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“Andar trabajando” es el testimonio que se entreteje en las vidas, las acciones y 
los imaginarios de una vida buena de los pobladores de una pequeña comuni-
dad en el Mezquital y que se convierten en el centro nodal de las aportaciones 
del libro Imaginando futuros. La temporalidad de ganarse la vida, escrito 
por Raúl H. Contreras Román y editado por el Centro de Investigaciones 
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM en 2022.

Esta obra ha ganado merecidos premios; reconocimientos que se van a 
multiplicar porque estamos frente a una obra magistral. El autor nos invita 
a una travesía por una antropología que reorienta su mirada hacia el futuro. 
Esto significa una renovación de la mirada antropológica que incorpora 
nuevos referentes analíticos para analizar la capacidad de aspirar por un 
futuro mejor de comunidades marginadas. Nos invita a aprender como la 
sociedad es capaz de moldear, y de esta manera gestar en el cotidiano una 
política de la posibilidad, como afirma en 2015, Appadurai en su obra El 
futuro como un hecho cultural.

Uno de los grandes méritos es que este “artilugio intelectual”, como lo 
define Guadalupe Valencia en el prólogo de este libro, surge de una pregun-
ta tan sencilla como ¿qué hace la gente para vivir y por qué? Y esta pregunta 
se contesta a partir de una inmersión en una comunidad rural e indígena 
llamada el Boxo, que apenas cuenta con 210 habitantes. Esto que parece tan 
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simple, está elaborado con gran maestría, aporta una mirada muy distinta 
del vivir en precariedad en tanto incorpora, como se mencionó anterior-
mente, la construcción cultural de futuro como eje central analítico. 

Su lectura deja huella porque el análisis cuidadoso del futuro imaginado 
en esta comunidad rompe con estigmas, abre nuevos caminos explicativos, 
nuevas dimensiones de una realidad social que supera por mucho el caso 
estudiado. Lo encontrado en esta investigación y plasmado a lo largo de los 
10 capítulos que integran este libro, nos transporta a muchísimos lugares 
en los que se replica este fenómeno, no solo en México, sino en tantas partes 
del sur global. 

A pesar de la dinámica fragmentada y dispersa de los habitantes de esta 
comunidad, persiste el afán por reproducir la vida comunitaria. Esto solo es 
factible, gracias a los recursos que se obtienen de las migraciones, tanto las 
migraciones en proximidad como las migraciones a los Estados Unidos. Los 
pobladores del Boxo a través de sus repertorios de prácticas y significados, 
nos permiten comprender su visión de futuro, cuyo horizonte está total-
mente direccionado a aportar lo que ellos imaginan como una vida buena 
para sus familias y su comunidad.

Antes de pasar a lo que le da originalidad a este texto, quisiera solo dar 
cuenta de la metodología utilizada. Lo que hace tan potente esta obra es 
la amalgama entre un trabajo de campo donde el autor va observando, 
viviendo en carne propia y elaborando preguntas pertinentes, que después 
convierte en una descripción densa que invita al lector a trasladarse y par-
ticipar de paisajes, situaciones, olores, sentires, temores, desafíos de la coti-
dianeidad. A esto se suma un arsenal teórico muy bien seleccionado que, 
mediante un proceso dialógico y reflexivo, eleva la información de campo a 
dato científico riguroso. Esta amalgama se va tejiendo de manera dialéctica 
a lo largo de los capítulos, a veces con mirada crítica, va poniendo distancia a 
enfoques que no contemplaron elementos significativos de la reproducción 
social de este tipo de comunidad; otras veces haciendo relecturas de aborda-
jes teóricos de gran calado, y por ende construyendo conocimiento propio 
que le da sentido a la complejidad estudiada.

“El andar trabajando” “el andar lejos” como un proceso continuo, da 
cabida a un análisis multiescalar del espacio que vincula la vida en la comu-
nidad con lugares próximos y lugares distantes, producto de la migración. 
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Esto se aprecia y disfruta en el texto a través de las experiencias ubicuas que 
se reproducen por los que se van, por los que añoran volver, por los que 
retornan a la fuerza y por los que se quedan. Esta mezcla de circunstancias 
va incorporando un rico acervo de prácticas cotidianas, de repertorios de 
acción, y de aspiraciones de un futuro mejor. 

El tiempo se despliega entre la rítmica de la cotidianeidad comunitaria 
que se expresa en los tiempos de las vidas personales y familiares y la rítmica 
de tiempos discontinuos, accidentados a consecuencia de las contingencias 
vividas en los contextos inestables por los que transitan los que “andan 
trabajando” fuera de la comunidad. Temporalidades, estas últimas, que 
dan cuenta de las dinámicas de mercados de trabajo de baja calificación 
que están más alineados a las temporalidades de la lógica del capital que al 
bienestar de quienes depositan su esfuerzo, su tiempo y sus destrezas.

La gran aportación es redimensionar el tiempo, este último se teje de 
múltiples formas, lo cual se traduce en presentificar imaginarios de futuro, 
imaginarios abiertos a contingencias y a posibilidades. A la vez, el presente 
vivido es diverso, atropellado, inestable, el cual se nutre, pero también, en 
ocasiones, se deslinda de manera selectiva de pasados comunes. El pasado 
que se evalúa y se “resetea”, está siempre presente en la memoria. La acción, 
el sacrificio y el esfuerzo del presente se soporta gracias a la proyección del 
tiempo por venir. La expectativa de alcanzar una vida buena se traduce en 
acciones transformadoras que potencializan las posibilidades. Tal como lo 
expresa Raúl “el pasado cuenta como recurso y el futuro como horizonte” 
(p. 359) y por tanto el presente es el tiempo de la acción y de la reflexión y es 
un tiempo contemporáneo intensamente densificado, diverso y complejo.

En la acción y la reflexión del presente, la precariedad va imponiendo las 
rutas de ganarse la vida, predomina la pluriactividad esporádica y coyuntu-
ral, lo cual desconoce lo que en el mundo capitalista se considera como des-
empleo. Los que permanecen deambulan entre los quehaceres tradicionales 
de la milpa, la producción de carbón para cocinar y magros servicios para la 
comunidad; los que se van, acceden a las oportunidades fortuitas de hacerse 
de un “dinerito” en trabajos que no exigen credenciales. El autor le otorga a 
esta precariedad un significado distinto, descartando el estigma de ser sinó-
nimo de sobrevivencia sin visión de futuro, por el contrario, la precariedad 
es lo que estimula orientaciones para luchar por una vida buena.
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En condiciones de ausencia de oportunidades, la migración que comenzó 
hace medio siglo, se convirtió en un imperativo para la reproducción econó-
mica del Boxo, lo que ha implicado una dinámica comunitaria que organiza 
la vida transnacional de los que se van y de los que se quedan. Se trata de 
dispositivos y representaciones que se echan a andar alrededor de la gestión 
de la ausencia y que permiten articular la espera sin tiempo preciso, los quie-
bres temporales de la incertidumbre y ante todo darle sentido al presente del 
esfuerzo con la promesa de la vida buena futura. Una vida buena bajo pará-
metros de una economía moral que orientan los pensamientos y las acciones 
hacia la materialización de sueños y esperanzas en el contexto comunitario.

En varios capítulos, el autor menciona la trascendencia de resultados 
visibles de lo que reconocen como bienestar, superación o mejora, que se 
materializan en la comunidad, literalmente se “concretiza” en el uso y valo-
rización del cemento como manifestación visible del logro del buen vivir. 
Este tipo de evidencias, se convierten en insumos estratégicos que coadyu-
van al sentido de permanencia y de arraigo comunitario. La argumentación 
en torno al cemento da cuenta del valor otorgado al cemento para la mejora 
de la infraestructura de movilidad terrestre que recae en la responsabilidad 
de sus funcionarios públicos inmediatos. Estos últimos se legitiman como 
líderes al demostrar su capacidad de negociación para “bajar recursos” pú-
blicos. Por otro lado, el cemento está presente en la edificación de la casa 
familiar, el acceso a éste recae en el sacrificio del “andar trabajando” y por 
ende en el rol estratégico del ingreso obtenido por la migración.

A lo largo del texto se presentan conceptos claves para entender las 
rutas de ganarse la vida: La presión por la urgencia es una característica 
intrínseca a la precariedad, echando a andar importantes recursos como 
son la improvisación y la espontaneidad. Estas son destrezas de gran valor 
en condiciones de escasez de recursos y de marginalidad, que se desarrollan 
para reaccionar a lo inesperado y a la sorpresa de lo desconocido. En esta 
obra se puede constatar una serie de repertorios que, con un gran sentido 
de dignidad y de valores morales, van conformando un habitus que se va 
transmitiendo y reconfigurando a partir de los aprendizajes vividos en el 
“andar trabajando”. 

El habitus abona no solo a la reproducción económica sino a la social 
comunitaria porque permite, ante lo impredecible, entrenar a las nuevas ge-
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neraciones para reaccionar con cierta prontitud al sentido de urgencia que 
distingue la condición precaria que experimentan habitualmente. Este ha-
bitus va más allá de lo propuesto por Bourdieu (1999) porque no solamente 
entrelaza el pasado con el presente, sino que incluye la improvisación y la 
espontaneidad como generativa de respuestas ante lo inesperado e incor-
pora al acervo de narraciones locales de lo posible. Cómo Raúl Contreras 
afirma en este texto: “el habitus es una disposición duradera e incorporada 
en los cuerpos de quienes tienen que mover su cuerpo y su tiempo de vida 
fuera de la comunidad para hacer posible su vida y la de sus cercanos en la 
comunidad” (p. 349). Es un habitus vivo y dinámico en permanente actua-
lización que regula o modela los mecanismos de la improvisación. 

Los pobladores experimentan un proceso dialéctico de tensión y acopla-
miento entre el sacrificio, el desgaste, la añoranza de vivir lejos de la familia 
para ganarse la vida y el anhelo de una vida buena, como promesa de un 
futuro deseado. Las prácticas en el presente por más sacrificadas que estas 
sean tienen el incentivo de un futuro mejor y orientan las obligaciones y 
los compromisos de los migrantes para con sus familiares y su comunidad. 
Paradójicamente, es a través de las experiencias de ganarse la vida donde se 
gestan las nociones de vida buena. En sus narrativas, estas nociones están 
fuertemente influenciadas por los estilos de vida observados fuera de la co-
munidad. Es así como el autor explica cómo aspirar por una vida buena está 
íntimamente asociada a la monetización y la mercantilización que proveen 
los mercados de trabajo fuera de la comunidad.

En el proceso de tiempo ubicuo, el arraigo a la vida comunitaria es una 
fuerza centrípeta que tiene una fuerte carga afectiva que incentiva la pla-
nificación, por demás, siempre atropellada por un futuro que se apropia 
de temas de modernidad y cuya cristalización de un futuro imaginado 
incorpora el sentido de certeza. En los testimonios expresados en el libro se 
reitera de múltiples maneras la concepción del buen vivir como orientador 
persistente para dotar de sentido a las prácticas y los esfuerzos del presente 
y al mismo tiempo vinculado con un horizonte utópico de lo deseado e 
imaginado como posibilidad. 

La buena vida no es una meta, es un estado aspiracional que permite 
delinear el futuro y que da sentido al esfuerzo de la cotidianeidad. Futuro y 
modernidad han inspirado cambios en el estilo de vida de los pobladores del 
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Boxo, un ejemplo de esto es sustituir un ambiente de convivencia comunal 
al interior de las casas por el interés de la privacidad en el ámbito privado y 
que se materializa en una distribución del espacio habitado. En el tiempo 
utópico la aspiración se acompaña de fragmentos de esperanza que abonan 
de alguna u otra manera a paliar incertidumbres.

El tiempo condensado, que almacena un pasado en la memoria e 
incorpora un futuro imaginado y un presente que se alimenta de ambos 
tiempos para “seguir andando” nos lleva al tema de la reproducción social. 
Este complejo tema se explica a través de las arenas imaginarias (Gaztañaga, 
2018, p. 17, citado en la p. 364 de esta obra) donde se establece el valor 
que da sentido a las tensiones, al sacrificio, pero también a los deseos y las 
posibilidades dentro de un contexto de marginalidad. En este proceso, la 
imaginación como argumenta Appadurai (2015, p. 378-379 citado en la p. 
363) es “parte fundamental de la maquinaria primordial de la reproducción 
social”. La argumentación sólida y bien estructurada alrededor del con-
cepto de reproducción social es una gran aportación porque incorpora la 
posibilidad de aspirar por una vida buena como ingrediente estimulante de 
imaginar futuros en contextos altamente precarios.
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