MEMORIA Y PSIQUE FREUDIANA EN EL JUEGO DE LA FANTOLOGIA

Rosaura Martinez Ruiz”

Resumen. De la analogia que establece Freud entre el aparato
psiquico y un artefacto de escritura se desprenden algunas con-
secuencias tedricas y clinicas. En términos tedricos, cuando el
mecanismo del aparato psiquico es un proceso de inscripcion, la
huella mnémica es alterable. Si la huella puede modificarse, la me-
moria es un fendmeno inmerso en lo que Derrida llama fantologia
u ontologia asediada por “fantasmas” provenientes del pasado y
del futuro, y no un archivo de “presentes” ya pasados. La memoria
queda entonces en sintonia con la version derrideana de acon-
tecimiento en tanto sobreviene como repeticion en diferencia, esto
es, en tanto que toda “nueva” impronta guarda algo del texto psiqui-
€O previo no obstante emerge como inauguracion. Clinicamente
se devela necesario abandonar la basqueda de un sentido Ultimo
y originario del discurso del paciente.

PaLaBrAs cLAVE: Huella mnémica, deconstruccion, fantologia, acon-
tecimiento, inscripcionalidad.

INSCRIPCIONALIDAD EN EL APARATO PSIQUICO FREUDIANO

Alo largo de toda su obra, la psique* en Freud aparece como un aparato
que, en tanto tal, tiene dos caracteristicas fundamentales: primero, se
entiende mecénicamente y segundo, es irreducible a cualquier 6rgano
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en el Instituto de Investigaciones Filosoficas de la unam. Correo electronico:
rosauramart@hotmail.com.

1 Luiz Alberto Hanns, en su Diccionario de términos alemanes de Freud, dice: “Freud
consideraba que la palabra Seele era una buena traduccion germanica para el término
griego Psyché (Psyche en la grafia alemana). En aleman, de acuerdo con el contexto, Seele
puede tener el sentido de ‘espiritu’, ‘alma’, ‘psique’, ‘psiquis’, o0 ‘mente™ (Hanns, 2001:
374).

Volumen 7, nimero 14, septiembre-diciembre, 2010, pp. 201-224 Andamios 201



RosAurA MARTINEZ Ruiz

anatomico materialmente aprehensible. Esta concepcion de la psique
explica por qué Freud, desde muy temprano en su trabajo, busco ana-
logias con aparatos tecnoldgicos (cdmaras fotogréaficas, telescopios y
microscopios) para explicar el funcionamiento del aparato psiquico.

Pero el insistente uso de estas analogias no responde exclusivamente
ni a una intencion pedagogica ni a la necesidad de transmitir un saber
todavia en formacion, sino que da cuenta también del disefio mecénico
que el mismo Freud daba a un aparato que, se puede decir, era exclu-
sivamente “producto de su imaginacion”. En 1900, en La interpretacion
de los suefios, Freud hace una manifiesta peticion al lector de imaginar
este aparato, dice: “Nos mantenemos en el terreno psicoldgico y solo
proponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos el instrumento del
que se valen las operaciones del alma como si fuera un microscopio
compuesto, un aparato fotografico, o algo semejante” (Freud, 1900:
529. Cursivas mias).

Veinticinco afios después de La interpretacion de los suefios, Freud
escribe un pequefio y curioso texto que titula “Nota sobre la pizarra
magica”. Lo extraordinario de este articulo es que trata de una co-
municacion a proposito del descubrimiento, en el mercado, de un
juguete infantil: un bloc donde se traza con un buril sobre una superficie
que posee la propiedad de borrarse repetidamente y conservar a la vez,
de una ingeniosa manera, lo borrado. Este artefacto se acomodaba per-
fectamente, segun Freud, como ilustracion del aparato psiquico, que
en esos momentos le parece poder caracterizar como una suerte de ma-
quina. Esta es la descripcién que hace Freud de la pizarra magica:

La pizarra magica es una tablilla de cera o resina de color
oscuro, colocada en un marco de carton; hay sobre ella
una hoja delgada, transparente, fija en el extremo superior
de la tablilla de cera, y libre en el inferior. Esta hoja es la
parte mas interesante del pequefio aparato. Consta de dos
estratos que pueden separarse entre si, salvo en ambos mar-
genes trasversales. El de arriba es una lamina transparente
de celuloide, y el de abajo, un delgado papel encerado,
también transparente. Cuando el aparato no se usa, la
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superficie inferior del papel encerado adhiere levemente a
la superficie superior de la tablilla de cera.

Para usar esta pizarra mégica, se trazan los signos sobre
la ldmina de celuloide de la hoja que recubre a la tablilla
de cera. A tal efecto no se requiere lapiz ni tiza, pues
la accion de escribir no consiste en aportar material a la
superficie receptora. Es una vuelta al modo de escribir de
los antiguos sobre tablillas de cera o de arcilla. Un punzon
aguzado rasga la superficie, y sus incisiones producen el
“escrito”. En el caso de la pizarra magica la accién de rasgar
no es directa, sino que se produce por mediacion de la
hoja que sirve de cubierta. EI punzén, en los lugares que
toca, hace que la superficie inferior del papel encerado
oprima la tablilla de cera, y estos surcos se vuelven visibles,
como una escritura de tono oscuro, sobre la superficie
claray lisa del celuloide. Si se quiere destruir el registro,
basta con tomar el margen inferior libre de la hoja de cu-
bierta, y separarla de la tablilla de cera mediante un ligero
movimiento. De ese modo cesa el intimo contacto entre
papel encerado y tablilla de cera en los lugares rasgados
(es justamente lo que hace visible el escrito), y no vuelve
a establecerse cuando ambas se tocan de nuevo. Ahora la pi-
zarramagica ha quedado libre de toda escrituray preparada
para recibir nuevos registros (Freud, 1925: 244-245).

La analogia del aparato psiquico con este artefacto de escritura acarrea
varias y fundamentales consecuencias para la teoria y practica psi-
coanaliticas. En términos de la concepcion freudiana de la memoria, el
mecanismo de escritura de la pizarra magica muestra a la inscripcion
—que en el aparato psiquico corresponde a la huella mnémica— como
modificable. Esto es, todo signo impreso en la capa de cera de la pizarra
es susceptible de alteracion por la influencia de la fuerza de inscripcién
de las nuevas marcas. Es importante notar que el fendmeno de mo-
dificacion de las inscripciones corre en dos direcciones, primero, las
marcas ya impresas seran alteradas por las nuevas a imprimirse
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y, segundo, las marcas a imprimirse no podran dejar su impronta
“original” sobre la superficie de cera, pues las inscripciones previas
condicionaran su trazo.

Tres décadas antes de la publicacion de su “Nota sobre la piza-
rra magica” y un afio después de haber escrito el Proyecto de psicologia,
Freud escribe una carta a su amigo Wilhelm Fliess,? la famosa “Carta
52”. Aunque en esta carta no hace alusion a ningan aparato de escritu-
ra como simil o ilustracion del funcionamiento de la psique, si describe
un mecanismo de escritura donde el aparato psiquico sufre, de cuando
en cuando, de “retranscripciones”: “[...] TU sabes que trabajo con el
supuesto de que nuestro mecanismo psiquico se ha generado por
estratificacion sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexisten-
te de huellas mnémicas experimenta un reordenamiento segin nuevos
nexos, una retranscripcion [Umschrift]” (Freud, 1896: 274. Cursivas de
Freud). El registro en la “Carta 527, al igual que la huella mnémica en
la pizarra magica, no es inalterable. Se trata de un registro que esta
siempre abierto a la re-transcripcion.

Una de las consecuencias que la alterabilidad de la huella mnémi-
ca o posibilidad de retranscripcion en el aparato psiquico acarrean para
la clinica psicoanalitica, es la necesidad de abandonar la busqueda de
un sentido Gltimo y originario en el discurso del paciente; si la huella
mnémica o recuerdo se va modificando con el paso del tiempo o por in-
fluencia de otras experiencias, la idea de un Unico sentido asociado a
un recuerdo se devela equivocada. Después del modelo de la piza-
rra magica, pasando por la ficcion neurolégica del Proyecto de psicologia®
y la “Carta 52", el objetivo del psicoanalisis de “resolver todas las
represiones sobrevenidas y llenar todas las lagunas del recuerdo” (Freud,
1937: 223), como dice Freud en “Analisis terminable e interminable”, no

2 El Proyecto de psicologia, escrito que Freud decidio nunca publicar, también fue enviado
adjunto a una carta para Fliess.

8 Coincido con Derrida cuando desde el Proyecto de psicologia lee en Freud una cierta
inscripcionalidad en la figura de lo que denomina facilitacion o apertura de paso, como la
modificacion permanente del estado de las neuronas @ que corresponden a las neuronas
de lamemoria. En la nota al pie 11 (Infra) explico qué es la facilitacion y mas adelante en
el texto vuelvo a referirme al Proyecto de psicologia.
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puede sostenerse mas; hecho que la experiencia clinica ha revelado
también.*

En este mecanismo de escritura la huella mnémica esta abierta a
futuras modificaciones y la memoria es un proceso psiquico que se
rige por las reglas de lo que Derrida llama “l6gica de la escritura”. Aqui
no hay que entender logica en el sentido de “ciencia que expone las
leyes, modos y formas del conocimiento cientifico”, como la define el
Diccionario de la Real Academia Espafiola, sino como un conjunto de
leyes que gobiernan cierto proceder. En este caso, cuando digo, con
Derrida, I6gica de la escritura o inscripcionalidad,® me refiero pre-
cisamente a aquellas leyes que rigen el proceso de inscripcion de una
huella. Lo particular de las leyes de esta logica es que el resultado final
no es nunca un producto plenamente acabado. Esta logica despliega
un juego donde la huella inscrita esta siempre expuesta a alteracion vy,
por lo tanto, el sentido que pudiera avivar no puede pensarse como
inmutable. Aclaro que lo que Derrida describe no es la escritura fonética
a la que la tradicion occidental siempre ha privilegiado precisamente
porque sostiene, equivocadamente segun Derrida, que sus oraciones
son susceptibles de tomar valor de verdad. Se refiere a la “escritura de
traza”, esto es, a la inscripcion de huellas o a la apertura de surcos. Para
Derrida, estos procesos de inscripcién donde el trazo queda siempre
abierto a modificacion, develan un cierto “espaciamiento” y diferimiento.
Espaciamiento en el sentido de que esta escritura “abre” continuamente

4 Freud hace larga referencia a este hecho en su texto “Analisis terminable e intermi-
nable” (1937).

® Decidi trabajar con la nocion de inscripcionalidad de Derriday no la de escritura, huella,
différance o reserva, por mencionar algunas posibilidades, pues me parece que, en el
contexto de este trabajo, esto es, pensando en el aparato psiquico en tanto maquina de
escritura, se necesitaba de un término que se refiriera a todo el proceso de inscripcion o es-
critura, y el de inscripcionalidad rescata todo aquello que se juega en el proceso de
impresion de la huella que, para fines de la descripcion de la psique freudiana la devela
como una maquina de escritura e ilustra todas las consecuencias que este disefio tiene
para la concepcion psicoanalitica de lo que el aparato psiquico es. Ademas, pensé que era
mas oportuno decir inscripcionalidad que escritura, pues el término remite de mane-
ra inmediata a un proceso de impresion, de trazo de un surco, mientras que escritura no.
No hay que dejar tampoco de lado que para Derrida todos estos términos son, segun la
necesidad del contexto, substituciones no sinonimicas. Véase Derrida (2003b: 48).
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una zona virtual, pero que ademas tiene la caracteristica de no quedar
nunca plena y permanentemente ocupada. Esa zona que todo proceso
de inscripcionalidad va abriendo —el gerundio es el tiempo gramati-
cal de su operar— es el lugar donde la tradicién localiza la certeza y la
presencia entendidas como puras y plenas. De esta manera, las leyes
que gobiernan esta escritura no fonética develan siempre una tem-
poralidad donde esta presencia queda perennemente diferida.

En su articulo “Firma, acontecimiento y contexto”, anota Derri-
da que la escritura es un espaciamiento entendido como “disrupcion
de la presencia en la marcha” (Derrida, 2003a: 369), y todo signo es-
crito, para poder serlo, debe suponer cierta ausencia. Pero, todas estas
caracteristicas que la tradicion le habia conferido al signo escrito, Derri-
da las transfiere a cualquier marca. Es en este sentido que Derrida piensa
que todo signo esta atravesado por la logica de la inscripcionalidad.
En primer lugar, es aquella ausencia que construye la marca la que nos
obliga a pensar en un cierto diferimiento de la presencia. Esto es, una
marca s6lo es tal si sigue funcionando a pesar de la ausencia radical (o
no) tanto del emisor como del receptor. En palabras de Derrida: “Toda
escritura debe, pues, para ser lo que es, poder funcionar en la ausen-
cia radical de todo destinatario empiricamente determinado en general.
Y esta ausencia no es una modificacion continua de la presencia, es
una ruptura de presencia, la ‘muerte’ o la posibilidad de la ‘muerte’
del destinatario inscrita en la estructura de la marca” (Derrida, 2003a:
357). Y més adelante aclara: “Lo que vale para el destinatario vale
también por las mismas razones para el emisor o el productor. Escribir
es producir una marca que constituira una especie de maquina pro-
ductora a la vez, que mi futura desaparicion no impedird que siga
funcionando y dando, dandose a leer y a reescribir” (idem.).

Cuando el aparato psiquico es una maquina de escritura los re-
cuerdos acarrean y proyectan una cierta ausencia. En otras palabras,
ninguna impresion puede pensarse como acabada en el sentido de
estar cerrada a la posibilidad de mutacion vy, asi, todo trazo esta en un
permanente estado de aplazado o, para hacer uso del vocabulario
derrideano, diferido.
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Segun Derrida, todo proceso de inscripcidn muestra la existencia
como permanentemente asediada por cuestiones que vienen del pasado,
por lo que es, lo que vendrd, e incluso también por lo que pudiera ve-
nir aungue nunca se presentase. Siguiendo esta logica de pensamiento,
la alterabilidad de las huellas mnémicas coloca al aparato psiquico en
el medio de un juego entre presencia y ausencia y memoria y espera.

La espera es también apertura a la posible modificacion por
una incursion inadvertida, por la irrupcion del acontecimiento, diria
Derrida. El acontecimiento es aquello que irrumpe, pero que, al mismo
tiempo, no es puro comienzo, se trata de un acaecer suscrito dentro de
la légica de la iterabilidad, esto es, de la repeticion en diferencia. ;Pero
por qué no puede pensarse cOmo puro comienzo? Pues porque un
evento no es una “piedra caida del cielo”. Me refiero a que la escritu-
ra en la memoria es siempre en un con-texto previo. Este es el juego de
la re-escritura donde toda nueva experiencia se inscribe en un texto al
gue por supuesto modificara, pero que también re-avivara. Pongo por
un lado el acento en el re, pues es ahi donde se localiza la repeticion. Y,
por el otro, es la modificacion la que se lee como inauguracion.

Esta es una de las consecuencias que la caracteristica de no inalterable
que Freud le otorga a la huella mnémica en su “Nota sobre la piza-
rra magica”, trae para la concepcion de la psique desde el psicoanalisis.
La alterabilidad de la memoria y/o de la archivacion® resta como apertura
a aquello que esta por venir y al porvenir mismo. El aparato psiquico
en cuanto archivo y en tanto técnica de archivacion y escritura esta siempre
abierto a la eventualidad de una posible alteracion. Y habria que subrayar
posible, pues como dice Derrida en Mal de archivo, una técnica de archivo
jamés desborda la singularidad del acontecimiento (Derrida, 1997: 70).

Por un lado, para Derrida, Freud va més alla de la tradicion metafisi-
ca cuando descubre esta logica de la escritura en el origen del aparato
psiquico; cuando el aparato psiquico es una maquina de inscripcion
de traza y no fonética. Ahora bien, no hay que dejar de mencionar que,
como dice Derrida, los descubrimientos freudianos que conciernen a

¢ Para entender la relacion entre memoria, archivacion y técnicas de archivacion véase
Derrida, 1997.
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las hipdtesis del inconsciente, la represion, el trabajo del duelo y la melan-
colia nunca llegan a conquistar el pensamiento de la huella al que
ellos remiten por completo. El pensamiento freudiano pertenece en-
tonces aun a la metafisica alli donde no consigue pensar aquello que
descubre y que es el exceso de la huella escrita sobre el logocentrismo’
y la primacia del habla viviente o fonocentrismo.

En este sentido, la inscripcionalidad pone en juego, por decirlo de
alguna manera, la “veracidad” de la maquina psiquica, esto es, este
artefacto no puede producir ni huellas mnémicas ni experiencias
inamovibles o inmutables de las que el sujeto pudiera sostener una
verdad indubitable. Pero ademas y por lo tanto, se pone en cuestion la
posibilidad de pensar en una verdad UGltima y originaria que el trabajo
de analisis o analitico pudiera recuperar.

UN LUGAR ATOPICO: KHORA Y EL APARATO PSIQUICO

Siguiendo a Derrida, la I6gica de la inscripcionalidad que describi en el
apartado anterior despliega una ontologia de lo indecidible o fantologia.
Los indecidibles son aquellos términos que escapan toda logica binaria,
pues no hay posibilidad de que los contenga ninguno de los dos
opuestos. Como dice Médnica Cragnolini, los indecidibles habitan todo
el pensamiento metafisico —aunque, como bien lo describe Derrida,
la metafisica es precisamente el pensamiento que pretende negarlos o
“reprimirlos”— y lo desorganizan, pues revelan la imposibilidad de
decision por alguno de los elementos de un par de opuestos
(Cragnolini, 2007). Dice Cragnolini:

Nosotros podriamos decir que el indecidible es el medium
de la deconstruccidn, es decir, es el elemento en el cual se
mueve, el elemento en el cual esta navegando. [El término
indecidible refiere] a aquello que esta “entre” las oposiciones

" Por logofonocentrismo Derrida se refiere a la tradicion metafisica del pensar occidental
que ha privilegiado la phoné sobre la escrituray que se ha constituido en torno a un centro
(l6gos). La deconstruccion seria una manera de habitar las fisuras, dice Derrida, del edificio
de la metafisica y criticar esta tradicion.
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de la metafisica binaria u occidental. Nosotros carac-
terizamos los indecidibles como unidades de simulacro,
0 como falsas unidades verbales, que ponen en crisis al
edificio de la metafisica, o ponen en una situacion de pa-
rélisis a ese binarismo occidental. ;Por qué paralizan a la
metafisica? Porque la metafisica opera segiin esas categorias
binarias, es decir, opera por oposicion; y quedarse en el
medio genera un estado de incertidumbre. Genera un es-
tado de no certeza que pone en problemas a una metafisica
pensada segun el esquema arkhico, donde hay una voz
del padre, una voz de Dios, que determina lugares y je-
rarquias (Cragnolini, 2006, clase 3, apartado 2).

La indecidibilidad seria entonces ese espacio donde no se puede decidir
con certeza y donde, por lo tanto, dice Derrida, sélo queda hacer un
célculo, que aunqgue es siempre “incalculable”, hay que hacer y que, de
hecho, hacemos todo el tiempo. Este célculo no supera la imposibili-
dad de una toma de decision total y completamente correcta, por llamarla
de alguna manera, ni clausura la incertidumbre.

La indecidibilidad devela al ser en tanto asediado por fantasmas
(del pasado y del futuro), pone en tela de juicio toda logica binaria y
sefiala una particular ambigtiedad. Esta ontologia que se desprende del
analisis del fendmeno de la indecidibilidad, Derrida la nombra fan-
tologia.® Pero esta ontologia sitiada por el espectro cuestiona también
—Y esto es muy importante para la concepcion freudiana del aparato
psiquico— la nocion de espacio, de lugar, de topos.

Una forma de ambigliedad distinta se desprende cuando el aparato
psiquico, en tanto maquina de escritura, entra en el juego de la I6gica
de la inscripcionalidad. La psique se convierte en una especie de khora, en
un lugar a-tépico donde, sin embargo, se inscribe. Khéra es la figura de
la ontologia del Timeo que Platon hace intervenir como un espacio
a-tépico y logicamente anterior al mundo divisible en sensible e in-
teligible, pero que, al mismo tiempo, hace posible esta distincion. El

8 Para la traduccion de la palabra hantologie de Derrida por fantologia, véase la nota de los
traductores de Espectros de Marx (Derrida, 1995b: 24).
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estudio de Platon sobre la génesis del universo concluye que hay un es-
tado anterior a la creacion del mismo. Los principios fuego, agua, aire
y tierra, dice, lo son s6lo metaféricamente pues son causados. An-
tes de la introduccion de khora, el Timeo habia ya propuesto dos causas
distintas, una que daba origen a lo inteligible y otra a lo sensible. Pero
todo esto debia tener un estado anterior, este es el del caos y la in-
distincion y que khéra cobija. Propone entonces una tercera dificil y
vaga especie de causa del universo. Dice el Timeo: “;Qué caracteristicas
y qué naturaleza debemos suponer que posee? Sobre todas, la siguiente:
la de ser un receptaculo de toda la generacion, como si fuera su nodriza”
(Platon, 2002: 49a). Y continda mas adelante:

Debemos decir que es siempre idéntica a si misma, pues
no cambia para nada sus propiedades. En efecto, recibe
siempre todo sin adoptar en lo mas minimo ninguna for-
ma semejante a nada de lo que entra en ella, dado que por
naturaleza subyace a todo como una masa que, por ser cam-
biada y conformada por lo que entra, parece diversa en
diversas ocasiones; y tanto lo que ingresa como lo que
sale son siempre imitaciones de los seres, impresos a partir
de ellos de una manera dificil de concebir y admirable
[...] (Platon, 2002: 50c).

En este sentido, se puede pensar en khora como una critica a sélo
ubicar en términos espaciotemporales, que para los fines de mi ex-
posicion resulta pertinente si pensamos en el aparato psiquico como
algo que excede la anatomia del sistema nervioso.

Khora es algo donde se inscribe, pero que la inscripcion excede.
Hablamos entonces de una inscripcionalidad que es anterior —aqui
también por economia del discurso y no cronolégicamente— a toda
I6gica binaria y que pone en tela de juicio el patrimonio de la metafisi-
ca. Laenigmaticay paraddjica naturaleza de khdra cuestiona la primacia
del principio de no contradiccion y del tercero excluido. Khora no se
somete a una logica de la participacion y exclusion. Para Derrida se tra-
ta de una oscilacion, de un habitar en la oscilacion, pero no de un
movimiento que vaya de polo a polo sino de una oscilacion “entre dos
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géneros de oscilacion: la doble exclusion (ni/ni) y la participacion (a la
vez...y, esto y aquello)” (Derrida, 1995a: 19). Unas veces khéra no es
ni esto ni aquello y otras veces es esto y aquello.

El aparato psiquico, como khdra, no es ni un espacio ni un
contenedor. Dice Freud, por un lado, que se trata de un aparato virtual
Yy, por otro, que funciona como una maquina de escritura, esto es, un
aparato virtual “donde” se inscribe una huella mnémica.

En La interpretacion de los suefios, escrito al que se le ha dado el lu-
gar del texto inaugural del psicoanalisis, Freud utiliza analogias con
aparatos Opticos para dejar en claro que su aparato psiquico no es
reducible a ningn componente anatdmicamente definido; se trata de
un aparato que es ideal, de un disefio imaginario. Asi, dice Freud, lo
psiquico hay que pensarlo como aquello que acontece en el entre de
los componentes de algo como un sostén materialmente aprehensible.
Es en ese entre donde Freud localiza al aparato psiquico, en otras pa-
labras, eso que Freud llama a veces ideal y otras virtual, corresponde a
un entre. Entre quiere decir ideal. Se trata entonces si de una localidad,
pero atopica.

El aparato que Freud describe es un artilugio ideal. En la seccion
sobre la regresion en el proceso onirico, Freud apunta que el apara-
to animico “nos es conocido también (subrayado mio) como preparado
anatoémico”, pero esto es algo que él prefiere dejar de lado y permanecer
dice, en el terreno de lo psicoldgico, y esto psiquico no se localiza en
ninguin componente anatdomico de aquél aparato animico. En palabras
de Freud:

Queremos dejar por completo de lado que el aparato ani-
mico [cursivas mias] de que aqui se trata nos es conocido
también como preparado anatomico [énfasis mio], y
pondremos el mayor cuidado en no caer en la tentacién
de determinar esa localidad psiquica como si fuera ana-
tomica. Nos mantenemos en el terreno psicoldgico [cursivas
mias] y sélo proponemos seguir esta sugerencia: ima-
ginarnos [énfasis mio] el instrumento de que se valen las
operaciones del alma como si fuera un microscopio
compuesto, un aparato fotogréafico, o algo semejante.
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La localidad psiquica corresponde entonces a un lugar en
el interior [énfasis mio] de un aparato, en el que se produce
uno de los estadios previos de la imagen. En el micros-
copio y el telescopio, como es sabido, estas son en parte
unas localizaciones ideales, unas zonas en las que no se sitla
ningtn componente aprehensible del aparato [cursivas mias].
Juzgo superfluo disculparme por los defectos de este simil
y todos los del mismo tipo (Freud, 1900: 529-30).

Y unas paginas mas adelante dice:

[...] representaciones, pensamientos y, en general, pro-
ductos psiquicos no pueden ser localizados dentro de
elementos organicos del sistema nervioso, sino, por asi
decir, entre ellos, donde resistencias y facilitaciones® cons-
tituyen su correlato. Todo lo que puede ser objeto de

° La palabra del aleman que Freud utiliza en su Proyecto de psicologia es Bahnung. Ha sido
traducida al espafiol tanto por Luis Lopez Ballesteros como por José L. Etcheverry como
facilitacion. Dice la traduccion de Etcheverry: “Ahora es tiempo de aclarar los supuestos
que es necesario hacer acerca de las neuronas @ [aquellas de la memoria] para dar razon
de los caracteres mas generales de la memoria. El argumento es este: son alteradas dura-
deramente por el decurso excitatorio. Introduciendo la teoria de las barreras-contacto:
sus barreras-contacto caen en un estado de alteracion permanente. Y como la experiencia
psicoldgica muestra que existe un aprender-sobre con base en la memoria, esta altera-
cion tiene que consistir en que las barreras-contacto se vuelvan mas susceptibles de
conduccion, mas impasaderas, y por ende mas semejantes a las del sistema 6 [aquél de la
percepcion]. Designaremos este estado de las barreras-contacto como grado de la facilitacion
(Bahnung). Entonces uno puede decir: La memoria esta constituida por las facilitaciones
existentes entre las neuronas @” (Freud, 1895: 344). La traduccion de Patricio Pefialver
del texto de Derrida “Freud y la escena de la escritura” vierte Bahnung como apertura
de paso (Derrida, 1989). Considero que esta Gltima traduccion tiene mayor cercania con
el modelo neuronal que Freud propone en el Proyecto de psicologia. La imagen a la que
Bahnung hace referencia se parece mas a la apertura de una camino o, siguiendo la lectura
de Derrida, al trazo de un surco, que a la “facilitacion” de la transmision de energia (Q).
El Diccionario de términos alemanes de Freud de Luiz Hanns, dice que “el sustantivo Bahn
evoca laimagen de una ‘via' o ‘pista transitable’. El sustantivo Bahnung es la sustantivizacion
del acto de ‘crear una via’, ‘excavar’, ‘instalar’, ‘abrir’ una via transitable. La Bahnung
implica un proceso dindmico; lo que ‘abre caminos’, ‘revoluciona’ (en aleman, algo
revolucionario e innovador es expresado por bahnbrechend, palabra compuesta por
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nuestra percepcion interior es virtual, como la imagen dada
en el telescopio por la propagacién de los rayos de luz.
Pero a los sistemas, que a su vez no son nada psiquico y
nunca pueden ser asequibles a nuestra percepcion psi-
quica, estamos justificados en suponerlos semejantes a las
lentes del telescopio, que proyectan la imagen. Prosi-
guiendo este simil, la censura situada entre dos sistemas
corresponderia a la refraccion de los rayos en el pasaje a
un medio nuevo (Freud, 1900: 599).

brechend, gerundio de quebrar, literalmente ‘quebrante’, algo que rompe y abre espacio
para la Bahn, camino). En un sentido menos impactante, para expresar el acto de abrir
caminos, preparar el terreno para nuevos desarrollos, se usa una imagen semejante a
allanar el terreno y ‘colocar vias sobre él', bahnen legen (recostar/asentar senderos-vias-
caminos)”. Dice también: “la Bahn es al principio algo plano y horizontal, una pista por
la cual se ‘desliza’ o ‘transita’ facilmente. La Bahnung es, por lo tanto, algo que fue
instalado sobre terreno de dificil topografia” (Hanns, 2001: 266-267).

Veo principalmente dos problemas en la eleccion de facilitacion como traduccion de
Bahnung: primero, que no hace referencia a la “alteracion permanente” de las barreras-
contacto de las neuronas @ que para Freud resulta lo sustancial en el proceso psiquico de
la memoria. Pensar en apertura de paso si recupera este sentido. “Facilitacion”, segtn el
Diccionario de la Real Academia Espafiola, se refiere a hacer posible una accion, a hacer
facil la consecucion de un fin o a proporcionar o entregar algo. Estos sentidos generan
confusion e interpretaciones erréneas, pues la memoria en Freud no da cuenta
exclusivamente de hacer posible la transmision de energia, sino que lo fundamental del
fendmeno de la memoria en Freud es la repeticion que la excitacion de esa anterior
alteracion de la barrera-contacto de la neurona provoca, y que laimagen de una apertura
de paso o del trazo de un surco es facil recupere. Eso es a lo que Freud refiere cuando dice
“existe un aprender-sobre con base en la memoria”. En segundo término, la apertura de
paso, de camino o el trazo de un surco recupera también la violencia que Bahnung
implicaba para Freud. Ese surco que se abre responde a la dificultad de marcarse o
inscribirse dada la resistencia o defensa que el aparato psiquico despliega por, digamoslo
asi, su propia naturaleza. La apertura de esta via implica siempre dificultad y violencia.

Por otro lado, la apertura de un paso o de un camino refiere también a la ligazon entre
dos elementos que la nocién de facilitacion no retiene. Dice Hanns: “En espafiol, el
término [facilitacion] no evoca nada relacionado con ‘interligazén fisica entre dos
elementos’, asi como tampoco destaca el aspecto dindmico de ‘fluir/deslizar’. Remite a un
proceso de remocion de obstaculos que ‘facilita’ el acceso. Con todo, su uso es mas
figurado o metaforico, refiriéndose a obstaculos o accesos abstractos. No tiene la cualidad
concreta de Bahnung” (Hanns, 2001: 268).
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Pero ademas de la descripcion freudiana de un aparato psiquico virtual
o ideal, hay que poner énfasis en el proceso de inscripcion de las huellas
mnémicas. Dice Derrida en “Freud y la escena de la escritura” que “la hue-
Ila como memoria no es un abrirse-paso puro que siempre podria
recuperarse como presencia simple, es la diferencia incapturable e
invisible entre los actos de abrirse-paso” (Derrida, 1989: 277. Cursivas
mias). El lugar de la inscripcion es un lugar que no es lugar. El espacio en
el que se inscribe la huella en la pizarra magica es un lugar a-tépico
donde confluyen, la fuerza de resistencia de la capa de ceray la fuerza de
aquello que ejerce presion sobre la misma. Es un lugar “incapturable e in-
visible”. Se trata de un lugar sin domicilio. No podemos saber donde se
ubica ese lugar, y no por una dificultad o incluso imposibilidad epis-
temoldgica, sino porque no esta, no se encuentra, no podemos decir
“dénde” porque no podemos verlo, aprehenderlo, medirlo, definir su
perimetro. Ese a-tdpico lugar de la inscripcion es algo para inscribir
gue no es algo, que no es un ente sino algo abierto a la inscripcién y a
ser inscrito. ¢Podremos seguir hablando de lugar? Se trata de un
acontecimiento paradojico, como aquello que dice Diego Tatian sobre
khora, en su nota preliminar al texto que Derrida dedica a ese enigmatico
pasaje del Timeo: “Ni ser ni vacio, ni inteligible ni sensible, ni paradigma
ni copia, khora sucede de manera extrafa, aporética, ‘dando lugar’ sin
dar en realidad nada; dejando que todas las cosas se inscriban en ella,
sin ser no obstante fundamento de nada” (Tatian en Derrida: 1995: 7).

Y el mismo Platén dice: “Si afirmamos, contrariamente, que es una
cierta especie invisible, amorfa, que admite todo y que participa de
manera mas paraddjica y dificil de comprender de lo inteligible, no
nos equivocaremos” (Platon, 2002: 51b. Cursivas mias).

Ni khora ni el aparato psiquico son fundamento porque no son
cosa o ente, de hecho, ni khora ni el aparato psiquico son. No son tam-
poco sujeto, sostén o sustrato de nada. En términos tedricos, el aparato
psiquico no corresponde al sujeto del psicoanalisis. En todo caso, de
ser algo, el aparato psiquico seria aquello que posibilita al sujeto, previo
al sujeto, anterior al sujeto; si no cronolégicamente, al menos en tér-
minos de una ldgica del discurso. El aparato psiquico no “sostiene”
impresiones; cuando el aparato psiquico freudiano se convierte en una
maquina de escritura, las huellas mnémicas que se imprimen tan sélo
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podemos decir que “le visitan”, y esa visita es s6lo anunciada, pues
nunca es visita de una presencia plena. El aparato psiquico no es sujeto,
pues las huellas mnémicas no le pertenecen, no le pertenecen a nadie,
a nada, ni siquiera a un lugar o topos del aparato psiquico.

Cabe subrayar que a pesar de que Freud identifica lo inconsciente
con lamemoriay, en particular, dice en su “Nota sobre la pizarra magica”,
que la capa de cera de ese artefacto de escritura es el lugar donde se
guarda el archivo de las impresiones y que, por lo tanto, es esta par-
te de la pizarra la que puede equipararse con lo inconsciente, no se
puede afirmar que las huellas mnémicas le “pertenecen” a aquello
inconsciente del aparato. Una afirmacion de este tipo supondria una
simple sustitucion del sujeto de la modernidad por un “sujeto del
inconsciente” comprometido con las mismas consecuencias de
hipostatizacion.

Desde una logica de la inscripcionalidad, esto es, desde una
fantologia u ontologia de lo indecidible, la pregunta quién sostiene las
huellas mnémicas no tiene ya cabida, no se puede seguir con las pre-
guntas: ;a qué lugar del aparato psiquico pertenecen los registros de la
memoria? o ;de qué replblica son oriundas estas o aquellas re-
presentaciones? A proposito de khéra dice Derrida:

Porque, por una parte, la polisemia ordenada de la palabra
comporta siempre el sentido del lugar politico o, mas ge-
neralmente, del lugar investido, por oposicion al espacio
abstracto. Khora “quiere decir”: sitio ocupado por alguien,
pais, lugar habitado, sede designada, rango, puesto, po-
sicion asignada, territorio o region. Y de hecho khora estara
siempre ya ocupada, investida, incluso como lugar general,
a la vez que se distingue de todo lo que toma sitio en ella.
Por eso la dificultad de tratarla como espacio vacio o geo-
métrico [...] (Derrida, 1995a: 47).

Platon insiste en que khéra es un receptéaculo, un lugar de alojamiento
y recepcion. Es en este sentido que khéra no puede ser un espa-
cio vacio donde tan sélo se imprima, khéra solo es, o mejor dicho,
solo hay khoéra en tanto algo se alberga en ella, khora sélo es en tanto
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algo la ocupa, la inviste; el aparato psiquico es también —cabe aqui
también corregir el es por hay aparato psiquico— sélo en tanto ocupado,
investido, impreso, marcado. No hay aparato psiquico previo o anterior
a lo que podriamos llamar psique. Hay aparato psiquico, algo como
un aparato psiquico porque hay psique; hay psique que funciona co-
mo aparato, como maquina.

Por otro lado, la lectura que Derrida hace de este pasaje del Timeo
no pretende proponer una palabra que le haga verdadera justicia a khora;
Derrida asume lo ineludible de toda geografia o topologia, sin embargo,
su intencion si es mostrar como la estructura de khdra vuelve inevitable
todo accidente, debilidad o momento provisorio (Derrida, 1995a: 23).
El aparato psiquico y khdra son espacios donde no hay ni regularidades,
ni esencias; no hay presencias plenas, hay sélo différance.’® Hay que
recordar aqui cémo, en el caso del aparato psiquico freudiano, el
Proyecto de psicologia muestra la psique como la diferencia entre los pasos-
abiertos, en la “Nota sobre la pizarra magica” como la diferencia entre la
fuerza de la impresion y la resistencia de la capa de cera, y esta dife-
rencia es también, como dice Derrida, un juego espaciotemporal, un
hacerse espacio en el tiempo y/o tiempo en el espacio. El espacio que
se va abriendo es una sempiterna apertura a la alteracion; pero ademas, esa
apertura trae consigo la formacion de nuevos espacios. Se trata enton-
ces de una apertura que temporalmente proyecta futuras y diferidas
aperturas. Y es que mas que ser espacios atopicos, como ya he dicho,
el aparato psiquico y khora son espaciamientos.

En su “Nota sobre la pizarra magica”, Freud describe las huellas
mnémicas como no inalterables; esta caracteristica de estar abiertas a
posibles modificaciones muestra cémo las marcas en el aparato psiquico
estan siempre en un juego entre ausencia y presencia, estan en un entre.
Esto es, no estdn en ningln lugar plenamente presentes. Toda huella

10 Dice Derrida en su texto “La différance”: “Lo que se escribe como ‘diferancia’ sera asi el
movimiento de juego que ‘produce’, por lo que no es simplemente una actividad, estas
diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la diferancia que produce
las diferencias esté antes que ellas en un presente simple y en si mismo inmodificado, in-
diferente. La diferancia es el ‘origen’ no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente
(de diferir) de las diferencias. El nombre de ‘origen’, pues, ya no le conviene” (Derrida,
2003b: 47).
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psiquica estd inmersa en el juego de la fantologia y asediada, como
toda “presencia,”* por espectros del pasado y del futuro, por aque-
llo previo y por las posibles modificaciones por venir.t?

Al igual que la psique freudiana que carece de referente material,
khora “no tiene los caracteres de un ente, entendamos por esto un ente
admisible en lo ontoldgico, a saber un ente inteligible o sensible. Hay
khora, pero la khéra no existe” (Derrida, 1995a: 28); dice Derrida que
es mas “situante” que situada. La memoria en Freud, cuando esta atra-
vesada por esta logica de la inscripcionalidad como en su Proyecto de
psicologia o en la “Nota sobre la pizarra magica”, se “alberga” en un
espacio tan enigmatico y paraddjico como khdra. Recordemos como, en el
Proyecto de psicologia, las barreras-contacto de las neuronas g no estan
“igualmente facilitadas” o “no ofrecen igual resistencia”. Esta di-
ferencia entre las facilitaciones, aclara Freud, es la que da origen a la
memoria. La memoria no es sino la diferencia entre las facilitaciones.
En palabras de Freud: “la memoria esta constituida por los distingos dentro
de las facilitaciones entre las neuronas @” (Freud, 1895: 344). Estas
neuronas @ son aquellas capaces de quedar permanentemente alteradas,
las que conservan la huella mnémica, esto es, las de la memoria, por lo
tanto, dice Freud, son el origen del aparato psiquico y de todo proce-
so psiquico. Entonces, el origen del aparato psiquico es un origen
no-origen, un origen con tachadura: erigen.

Podemos entonces pensar a khora y al aparato psiquico como
momentos de la différance. La huella mnémica en el Proyecto de psicologia
es aquella de la alteracion de la barrera-contacto y es esta diferencia en
el grado de alteracion o facilitacién que hace que se prefiera una via
sobre otra para la descarga de la energia. Cuando Freud dice que la me-
moria esta representada por la diferencia entre las facilitaciones, ubica a

1 Escribo presencia entre comillas, pues la fantologia sefiala como insostenible la posibilidad
de algo plenamente presente. Es la concepcion metafisica occidental de la presencia
una de las criticas centrales de la deconstruccion.

2 Derrida distingue entre el futuro (futur) y el porvenir (avenir). El futuro seria aquello
que vendra pero que podemos predecir mientras que el porvenir es totalmente incierto.
Utiliza también la ortografia a-venir para referirse al porvenir haciendo especial hincapié
en que esa temporalidad apunta a lo que puede venir o presentarse. Para traducir esto
ultimo uso por-venir.
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la memoria en un espacio incapturable e invisible. Como dice Derri-
da, “la vida psiquica no es ni la transparencia del sentido ni la opacidad de
la fuerza, sino la diferencia en el trabajo de las fuerzas” (Derrida, 1989:
277), y la diferencia no puede estar en ningun lado.

ESPECTRALIDAD EN EL APARATO PSIQUICO

Asi, la virtualidad del aparato psiquico habla también de su caracter de
espectro, de su espectralidad. Como espectro, el aparato psiquico pro-
duce efectos, hace cosas, altera cosas, pero sin presentarse. Son los
efectos del espectro quienes anuncian que hay espectro, pero no podemos de-
Cir que un espectro esta presente sin que esto implique alguna aclaracion
sobre lo que entendemos por presencia. El aparato psiquico comparte
esta estructura, esto es, el aparato psiquico freudiano es un aparato sin
materialidad. Se trata de un aparato sin aparato que tan sélo se anuncia
en sus productos o efectos psiquicos; léase suefios, dolor, sintomas
neurdticos, placer, etcétera. En este sentido, mas que un aparato
psiquico hay psique. Se trata de una cierta espectralidad que sobrelleva
una economia de fuerzas que, entre otras cosas, crea o produce sentido:

[La energia] no limita sino que produce el sentido. La
distincion entre la fuerzay el sentido es derivada en relacion
a laarchi-huella, depende de la metafisica de la conciencia
y de la presencia, 0 mas bien de la presencia en el verbo,
en la alucinacion de un lenguaje determinado a partir de
la palabra, de la representacion verbal. Metafisica de la pre-
consciencia diria Freud, puesto que el preconsciente es el
lugar que le asigna a la verbalidad. Al margen de eso, ;qué
nos habria ensefiado Freud realmente nuevo?

La fuerza produce el sentido (y el espacio) mediante el
mero poder de “repeticiéon” que habita en ella origi-
nariamente como su muerte (Derrida, 1989: 293-294).
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Es a través de la repeticion de la impresion que la fuerza produce el
significado, en el mismo sentido en el que el signo sé6lo es signo si
podemaos repetirlo. Esto es lo que Derrida llama iterabilidad, lo “repetible
en diferencia”.

En términos de lo psiquico como producto del funcionamiento del
aparato psiquico, como espectro, este aparato seria aquello que no se
ve, pero que permite y da la posibilidad de ver:

El espectro, como su nombre lo indica, es la frecuencia de
cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo invisible. Y la
visibilidad, por esencia, no se ve, por eso permanece epekeina
tes ousias, mas alla del fenomeno o del ente. El espectro
también es, entre otras cosas, aquello que uno imagina,
aquello, aquello que uno cree ver y que proyecta: es una
pantalla imaginaria, alli donde no hay nada que ver. Ni
siquiera la pantalla, a veces; y una pantalla siempre tiene,
en el fondo, en el fondo que es ella, una estructura de
aparicion desapariciente (Derrida, 1995b: 117).

Para Cragnolini, “[...] la ‘fantologia’, en tanto relacionada con los
fantasmas del pasado y con los del porvenir, alude a un doble juego de
memoria y espera, que se hace visible en la relacion con el otro, y que no
es, en manera alguna, dialectizable” (Cragnolini, 2002). Es en esta ldgica
en la que quiero inscribir al aparato psiquico freudiano pensado como
maquina de escritura. Recordemos el proceso de inscripcion de la hue-
Ila mnémica en la pizarra magica: por un lado, la huella que va a
inscribirse sufrird modificaciones no so6lo por la resistencia que la ca-
pa de cera le opone, sino también por los trazos previamente inscritos
en este estrato, pero ademas, la impresion de esta huella alterard todo
el texto previo, es decir, el nuevo trazo haré que los trazos anteriores se
transformen. La impresién en la capa de cera es siempre sobre-
impresion. Ademas esta sobre-impresion “tiene lugar” sobre una capa
de cera que tiene la particularidad de funcionar como una profundidad
sin fondo. Me refiero a que las caracteristicas materiales de un estrato
de cera permiten que la posibilidad de impresién se torne infinita vy,
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dado que es renovadora de lo anteriormente impreso, el resultado es
siempre nuevo. En el funcionamiento de la pizarra mégica y, por
supuesto, en el del aparato psiquico, se juega entonces esta ldgica de la
espectralidad donde pasado y futuro se lian desapaciblemente.

Una vez mas lo que se devela es una apertura: el aparato queda
abierto a la re-escritura y la experiencia psiquica se muestra inmersa en
una logica del a posteriori, constantemente desplazada, en retardamiento,
pero se trata de un retardamiento que es siempre espera, radical espera.
La alterabilidad de la huella mnémica no apunta exclusivamente a la
apertura a la modificacion, sino también a un fenémeno clinico al que
Freud llama retardamiento (Nachtraglichkeit) o “con efecto retardado”.
Para el psicoandlisis, este fendmeno no refiere Unicamente a como los
recuerdos producen efectos en el momento de su impresion y tiempo
después, sino también a que la recuperacion de la huella mnémica
nunca es tal y como fue en su primera inscripcion, pues viene siempre
modificada, por el simple paso del tiempo, por el huevo contexto en el
que se recupera, etcétera. En pocas palabras, dada la alterabilidad de la
huella, toda recuperacion la modifica. Desde un punto de vista psi-
coanalitico, los fendbmenos psiquicos no se organizan de una manera
inmediata; todo producto psiquico se ha formado a posteriori, es decir,
esta atravesado por una mediacion, un rodeo o un desplazamiento.
Entre otras cosas, esto también implica la posibilidad de un reorde-
namiento de los sucesos vividos o fantaseados y la constitucion a
posteriori de toda historia.

Es en este sentido que el aparato psiquico estd atravesado por la
experiencia del acontecimiento, esto es, por la irrupcion de aquello
que es imprevisible. Como dije antes, para Derrida el acontecimiento es
aquello que irrumpe, pero que, al mismo tiempo, No es puro comienzo.
La huella mnémica a inscribirse se imprimira en un texto previo al que
por supuesto modificara, pero que también alterara su propia impronta.
Insisto, esta es la logica de la iterabilidad o de la repeticion en diferencia.

La analogia que establece Freud con la pizarra mégica coloca al aparato
psiquico dentro del juego de la l6gica del espectro que describe Derrida
en, por ejemplo, Espectros de Marx. La huella inscrita en la capa de
cera es huella de la herencia, pero también de lo por-venir, su caracter
de mudable la abre a la posibilidad de re-escritura. No hay en la pizarra

220 Andamios



MEMORIA Y PSIQUE FREUDIANA EN EL JUEGO DE LA FANTOLOGIA

magica posibilidad de hecho consumado; como espectro, el registro
en la pizarra esta siempre por venir y por (re)aparecer. La pizarra magi-
ca es una maquina de la fantologia, de una ontologia asediada por
fantasmas y no de la ontologia de la presencia. No se trata de una ca-
mara fotogréfica que registre un presente vivo, pleno e idéntico a si
mismo, sino de una maquina que esta siempre en el “entre”, entre la
vida y la muerte, entre el principio de placer y el principio de realidad,
entre el proceso primario y el proceso secundario. La huella est4 siem-
pre entre la herencia y lo porvenir. La huella es huella de la escritura,
huella de la huella dice Derrida, archihuella. Y este entre es insuperable:
“La fantologia, como filosofia de umbrales, se mueve ‘entre’: entre los
vivos y los muertos, entre el pasado y la espera. Pero este ‘entre’ no su-
pone un espacio de dialectizacion posible, sino un ambito de in-
certidumbre que no puede ser saldado por ninguna dialéctica, por
ninguna sintesis. Este ‘entre’ supone una disyuncion del presente que
dificulta las filosofias de la presencia y, con ellas, las logicas identi-
ficatorias de lo mismo” (Cragnolini, 2002).

La alteridad en tanto acontecimiento, esto es, en tanto impredecible,
se patentiza en el aparato psiquico en el proceder de lo inconsciente
y su relacion con las otras instancias psiquicas; lo inconsciente irrum-
pe en la concienciay no se puede prever su infiltracién. El inconsciente
como acontecimiento, es, como dice Derrida, la alteridad en la mismidad
del aparato psiquico. Alteridad porque no podemos dominarlo; es esa
capa de cera sobre la que se imprime, pero que resiste con impredecibles
estrategias a la nueva escritura e interviene en la formacion de la “nueva”
huella. Esta ahi ya desde siempre contaminando, pero también con-
taminado. Hay que anotar aqui como, si radicalizamos la nocion de
huella en el pensamiento freudiano, peticion que hace Derrida al final
de “Freud y la escena de la escritura”,*® aquella idea de lo inconsciente
como el lugar donde “a nada puede ponerse fin, nada es pasado ni esta

3 Dice Derrida: “En consecuencia, hay que radicalizar el concepto freudiano de huellay
extraerlo de la metafisica de la presencia que lo sigue reteniendo (en particular en los
conceptos de conciencia, inconsciente, percepcion, memoria, realidad, es decir, también
de algunos otros)” (Derrida, 1989: 315).
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olvidado” (Freud, 1900: 569) se torna insostenible o, al menos, incom-
patible con lo inconsciente como estrato de cera para inscribir, como
receptaculo de huellas alterables, como khéra. Cuando lo psiquico es
texto y el aparato psiquico un artilugio de escritura, se torna imposi-
ble seguir pensando en aquellos oscuros lugares de lo inconsciente
donde la huella no era huella sino una imagen o una fotografia de un
presente pasado.

Si el aparato psiquico es una maquina de escritura y la psique es
texto, la existencia humana queda abierta a la posibilidad de cambio.
Interpreto esto como una apertura de emancipacion de los “fantasmas
del pasado”, de aquello heredado, de aquello que uno ha vivido como
doloroso y experimentado como insuperable; esto es, la existencia hu-
mana se abre a lo por venir, pero no hay que perder de vista que esa
apertura es posibilidad de modificacién y alteracion.

Por otro lado, la intervencién del psicoanalisis en tanto clinica
encamina la narracion del analizando hacia una toma de conciencia so-
bre la posibilidad de tomar nuevos e inéditos rumbos dentro de su
historia de vida. Esta accion terapéutica del psicoanalisis se sostiene,
en términos metapsicoldgicos, entre otros fendmenos psiquicos, por
la alterabilidad de la huella mnémica. El andlisis es un trabajo de pen-
samiento que pone en cuestion aquello que aparece en el discurso del
analizando como lo incuestionable, lo fehaciente o, por decirlo de alguna
manera, lo insuperable en relacion con su historia y, especificamente,
su herencia. Esta puesta en cuestion devela lo ilusorio de una existencia
con un Unico destino: aquél que por herencia le habia sido asignado.
El analisis lleva a una muy particular emancipacion del analizando que,
creo yo, consiste en develar otras posibilidades, otros destinos. Este
trabajo de pensamiento que el encuadre analitico promueve, muestra
que la historia no ha sido escrita, y que esta por escribirse.

El psicoanalisis en tanto clinica es una reescrituracion del tejido de
huellas mnémicas. ;Qué significa esto? Pues que el tragico destino
de un sujeto que parecia ya asignado puede redisefiarse. Para decir-
lo rapido: el psicoanalisis devela posibilidades mas alla de aquellas
que la historia hacia ver como las insuperables.

En este sentido, la psique humana habita en un entre: entre la herencia
y lo porvenir. Ahora, ese entre es un “lugar” conflictivo y jaméas arménico.
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Recordemos lo que decia Freud sobre la neurosis y su tratamiento
cuando imaginaba esta relacién como batallones que se enfrentan en
una lucha donde siempre gana el mas fuerte. Asi imagino también yo
ese “espacio” entre herencia y porvenir. Esto es, habitar en este entre
implica que a veces el sujeto vive como si no hubiera mas que la herencia
que le ha sido otorgada, esto es, como si s6lo hubiera un destino, un
camino Y, otras veces, el sujeto es capaz de tomar en sus manos una
existencia mas abierta a posibilidades inéditas. Esa apertura al porvenir
es la apertura al acontecimiento.
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