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MEMORIA Y PSIQUE FREUDIANA EN EL JUEGO DE LA FANTOLOGÍA

Rosaura Martínez Ruiz*

RESUMEN. . . . . De la analogía que establece Freud entre el aparato
psíquico y un artefacto de escritura se desprenden algunas con-
secuencias teóricas y clínicas. En términos teóricos, cuando el
mecanismo del aparato psíquico es un proceso de inscripción, la
huella mnémica es alterable. Si la huella puede modificarse, la me-
moria es un fenómeno inmerso en lo que Derrida llama fantología
u ontología asediada por “fantasmas” provenientes del pasado y
del futuro, y no un archivo de “presentes” ya pasados. La memoria
queda entonces en sintonía con la versión derrideana de acon-
tecimiento en tanto sobreviene como repetición en diferencia, esto
es, en tanto que toda “nueva” impronta guarda algo del texto psíqui-
co previo no obstante emerge como inauguración. Clínicamente
se devela necesario abandonar la búsqueda de un sentido último
y originario del discurso del paciente.

PALABRAS CLAVE: Huella mnémica, deconstrucción, fantología, acon-
tecimiento, inscripcionalidad.

INSCRIPCIONALIDAD EN EL APARATO PSÍQUICO FREUDIANO

A lo largo de toda su obra, la psique1 en Freud aparece como un aparato
que, en tanto tal, tiene dos características fundamentales: primero, se
entiende mecánicamente y segundo, es irreducible a cualquier órgano

* Doctora en filosofía por la UNAM. Maestra en filosofía por la New School University
de Nueva York. Licenciada en psicología por la UNAM. Realiza una estancia posdoctoral
en el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM. Correo electrónico:
rosauramart@hotmail.com.
1 Luiz Alberto Hanns, en su Diccionario de términos alemanes de Freud, dice: “Freud
consideraba que la palabra Seele era una buena traducción germánica para el término
griego Psyché (Psyche en la grafía alemana). En alemán, de acuerdo con el contexto, Seele
puede tener el sentido de ‘espíritu’, ‘alma’, ‘psique’, ‘psiquis’, o ‘mente’” (Hanns, 2001:
374).
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anatómico materialmente aprehensible. Esta concepción de la psique
explica por qué Freud, desde muy temprano en su trabajo, buscó ana-
logías con aparatos tecnológicos (cámaras fotográficas, telescopios y
microscopios) para explicar el funcionamiento del aparato psíquico.

Pero el insistente uso de estas analogías no responde exclusivamente
ni a una intención pedagógica ni a la necesidad de transmitir un saber
todavía en formación, sino que da cuenta también del diseño mecánico
que el mismo Freud daba a un aparato que, se puede decir, era exclu-
sivamente “producto de su imaginación”. En 1900, en La interpretación
de los sueños, Freud hace una manifiesta petición al lector de imaginar
este aparato, dice: “Nos mantenemos en el terreno psicológico y sólo
proponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos el instrumento del
que se valen las operaciones del alma como si fuera un microscopio
compuesto, un aparato fotográfico, o algo semejante” (Freud, 1900:
529. Cursivas mías).

Veinticinco años después de La interpretación de los sueños, Freud
escribe un pequeño y curioso texto que titula “Nota sobre la pizarra
mágica”. Lo extraordinario de este artículo es que trata de una co-
municación a propósito del descubrimiento, en el mercado, de un
juguete infantil: un bloc donde se traza con un buril sobre una superficie
que posee la propiedad de borrarse repetidamente y conservar a la vez,
de una ingeniosa manera, lo borrado. Este artefacto se acomodaba per-
fectamente, según Freud, como ilustración del aparato psíquico, que
en esos momentos le parece poder caracterizar como una suerte de má-
quina. Esta es la descripción que hace Freud de la pizarra mágica:

La pizarra mágica es una tablilla de cera o resina de color
oscuro, colocada en un marco de cartón; hay sobre ella
una hoja delgada, transparente, fija en el extremo superior
de la tablilla de cera, y libre en el inferior. Esta hoja es la
parte más interesante del pequeño aparato. Consta de dos
estratos que pueden separarse entre sí, salvo en ambos már-
genes trasversales. El de arriba es una lámina transparente
de celuloide, y el de abajo, un delgado papel encerado,
también transparente. Cuando el aparato no se usa, la
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superficie inferior del papel encerado adhiere levemente a
la superficie superior de la tablilla de cera.

Para usar esta pizarra mágica, se trazan los signos sobre
la lámina de celuloide de la hoja que recubre a la tablilla
de cera. A tal efecto no se requiere lápiz ni tiza, pues
la acción de escribir no consiste en aportar material a la
superficie receptora. Es una vuelta al modo de escribir de
los antiguos sobre tablillas de cera o de arcilla. Un punzón
aguzado rasga la superficie, y sus incisiones producen el
“escrito”. En el caso de la pizarra mágica la acción de rasgar
no es directa, sino que se produce por mediación de la
hoja que sirve de cubierta. El punzón, en los lugares que
toca, hace que la superficie inferior del papel encerado
oprima la tablilla de cera, y estos surcos se vuelven visibles,
como una escritura de tono oscuro, sobre la superficie
clara y lisa del celuloide. Si se quiere destruir el registro,
basta con tomar el margen inferior libre de la hoja de cu-
bierta, y separarla de la tablilla de cera mediante un ligero
movimiento. De ese modo cesa el íntimo contacto entre
papel encerado y tablilla de cera en los lugares rasgados
(es justamente lo que hace visible el escrito), y no vuelve
a establecerse cuando ambas se tocan de nuevo. Ahora la pi-
zarra mágica ha quedado libre de toda escritura y preparada
para recibir nuevos registros (Freud, 1925: 244-245).

La analogía del aparato psíquico con este artefacto de escritura acarrea
varias y fundamentales consecuencias para la teoría y práctica psi-
coanalíticas. En términos de la concepción freudiana de la memoria, el
mecanismo de escritura de la pizarra mágica muestra a la inscripción
—que en el aparato psíquico corresponde a la huella mnémica— como
modificable. Esto es, todo signo impreso en la capa de cera de la pizarra
es susceptible de alteración por la influencia de la fuerza de inscripción
de las nuevas marcas. Es importante notar que el fenómeno de mo-
dificación de las inscripciones corre en dos direcciones, primero, las
marcas ya impresas serán alteradas por las nuevas a imprimirse
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y, segundo, las marcas a imprimirse no podrán dejar su impronta
“original” sobre la superficie de cera, pues las inscripciones previas
condicionarán su trazo.

Tres décadas antes de la publicación de su “Nota sobre la piza-
rra mágica” y un año después de haber escrito el Proyecto de psicología,
Freud escribe una carta a su amigo Wilhelm Fliess,2 la famosa “Carta
52”. Aunque en esta carta no hace alusión a ningún aparato de escritu-
ra como símil o ilustración del funcionamiento de la psique, sí describe
un mecanismo de escritura donde el aparato psíquico sufre, de cuando
en cuando, de “retranscripciones”: “[…] Tú sabes que trabajo con el
supuesto de que nuestro mecanismo psíquico se ha generado por
estratificación sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexisten-
te de huellas mnémicas experimenta un reordenamiento según nuevos
nexos, una retranscripción [Umschrift]” (Freud, 1896: 274. Cursivas de
Freud). El registro en la “Carta 52”, al igual que la huella mnémica en
la pizarra mágica, no es inalterable. Se trata de un registro que está
siempre abierto a la re-transcripción.

Una de las consecuencias que la alterabilidad de la huella mnémi-
ca o posibilidad de retranscripción en el aparato psíquico acarrean para
la clínica psicoanalítica, es la necesidad de abandonar la búsqueda de
un sentido último y originario en el discurso del paciente; si la huella
mnémica o recuerdo se va modificando con el paso del tiempo o por in-
fluencia de otras experiencias, la idea de un único sentido asociado a
un recuerdo se devela equivocada. Después del modelo de la piza-
rra mágica, pasando por la ficción neurológica del Proyecto de psicología3

y la “Carta 52”, el objetivo del psicoanálisis de “resolver todas las
represiones sobrevenidas y llenar todas las lagunas del recuerdo” (Freud,
1937: 223), como dice Freud en “Análisis terminable e interminable”, no

2 El Proyecto de psicología, escrito que Freud decidió nunca publicar, también fue enviado
adjunto a una carta para Fliess.
3 Coincido con Derrida cuando desde el Proyecto de psicología lee en Freud una cierta
inscripcionalidad en la figura de lo que denomina facilitación o apertura de paso, como la
modificación permanente del estado de las neuronas ø  que corresponden a las neuronas
de la memoria. En la nota al pie 11 (Infra) explico qué es la facilitación y más adelante en
el texto vuelvo a referirme al Proyecto de psicología.
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puede sostenerse más; hecho que la experiencia clínica ha revelado
también.4

En este mecanismo de escritura la huella mnémica está abierta a
futuras modificaciones y la memoria es un proceso psíquico que se
rige por las reglas de lo que Derrida llama “lógica de la escritura”. Aquí
no hay que entender lógica en el sentido de “ciencia que expone las
leyes, modos y formas del conocimiento científico”, como la define el
Diccionario de la Real Academia Española, sino como un conjunto de
leyes que gobiernan cierto proceder. En este caso, cuando digo, con
Derrida, lógica de la escritura o inscripcionalidad,5 me refiero pre-
cisamente a aquellas leyes que rigen el proceso de inscripción de una
huella. Lo particular de las leyes de esta lógica es que el resultado final
no es nunca un producto plenamente acabado. Esta lógica despliega
un juego donde la huella inscrita está siempre expuesta a alteración y,
por lo tanto, el sentido que pudiera avivar no puede pensarse como
inmutable. Aclaro que lo que Derrida describe no es la escritura fonética
a la que la tradición occidental siempre ha privilegiado precisamente
porque sostiene, equivocadamente según Derrida, que sus oraciones
son susceptibles de tomar valor de verdad. Se refiere a la “escritura de
traza”, esto es, a la inscripción de huellas o a la apertura de surcos. Para
Derrida, estos procesos de inscripción donde el trazo queda siempre
abierto a modificación, develan un cierto “espaciamiento” y diferimiento.
Espaciamiento en el sentido de que esta escritura “abre” continuamente

4 Freud hace larga referencia a este hecho en su texto “Análisis terminable e intermi-
nable” (1937).
5 Decidí trabajar con la noción de inscripcionalidad de Derrida y no la de escritura, huella,
différance o reserva, por mencionar algunas posibilidades, pues me parece que, en el
contexto de este trabajo, esto es, pensando en el aparato psíquico en tanto máquina de
escritura, se necesitaba de un término que se refiriera a todo el proceso de inscripción o es-
critura, y el de inscripcionalidad rescata todo aquello que se juega en el proceso de
impresión de la huella que, para fines de la descripción de la psique freudiana la devela
como una máquina de escritura e ilustra todas las consecuencias que este diseño tiene
para la concepción psicoanalítica de lo que el aparato psíquico es. Además, pensé que era
más oportuno decir inscripcionalidad que escritura, pues el término remite de mane-
ra inmediata a un proceso de impresión, de trazo de un surco, mientras que escritura no.
No hay que dejar tampoco de lado que para Derrida todos estos términos son, según la
necesidad del contexto, substituciones no sinonímicas. Véase Derrida (2003b: 48).
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una zona virtual, pero que además tiene la característica de no quedar
nunca plena y permanentemente ocupada. Esa zona que todo proceso
de inscripcionalidad va abriendo —el gerundio es el tiempo gramati-
cal de su operar— es el lugar donde la tradición localiza la certeza y la
presencia entendidas como puras y plenas. De esta manera, las leyes
que gobiernan esta escritura no fonética develan siempre una tem-
poralidad donde esta presencia queda perennemente diferida.

En su artículo “Firma, acontecimiento y contexto”, anota Derri-
da que la escritura es un espaciamiento entendido como “disrupción
de la presencia en la marcha” (Derrida, 2003a: 369), y todo signo es-
crito, para poder serlo, debe suponer cierta ausencia. Pero, todas estas
características que la tradición le había conferido al signo escrito, Derri-
da las transfiere a cualquier marca. Es en este sentido que Derrida piensa
que todo signo está atravesado por la lógica de la inscripcionalidad.
En primer lugar, es aquella ausencia que construye la marca la que nos
obliga a pensar en un cierto diferimiento de la presencia. Esto es, una
marca sólo es tal si sigue funcionando a pesar de la ausencia radical (o
no) tanto del emisor como del receptor. En palabras de Derrida: “Toda
escritura debe, pues, para ser lo que es, poder funcionar en la ausen-
cia radical de todo destinatario empíricamente determinado en general.
Y esta ausencia no es una modificación continua de la presencia, es
una ruptura de presencia, la ‘muerte’ o la posibilidad de la ‘muerte’
del destinatario inscrita en la estructura de la marca” (Derrida, 2003a:
357). Y más adelante aclara: “Lo que vale para el destinatario vale
también por las mismas razones para el emisor o el productor. Escribir
es producir una marca que constituirá una especie de máquina pro-
ductora a la vez, que mi futura desaparición no impedirá que siga
funcionando y dando, dándose a leer y a reescribir” (Ídem.).

Cuando el aparato psíquico es una máquina de escritura los re-
cuerdos acarrean y proyectan una cierta ausencia. En otras palabras,
ninguna impresión puede pensarse como acabada en el sentido de
estar cerrada a la posibilidad de mutación y, así, todo trazo está en un
permanente estado de aplazado o, para hacer uso del vocabulario
derrideano, diferido.
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Según Derrida, todo proceso de inscripción muestra la existencia
como permanentemente asediada por cuestiones que vienen del pasado,
por lo que es, lo que vendrá, e incluso también por lo que pudiera ve-
nir aunque nunca se presentase. Siguiendo esta lógica de pensamiento,
la alterabilidad de las huellas mnémicas coloca al aparato psíquico en
el medio de un juego entre presencia y ausencia y memoria y espera.

La espera es también apertura a la posible modificación por
una incursión inadvertida, por la irrupción del acontecimiento, diría
Derrida. El acontecimiento es aquello que irrumpe, pero que, al mismo
tiempo, no es puro comienzo, se trata de un acaecer suscrito dentro de
la lógica de la iterabilidad, esto es, de la repetición en diferencia. ¿Pero
por qué no puede pensarse como puro comienzo? Pues porque un
evento no es una “piedra caída del cielo”. Me refiero a que la escritu-
ra en la memoria es siempre en un con-texto previo. Este es el juego de
la re-escritura donde toda nueva experiencia se inscribe en un texto al
que por supuesto modificará, pero que también re-avivará. Pongo por
un lado el acento en el re, pues es ahí donde se localiza la repetición. Y,
por el otro, es la modificación la que se lee como inauguración.

Esta es una de las consecuencias que la característica de no inalterable
que Freud le otorga a la huella mnémica en su “Nota sobre la piza-
rra mágica”, trae para la concepción de la psique desde el psicoanálisis.
La alterabilidad de la memoria y/o de la archivación6 resta como apertura
a aquello que está por venir y al porvenir mismo. El aparato psíquico
en cuanto archivo y en tanto técnica de archivación y escritura está siempre
abierto a la eventualidad de una posible alteración. Y habría que subrayar
posible, pues como dice Derrida en Mal de archivo, una técnica de archivo
jamás desborda la singularidad del acontecimiento (Derrida, 1997: 70).

Por un lado, para Derrida, Freud va más allá de la tradición metafísi-
ca cuando descubre esta lógica de la escritura en el origen del aparato
psíquico; cuando el aparato psíquico es una máquina de inscripción
de traza y no fonética. Ahora bien, no hay que dejar de mencionar que,
como dice Derrida, los descubrimientos freudianos que conciernen a

6 Para entender la relación entre memoria, archivación y técnicas de archivación véase
Derrida, 1997.
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las hipótesis del inconsciente, la represión, el trabajo del duelo y la melan-
colía nunca llegan a conquistar el pensamiento de la huella al que
ellos remiten por completo. El pensamiento freudiano pertenece en-
tonces aún a la metafísica allí donde no consigue pensar aquello que
descubre y que es el exceso de la huella escrita sobre el logocentrismo7

y la primacía del habla viviente o fonocentrismo.
En este sentido, la inscripcionalidad pone en juego, por decirlo de

alguna manera, la “veracidad” de la máquina psíquica, esto es, este
artefacto no puede producir ni huellas mnémicas ni experiencias
inamovibles o inmutables de las que el sujeto pudiera sostener una
verdad indubitable. Pero además y por lo tanto, se pone en cuestión la
posibilidad de pensar en una verdad última y originaria que el trabajo
de análisis o analítico pudiera recuperar.

UN LUGAR ATÓPICO: KHÔRA Y EL APARATO PSÍQUICO

Siguiendo a Derrida, la lógica de la inscripcionalidad que describí en el
apartado anterior despliega una ontología de lo indecidible o fantología.
Los indecidibles son aquellos términos que escapan toda lógica binaria,
pues no hay posibilidad de que los contenga ninguno de los dos
opuestos. Como dice Mónica Cragnolini, los indecidibles habitan todo
el pensamiento metafísico —aunque, como bien lo describe Derrida,
la metafísica es precisamente el pensamiento que pretende negarlos o
“reprimirlos”— y lo desorganizan, pues revelan la imposibilidad de
decisión por alguno de los elementos de un par de opuestos
(Cragnolini, 2007). Dice Cragnolini:

Nosotros podríamos decir que el indecidible es el medium
de la deconstrucción, es decir, es el elemento en el cual se
mueve, el elemento en el cual está navegando. [El término
indecidible refiere] a aquello que está “entre” las oposiciones

7 Por logofonocentrismo Derrida se refiere a la tradición metafísica del pensar occidental
que ha privilegiado la phoné sobre la escritura y que se ha constituido en torno a un centro
(lógos). La deconstrucción sería una manera de habitar las fisuras, dice Derrida, del edificio
de la metafísica y criticar esta tradición.
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de la metafísica binaria u occidental. Nosotros carac-
terizamos los indecidibles como unidades de simulacro,
o como falsas unidades verbales, que ponen en crisis al
edificio de la metafísica, o ponen en una situación de pa-
rálisis a ese binarismo occidental. ¿Por qué paralizan a la
metafísica? Porque la metafísica opera según esas categorías
binarias, es decir, opera por oposición; y quedarse en el
medio genera un estado de incertidumbre. Genera un es-
tado de no certeza que pone en problemas a una metafísica
pensada según el esquema arkhico, donde hay una voz
del padre, una voz de Dios, que determina lugares y je-
rarquías (Cragnolini, 2006, clase 3, apartado 2).

La indecidibilidad sería entonces ese espacio donde no se puede decidir
con certeza y donde, por lo tanto, dice Derrida, sólo queda hacer un
cálculo, que aunque es siempre “incalculable”, hay que hacer y que, de
hecho, hacemos todo el tiempo. Este cálculo no supera la imposibili-
dad de una toma de decisión total y completamente correcta, por llamarla
de alguna manera, ni clausura la incertidumbre.

La indecidibilidad devela al ser en tanto asediado por fantasmas
(del pasado y del futuro), pone en tela de juicio toda lógica binaria y
señala una particular ambigüedad. Esta ontología que se desprende del
análisis del fenómeno de la indecidibilidad, Derrida la nombra fan-
tología.8 Pero esta ontología sitiada por el espectro cuestiona también
—y esto es muy importante para la concepción freudiana del aparato
psíquico— la noción de espacio, de lugar, de topos.

Una forma de ambigüedad distinta se desprende cuando el aparato
psíquico, en tanto máquina de escritura, entra en el juego de la lógica
de la inscripcionalidad. La psique se convierte en una especie de khôra, en
un lugar a-tópico donde, sin embargo, se inscribe. Khôra es la figura de
la ontología del Timeo que Platón hace intervenir como un espacio
a-tópico y lógicamente anterior al mundo divisible en sensible e in-
teligible, pero que, al mismo tiempo, hace posible esta distinción. El

8 Para la traducción de la palabra hantologie de Derrida por fantología, véase la nota de los
traductores de Espectros de Marx (Derrida, 1995b: 24).
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estudio de Platón sobre la génesis del universo concluye que hay un es-
tado anterior a la creación del mismo. Los principios fuego, agua, aire
y tierra, dice, lo son sólo metafóricamente pues son causados. An-
tes de la introducción de khôra, el Timeo había ya propuesto dos causas
distintas, una que daba origen a lo inteligible y otra a lo sensible. Pero
todo esto debía tener un estado anterior, este es el del caos y la in-
distinción y que khôra cobija. Propone entonces una tercera difícil y
vaga especie de causa del universo. Dice el Timeo: “¿Qué características
y qué naturaleza debemos suponer que posee? Sobre todas, la siguiente:
la de ser un receptáculo de toda la generación, como si fuera su nodriza”
(Platón, 2002: 49a). Y continúa más adelante:

Debemos decir que es siempre idéntica a sí misma, pues
no cambia para nada sus propiedades. En efecto, recibe
siempre todo sin adoptar en lo más mínimo ninguna for-
ma semejante a nada de lo que entra en ella, dado que por
naturaleza subyace a todo como una masa que, por ser cam-
biada y conformada por lo que entra, parece diversa en
diversas ocasiones; y tanto lo que ingresa como lo que
sale son siempre imitaciones de los seres, impresos a partir
de ellos de una manera difícil de concebir y admirable
[…] (Platón, 2002: 50c).

En este sentido, se puede pensar en khôra como una crítica a sólo
ubicar en términos espaciotemporales, que para los fines de mi ex-
posición resulta pertinente si pensamos en el aparato psíquico como
algo que excede la anatomía del sistema nervioso.

Khôra es algo donde se inscribe, pero que la inscripción excede.
Hablamos entonces de una inscripcionalidad que es anterior —aquí
también por economía del discurso y no cronológicamente— a toda
lógica binaria y que pone en tela de juicio el patrimonio de la metafísi-
ca. La enigmática y paradójica naturaleza de khôra cuestiona la primacía
del principio de no contradicción y del tercero excluido. Khôra no se
somete a una lógica de la participación y exclusión. Para Derrida se tra-
ta de una oscilación, de un habitar en la oscilación, pero no de un
movimiento que vaya de polo a polo sino de una oscilación “entre dos
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géneros de oscilación: la doble exclusión (ni/ni) y la participación (a la
vez…y, esto y aquello)” (Derrida, 1995a: 19). Unas veces khôra  no es
ni esto ni aquello y otras veces es esto y aquello.

El aparato psíquico, como khôra, no es ni un espacio ni un
contenedor. Dice Freud, por un lado, que se trata de un aparato virtual
y, por otro, que funciona como una máquina de escritura, esto es, un
aparato virtual “donde” se inscribe una huella mnémica.

En La interpretación de los sueños, escrito al que se le ha dado el lu-
gar del texto inaugural del psicoanálisis, Freud utiliza analogías con
aparatos ópticos para dejar en claro que su aparato psíquico no es
reducible a ningún componente anatómicamente definido; se trata de
un aparato que es ideal, de un diseño imaginario. Así, dice Freud, lo
psíquico hay que pensarlo como aquello que acontece en el entre de
los componentes de algo como un sostén materialmente aprehensible.
Es en ese entre donde Freud localiza al aparato psíquico, en otras pa-
labras, eso que Freud llama a veces ideal y otras virtual, corresponde a
un entre. Entre quiere decir ideal. Se trata entonces sí de una localidad,
pero atópica.

El aparato que Freud describe es un artilugio ideal. En la sección
sobre la regresión en el proceso onírico, Freud apunta que el apara-
to anímico “nos es conocido también (subrayado mío) como preparado
anatómico”, pero esto es algo que él prefiere dejar de lado y permanecer
dice, en el terreno de lo psicológico, y esto psíquico no se localiza en
ningún componente anatómico de aquél aparato anímico. En palabras
de Freud:

Queremos dejar por completo de lado que el aparato aní-
mico [cursivas mías] de que aquí se trata nos es conocido
también como preparado anatómico [énfasis mío], y
pondremos el mayor cuidado en no caer en la tentación
de determinar esa localidad psíquica como si fuera ana-
tómica. Nos mantenemos en el terreno psicológico [cursivas
mías] y sólo proponemos seguir esta sugerencia: ima-
ginarnos [énfasis mío] el instrumento de que se valen las
operaciones del alma como si fuera un microscopio
compuesto, un aparato fotográfico, o algo semejante.
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La localidad psíquica corresponde entonces a un lugar en
el interior [énfasis mío] de un aparato, en el que se produce
uno de los estadios previos de la imagen. En el micros-
copio y el telescopio, como es sabido, estas son en parte
unas localizaciones ideales, unas zonas en las que no se sitúa
ningún componente aprehensible del aparato [cursivas mías].
Juzgo superfluo disculparme por los defectos de este símil
y todos los del mismo tipo (Freud, 1900: 529-30).

Y unas páginas más adelante dice:

[…] representaciones, pensamientos y, en general, pro-
ductos psíquicos no pueden ser localizados dentro de
elementos orgánicos del sistema nervioso, sino, por así
decir, entre ellos, donde resistencias y facilitaciones9 cons-
tituyen su correlato. Todo lo que puede ser objeto de

9 La palabra del alemán que Freud utiliza en su Proyecto de psicología es Bahnung. Ha sido
traducida al español tanto por Luis López Ballesteros como por José L. Etcheverry como
facilitación. Dice la traducción de Etcheverry: “Ahora es tiempo de aclarar los supuestos
que es necesario hacer acerca de las neuronas ø  [aquellas de la memoria] para dar razón
de los caracteres más generales de la memoria. El argumento es este: son alteradas dura-
deramente por el decurso excitatorio. Introduciendo la teoría de las barreras-contacto:
sus barreras-contacto caen en un estado de alteración permanente. Y como la experiencia
psicológica muestra que existe un aprender-sobre con base en la memoria, esta altera-
ción tiene que consistir en que las barreras-contacto se vuelvan más susceptibles de
conducción, más impasaderas, y por ende más semejantes a las del sistema ö  [aquél de la
percepción]. Designaremos este estado de las barreras-contacto como grado de la facilitación
(Bahnung). Entonces uno puede decir: La memoria está constituida por las facilitaciones
existentes entre las neuronas ø ” (Freud, 1895: 344). La traducción de Patricio Peñalver
del texto de Derrida “Freud y la escena de la escritura” vierte Bahnung como apertura
de paso (Derrida, 1989). Considero que esta última traducción tiene mayor cercanía con
el modelo neuronal que Freud propone en el Proyecto de psicología. La imagen a la que
Bahnung hace referencia se parece más a la apertura de una camino o, siguiendo la lectura
de Derrida, al trazo de un surco, que a la “facilitación” de la transmisión de energía (Q).
El Diccionario de términos alemanes de Freud de Luiz Hanns, dice que “el sustantivo Bahn
evoca la imagen de una ‘vía’ o ‘pista transitable’. El sustantivo Bahnung es la sustantivización
del acto de ‘crear una vía’, ‘excavar’, ‘instalar’, ‘abrir’ una vía transitable. La Bahnung
implica un proceso dinámico; lo que ‘abre caminos’, ‘revoluciona’ (en alemán, algo
revolucionario e innovador es expresado por bahnbrechend, palabra compuesta por
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nuestra percepción interior es virtual, como la imagen dada
en el telescopio por la propagación de los rayos de luz.
Pero a los sistemas, que a su vez no son nada psíquico y
nunca pueden ser asequibles a nuestra percepción psí-
quica, estamos justificados en suponerlos semejantes a las
lentes del telescopio, que proyectan la imagen. Prosi-
guiendo este símil, la censura situada entre dos sistemas
correspondería a la refracción de los rayos en el pasaje a
un medio nuevo (Freud, 1900: 599).

brechend, gerundio de quebrar, literalmente ‘quebrante’, algo que rompe y abre espacio
para la Bahn, camino). En un sentido menos impactante, para expresar el acto de abrir
caminos, preparar el terreno para nuevos desarrollos, se usa una imagen semejante a
allanar el terreno y ‘colocar vías sobre él’, bahnen legen (recostar/asentar senderos-vías-
caminos)”. Dice también: “la Bahn es al principio algo plano y horizontal, una pista por
la cual se ‘desliza’ o ‘transita’ fácilmente. La Bahnung es, por lo tanto, algo que fue
instalado sobre terreno de difícil topografía” (Hanns, 2001: 266-267).

Veo principalmente dos problemas en la elección de facilitación como traducción de
Bahnung: primero, que no hace referencia a la “alteración permanente” de las barreras-
contacto de las neuronas ø  que para Freud resulta lo sustancial en el proceso psíquico de
la memoria. Pensar en apertura de paso sí recupera este sentido. “Facilitación”, según el
Diccionario de la Real Academia Española, se refiere a hacer posible una acción, a hacer
fácil la consecución de un fin o a proporcionar o entregar algo. Estos sentidos generan
confusión e interpretaciones erróneas, pues la memoria en Freud no da cuenta
exclusivamente de hacer posible la transmisión de energía, sino que lo fundamental del
fenómeno de la memoria en Freud es la repetición que la excitación de esa anterior
alteración de la barrera-contacto de la neurona provoca, y que la imagen de una apertura
de paso o del trazo de un surco es fácil recupere. Eso es a lo que Freud refiere cuando dice
“existe un aprender-sobre con base en la memoria”. En segundo término, la apertura de
paso, de camino o el trazo de un surco recupera también la violencia que Bahnung
implicaba para Freud. Ese surco que se abre responde a la dificultad de marcarse o
inscribirse dada la resistencia o defensa que el aparato psíquico despliega por, digámoslo
así, su propia naturaleza. La apertura de esta vía implica siempre dificultad y violencia.

Por otro lado, la apertura de un paso o de un camino refiere también a la ligazón entre
dos elementos que la noción de facilitación no retiene. Dice Hanns: “En español, el
término [facilitación] no evoca nada relacionado con ‘interligazón física entre dos
elementos’, así como tampoco destaca el aspecto dinámico de ‘fluir/deslizar’. Remite a un
proceso de remoción de obstáculos que ‘facilita’ el acceso. Con todo, su uso es más
figurado o metafórico, refiriéndose a obstáculos o accesos abstractos. No tiene la cualidad
concreta de Bahnung” (Hanns, 2001: 268).
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Pero además de la descripción freudiana de un aparato psíquico virtual
o ideal, hay que poner énfasis en el proceso de inscripción de las huellas
mnémicas. Dice Derrida en “Freud y la escena de la escritura” que “la hue-
lla como memoria no es un abrirse-paso puro que siempre podría
recuperarse como presencia simple, es la diferencia incapturable e
invisible entre los actos de abrirse-paso” (Derrida, 1989: 277. Cursivas
mías). El lugar de la inscripción es un lugar que no es lugar. El espacio en
el que se inscribe la huella en la pizarra mágica es un lugar a-tópico
donde confluyen, la fuerza de resistencia de la capa de cera y la fuerza de
aquello que ejerce presión sobre la misma. Es un lugar “incapturable e in-
visible”. Se trata de un lugar sin domicilio. No podemos saber dónde se
ubica ese lugar, y no por una dificultad o incluso imposibilidad epis-
temológica, sino porque no está, no se encuentra, no podemos decir
“dónde” porque no podemos verlo, aprehenderlo, medirlo, definir su
perímetro. Ese a-tópico lugar de la inscripción es algo para inscribir
que no es algo, que no es un ente sino algo abierto a la inscripción y a
ser inscrito. ¿Podremos seguir hablando de lugar? Se trata de un
acontecimiento paradójico, como aquello que dice Diego Tatián sobre
khôra, en su nota preliminar al texto que Derrida dedica a ese enigmático
pasaje del Timeo: “Ni ser ni vacío, ni inteligible ni sensible, ni paradigma
ni copia, khôra sucede de manera extraña, aporética, ‘dando lugar’ sin
dar en realidad nada; dejando que todas las cosas se inscriban en ella,
sin ser no obstante fundamento de nada” (Tatián en Derrida: 1995: 7).

Y el mismo Platón dice: “Si afirmamos, contrariamente, que es una
cierta especie invisible, amorfa, que admite todo y que participa de
manera más paradójica y difícil de comprender de lo inteligible, no
nos equivocaremos” (Platón, 2002: 51b. Cursivas mías).

Ni khôra ni el aparato psíquico son fundamento porque no son
cosa o ente, de hecho, ni khôra ni el aparato psíquico son. No son tam-
poco sujeto, sostén o sustrato de nada. En términos teóricos, el aparato
psíquico no corresponde al sujeto del psicoanálisis. En todo caso, de
ser algo, el aparato psíquico sería aquello que posibilita al sujeto, previo
al sujeto, anterior al sujeto; si no cronológicamente, al menos en tér-
minos de una lógica del discurso. El aparato psíquico no “sostiene”
impresiones; cuando el aparato psíquico freudiano se convierte en una
máquina de escritura, las huellas mnémicas que se imprimen tan sólo
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podemos decir que “le visitan”, y esa visita es sólo anunciada, pues
nunca es visita de una presencia plena. El aparato psíquico no es sujeto,
pues las huellas mnémicas no le pertenecen, no le pertenecen a nadie,
a nada, ni siquiera a un lugar o topos del aparato psíquico.

Cabe subrayar que a pesar de que Freud identifica lo inconsciente
con la memoria y, en particular, dice en su “Nota sobre la pizarra mágica”,
que la capa de cera de ese artefacto de escritura es el lugar donde se
guarda el archivo de las impresiones y que, por lo tanto, es esta par-
te de la pizarra la que puede equipararse con lo inconsciente, no se
puede afirmar que las huellas mnémicas le “pertenecen” a aquello
inconsciente del aparato. Una afirmación de este tipo supondría una
simple sustitución del sujeto de la modernidad por un “sujeto del
inconsciente” comprometido con las mismas consecuencias de
hipostatización.

Desde una lógica de la inscripcionalidad, esto es, desde una
fantología u ontología de lo indecidible, la pregunta quién sostiene las
huellas mnémicas no tiene ya cabida, no se puede seguir con las pre-
guntas: ¿a qué lugar del aparato psíquico pertenecen los registros de la
memoria? o ¿de qué república son oriundas estas o aquellas re-
presentaciones? A propósito de khôra dice Derrida:

Porque, por una parte, la polisemia ordenada de la palabra
comporta siempre el sentido del lugar político o, más ge-
neralmente, del lugar investido, por oposición al espacio
abstracto. Khôra “quiere decir”: sitio ocupado por alguien,
país, lugar habitado, sede designada, rango, puesto, po-
sición asignada, territorio o región. Y de hecho khôra estará
siempre ya ocupada, investida, incluso como lugar general,
a la vez que se distingue de todo lo que toma sitio en ella.
Por eso la dificultad de tratarla como espacio vacío o geo-
métrico […] (Derrida, 1995a: 47).

Platón insiste en que khôra es un receptáculo, un lugar de alojamiento
y recepción. Es en este sentido que khôra no puede ser un espa-
cio vacío donde tan sólo se imprima, khôra sólo es, o mejor dicho,
sólo hay khôra en tanto algo se alberga en ella, khôra sólo es en tanto
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algo la ocupa, la inviste; el aparato psíquico es también —cabe aquí
también corregir el es por hay aparato psíquico— sólo en tanto ocupado,
investido, impreso, marcado. No hay aparato psíquico previo o anterior
a lo que podríamos llamar psique. Hay aparato psíquico, algo como
un aparato psíquico porque hay psique; hay psique que funciona co-
mo aparato, como máquina.

Por otro lado, la lectura que Derrida hace de este pasaje del Timeo
no pretende proponer una palabra que le haga verdadera justicia a khôra;
Derrida asume lo ineludible de toda geografía o topología, sin embargo,
su intención sí es mostrar cómo la estructura de khôra vuelve inevitable
todo accidente, debilidad o momento provisorio (Derrida, 1995a: 23).
El aparato psíquico y khôra son espacios donde no hay ni regularidades,
ni esencias; no hay presencias plenas, hay sólo différance.10 Hay que
recordar aquí cómo, en el caso del aparato psíquico freudiano, el
Proyecto de psicología muestra la psique como la diferencia entre los pasos-
abiertos, en la “Nota sobre la pizarra mágica” como la diferencia entre la
fuerza de la impresión y la resistencia de la capa de cera, y esta dife-
rencia es también, como dice Derrida, un juego espaciotemporal, un
hacerse espacio en el tiempo y/o tiempo en el espacio. El espacio que
se va abriendo es una sempiterna apertura a la alteración; pero además, esa
apertura trae consigo la formación de nuevos espacios. Se trata enton-
ces de una apertura que temporalmente proyecta futuras y diferidas
aperturas. Y es que más que ser espacios atópicos, como ya he dicho,
el aparato psíquico y khôra son espaciamientos.

En su “Nota sobre la pizarra mágica”, Freud describe las huellas
mnémicas como no inalterables; esta característica de estar abiertas a
posibles modificaciones muestra cómo las marcas en el aparato psíquico
están siempre en un juego entre ausencia y presencia, están en un entre.
Esto es, no están en ningún lugar plenamente presentes. Toda huella

10 Dice Derrida en su texto “La différance”: “Lo que se escribe como ‘diferancia’ será así el
movimiento de juego que ‘produce’, por lo que no es simplemente una actividad, estas
diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la diferancia que produce
las diferencias esté antes que ellas en un presente simple y en sí mismo inmodificado, in-
diferente. La diferancia es el ‘origen’ no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente
(de diferir) de las diferencias. El nombre de ‘origen’, pues, ya no le conviene” (Derrida,
2003b: 47).
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psíquica está inmersa en el juego de la fantología y asediada, como
toda “presencia,”11 por espectros del pasado y del futuro, por aque-
llo previo y por las posibles modificaciones por venir.12

Al igual que la psique freudiana que carece de referente material,
khôra “no tiene los caracteres de un ente, entendamos por esto un ente
admisible en lo ontológico, a saber un ente inteligible o sensible. Hay
khôra, pero la khôra no existe” (Derrida, 1995a: 28); dice Derrida que
es más “situante” que situada. La memoria en Freud, cuando está atra-
vesada por esta lógica de la inscripcionalidad como en su Proyecto de
psicología o en la “Nota sobre la pizarra mágica”, se “alberga” en un
espacio tan enigmático y paradójico como khôra. Recordemos cómo, en el
Proyecto de psicología, las barreras-contacto de las neuronas ø  no están
“igualmente facilitadas” o “no ofrecen igual resistencia”. Esta di-
ferencia entre las facilitaciones, aclara Freud, es la que da origen a la
memoria. La memoria no es sino la diferencia entre las facilitaciones.
En palabras de Freud: “la memoria está constituida por los distingos dentro
de las facilitaciones entre las neuronas ø ” (Freud, 1895: 344). Estas
neuronas ø  son aquellas capaces de quedar permanentemente alteradas,
las que conservan la huella mnémica, esto es, las de la memoria, por lo
tanto, dice Freud, son el origen del aparato psíquico y de todo proce-
so psíquico. Entonces, el origen del aparato psíquico es un origen
no-origen, un origen con tachadura: origen.

Podemos entonces pensar a khôra y al aparato psíquico como
momentos de la différance. La huella mnémica en el Proyecto de psicología
es aquella de la alteración de la barrera-contacto y es esta diferencia en
el grado de alteración o facilitación que hace que se prefiera una vía
sobre otra para la descarga de la energía. Cuando Freud dice que la me-
moria está representada por la diferencia entre las facilitaciones, ubica a

11 Escribo presencia entre comillas, pues la fantología señala como insostenible la posibilidad
de algo plenamente presente. Es la concepción metafísica occidental de la presencia
una de las críticas centrales de la deconstrucción.
12 Derrida distingue entre el futuro (futur) y el porvenir (avenir). El futuro sería aquello
que vendrá pero que podemos predecir mientras que el porvenir es totalmente incierto.
Utiliza también la ortografía a-venir para referirse al porvenir haciendo especial hincapié
en que esa temporalidad apunta a lo que puede venir o presentarse. Para traducir esto
último uso por-venir.
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la memoria en un espacio incapturable e invisible. Como dice Derri-
da, “la vida psíquica no es ni la transparencia del sentido ni la opacidad de
la fuerza, sino la diferencia en el trabajo de las fuerzas” (Derrida, 1989:
277), y la diferencia no puede estar en ningún lado.

ESPECTRALIDAD EN EL APARATO PSÍQUICO

Así, la virtualidad del aparato psíquico habla también de su carácter de
espectro, de su espectralidad. Como espectro, el aparato psíquico pro-
duce efectos, hace cosas, altera cosas, pero sin presentarse. Son los
efectos del espectro quienes anuncian que hay espectro, pero no podemos de-
cir que un espectro está presente sin que esto implique alguna aclaración
sobre lo que entendemos por presencia. El aparato psíquico comparte
esta estructura, esto es, el aparato psíquico freudiano es un aparato sin
materialidad. Se trata de un aparato sin aparato que tan sólo se anuncia
en sus productos o efectos psíquicos; léase sueños, dolor, síntomas
neuróticos, placer, etcétera. En este sentido, más que un aparato
psíquico hay psique. Se trata de una cierta espectralidad que sobrelleva
una economía de fuerzas que, entre otras cosas, crea o produce sentido:

[La energía] no limita sino que produce el sentido. La
distinción entre la fuerza y el sentido es derivada en relación
a la archi-huella, depende de la metafísica de la conciencia
y de la presencia, o más bien de la presencia en el verbo,
en la alucinación de un lenguaje determinado a partir de
la palabra, de la representación verbal. Metafísica de la pre-
consciencia diría Freud, puesto que el preconsciente es el
lugar que le asigna a la verbalidad. Al margen de eso, ¿qué
nos habría enseñado Freud realmente nuevo?

La fuerza produce el sentido (y el espacio) mediante el
mero poder de “repetición” que habita en ella origi-
nariamente como su muerte (Derrida, 1989: 293-294).
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Es a través de la repetición de la impresión que la fuerza produce el
significado, en el mismo sentido en el que el signo sólo es signo si
podemos repetirlo. Esto es lo que Derrida llama iterabilidad, lo “repetible
en diferencia”.

En términos de lo psíquico como producto del funcionamiento del
aparato psíquico, como espectro, este aparato sería aquello que no se
ve, pero que permite y da la posibilidad de ver:

El espectro, como su nombre lo indica, es la frecuencia de
cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo invisible. Y la
visibilidad, por esencia, no se ve, por eso permanece epekeina
tes ousías, más allá del fenómeno o del ente. El espectro
también es, entre otras cosas, aquello que uno imagina,
aquello, aquello que uno cree ver y que proyecta: es una
pantalla imaginaria, allí donde no hay nada que ver. Ni
siquiera la pantalla, a veces; y una pantalla siempre tiene,
en el fondo, en el fondo que es ella, una estructura de
aparición desapariciente (Derrida, 1995b: 117).

Para Cragnolini, “[…] la ‘fantología’, en tanto relacionada con los
fantasmas del pasado y con los del porvenir, alude a un doble juego de
memoria y espera, que se hace visible en la relación con el otro, y que no
es, en manera alguna, dialectizable” (Cragnolini, 2002). Es en esta lógica
en la que quiero inscribir al aparato psíquico freudiano pensado como
máquina de escritura. Recordemos el proceso de inscripción de la hue-
lla mnémica en la pizarra mágica: por un lado, la huella que va a
inscribirse sufrirá modificaciones no sólo por la resistencia que la ca-
pa de cera le opone, sino también por los trazos previamente inscritos
en este estrato, pero además, la impresión de esta huella alterará todo
el texto previo, es decir, el nuevo trazo hará que los trazos anteriores se
transformen. La impresión en la capa de cera es siempre sobre-
impresión. Además esta sobre-impresión “tiene lugar” sobre una capa
de cera que tiene la particularidad de funcionar como una profundidad
sin fondo. Me refiero a que las características materiales de un estrato
de cera permiten que la posibilidad de impresión se torne infinita y,
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dado que es renovadora de lo anteriormente impreso, el resultado es
siempre nuevo. En el funcionamiento de la pizarra mágica y, por
supuesto, en el del aparato psíquico, se juega entonces esta lógica de la
espectralidad donde pasado y futuro se lían desapaciblemente.

Una vez más lo que se devela es una apertura: el aparato queda
abierto a la re-escritura y la experiencia psíquica se muestra inmersa en
una lógica del a posteriori, constantemente desplazada, en retardamiento,
pero se trata de un retardamiento que es siempre espera, radical espera.
La alterabilidad de la huella mnémica no apunta exclusivamente a la
apertura a la modificación, sino también a un fenómeno clínico al que
Freud llama retardamiento (Nachträglichkeit) o “con efecto retardado”.
Para el psicoanálisis, este fenómeno no refiere únicamente a cómo los
recuerdos producen efectos en el momento de su impresión y tiempo
después, sino también a que la recuperación de la huella mnémica
nunca es tal y como fue en su primera inscripción, pues viene siempre
modificada, por el simple paso del tiempo, por el nuevo contexto en el
que se recupera, etcétera. En pocas palabras, dada la alterabilidad de la
huella, toda recuperación la modifica. Desde un punto de vista psi-
coanalítico, los fenómenos psíquicos no se organizan de una manera
inmediata; todo producto psíquico se ha formado a posteriori, es decir,
está atravesado por una mediación, un rodeo o un desplazamiento.
Entre otras cosas, esto también implica la posibilidad de un reorde-
namiento de los sucesos vividos o fantaseados y la constitución a
posteriori de toda historia.

Es en este sentido que el aparato psíquico está atravesado por la
experiencia del acontecimiento, esto es, por la irrupción de aquello
que es imprevisible. Como dije antes, para Derrida el acontecimiento es
aquello que irrumpe, pero que, al mismo tiempo, no es puro comienzo.
La huella mnémica a inscribirse se imprimirá en un texto previo al que
por supuesto modificará, pero que también alterará su propia impronta.
Insisto, esta es la lógica de la iterabilidad o de la repetición en diferencia.

La analogía que establece Freud con la pizarra mágica coloca al aparato
psíquico dentro del juego de la lógica del espectro que describe Derrida
en, por ejemplo, Espectros de Marx. La huella inscrita en la capa de
cera es huella de la herencia, pero también de lo por-venir, su carácter
de mudable la abre a la posibilidad de re-escritura. No hay en la pizarra
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mágica posibilidad de hecho consumado; como espectro, el registro
en la pizarra está siempre por venir y por (re)aparecer. La pizarra mági-
ca es una máquina de la fantología, de una ontología asediada por
fantasmas y no de la ontología de la presencia. No se trata de una cá-
mara fotográfica que registre un presente vivo, pleno e idéntico a sí
mismo, sino de una máquina que está siempre en el “entre”, entre la
vida y la muerte, entre el principio de placer y el principio de realidad,
entre el proceso primario y el proceso secundario. La huella está siem-
pre entre la herencia y lo porvenir. La huella es huella de la escritura,
huella de la huella dice Derrida, archihuella. Y este entre es insuperable:
“La fantología, como filosofía de umbrales, se mueve ‘entre’: entre los
vivos y los muertos, entre el pasado y la espera. Pero este ‘entre’ no su-
pone un espacio de dialectización posible, sino un ámbito de in-
certidumbre que no puede ser saldado por ninguna dialéctica, por
ninguna síntesis. Este ‘entre’ supone una disyunción del presente que
dificulta las filosofías de la presencia y, con ellas, las lógicas identi-
ficatorias de lo mismo” (Cragnolini, 2002).

La alteridad en tanto acontecimiento, esto es, en tanto impredecible,
se patentiza en el aparato psíquico en el proceder de lo inconsciente
y su relación con las otras instancias psíquicas; lo inconsciente irrum-
pe en la conciencia y no se puede prever su infiltración. El inconsciente
como acontecimiento, es, como dice Derrida, la alteridad en la mismidad
del aparato psíquico. Alteridad porque no podemos dominarlo; es esa
capa de cera sobre la que se imprime, pero que resiste con impredecibles
estrategias a la nueva escritura e interviene en la formación de la “nueva”
huella. Está ahí ya desde siempre contaminando, pero también con-
taminado. Hay que anotar aquí cómo, si radicalizamos la noción de
huella en el pensamiento freudiano, petición que hace Derrida al final
de “Freud y la escena de la escritura”,13 aquella idea de lo inconsciente
como el lugar donde “a nada puede ponerse fin, nada es pasado ni está

13 Dice Derrida: “En consecuencia, hay que radicalizar el concepto freudiano de huella y
extraerlo de la metafísica de la presencia que lo sigue reteniendo (en particular en los
conceptos de conciencia, inconsciente, percepción, memoria, realidad, es decir, también
de algunos otros)” (Derrida, 1989: 315).
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olvidado” (Freud, 1900: 569) se torna insostenible o, al menos, incom-
patible con lo inconsciente como estrato de cera para inscribir, como
receptáculo de huellas alterables, como khôra. Cuando lo psíquico es
texto y el aparato psíquico un artilugio de escritura, se torna imposi-
ble seguir pensando en aquellos oscuros lugares de lo inconsciente
donde la huella no era huella sino una imagen o una fotografía de un
presente pasado.

Si el aparato psíquico es una máquina de escritura y la psique es
texto, la existencia humana queda abierta a la posibilidad de cambio.
Interpreto esto como una apertura de emancipación de los “fantasmas
del pasado”, de aquello heredado, de aquello que uno ha vivido como
doloroso y experimentado como insuperable; esto es, la existencia hu-
mana se abre a lo por venir, pero no hay que perder de vista que esa
apertura es posibilidad de modificación y alteración.

Por otro lado, la intervención del psicoanálisis en tanto clínica
encamina la narración del analizando hacia una toma de conciencia so-
bre la posibilidad de tomar nuevos e inéditos rumbos dentro de su
historia de vida. Esta acción terapéutica del psicoanálisis se sostiene,
en términos metapsicológicos, entre otros fenómenos psíquicos, por
la alterabilidad de la huella mnémica. El análisis es un trabajo de pen-
samiento que pone en cuestión aquello que aparece en el discurso del
analizando como lo incuestionable, lo fehaciente o, por decirlo de alguna
manera, lo insuperable en relación con su historia y, específicamente,
su herencia. Esta puesta en cuestión devela lo ilusorio de una existencia
con un único destino: aquél que por herencia le había sido asignado.
El análisis lleva a una muy particular emancipación del analizando que,
creo yo, consiste en develar otras posibilidades, otros destinos. Este
trabajo de pensamiento que el encuadre analítico promueve, muestra
que la historia no ha sido escrita, y que está por escribirse.

El psicoanálisis en tanto clínica es una reescrituración del tejido de
huellas mnémicas. ¿Qué significa esto? Pues que el trágico destino
de un sujeto que parecía ya asignado puede rediseñarse. Para decir-
lo rápido: el psicoanálisis devela posibilidades más allá de aquellas
que la historia hacía ver como las insuperables.

En este sentido, la psique humana habita en un entre: entre la herencia
y lo porvenir. Ahora, ese entre es un “lugar” conflictivo y jamás armónico.
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Recordemos lo que decía Freud sobre la neurosis y su tratamiento
cuando imaginaba esta relación como batallones que se enfrentan en
una lucha donde siempre gana el más fuerte. Así imagino también yo
ese “espacio” entre herencia y porvenir. Esto es, habitar en este entre
implica que a veces el sujeto vive como si no hubiera más que la herencia
que le ha sido otorgada, esto es, como si sólo hubiera un destino, un
camino y, otras veces, el sujeto es capaz de tomar en sus manos una
existencia más abierta a posibilidades inéditas. Esa apertura al porvenir
es la apertura al acontecimiento.
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