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PEQUENOS MUNDOS. EL. NEOZAPATISMO, LA CUARTA
GUERRA MUNDIAL Y EL CAPITALISMO DEL DESASTRE

Carlos Alberto Rios Gordillo*

RESUMEN. Aqui se estudia la “IV Guerra Mundial”, nocién que
surgié en el seno del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) durante el fin del siglo XX. Esta refiere a un momento
especifico del capitalismo: el neoliberalismo, frente a los cuales el
EZLN selevantd en armas en 1994, aunque se habfa organizado para
ello desde una década atrds. Notable en su naturaleza conceptual,
la IV Guerra mundial es un momento especifico del capitalismo,
frente al cual el EZLN contrapone la experiencia organizativa de sus
dreas de trabajo (la praxis revolucionaria), como un lenguaje politico
de la izquierda anticapitalista (la poética de la insurgencia), que en
conjunto representan dos dimensiones de un pequefio mundo, o
una posibilidad histérica alternativa al capitalismo del desastre.

ParLaBrAs cLAVE. EZLN; IV Guerra Mundial; movimientos anti-
sistémicos; poética de la insurgencia; utopfa.

SMALL WORLDS. NEO-ZAPATISMO, THE FOURTH WORLD
WAR AND DISASTER CAPITALISM

ABsTRACT. This paper studies the “Fourth World War”, a notion
that emerged within the Zapatista Army of National Liberation
(EZLN) during the end of the 20th century. It refers to a specific
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moment of capitalism: neoliberalism, against which the EZLN took
up arms in 1994, although it had been organized for it since a deca-
de before. Remarkable in its conceptual nature, World War IV is a
specific moment of capitalism, against which the EZLN counter-
poses the organizational experience of its work areas (revolutionary
praxis), as well as a political language of the anti-capitalist left (the
poetics of insurgency), which together represent two dimensions of
a small world, or an alternative historical possibility to the capita-
lism of disaster.

Key worps. EZLN; World War IV; anti-systemic movements;
poetics of insurgency; utopia.

Con esta Cuarta Guerra Mundial, otra vez, se conquistan territorios, se
destruyen enemigos y se administra. Puesto que el enemigo anterior ha
desaparecido [la URSS], nosotros decimos que ahora el enemigo es la huma-
nidad. La Cuarta Guerra Mundial estd destruyendo a la humanidad en la
medida en que la globalizacion es una universalizacion del mercado, y todo
lo humano que se oponga a la logica del mercado es un enemigo y debe ser
destruido. En este sentido todos somos el enemigo a vencer.

Subcomandante Insurgente Marcos

PRESENTACION

En este ensayo se estudia la nocién del neoliberalismo que surgié en el seno
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN). Bautizada como
la “Cuarta Guerra Mundial” (1985/1990-hoy), debe su formulacién a la
experiencia concreta de los pueblos zapatistas y a la capacidad tedrica del
Subcomandante Insurgente Marcos. Creada desde en un territorio anti-
capitalista (los Caracoles zapatistas), la nocién critica del neoliberalismo es
notable tanto por su contenido (la IV Guerra Mundial, la Hidra capitalista)
como por su forma (la poética de la insurgencia zapatista y la funcién de los
personajes fantdsticos). De todo ello ha surgido un nuevo lenguaje politico
para la izquierda, que relaciona la experiencia cotidiana de las comunida-
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des zapatistas con la critica al neoliberalismo. El objetivo de este ensayo es
mostrar los vinculos entre la experiencia zapatista, las caracteristicas de su
nocion tedrica-critica al capitalismo (sea en su contenido, sea en su forma) y
la convocatoria a edificar pequefios mundos.

Para comenzar, se estudia la experiencia anticapitalista del zapatismo
durante los afios de la clandestinidad (1983-1993), representada en las
demandas de la primera Declaracion de la Selva Lacandona. Después, con
el objetivo de comprender la critica zapatista al neoliberalismo se analiza
la poética de la insurgencia zapatista, en particular los relatos del Viejo
Antonio y los cuentos de Don Durito de la Lacandona. Acto seguido, se
presentan las caracteristicas de la IV Guerra Mundial y se les pone en pers-
pectiva con la concepcién de I. Wallerstein, con cuya obra el zapatismo ha
mantenido un didlogo constante y determinante. En las conclusiones se
analiza la relacién entre la experiencia anticapitalista del neozapatismo y la
nocion critica del capitalismo del desastre.

IMAGINAR UN MUNDO, CREAR UN MUNDO

La acumulacién de fenédmenos nuevos que hemos venido presenciando
desde hace algunos afios, la revolucién informdtica, el desciframiento del
genoma humano, el sobrecalentamiento de la Tierra, la destruccién de la
capa de ozono, las grandes crisis de la economia internacional, las expedi-
ciones espaciales a Marte, o la emergencia de zoonosis y pandemias cada vez
mds virales y temibles, no sélo han superado el umbral de lo inimaginable,
sino que parecen indicar que hemos entrado en una época nueva, “indefini-
da” o “en suspenso” (Echeverria, 2006).

Los acontecimientos que han venido sucediéndose uno tras uno desa-
fian a quienes pretenden caracterizar a nuestra época. El ataque a las torres
gemelas en 2001, la bancarrota de Lehman Brothers en 2008 (Milne, 2014,
p- 9), la pandemia del Covid-19 en 2020 (Baschet, 2020) ¢cuil de estas fe-
chas, dirfa Hegel, serd capaz de subsumir a las demds? En conjunto, los tres
acontecimientos llevan la marca del fin de las certidumbres, la hipoteca del
futuro. No obstante, ante la avalancha de eventos inimaginables que han
puesto en cuestion nuestra capacidad de estar en el mundo, impulsindonos
a imaginar escenarios propios de las teorfas de la conspiracién cuando no
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abiertamente apocalipticos, nuestra capacidad de imaginar la utopfa, pen-
sindola como la “otra mitad de la historia de la humanidad” (Mumford,
2015), parece sucumbir ante el conformismo del liberalismo triunfante:
There is not alternative (No hay alternativa). Sin embargo, esta dificultad
de pensar la utopfa parece ser menos un desafio de la imaginacién, que un
comportamiento social estructural.

Asumir la realidad, su fatalidad o cardcter inexorable, se debe sobre todo
al hecho de asimilar al capitalismo en el nicleo de produccién de la vida co-
tidiana, para integrarlo de tal manera que pueda ser una realidad aceptable,
vivible. “Alcanzar esta conversién de lo inaceptable en aceptable y asegurar
asf la armonia indispensable para la existencia cotidiana moderna”, sostuvo
Bolivar Echeverria (1998, p. 168), “ésta es la tarea que le corresponde al
ethos histérico de la modernidad”. Este ezhos es un “comportamiento social
estructural” (1998, p. 162), la concretizacion histérica de la actividad de ha-
cer vivible, soportable o medianamente aceptable lo que es por definicién
invivible, insoportable e inaceptable. De tal suerte que es una contradiccién
desafiar al capitalismo siendo uno mismo su huésped, reproduciéndolo en
el registro de la vida cotidiana.

Por ello, quizd sélo un sujeto politico que desafie al sistema desde su
experiencia cotidiana, de su comportamiento estructural, podria estar en
condiciones de imaginar pequefios mundos que alteren la dominacién que
pesa sobre nosotros. Este es el caso de los zapatistas, cuyo levantamiento
armado el 1 de enero de 1994, en el suroriental estado de Chiapas, México,
es considerado un referente para el nuevo ciclo de revueltas antisistémicas
(Wallerstein, 2004).

Desde su aparicién publica, los zapatistas criticaron al capitalismo —
identificado originalmente con el neoliberalismo, aunque después uno y
otro fueron diferenciados—, a través de la declaracién de guerra del 31 de
diciembre de 1993, el marco juridico de la sublevacién armada, cuyo lazo
genético con la Revolucién cubana resuena en su titulo. En la primera De-
claracion de la Selva Lacandona, el EZLN se presenté (2005, p. 9) como un
sujeto politico colectivo, subalterno y en resistencia, resultado de una lucha
surgida desde la colonizacién de América en 1492 hasta su prolongacién en
el presente: “Somos producto de 500 afios de luchas”. Firmada poco des-
pués del V Centenario del ‘descubrimiento’ de América, el 2 de octubre de
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1992 —una conmemoracién que desperté toda suerte de cuestionamientos
por la acumulacién originaria y la explotacién inmisericorde a los pueblos
americanos— la Declaracion de la Selva Lacandona se suscribié en nombre
de quienes fueron privados de toda riqueza: “los desposeidos somos millo-
nes”. (2005, p. 10) Frente a una Conquista de larga duracién todavia en
curso, estos desposeidos presentaron sus condiciones de vida, apenas por
encima del grado cero de la sobrevivencia cotidiana:

Muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles
que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni
tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacién, ni educacién, sin tener
derecho a elegir libre y democriticamente a nuestras autoridades, sin
independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y
nuestros hijos. (2005, p. 9)

EI EZLN consideré (2005, p. 14) que este despojo multiple y criminal era
resultado de la aplicacién de “una guerra genocida no declarada contra
nuestros pueblos desde hace muchos afos”, por lo cual, solicité el apoyo del
pueblo mexicano para dar cumplimiento a “estas demandas bésicas”: (2005,
p. 14) “trabajo, tierra, techo, alimentacién, salud, educacién, independen-
cia, libertad, democracia, justicia y paz”. (2005, p. 14) Estas son las primeras
11 demandas, a las que, en la Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona, el
1 de enero de 1996, se agregardn informacién y cultura.

Estas exigencias eran irresolubles para un gobierno cuya politica neo-
liberal las habfa creado, con un grado de afectacién todavia mayor en las
poblaciones rurales del pais, ya de por si abandonadas durante largos afios
por todas las politicas publicas. Al reivindicarlas justo en el marco juridico
de la rebelién, el EZLN las presenté como resultado de una experiencia
politica de base y de una economia moral de los pueblos indigenas (tzeltal,
tzotzil, tojolabal, chol, zoque, mam y también los mestizos) nucleados
por el zapatismo durante una década de organizacién clandestina. En este
sentido, no se trata de exigencias (por lo demds, imposibles de resolver en
las condiciones actuales del sistema capitalista) sino que son, en realidad, el
resultado de un experimento social alternativo y anticapitalista con el cual el
zapatismo interpelé al mundo pocos afios después de la caida del socialismo
real, cuando el neoliberalismo era considerado el fin de la historia.
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Anos después, durante la iniciativa zapatista conocida como “la Escue-
lita”, del ano 2013, un Votdn (acompanante y formador de los alumnos, a
quienes los zapatistas llamaron “Guardiin”) llamado Mateo, me explicé
que estas “demandas” en realidad eran “problemas” y que éstos “surgieron
de los pueblos, de sus asambleas, y después se convirtieron en dreas de
trabajo” (Rios, 2014, p. 77). Con ello, la genealogia de la critica zapatista al
capitalismo se torna més clara. Si la acumulacion capitalista cred en las co-
munidades indigenas estos ‘problemas’ que fueron la causa la declaracién
de guerra —y que mds adelante se convirtieron en las 13 ‘demandas’—,
durante los diez afos previos al levantamiento armado, en el periodo for-
mativo del EZLN conocido como la clandestinidad (desde su fundacidn el
17 de noviembre de 1983, hasta el alzamiento armado el 31 de diciembre
de 1993) (Muiioz, 2011) fue cuando estos problemas/demandas se convir-
tieron en las dreas de trabajo.

Esta experiencia concreta surgié de una mirada sobre el poder y el
cambio social desde las comunidades indigenas (un mundo diverso por
sus pueblos y sus territorios) que durante los primeros diez afios del EZLN
crearon su autonomfa y un valor de la dignidad en verdad excepcional, como
resultado de una revolucién de las relaciones sociales y el deseo de cambiar
las condiciones reales de existencia. Desde abajo, al cuestionarse de manera
creativa sobre cémo cambiar lo que en el marxismo se llama las condiciones
objetivas, el zapatismo dio un paso hacia adelante al concebir la revolucién
en su sentido mds elemental: revolucionar es transformar. Ni vanguardia, ni
modelo, ni toma del poder estatal, el zapatismo transformé esta nocién tan
vinculada a la Revolucién de 1917: la revolucion es la toma del poder. Esta
concepcién surgié de un experimento social sencillo, en absoluto paciente
y organizado gracias al trabajo de hombres y mujeres (y con frecuencia pese
a la resistencia de los primeros). El Subcomandante Insurgente Marcos lo
defini6 (1999, p. 58) asi: “una revolucién que haga posible la revolucién”,
puesto que el objetivo es algo por completo distinto: “sTomar el poder?
No, apenas algo mds dificil: un mundo nuevo” (Marcos, 2003, p. 125).

Entonces, al revolucionar desde abajo la concepcién del poder, y cons-
truir un marco comun de insubordinacién politica, la relacién entre las
personas se modificd, al igual que lo hizo la sociedad zapatista. Asi, en las
comunidades se fueron creando las leyes para salvaguardar los derechos (le-
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yes de mujeres, de guerra, agrarias, industria y comercio, etcétera) (Zibechi,
2019, p. 155) al igual que fue dindose una solucién creativa a las necesidades
cotidianas: trabajo, educacién o salud, etc. Es decir, todo lo que habia de
hacerse fue gracias al método zapatista: la indagacién; es decir: qué queremos
hacer, cémo lo haremos, por qué. “La reflexién tedrica sobre la teorfa se
llama “Metateorfa”, escribié el Subcomandante Marcos, agregando (2017,
p- 189) lo siguiente acerca del cuestionamiento constante sobre la realidad
en la que se encuentran: “La Metateoria de los zapatistas es nuestra prctica”.

Al preguntarse continuamente sobre sus condiciones, la accién que de
ello resulta no sélo conduce la accidn, sino que pone a prueba lo aprendi-
do: la teorfa es préctica y ésta, a su vez, genera otra pregunta y enriquece la
teorfa. No es, entonces, lo uno sin lo otro, sino el fluir acompasado —de
manera notable y con diferencias— de una con la otra. De tal suerte que
esta experiencia sobre cémo cambiar el estado de las cosas, echa luz a la
manera en la cual las comunidades pudieron cambiar si no el mundo, algo
mucho mds pequefio: su mundo.

Como el Votdn Mateo me decia en “la Escuelita”, en esos afios de la
clandestinidad “la lucha no era sélo la guerra armada”. El contaba que la
preparacion habfa sido sobre todo militar, “pero no sélo eso. Ya existia la
economifa, la salud, la politica”. Ante la escasez de medios de subsistencia
y la necesidad de procurirselos, el método zapatista fue la organizacién co-
lectiva y la prictica de la autonomfa. Para los zapatistas, se traté de imaginar
un mundo para la vida justo a partir de la miseria cotidiana. “T'uvimos que
inventar, tuvimos que imaginar, tuvimos que crear”, rememord el Subco-
mandante Insurgente Moisés: “lo que pasé con nosotros es que tuvimos
que inventar, tuvimos que imaginar cémo tenemos que vivir, sobrevivir en
nuestra madre tierra”. Asi, los problemas de salud, educacién o justicia, los
alimentarios, econémicos, territoriales u organizativos, devinieron en ‘de-
mandas’. “Nosotros, los zapatistas, somos las 13 demandas”, dijo un Votdn
de “La escuelita”. Ahf donde “no habfa nada”, como me decia Mateo, se
cred su contrario, la respuesta al vacio: “Las experiencias en resistencia salie-
ron de lo que existfa (por ejemplo, conocimientos de herbolaria, hueseros y
parteras) y de lo que no existia (por ejemplo, la lucha de Zapata)” (2015, p.
86y 78), emergieron las dreas de trabajo de salud y educacién. De tal suerte
que las demandas o exigencias son en realidad dreas de trabajo y éstas, a su
vez, son tanto experiencia organizativa de base como praxis anticapitalista.
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Las 11 demandas de la primera Declaracion de la Selva Lacandona se
forjaron durante los duros afios de la clandestinidad, antes, mucho antes to-
davia, del experimento social que representan los territorios rebeldes zapatis-
tas, cuyo cardcter anticapitalista ha sido profusamente estudiado. Entonces,
antes que lugar de invencién estos territorios son espacios de reproduccién
a gran escala —de gran originalidad e indudable creatividad— de una pra-
xis anticapitalista que fue descubierta quizd sin que las comunidades se lo
hubieran propuesto, mientras las tropas se preparaban para la guerra. Radl
Zibechi recordaba en 2013 el valor de los trabajos colectivos, de la propiedad
colectiva y de la gestién colectiva, en este mundo zapatista: “Este mundo ya
existia en 1995, cuando estuve en La Realidad, pero ahora tiene un desarrollo
mayor, tanto en cantidad como en calidad, segin aprendimos en la escuelita
“la libertad segtin l@s zapatistas” (Zibechi, 2019, p. 17).

LA POETICA DE LA INSURGENCIA

Al igual que su experiencia concreta, la critica zapatista al capitalismo es su-
mamente original. Y es tanto en el contenido como en la forma. Se expresa,
por un lado, con un cazador y sabio narrador de historias, y por el otro, con
un escarabajo intelectual y partidario de la andante caballerfa. A través de
estos personajes emana la poética de la insurgencia zapatista.

En los Relatos de El viejo Antonio, el Subcomandante Insurgente Marcos
da cuenta de la tradicién oral de los pueblos indigenas, gracias a lo que el
Viejo Antonio —cazador y contador de historias, inveterado fumador
cuya tuberculosis lo llevé a la tumba—, le conté durante sus platicas (“me
contd”, “le pregunté”, “me dijo”, segtin cuenta el jefe militar del EZLN y
vocero del zapatismo durante un cuarto de siglo) incluso en las que se le
presentd en espiritu. “Ana Marfa, ella me mira con ternura y me recuerda
que el Viejo Antonio ya estd muerto” (Marcos, 1998, p. 23). El viejo caza-
dor y narrador es asi su maestro y el médium entre dos mundos: el de los
indigenas y el suyo, el de la tenaz resistencia de las comunidades indigenas y
el de la vanguardia revolucionaria de la teorfa marxista-leninista.
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La funcién del personaje en estos relatos, —sea real' o figurado— es
contarle al mestizo la mitologfa y el mundo indigenas, bajo cuya pluma el
Viejo Antonio se convierte en matriz intelectual y politica, siendo un rasgo
caracteristico de la poética de la insurgencia zapatista. Las leyendas, los
relatos, las tradiciones y los mitos del mundo indigena, que se transmiten
al Subcomandante Marcos, representan un nucleo de creencias colectivas
sobre la resistencia indigena y campesina de Chiapas. Refugiadas en el seno
del mito y la leyenda mds que en el de la historia, a través del viejo cazador
y narrador no sélo llegan hasta el presente, sino que sufren la metamorfosis
de la oralidad a la escritura, mientras que alimentan un imaginario comtn
de insubordinacién. “Nuestros mds grandes abuelos tuvieron que enfrentar
al extranjero que vino a conquistar estas tierras”, (Marcos, 1998, p. 70)
evoca Antonio al extraer del mito las modalidades de la resistencia indigena
frente a una conquista todavia inconclusa, que pesa sobre los territorios y
los pueblos indigenas.

Hébil aprendiz de pardbolas, su escucha y alumno, el Subcomandante
Marcos, escribe: “Me enseid el Viejo Antonio que uno es tan grande como
el enemigo que escoge para luchar, y que uno es tan pequefio como grande
el miedo que se tenga” (Marcos, 1998, p. 68). La leccién es un mensaje
criptico sobre el sentido de la lucha zapatista. “Nosotros le tenemos miedo
al olvido, al que hemos ido achicando a fuerza de dolor y sangre”, escribe el
Subcomandante al respecto (1998, p. 68).

1 Historiadores de respeto conjeturaron el cardcter real del personaje. (De Vos, 2002,
p- 366-369). No obstante, me parece que su funcién (en vez de su existencia) es la que le
confiere importancia en los relatos. Propp se planteé el desafio de explicar las semejanzas
entre los cuentos del mundo entero, a través de la morfologfa y la comparacién de las partes
constitutivas de los cuentos fantdsticos. En medio de la extraordinaria diversidad de temas
y personajes, ¢l observé que sus acciones o funciones no variaban, por lo cual llegé a la
conclusién de que los cuentos otorgaban acciones idénticas a personajes diferentes. Por lo
tanto, era posible estudiar los cuentos segtin las funciones de los personajes. “Lo importante
es saber Jo que hacen los personajes del cuento y no guién lo hace ni cdmo.” (Propp, 1999,
p- 28). Aunque de manera involuntaria, la funcion del viejo Antonio es ser el traductor del
mundo indigena al nuestro, y la correa de comunicacién entre ese pasado y nuestro presente.
Es decir, el Viejo Antonio (al igual que la Nifia Defensa lo es en los cuentos Habrd una vez...
y Hablar colores) es un puente. Esta funcidn, la de ser puente (que comunica, transfiere, o
intercambia) es la del zapatismo.
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¢Miedo al olvido? Si. Desde los primeros afios del levantamiento arma-
do era frecuente encontrar en los comunicados zapatistas ciertas frases que
daban cuenta del sentido de la guerra en Chiapas. “La guerra iniciada el
primero de enero de 1994 fue y es una guerra para hacernos escuchar”, se
lee como si fuese la irrupcién de los parias en el sistema-mundo, quienes
habian sido silenciados, vueltos invisibles, sin rostro y sin palabra. No obs-
tante, cuando se caracteriza la revuelta el mensaje se vuelve mds profundo
todavia: “una guerra por la palabra, una guerra contra el olvido, una guerra
por la memoria” (EZLN, 1998, p. 63).

Si bien, al compardrseles con el levantamiento armado, la historia y la
memoria adquieren un lugar central en el discurso zapatista, dentro de esa
analogfa se encuentra mds bien el cardcter criptico del olvido: cesacién de
la memoria, pero a la vez metdfora que revela una arquitectura mayor: la
politica de exclusion y desprecio que el capitalismo ha orquestado hacia to-
dos aquéllos que sufrimos la dominacidn capitalista, no exclusivamente los
pueblos indigenas. Por tanto, es ahi donde se esté la explicacién del binomio
olvido/miedo. De manera mds clara todavia, esto se aprecia en la Cuarta
Declaracion de la Selva Lacandona:

Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone olvido
(...) Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la
memoria y por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte del
olvido. (EZLN, 2005, p. 48 y 50)

De tal suerte que en la poética de la insurgencia zapatista estd la clave de acce-
so a la nocién del capitalismo. Imbricada en varios registros, ésta es un juego
de tesis y antitesis, cuyos binomios olvido/memoria, muerte/vida y silencio/
palabra, estin traspasados por relaciones de fuerza que contraponen sentidos
opuestos. Juego de contrarios, los conceptos adquieren relevancia en tanto
conductores de una realidad més profunda. En este sentido, miedo/olvido,
o ‘el miedo al olvido’, resume el sentido del levantamiento armado de 1994.
Mas no se trata de una amnesia colectiva que a los zapatistas les impida
recordar algo o a alguien; o incluso, de una operacién de blanqueamiento que
desdibuje o altere su papel en la historia. Este miedo al olvido hace referencia
aalgo distinto: “Elige un enemigo grande y eso te obligard a crecer para poder
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enfrentarlo”, explica el Viejo Antonio. “Achica tu miedo porque, si ¢l se crece,
t te hards pequefio” (Marcos, 1998, p. 68). Por tanto, si de la eleccidn del
enemigo depende también la grandeza de la lucha, éste es el neoliberalismo.
En el ciclo de Don Durito de la Lacandona, (Marcos, 1998) el Subco-
mandante Marcos cre6 un personaje extraordinario: Durito, llamado asi
por tener duro el caparazén. Diminuto escarabajo que suele fumar pipa, es
intelectual de altos vuelos, caballero andante de profesién —en ocasiones
detective y pirata, a medio camino de Don Quijote de La Mancha, Sherlock
Holmes y Barbarroja—, cuya montura, Pegaso, es una tortuga. Su armadura
es tan imponente como su inteligencia: su yelmo es una cdscara de avellana
silvestre; Excalibur, su espada, una ramita de arbusto; su lanza, un clip en-
derezado; su adarga, la tapa de un frasco de medicina. En plena selva pasa
las noches disertando ‘de claro en claro y los dias de turbio en turbio’, sobre
el neoliberalismo y la globalizacién, mezclando el amor cortés con la poesia
de la libertad, la economia politica con el pensamiento critico, los agravios
contra la humanidad con la lucha por libertad, democracia y justicia. Para
Durito, el neoliberalismo “es la crisis hecha doctrina econdmica” (Marcos,
2008, p. 19), o bien: “es la cadtica teorfa del caos econémico, la estupida
exaltacién de la estupidez social, y la catastréfica conduccién politica de
la catistrofe” (Marcos, 2008, p. 74). El es mds que el desdoblamiento del
Subcomandante Marcos (“mi otro yo”) (Marcos, 2008, p. 68) quien es su
escudero: Durito es el paladin en la lucha contra el neoliberalismo:

Un escarabajo fumador y hablantin, andante caballero y agudo
critico del neoliberalismo, que, desfaciendo entuertos, socorriendo
doncellas desvalidas y enamorando lunas, deambula por las monta-
fias del sureste mexicano creyendo todavia que no hay mejor empresa
que combatir la injusticia. (Marcos, 2008, pp. 140-141)

Mientras que a través del Viejo Antonio fluye la tradicién oral, antigua
madre de leyendas y mitos, Durito cataliza la poética libertaria. Ambos son
dos filiaciones de la resistencia indigena y la critica al orden neoliberal, que
transmiten a una generacién desencantada —que atestigué el desmorona-
miento del bloque socialista y que en la lectura de manuales esquemadticos
obtuvo parte de su formacién politica—, los ideales de libertad y justicia
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que dan vida a los relatos y los cuentos, conformando asi un nuevo lenguaje
politico de la izquierda en la vuelta de siglo, y una estética revolucionaria en
la cual Antonio y Durito son los paladines de la utopia y la dignidad. Con
ambos, el sueno zapatista se reviste de economia politica, los mitos y leyen-
das de la resistencia indigena se entrecruzan con la critica al orden neoliberal
y la emergencia de una posibilidad histdrica alternativa al capitalismo.

As, al igual que en el terreno de la experiencia directa, también en la poé-
tica de la insurgencia zapatista se crea un principio de realidad (en el sentido
que Auerbach le atribuyd). (Auerbach, 2011, p. 9-30) desde el cual todo se
vuelve posible y da comienzo el reencantamiento del mundo: “No es necesa-
rio conquistar el mundo, basta con hacerlo de nuevo” (Marcos, 2008, p. 80).

CONTRA LA HUMANIDAD: LA CUARTA GUERRA MUNDIAL

Para los zapatistas, el neoliberalismo en tanto sistema mundial debe enten-
derse como una nueva guerra de conquista de territorios. Esta es justo la
guerra en curso, desde 1985 0 1990 hasta la actualidad. A contracorriente
de la periodizacién histérica tradicional, ellos consideran que la Guerra
fria fue mds bien una “Tercera Guerra Mundial’ (desde 1945 hasta 1992,
segtin datos del Fondo de las Naciones Unidas para la infancia, UNICEF,
se libraron 149 guerras en todo el mundo cuyo saldo en vidas humanas fue
de 23 millones de muertos) por lo cual, al terminar el derrumbe del sistema
soviético y del bloque socialista, comenzé una apertura de nuevos mercados
sin duefio todavia: “Correspondia, por tanto, luchar para tomar posesién
de ellos, conquistarlos”, escribié el Subcomandante Marcos (2017, p. 102)
a finales del siglo XX.

As, el atardecer del siglo XX tiene mds semejanzas con los siglos pre-
cedentes, cuando se descubria, conquistaba y repartia América, Africa y
Oceanfa, que con la época de progreso técnico y material prometida por
el neoliberalismo. “Extrafia modernidad esa que avanza hacia atrds” (Mar-
cos, 2017, p. 102), sostuvo el Subcomandante Marcos acerca de la nueva
guerra de conquista, donde “vastos territorios, riquezas”, asi como “fuerza
de trabajo calificada”, aguardan la hora del reparto colonial. No obstante,
las diferencias se imponen. Si la Segunda Guerra Mundial se libré con es-
cenarios alternos y diferentes grados de intensidad, a diferencia suya, la “IV
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Guerra Mundial se realiza ahora entre los grandes centros financieros, con
escenarios totales y con una intensidad aguda constante” (Marcos, 2017, p.
102). La guerra no es sélo militar o financiera: es una guerra total. La hege-
monfa del mercado mundial se impone, de formas distintas, sobre pueblos
y territorios, sobre la humanidad y el planeta.

Para los zapatistas, el capital financiero orquesté una nueva embestida
sobre el mundo, echando mano de la revolucién tecnolégica e imponiendo
su ley en todas partes. Los Estados nacionales (y su clase politica dirigente)
fueron penetrados y dirigidos a distancia, los mercados nacionales fueron
sacudidos con violencia por los huracanes financieros. Considerada una
innovacién militar, la “bomba financiera” reemplazé la hegemonia de la
bomba nuclear, creando una destruccién que, a diferencia de la que cau-
saba su antecesora (destruccién de naciones y habitantes) “reorganiza y
reordena lo que ataca y lo rehace como una pieza dentro del rompecabezas
de la globalizacién econémica” (Marcos, 2017, p. 105). Ahi donde explota
una de estas bombas se conquistan territorios, los paises se convierten en
departamentos de la corporacién, las clases dirigentes devienen en gerentes
y la riqueza del territorio se convierte en materia prima extraible para la
fabricacién de mercancias, aunque para ello se produzca artificialmente el
éxodo cualitativo de los grupos sociales que habitan estos territorios. Detrds
de este caos aparente hay una légica de ingenierfa social a gran escala: “Es
decir, se complementan Destruccién/ Despoblamiento y Reconstruccién/
Reordenamiento de la zona” (Marcos, 2017, p. 107). Esta es la légica de la
guerra de conquista: destruccion/despoblamiento (de territorios y pueblos
destinados a la expoliacidn) y reconstruccién/reordenamiento (en la légica
de la globalizacién neoliberal). Al respecto:

Pafses enteros se convierten en departamentos de la megaempresa
neoliberal. El neoliberalismo opera asi la Destruccién/Despobla-
miento, por un lado, y la Reconstruccién/Reordenamiento, por el
otro, de regiones y de naciones para abrir nuevos mercados y moder-
nizar los existentes.

Si las bombas nucleares tenfan un caricter disuasivo, intimidatorio y
coercitivo en la IIT Guerra Mundial, en la IV conflagracién mundial
no ocurre lo mismo con las hiperbombas financieras. Estas armas sir-
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ven para atacar territorios (Estados Nacionales) destruyendo las bases
materiales de su soberanfa nacional (obstdculo ético, juridico, politico,
cultural e histdrico contra la globalizacién econémica) y produciendo
un despoblamiento cualitativo en sus territorios. Este despoblamien-
to consiste en prescindir de todos aquellos que son indtiles para la
nueva economia de mercado (por ejemplo, los indigenas).

Pero, ademds, los centros financieros operan, simultineamente, una
reconstruccién de los Estados Nacionales y los reordenan segn la
nueva légica del mercado mundial (los modelos econémicos desa-
rrollados se imponen sobre relaciones sociales débiles o inexistentes).
(Marcos, 2017, p. 106)

Asi como en el siglo XVI hubo una unificacién microbiana del planeta,
durante la IV Guerra Mundial la unificacidn es financiera, en un solo mer-
cado mundial que facilita la circulacién del dinero y de las mercancias. Se
trata de una reconfiguracién del despojo ampliado hacia bienes comunes,
cuya metamorfosis en mercancias se acelerd: “conocimientos ancestrales y
cédigos genéticos, ademds de recursos naturales como el agua, los bosques y
el aire, son ahora mercancias con mercados abiertos y por crear”, sostuvo el
Subcomandante Marcos (Marcos, 2009, p. 32).

Al destruir y despoblar es posible reconstruir y reordenar, rehacer el
mundo después de haber borrado lo que se oponia a la l6gica del mercado,
sea un territorio, sea un grupo social. Mas no sélo la economia dicta sus leyes,
pues lo hace también un modelo general de pensamiento que acompana
al neoliberalismo en su incursion financiera mundial. Es la vieja doctrina
modernizada del American Way of Life que circula junto a los mercados fi-
nancieros. Asf, la destruccién es en dos frentes: en las bases materiales de los
Estados nacionales, y en las historias y las culturas “que forjaron naciones”,
atacadas “por el modo de vida norteamericano” (Marcos, 2017, p. 107). No
se trata del revisionismo, el blanqueamiento y el negacionismo que alteran o
distorsionan el realismo histdrico, en el sentido de los debates enarbolados
por Primo Levi o Pierre Vidal-Naquet; es algo distinto: un exterminio cultu-
ral, una aniquilacién histérica. Por ello, el Subcomandante Marcos considera
que esta guerra “tiene como enemigo al género humano. No lo destruye fisi-
camente, pero si lo destruye en cuanto ser humano” (Marcos, 2017, p. 161).
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Relacionar la guerra con el capitalismo no es algo inédito,” pero la re-
flexién sobre la reestructuracién de la guerra: la conquista de territorios, la
destruccién del enemigo y la administracion de la conquista, en tanto cons-
tantes de todas las guerras mundiales, es una caracteristica del todo original.
De la guerra depende, por tanto, la supervivencia y el crecimiento del sistema
capitalista: “por medio de ella y en ella el capitalismo despoja, explota, repri-
me y discrimina” (2009, p. 32), escribi6 el Subcomandante Marcos.

En tanto mecanismo de reproduccion del sistema capitalista, la guerra
es la base de una concepcién tedrica sobre este capitalismo belicista, des-
tructor y a la vez reconstructor de la faz de la tierra. En esta concepcidn, el
neoliberalismo es el fundamento de la globalizacién (un proceso de tota-
lidad histérica que desde el largo siglo XIV aglutina al globo) y un motor
que permite el avance de ese proceso, yendo en contra de la humanidad.
“Con esta Cuarta Guerra Mundial, otra vez, se conquistan territorios, se
destruyen enemigos y se administra la conquista de esos territorios” (2017,
p. 153), escribi6 el Subcomandante Marcos al dirigir la pluma hacia la ori-
ginalidad de la formulacién tedrica: si la globalizacién es la universalizacién
del mercado y todo aquél que se oponga a la I6gica del mercado es un ene-
migo que debe ser destruido, entonces “todos somos el enemigo a vencer”
(Marcos, 2017, p. 156).

La relacién con la sociedad civil nacional e internacional expresada
en el ciclo de iniciativas de organizacién politica, que desde 1994 hasta
la actualidad ha celebrado el zapatismo con organizaciones de América,
Europa, Asia, Africa y Oceania (en las que suele convocar a militantes de
40 paises distintos), se ha traducido en un puente de experiencias de lucha,
formas de organizacidn, trasvase de reflexiones tedricas y de anilisis de las

2 Por ejemplo, Enrique Semo observé el vinculo entre las crisis econdmicas y las guerras (las
crisis de 1907 y 1913, y las de 1929-33 y 1937-39, que precedieron a las dos guerras mundia-
les) considerando que, para renovar su capital fijo, la guerra puede ser una de las formas de
renovacién del capitalismo, puesto que militariza la economfa y acenttia las tendencias mds
reaccionarias propiciando la agresividad al exterior, como en el caso de la Alemania nazi.
No obstante, hacia 1986, en el tltimo tramo del periodo de la guerra fria, él observé una
contradiccién importante. A medida que la crisis se acentuaba también lo hacfa la necesidad
de una guerra mundial, cuyo objetivo era restablecer las contradicciones de la acumulacién
ampliada, aunque el desarrollo técnico de las armas contempordneas la volvia menos factible.
El resultado era una politica armamentista sin confrontacién final (Semo, 1988, p. 27 y 28).
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experiencia de base, entre el zapatismo y los movimientos sociales, e incluso
antisistémicos, de las cinco partes del mundo. Esta sensibilidad politica del
contacto y las relaciones, ha enfatizado la consideracién del zapatismo sobre
los problemas tedricos como problemas précticos, puesto que éstos, a su
vez, ponen a prueba la teorfa y la enriquecen desde la realidad.

No es un retorno al pragmatismo o una nueva vuelta a los origenes del
empirismo, sino una consideracién que rehﬁye a las teorfas que no tienen
relacién con la realidad, llegando incluso al extremo de suplantarla. Es una
concepcién nueva de la teorfa que los zapatistas han llamado “otra teorfa”,
y que en el caso de la nocién del capitalismo propone una distancia critica
frente a las tesis en boga, segiin las cuales el sistema capitalista lleva en si
mismo el germen de su propia destruccién, que las contradicciones son
tantas que es cuestion de tiempo para que el capitalismo colapse, que las
crisis ciclicas se agudizardn al extremo de llegar a una crisis terminal. Por
el contrario, al considerar la autodestruccién del capitalismo como si fuese
una profecfa, de las que abundan en la mitologfa indigena, el Subcoman-
dante Marcos escribié:

El Capitalismo no tiene como destino inevitable su autodestruccidn,
a menos que incluya al mundo entero. Las versiones apocalipticas
sobre que el sistema colapsard por si mismo son erréneas. Como
indigenas llevamos varios siglos escuchando profecias en ese sentido.
(2009, p. 32)

Para los zapatistas, el capitalismo se regenera constantemente. Al igual que
la Hidra de Lerna, el formidable monstruo de la mitologfa griega al cual
Heracles debia aniquilar, el capitalismo tiene varias cabezas (explotacién,
despojo, represion, desprecio y la cabeza madre): “La esperanza de que todo
va a cambiar, de que ahora si [llegard] el bienestar, la democracia, la justicia,
la libertad” (Galeano, p. 188): al cortirsele una, del mismo tronco de la cabe-
za cercenada emerge otra, duplicando su poder destructivo. Asf, una guerra
de conquista lleva a otra, una operacién de destruccién y despoblamiento
conlleva a otra de reconstruccién y reordenamiento. Por ende, al atacar a ese
monstruo con las mismas tdcticas e idénticas estrategias de lucha del pasado,
los movimientos que ahora osan atacar al capitalismo en vez de aniquilarlo
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terminan fortaleciéndolo (Rios, 2017, p. 165-194). Al referirse al capitalis-
mo como Hidra, los zapatistas se cuestionaron si con ello mds bien estaban
reconociendo la carencia de conceptos y teorfas que les permitiera entender
la persistencia del capitalismo como sistema, su continua mutacién, su ex-
traordinaria capacidad de regeneracién (Galeano, 2015, p. 280).

A partir de la obra de Marx y de la critica de la economfa politica, al
igual que de su experiencia concreta, los zapatistas concibieron la tesis del
capitalismo belicista. En busca de explicaciones tendieron puentes con
otras nociones criticas del capitalismo, su historia, dindmica y escenario
prospectivo. Si bien ellos han compartido la tesis de la crisis estructural del
capitalismo (no final, todavia incierta) (Wallerstein, 2005) su relacién con
la perspectiva del sistema-mundo es heuristica: les permite explicar por qué
se da un fenémeno social y no otro, cémo los conceptos de la ciencia social
pueden explicarlo, cudl es el fondo de la crisis sistémica del capitalismo. Una
perspectiva que los zapatistas llamaron el “Telescopio Orbital Wallerstein”
(Galeano, 2015, p. 298), desde el cual los acontecimientos no sélo se orde-
nan y comprenden, sino que adquieren una significacién peculiar al estar
siendo observados con los lentes del sistema-mundo capitalista, la larga
duracién histérica y la critica de la economia politica. Al cuestionarse ¢hacia
dénde vamos?, ¢cudl es el futuro del capitalismo?, ¢cudles son las opciones
histéricas del porvenir? (Wallerstein, 1998), el telescopio anticapitalista
obtiene su funcién mds importante: la comprensién del movimiento del
mundo y de los conceptos sociales que de esta marcha dan cuenta.

Asf mismo, con la “doctrina del shock” los zapatistas encontraron otra
correspondencia. Mientras que con la IV Guerra Mundial el Subcoman-
dante Marcos propuso el binomio destruccién/despoblamiento y recons-
truccién/reordenamiento, 10 afios después, y por su propia via, Naomi
Klein consideré que destruccion/reconstruccién es la légica de borrar y
rehacer el mundo. Los shocks (sean crisis econdmicas, golpes militares, de-
sastres naturales, etcétera) se combinan para reconstruir, ante una sociedad
traumatizada por la tragedia o por la represién, una sociedad modélica para
el libre mercado. La conexién directa entre los shocks econdémicos que em-
pobrecieron a millones de personas y las torturas que castigaron a cientos
de miles, mostré que estas tltimas son mds que violaciones a los derechos
humanos: representan un método para preparar e introducir las reformas
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radicales que demandaba el libre mercado. En los cuerpos estremecidos por
una epidemia de torturas, “de los que se crefa iban a obstaculizar el camino
de la transformacidn capitalista” (Klein, 2007, p. 28), se cebd una ingenierfa
social a gran escala que fue la implantacién del neoliberalismo.

Para los zapatistas, el trabajo tedrico y analitico es un quehacer colectivo,
un punto de encuentro entre miradas criticas y experiencias de resistencia
entre movimientos sociales de distinta naturaleza. El objetivo de este afin
por la teorfa, el pensamiento critico y la critica de la economia politica estd
lejos de ser erudito: es comprender el funcionamiento actual del capitalis-
mo (la hidra capitalista), analizar su capacidad de mutacién y de regenera-
cidén, y valorar las opciones de lucha y emancipacién de los movimientos
que desafian al capitalismo. De ahi el sentido de las correspondencias y los
didlogos entre la experiencia zapatista e intelectuales, activistas, militantes
y movimientos de las 5 partes del mundo, desde hace un cuarto de siglo. Se
trata de una convocatoria que enriquece la teorfa en la medida que se nutre
de la prictica y ésta, por su parte, se beneficia de una teorfa puesta a prueba
por la experiencia.

La convocatoria se vuelve cada vez mds urgente ante el avance perma-
nente de esta guerra de conquista de territorios y apertura de mercados,
cuyos saldos representan el avance de una Modernidad que ‘avanza hacia
atrds’, dando como resultado, segtin propuso el Subcomandante Marcos,
7 piezas que configuran el “rompecabezas del mundo neoliberal”, a modo
de fragmentos de un mundo roto en pedazos: a) La doble acumulacién de
riqueza y de pobreza; b) La globalizacién de la explotacién; c¢) La pesadilla
de la migracién; d) La mundializacién financiera y la globalizacién de la
corrupcién y el crimen; e) ¢La legitima violencia de un poder legitimo?; f)
La megapolitica y los enanos; g) Las bolsas de resistencia.

En esta dltima formulacién se encuentra otra originalidad tedrica de la IV
Guerra Mundial. A partir de la mirada dialéctica que transforma el resultado
social de la explotacién (excluidos, desposeidos, marginados y diferentes) en
su contrario: la resistencia de estos tltimos contra el capitalismo mundial.
“El odio hacia los diferentes, la persecucién en contra de cualquiera que sea
diferente es mundial; pero también la resistencia de cualquiera que es dife-
rente es mundial” (Marcos, 2017, p. 161). por tanto, si la guerra del capita-
lismo es contra la humanidad, a ésta le corresponde dar la batalla. Ahf donde
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hay “bolsas de olvido” también habrd su espejo: las “bolsas de resistencia”
(mujeres, indigenas, jovenes, homosexuales, el movimiento gay, y otros tan-
tos més) Asf, uno de los saldos de la guerra contra la humanidad se convierte
en punta de lanza en la lucha contra el neoliberalismo. “As{ como hay una
globalizacién neoliberal, hay una globalizacién de la rebeldia” (EZLN, 2005,
p- 130), segtin se lee en la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.

Finalmente, como resultado de la experiencia zapatista y de la mirada
dialéctica del Subcomandante Marcos, la dltima originalidad de la tesis de
laIV Guerra Mundial corresponde a quién produce esta teorfa: las comuni-
dades indigenas y el Subcomandante Marcos, por supuesto, pero, en tltima
instancia corresponde al lugar desde dénde la teorfa estd siendo producida:
del quién, o quiénes hablan, al desde dénde se habla, su lugar de enun-
ciacién. Es aqui donde esta “Metateoria” se revela en su forma mds pura.
Esta puede encontrarse en la frase siguiente, pues resume dicha experiencia
colectiva: “Nosotros creemos que un movimiento debe producir su propia
reflexién tedrica”, escribi6 el Subcomandante Marcos advirtiendo que no
debia confundirse reflexién con apologfa. En ella era posible incorporar lo
que a un “tedrico de escritorio” le era imposible: “la prictica transformado-
ra de ese movimiento” (Marcos, 2017, p. 188).

Es decir, en dltima instancia ese lugar desde dénde esta teoria se estd
produciendo —por lo cual tiene ese rasgo critico, heterodoxo y, en ocasio-
nes, dificil de comprender— es el lugar de experimentacion del zapatismo,
la geograffa de su prictica transformadora: sus territorios auténomos, o
Caracoles. Ahi, todo se pone a prueba: con infinita paciencia y creatividad
extraordinaria, se ensaya de manera constante y se repite en innumerables
acciones, gestos, ademanes y hdbitos, que ahora se transmiten de una gene-
racién a otra, de uno a otro zapatista (y con los cuales nos interpelan) que
en conjunto configuran un pequefio mundo, distinto y, a la vez, alternativo
al capitalismo. “Aqui”, me dijo un dfa mi Vozdn Mateo, “lo imposible se
hace ficil” (Rios, 2014, p. 88).

CONCLUSIONES

La acumulacién originaria, madre de las guerras campesinas en Europa du-
rante el siglo XIX, también creé una condicién miserable entre las comuni-
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dades y los pueblos indigenas del Sureste mexicano. Desde la Colonizacién
de América hasta nuestros dfas, dichos pueblos protagonizaron oleadas de
resistencias, rebeliones, guerrillas y levantamientos que enfrentaron el orden
de dominacién colonial, y luego al orden liberal, obligindolo a alternar la
contencién militar con la persuasién politica (Semo, 2019). En el otofio del
siglo XX, los pueblos indigenas se organizaron en torno del EZLN, ante el
progreso de la modernidad capitalista y la implantacién de las politicas neo-
liberales. Lo hicieron de manera clandestina, justo cuando los movimientos
guerrilleros en México y Centroamérica estaban en reflujo y el socialismo
real entraba en su tltima fase. En silencio, el EZLN se prepard para la guerra
durante una década, pero mientras las tropas se preparaban militarmente la
organizacién de las comunidades comenzé a dar extraordinarios resultados,
en lo que se ha llamado “dreas de trabajo”: salud, educacién, economia,
justicia, paz. Esto fue posible por la participacién cada vez mayor de miles
de combatientes que engrosaban sus filas (entre 1986 y 1992), y de manera
aun mds notable, por la de mujeres jévenes, quienes subvirtieron las estruc-
turas familiares de las comunidades indigenas, al igual que lo hicieron con la
comandancia del EZLN.

Al levantarse en armas, el EZLN presenté al mundo sus demandas o
exigencias (primero 11 y, después, 13), que en realidad eran algo mds pro-
fundo: las dreas de trabajo o su experiencia anticapitalista. Quizd sin propo-
nérselo en un principio esa experiencia autondmica representd el germen de
un proyecto social alternativo, una opcidn histérica no regida por la 1égica
del capital. El historiador Antonio Garcia de Ledn (2002) definié a este
proyecto en términos de una “civilizacién popular”, que fue también un
levantamiento del subsuelo: una modernidad alternativa a la modernidad
capitalista. En suma, esta experiencia de la autonomia, la resistencia y la re-
beldfa del zapatismo, configuré eso que las consignas de las manifestaciones
de Seattle en 1999, coreaban en el tono siguiente: “otro mundo es posible”,
que los zapatistas, a su vez, al atender la multiplicidad de sujetos politicos y
opciones histéricas, definieron como: “un mundo donde quepan muchos
mundos”. El suyo propio, un pequefio mundo, es ejemplo de ello.

A través de la pluma del Subcomandante Marcos, la comunicacién del
zapatismo con la sociedad civil nacional e internacional se convirtié en una
revolucion en si misma: del lenguaje riguroso, serio y solemne de la izquier-
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da, cuyas evocaciones a los personales del panteén de la izquierda (héroes,
proceres, intelectuales) era una rigida demanda ética y moral, la generacién
que atestigud la caida del muro de Berlin y el advenimiento de su contrario,
el levantamiento zapatista, se vio interpelada por una poética de la insur-
gencia donde se expresaban personajes maravillosos, reales o figurados, que
simbolizaban la sabidurfa de la resistencia indigena (como el Viejo Antonio)
o nos acercaban al irreverente tono sofiador del bromista paladin antineo-
liberal (Don Durito): sabidurfa, cosmovisién, valentia, nobleza, bondad
y sentido del humor, fueron las cualidades de esos personajes, quienes al
hacer el bien desafiaban la realidad y proponfan una discontinuidad rebelde
e insumisa, una historia posible, alternativa y diferente, frente al continuum
del presente capitalista.

Desde 1994 hasta hoy dia, varias generaciones se han formado politica-
mente con base en los cuentos, relatos, mitos, leyendas o profecias de ese
mundo literario e ideoldgico del zapatismo, tomando contacto con ese peque-
fio mundo zapatista. El viejo Antonio, don Durito de La Lacandona, la Nifa
Defensa, Elfas Contreras, Sombra el Guerrero o el Gato-Perro, han venido
comunicando la experiencia cotidiana de las comunidades (la autonomifa, la
rebeldia, la magnitud del desafio en la lucha contra el capitalismo), por ser un
laboratorio del futuro, pero aqui y ahora, entre nosotras y nosotros.

Al teorizar la realidad del mundo actual con el concepto de una guerra
permanente, guiada por la légica perversa de la destruccién y la reconstruc-
cién, el despoblamiento y el repoblamiento neoliberal, que el Subcoman-
dante Marcos definié como IV Guerra Mundial, el libre mercado concibid
a todo lo humano como el enemigo a vencer. Al darle la vuelta al despojo
del capitalismo que ha creado “bolsas de olvido”, los zapatistas lo convirtie-
ron en las “bolsas de resistencia”. Legiones de prescindibles, descartables y
contestatarios (indigenas, jovenes, mujeres, movimiento gay) son as{ tanto el
resultado de la politica del olvido neoliberal, como el grupo que puede desa-
fiarlo. Ante los designios del libre mercado esa pluralidad de sujetos politicos
que integran las bolsas de resistencia, puede desafiar a la Hidra capitalista.

Esta caracterizacién del mundo actual es el hdbitat de un monstruo de
varias cabezas que se regenera continuamente y se ha fortificado gracias
al ataque constante de sus adversarios: mientras mds batallas libra mds
poderoso se vuelve. Al desafiar a la Hidra sin usar el ingenio, al atacarla
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sin innovar en sus estrategias, sus adversarios ven cdmo al cercenarle una
cabeza del tronco surge otra mds. En esa batalla de caballeros andantes
contra monstruos mitoldgicos, los zapatistas consideran que la critica de
la economia politica y el pensamiento critico son para los movimientos
antisistémicos, lo mismo que la astucia es para Yolao y Heracles. De ah las
convocatorias a los “Encuentros intercontinentales por la humanidad y
contra el neoliberalismo”, el “Coloquio internacional Planeta tierra, movi-
mientos antisistémicos”, “La Escuelita: la libertad segin l@s zapatistas”, el
“Seminario de pensamiento critico contra la hidra capitalista”, entre tantas
otras, el propdsito ha sido pensar cémo organizarnos, cémo aprender de las
experiencias de lucha, cémo derrotar a la Hidra capitalista.

La convocatoria es hoy mds urgente que antes. Por momentos, la situa-
cién actual invita a considerar que la destruccién del mundo es mds pro-
bable que su emancipacién de los dictados del gran capital. El peligro para
la sobrevivencia de los seres vivos en el Planeta Tierra, se ha acrecentado
en la medida en que se ha profundizado la légica del valor que se valoriza.
Inundaciones cataclismicas, oleadas de incendios incontrolables, sequias
prolongadas, aumento de la temperatura del planeta, contaminacién de los
suelos, el aire, las aguas de rios, mares y océanos, destruccién acelerada de
la capa de ozono, derretimiento de los casquetes polares y aumento expo-
nencial del nivel del agua de los mares, se suman a la dispersién de agentes
patégenos y el aumento de pandemias de origen zoondtico, que aceleran
la proliferacién de pandemias cada vez mds frecuentes y mortiferas. Los
diagndsticos dan cuenta del fin del mundo tal y como lo conocemos, donde
el enemigo somos todos: no sélo ni inicamente la humanidad.

Por ello, los pequefios mundos (desde la autonomia zapatista hasta el
‘confederalismo democritico’ del Kurdistin) representan la discontinuidad
que altera la direccién de la modernidad capitalista, creando asi un desvio,
una bifurcacién, desde donde emergen temporalidades y futuros inéditos
(Baschet, 2017). Posibilidad histérica alternativa antes que destino inexora-
ble, los pequefios mundos tienen la capacidad de crear, aqui y ahora, en un
presente condenado a la perpetuacién del libre mercado, esa temporalidad
que la izquierda llamé utopia y deparé para el futuro, pero que han nacido
en un mundo donde la esperanza y la utopfa parecfan no tener lugar. Al
defender tanto la vida en el planeta como la vida del planeta, estos mundos
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mindsculos que son habitados por los comunes de la tierra, convocan a la
formacién de redes de rebeldia planetaria: causas, demandas, exigencias y
experiencias de lucha de maltiples tipos y especificidades, venidas de uno u
otro lugar del mundo, surgidas en uno u otro sujeto social. Lo hacen menos
como modelo a seguir que como puente de articulacién de un imaginario
comun de insubordinacién, que se nutre a partir de didlogos de saberes
insumisos, contactos de valores de uso, préstamos regulados de experiencias
antisistémicas y comparaciones de luchas planetarias.

En un pequeio mundo ubicado en Chiapas, y en la era de la IV guerra
mundial, han surgido las experiencias del anticapitalismo contemporineo.
Desde esta geografia de la experimentacién cotidiana, el discurso zapatista
conecta realidades distintas y distantes con la nuestra, articula tiempos
misticos con las utopfas de nuestros dias e identifica a sus lectores con
paladines anticapitalistas, subvirtiendo asi esa condicion social estructural
que nos impide considerar el fin del capitalismo y crear un mundo para
la vida. Al escuchar a Don Durito: “El problema con la globalizacién en
el neoliberalismo es que los globos se revientan” (Marcos, 2008, p. 128),
entonces queda mds claro cudnto ha oxigenado el humor al pensamiento
critico, puesto que, si para la Hidra capitalista Don Durito es s6lo un insec-
to, entonces... jhay que picarla!
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