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Resumen. El encierro penitenciario se ha consolidado como un dis-
positivo de poder, clave para el funcionamiento del mundo contem-
poráneo y de su proyecto político. El acento colocado sobre el castigo 
punitivo desvaneció el objetivo institucional de la impartición de 
justicia, poniendo en desventaja a los sectores más precarizados: las 
juventudes en este caso. La triada compuesta por la institucionaliza-
ción del encierro, las necropolíticas y las maquilas del delito, dio paso 
a un exterminio inmediato legible desde el juvenicidio, y al aban-
dono-olvido social como una forma de aniquilamiento aletargado. 
Este artículo, con enfoque cualitativo, propone analizar |de manera 
crítica la relación juvenicidio - abandono-olvido social en el contexto 
penitenciario, partiendo de entrevistas narrativas implementadas con 
jóvenes privados de su libertad entre el 2017 al 2021.
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Abstract. The penitentiary confinement has been consolidated 
as a power device, key to the functioning of the contemporary 
world and its political project. The accent placed on punitive pu-
nishment, faded the institutional objective of the administration 
of justice; placing at a disadvantage the most precarious sectors: the 
youth in this case. The triad composed by the institutionalization of 
confinement, the necropolitics and the maquilas of crime, gave way 
to an immediate annihilation, legible from juvenicide, and to social 
abandonment-forgetfulness, as lethargic annihilation. This article, 
with a qualitative approach, proposes to critically analyze the rela-
tionship between juvenicide - abandonment-social forgetfulness in 
the prison context, based on narrative interviews implemented with 
young people deprived of their liberty between 2017 and 2021.

Key words. Abandonment-social forgetfulness; confinement; 
maquilas of crime; juvenicide; social violence.

Introducción

¿Qué otra forma de control sobre las personas es más eficiente que el 
dominio de sus cuerpos, el de la subalternización de sus vidas o aquella 
que impacta sobre sus derechos humanos? El despojo de cualquier atisbo 
de agencia en la vida social es, de muchas formas, uno de los recursos más 
característicos de las sociedades contemporáneas. No obstante, su ejecu-
ción ha venido transformándose, dejando de ser evidente a primera vista y 
colocándose en un lugar menos visible que deviene de una planificación e 
intencionalidad.

La precarización de la vida en todas las coordenadas del globo es un 
fenómeno social innegable y su vínculo con las dinámicas de poder de los 
Estados resulta inapelable. No obstante, dentro de los marcos de la precari-
zación, existen sectores que son más vulnerados que otros. La exposición de 
sus condiciones de vida se ve atravesada por factores diversos que agudizan 
las posibilidades para sobrevivir en un conjunto de violencias sociales inter-
seccionadas. A pesar de que, desde la lectura sociohistórica y cultural, son 
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las mujeres, las infancias, las juventudes y los adultos mayores los sectores 
con mayores transgresiones a sus vidas, el constreñimiento a las juventudes 
se denota en un continnum complejo de violencias sociales e institucionales.

La violencia social es una característica de nuestro país que tiene como 
una de sus grandes causas a la desigualdad social. Así que, quien más la sufre 
es el pobre, por lo que se puede decir que “la pobreza es de por sí, ya una de 
sus formas. Los pobres son víctimas de una violencia también social al no 
permitir que gocen de los bienes materiales que cubren mínimo estándar 
de calidad de vida” (Chacón, 2016, p. 61). Por su parte, la violencia insti-
tucional se caracteriza por el uso de la violencia legítima, usada en defensa 
de los bienes públicos o de personas víctimas de agresiones. Así, la violencia 
institucionalizada o “violencia por el poder público se despliega por las ins-
tituciones gubernamentales de múltiples maneras; una de las más comunes 
y visibles es la que se dirige en contra de quienes `atentan contra los intereses 
de la sociedad´ coloquialmente llamados delincuentes” (Chacón, 2016, p. 
62). No obstante, también es implementada por parte de los gobiernos en 
contra de la ciudadanía mediante el abuso de poder, sobre todo y, en este 
caso, en contra de las juventudes.

Esto no es fortuito si tomamos en cuenta que tanto su presencia, necesi-
dades y demandas están ancladas a deudas añejas por parte de los gobiernos. 
Para el caso mexicano, según el Instituto Nacional de Estadística y Geogra-
fía (INEGI), durante el 2023, en México aproximadamente el 30% de la 
población mexicana se encuentra entre los 12 y 29 años, rondando los 37.7 
millones de personas; cifra que debería ser clave en el diseño de políticas 
públicas de los últimos 10 años.

Ante un grueso poblacional que se encuentra en un rango de edad don-
de la exigencia primera de los mundos adultos es la de ser agentes activos de 
un sistema económico global, los datos arrojan un panorama opuesto. La 
inmersión a una economía activa que les reconozca como sujetos sociales 
con valor productivo es compleja en tanto que su escenario deviene de una 
precariedad paulatina. Según el Consejo Nacional de Evaluación de la Polí-
tica de Desarrollo Social (CONEVAL) durante el 2023 se reportaron 46.8 
millones de personas en condiciones de pobreza multidimensional y 7.1 
millones en pobreza extrema. Si bien parece que las generaciones jóvenes 
son más violentas en la actualidad, también hay que preguntarse cuándo y 
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de qué maneras el Estado ejerce violencia sobre ellas. Porque como afirma 
David Chacón:

 
De entrada, se ha dado paso a una política social mediante la cual los 
jóvenes han visto disminuida la oportunidad de estudiar y trabajar 
[...] y en caso de encontrar empleo, sus salarios son de miseria, con 
el argumento de que no tienen experiencia. A muchos de ellos la so-
ciedad y el gobierno los empujan hacia la delincuencia. Primero son 
víctimas de ella y luego se convierten en victimarios. (2016, p. 71-72)

 
El principio de la no separabilidad (Ibáñez, 1994), naciente de la psicología 
social crítica, nos invita a problematizar los fenómenos sociales como parte 
de una compleja articulación; exigiendo con ello un esfuerzo mayor sobre 
la reflexión de los contextos sociales en que se inscriben los sujetos, es decir, 
las juventudes. Con un nivel alto de pobreza y pobreza extrema, sumado a 
la presencia numérica demográfica en México, la exposición a condiciones 
transgresivas es cada vez mayor, delineando un contexto de aniquilamiento 
inmediato o aletargado; uno, donde morir termina por convertirse en 
una extensión concedida o administrada por el Estado, una necropolítica 
(Mbembe, 2011). 

En consecuencia, esta acción de control y “desprendimiento” sobre los 
sujetos sociales, se da en un contexto compuesto de políticas orientadas al 
manejo de las condiciones de muerte o necropolíticas, a una maquila del 
delito que permite justificar las acciones de violencias institucionales ejecu-
tadas por el Estado, un aniquilamiento físico-simbólico ejecutado desde los 
cuerpos de seguridad al servicio del gobierno y, una institucionalización de 
los encierros que garantizan la prevalencia de estos abusos de poder. No 
obstante, como todo dispositivo, su ejecución debe trascender a las admi-
nistraciones temporales. Buscando concebirse como un fenómeno de larga 
duración que se legitime desde la dinámica social, política y cultural.

Este punto es central en el análisis de las violencias. El reconocimiento 
de las vulnerabilidades de unos sectores frente a otros es parte elemental del 
estudio crítico, y con ello vienen las consideraciones del contexto en el que 
se inscriben los actores sociales. Así, en:
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Un contexto de precariedad económica, de ausencia de empleos para 
los jóvenes que se incorporan al mercado laboral y de declive de la 
educación como elemento viable para la generación de sus proyectos 
de vida, la violencia y la muerte acechan a miles de niños y jóvenes. 
(2012, p. 160-161) 

 
No obstante, al hacer este ejercicio y destacar las condiciones de violencias 
ejecutadas sobre las juventudes, la propuesta del juvenicidio entendido 
como “muerte artera” generada por la “guerra” entre los grupos del narco-
tráfico y el combate por parte del Estado para intentar detener tal violencia. 
De esta manera, 

 
Nueve de cada diez personas asesinadas con arma de fuego en Améri-
ca Latina son jóvenes y niños. Los jóvenes participan como víctimas 
y victimarios en el recuento de asesinados y exposición al suplicio 
público tras ser decapitados, desollados, descuartizados, empozolados 
o expuestos en los ámbitos públicos en bolsas, cobijas o colgados 
bajo los puentes. (Valenzuela, 2012, p. 167)

 
Así, el juvenicidio se articula como eje transversal en la comprensión de este 
trabajo, no por considerarlo como un acto tácito o inmediato de la muerte 
artera sobre estas poblaciones, sino como un proceso que deja entrever 
en el horizonte el aniquilamiento de la vida, pero con un trayecto inhós-
pito y terrible. Sumado a ello, el encierro penitenciario en México se ha 
consolidado como espacio de castigo para quienes son señalados –judicial 
y culturalmente– como un “mal social”, secuenciando este despojo en su 
funcionamiento institucional. No obstante, el punitivismo, en su proceso 
de ejercicio como dispositivo de poder, parece haber olvidado su objetivo 
principal: la impartición de justicia, depositando en las personas privadas de 
la libertad un ejercicio de vulneración sistematizado. Contrario a la búsque-
da de la legalidad, la cárcel se ha convertido en un territorio distinguido por 
el abandono-olvido social y el aniquilamiento acompasado con la lentitud 
que distingue a las labores del Estado.

Y si bien se puede entender que la cárcel es un “cuartel un tanto estricto, 
una escuela sin indulgencia, un taller sombrío […] este doble fundamen-
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to –jurídico-económico, de una parte, técnico-disciplinario, de otra– ha 
hecho que la prisión aparezca como la forma más inmediata civilizada de 
todas las penas” (Foucault, 2002, p. 235), encontramos en los espacios de 
encierro penitenciario un interés urgente por comprender los mecanismos 
que determinan el fin aletargado o inmediato de las vidas privadas de su 
libertad, encontrando prudente la aclaración analítica de que los encierros 
empleados por los cuerpos armados del Estado transitan en los umbrales de 
lo legitimo e ilegítimo.

Se sabe que las fuerzas armadas del Estado, aquellas encargadas de 
garantizar la seguridad sobre la sociedad civil, ejercen diversas formas de 
violencias para “validar” su lugar de mando, y entre las cuales se distingue 
la anulación de la vida social al hacer uso de los diversos espacios de encierro 
diseñados en los discursos institucionales; esto en el marco de una lucha por 
quitar la ventaja al crimen organizado en su control del país y su economía. 
Este proceso es sustancial para comprender el crecimiento de las pobla-
ciones privadas de la libertad en México. Schedler (2014) sostiene que la 
representatividad que se tiene del delito y de las poblaciones en las cárceles 
es sostenida por una relación intrínseca entre el narcotráfico y la violencia.

Esto ha derivado en la construcción de un estigma fundamental de la 
imagen de los victimarios como representantes incuestionables de la adminis-
tración del mal, particularmente fuerte en los sujetos que son señalados como 
secuestradores -por ser un delito de alto impacto, forma en que se refería a 
este crimen en el sexenio de Felipe Calderón, identificándolo como práctica 
fundamental del narcotráfico-; dándole forma, en consecuencia, al discurso 
institucional de la privación de la libertad como dispositivo de seguridad y ob-
tención de la tan anhelada y prometida paz social. Al respecto Schedler dice:

 
En México, aún después de 80 mil muertos atribuidos al crimen orga-
nizado, no hemos tenido este tipo de auto-reflexión colectiva. Duran-
te el sexenio de Felipe Calderón, cuando el gobierno todavía hablaba 
de la violencia, ni el gobierno mismo ni la sociedad política o civil asu-
mían a “los delincuentes” como miembros de la sociedad mexicana. 
El presidente se refería a ellos como si fueran enemigos externos, una 
suerte de extraterrestres vengativos que habían descendido desde el 
espacio al territorio nacional, amedrentando y amenazando a “todos 
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los mexicanos”, “la patria”, “la gente”, “los ciudadanos”, “las familias 
mexicanas”, “nuestros pueblos” (2014, p. 26).

 
Este desprendimiento simbólico en la afirmación de Schedler increpa en 
un nivel de apatía generalizada ante el exceso de las violencias aniquilantes. 
Pareciera que cuando se trata de “los delincuentes” todo es válido, al mismo 
tiempo que refiere a la responsabilidad depositada en el crimen organizado 
como único autor de tan deplorable deterioro social. Consecuentemente, al 
pensar en la manera de construcción narrativa gubernamental y social sobre 
los sujetos acusados de secuestro, se destaca un “alejamiento” que no tiene 
una sola dirección, en donde el punto de repulsión son los sujetos estigma-
tizados con respecto al Estado y la sociedad.

 
El delincuente designado como el enemigo de todos, que todos 
tienen interés en perseguir, cae fuera del pacto, se descalifica como 
ciudadano, y surge llevando en sí como un fragmento salvaje de 
naturaleza; aparece como el malvado, el monstruo, el loco quizá, el 
enfermo y pronto el “anormal” (Foucault, 2002, p. 106).

 
Así, la posibilidad de considerar a estas personas como ciudadanos comunes 
y corrientes, no predestinados al delito y la violencia, es algo poco factible, 
pues gana visibilidad la identificación que Schedler (2014) denomina, satí-
ricamente, como “extraterrestre vengativo”.

La idea de la distancia social busca entonces explicar la lejanía intencional 
y administrada por el Estado, que tiene en su base el estigma y que genera, 
entre otras cosas, la construcción del abandono-olvido social. No obstante, 
el principal identificador de este distanciamiento es su gestión estructural, 
en donde la determinación que tiene en las instituciones gubernamentales 
es clave para alejar a sectores que quieren ser invisibilizados gradualmente. 
Ante esto, es imperativo sumar la perdida de agencia que tienen las personas 
privadas de su libertad; desvincular a estos actores de sus capacidades cultu-
rales y afectivas para congeniar vínculos con otras personas, no es otra cosa 
que un proceso de violencia social e institucional.1 Dando lugar al supuesto 

1  Emma Cerda recurre a las declaraciones que hizo la Dra. Cuevas con respecto a los sujetos 
secuestradores, para contrastar estas concepciones estigmatizadas con el discurso institucio-
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acierto del encierro penitenciario como camino seguro a la tan anhelada 
“paz social”, Anna María Fernández propone figurar a estas agencias, afec-
tivas, emocionales y culturales, como “ligas” o “anclas” que permiten a estas 
personas mantener un vínculo con el mundo social, dice: 

 
Las emociones son las formas en que experimentamos al mundo y las 
respuestas emocionales reflejan la cultura toda vez que son moldeada 
por ella. Los seres humanos no significan las imágenes y prácticas 
culturales, las animan y recrean a través de procesos [...] relacionados 
a la bibliografía propia con estrategias y prácticas intrapsíquicas e 
interpersonales en el marco cultural. (2011, p. 3)

 
Por tanto, irrumpir en este vínculo emocional y cultural con la vida social 
sería, de sobremanera, poco práctico, por no tacharlo de incoherente. No 
obstante, ese nivel subjetivo –clave en la condición humana– es anulado 
por el estigma depositado en las personas privadas de su libertad. Así, al 
ser considerados como actores con poca empatía hacia su entorno, quienes 
habitan las cárceles quedan en un umbral de ignorancia intencionada, 
categoría que proponemos para distinguir el proceso social e institucional 
de distanciamiento. La afirmación de Hernández (2011) vislumbra que al 
suponer la incapacidad emocional se determina al encierro penitenciario 
como la mejor de las opciones para el resto de su existencia social, transgre-
diendo así la pretensión del discurso “reformatorio” y de la “reinserción”.

Hasta este punto es posible encontrar una relación consecuente entre 
el diseño que se atribuye a los encierros con respecto a la forma en que se 
concibe a las poblaciones que deben y tienen que ser privadas de su libertad, 
esto en tanto la asignación de un estigma social que les denota autoría sobre 
las violencias que, desde el crimen organizado, desgastan el tejido social. Sin 

nalizado que se enmarca en la perspectiva clínica determinista, en palabras citadas de Cuevas 
dice: “Otra nueva característica entre los grupos de secuestradores es que no siempre es el 
dinero la única motivación… la personalidad sicopática del delincuente los lleva, no sólo a 
no sentir culpa por lo que hacen, sino también a disfrutar del sufrimiento ajeno, llegando 
a acciones indescriptibles de tortura hacia las víctimas. Esta personalidad violenta y cruel 
que se da cada vez más en los secuestros, podría explicar de alguna manera, el por qué se han 
incrementado los secuestros donde se puede recuperar poco dinero por el rescate, siendo que 
la ganancia económica no es lo único que motiva el secuestro” (Cerda, 2013, p. 19).
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embargo, en este mismo ensamblaje analítico, destaca la distancia social que 
se gestiona en torno a las personas acusadas de ser agentes del crimen, mis-
ma que es motor del abandono-olvido social experimentado al estar privado 
de la libertad en los diferentes espacios de encierro. De ahí, que se genere 
una suerte de ciclo que inicia y acaba con los encierros (Figura 1). Es preciso 
aclarar que no solo se harán visibles los encierros penitenciarios, sino que 
aparecerán otros que son también administrados por el Estado.

 
Figura 1. La relación existente entre el encierro, como clave del desarrollo para otros fenóme-
nos sociales, y el ejercicio de poder por parte del Estado, es fundamental para comprender su 
constancia como parte de los diseños institucionales que buscan asegurar una paz y justicia 
determinada por los gobiernos nacidos en la “modernidad”.
 
En primera instancia, no es posible desligar a las personas privadas de su 
libertad, avatares institucionalizados de la criminalidad, de toda experiencia 
de vida, cultural y subjetiva, pues se le despojaría de aquellas características 
que le brindan condición humana. En segunda, la relación que tienen 
con el mundo de vida social depende de sus interacciones sociales, por lo 
que el encierro aniquila, simbólicamente, esta posibilidad, reduciendo sus 
opciones de vida social a quienes comparten el encierro penitenciario y los 
círculos que no se diluyen con la privación de la libertad. 

Como se ha mencionado, estas diferentes formas de violencias, con-
troladas por el Estado y sus instituciones, no se limitan al espacio peniten-
ciario; por el contrario, tienen un rastro que antecede a la cárcel y que está 
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conectado con sus trayectorias de vida, así como con sus detenciones. En ese 
sentido ¿hasta dónde debe llegar esta violencia institucional para afianzar su 
validación en los ejercicios de poder y excesos de la fuerza armada? y ¿qué es 
necesario para detonar un pensamiento crítico respecto a esas invisibilizacio-
nes administradas por el Estado? Ambas preguntas se ven conectadas por la 
consecuencia que tienen las violencias empleadas por los gobiernos en turno. 

Los alcances que tienen estos ejercicios de poder no se han visto deteni-
dos en el control de la libertad, sino que se desenvuelven otros dispositivos 
sobre el cuerpo y la determinación de la “verdad”, yendo más allá del simple 
encarcelamiento. De tal modo, entender el encierro penitenciario pasaría 
por considerar tres momentos clave: la detención, el encierro no formal y 
el ingreso a la cárcel. Dando como resultado de este proceso una argamasa 
compuesta por la ignorancia intencionada, la maquila del delito, la necro-
política y el abandono-olvido social (Figura 2).

 
Figura 2. Los tres momentos identificados en las narrativas de este trabajo inician con la 
detención llevada a cabo por los cuerpos armados, seguido de una privación –legítima e 
ilegítima– en encierros como casas de seguridad y arraigos y, finalmente, la privación de la 
libertad determinada por los centros penitenciarios. En todos estos aparecen fenómenos vin-
culados y constantes como la ignorancia intencionada, la maquila del delito, la necropolítica 
y el abandono-olvido social.

Arrestos difusos: los umbrales en la detención legítima e 
ilegítima

Zizek, desde una discusión filosófica respecto a la violencia, como elemento 
fundamental del mundo social, hace dos grandes distinciones con relación 
al tejido social, en donde se enmarañan las violencias simbólica y sistémica. 
Para el primer caso, la simbólica, entiende el autor, se suscribe al lenguaje y 
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códigos que se ven incorporados en el sentido que le damos a las cosas. Y, del 
mismo modo, en el segundo caso, la violencia sistémica se ve insertada en un 
despeñadero de información y vació de visibilidad, pues no sólo se puede 
percibir a través del lenguaje o de códigos que provengan de los sentidos y 
significados culturales:

 
La violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad 
de nivel cero contra lo que percibimos como subjetivamente violen-
to. La violencia sistémica es por tanto algo como la famosa materia 
oscura de la física, la contraparte de una (en exceso) visible violencia 
subjetiva. Puede ser invisible, pero debe tomarse en cuenta si uno 
quiere aclarar lo que de otra manera parecen explosiones irracionales 
de violencia subjetiva. (Zizek, 2009, p. 10)

 
Por lo tanto, estos ejercicios de violencia, provenientes de las instituciones 
del Estado, son el eje transversal en la vida de las personas privadas de su 
libertad. De tal forma, como un común denominador, se convierte en clave 
para la comprensión frente a la carrera moral (Goffman, 2006) de quie-
nes, a través del perjuicio y la estigmatización de sus condiciones de vida, 
comienzan a incorporar en sus procesos de socialización una relación tensa 
entre las autoridades y sus prácticas cotidianas –aunque estas no estén fuera 
de los marcos legales–. Las violencias, debo aclarar, forman parte de la vida 
cotidiana, nuestra experiencia del día a día se ve permeada por asimetrías y 
transgresiones, algunas menos invasivas que otras, pero siempre presentes.

La lectura que se hace de las detenciones y los dispositivos aplicados en 
las mismas, para por un reconocimiento del exceso de la fuerza, violentando 
a su paso los cuerpos, los derechos y las garantías mínimas de vida. Uno 
de los rastros que dejan estas detenciones son los actos de tortura –física y 
psicológica–, continuando en la asignación y ejecución de sentencia peni-
tenciarias excesivamente largas a personas que han sido señaladas, para este 
caso, como secuestradores. 

Entender la capacidad abarcativa de las violencias institucionales2 en 

2  Con lo antes mencionado y a partir de este momento entenderé por violencia institucio-
nal aquellos ejercicios de poder que refuercen la transgresión a las condiciones de vida de la 
población en general desde el uso de la fuerza, las administraciones políticas, económicas, 
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la vida de quienes son señalados como secuestradores, –y de muchas otras 
personas privadas de su libertad–, así como su constitución simbólica en 
avatares que justifican el sustento de la guerra contra el narcotráfico, resulta 
necesario vislumbrar las condiciones socioculturales que rodean a estos, 
acentuadamente, nos invita a poner atención en el entorno social distin-
guido por la capacidad devastadora soberana del Estado (Agamben, 2006).

Cuando las autoridades gubernamentales definen los límites aceptables 
en el ejercicio de la fuerza, que terminan por ser tan flexibles como se les 
acomode a sus fines, esta capacidad soberana se convierte en el mejor de los 
recursos ante su incuestionable voluntad. Prueba de esto es cómo los proce-
dimientos de tortura pueden llegar a inscribirse en lugares de encierro que no 
se limitan al penitenciario, entendiendo que este territorio sería de entre todo 
lo malo el lugar que el Estado destina para el ejercicio de “justicia” y que en él 
se llega a pensar en el castigo como su principal herramienta (Schedler, 2014).

La afirmación respecto a la existencia de los ejercicios de tortura por 
parte de las autoridades y elementos de seguridad es un motivo de indigna-
ción, sobre todo para quienes son personas cercanas a las que se encuentran 
privadas de su libertad. No obstante, el conocimiento que se tiene de sus 
procedimientos o la frecuencia de estos no es un tema generalizado. En 
este caso, el desconocimiento respecto a sus condiciones de existencia se 
encuentra ligado a los ejercicios de poder que desdibujan la presencia social 
y cultural de las personas privadas de su libertad. La propuesta de black-box 
de Cabral y Saussier (2013) busca construir, metafóricamente, una simili-
tud entre el dispositivo de almacenaje de información de las aeronaves y el 
ocultamiento de información por parte de los gobiernos sobre aquello que 
acontece en los encierros penitenciarios.

Si entendemos que esta propuesta metafórica del nulo acceso a la vida 
cotidiana de la cárcel –y otros espacios de encierro– es un acertado recurso 
para ligar al vacío de narrativas respecto al día a día de las cárceles, podría-
mos concatenarlo con la posible pertinencia interpretativa de la ignorancia 
intencionada. No es una sorpresa la urgencia respecto a la visualización y 
critica en torno de las violencias institucionales, así como la sensibilización 

sociales y culturales, siempre que estas provengan de los organismos derivados del Estado. 
Siendo estas poco visibles a la mirada cotidiana, pero teniendo efectos fuertes e importantes 
en la vida de las personas.
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necesaria ante la idea de que estos lugares de encierro son y forman parte de 
la irregularidad que se inscribe en la tortura.

Ejercer el poder a través de diversas tecnologías (Foucault, 1990) que po-
sibiliten o articulen a los espacios de encierro con los cuerpos, así como con 
aquello que diseñan las instituciones en forma de biopolíticas (Foucault, 
2007), es parte fundamental de una estructura que nos obliga a observar en 
las intenciones de esta misma violencia institucional el desarrollo complejo 
de dichas interacciones asimétricas. Parrini afirma que este tipo de violencia 
se encuentra en diversos niveles de la vida social, destacando lo siguiente:

 
Si la “tecnología de poder” que se ejerce sobre el cuerpo, correlato del 
“alma moderna”, no sólo despliega castigos y penurias, sino que inci-
ta deseos y ordena proyectos de vida; y si el poder no está en ningún 
lugar específico, si no lo ejerce “alguien” y no hay una pirámide que 
esgrima su diagrama y, más bien, está en todas partes –conformando 
una red, incitando comportamientos y disposiciones, obturando 
cuerpos y almas–, entonces, no hay que buscarlo sólo en archivos 
o libros, en los reglamentos; no sólo en la producción institucional 
de discurso, sino en las voces de aquellos a quienes las instituciones 
administran y corrigen. (Parrini, 2007, p. 21)

 
La violencia institucional, hasta este punto es planteada a través de tres 
momentos clave ya mencionados, en el primero tenemos a la detención 
en donde el ejercicio de la violencia no pasa desadvertido, si bien es una 
violencia institucional, se ve compuesta por diversas otras expresiones que 
materializan su procedimiento sobre las vidas privadas de su libertad, asu-
miendo con ello que desde la detención su libertad quedaba coartada, pues 
los derechos humanos se diluyen en el exceso de la fuerza.

Cada uno de los escenarios planteados imprime en si una trayectoria de 
violencias –es decir, un conjunto de transgresiones estructurales como la 
pobreza, la falta de acceso a la educación, a la oferta laboral o instituciones 
de salud–, pero sobre todo la institucional, específicamente la violencia as-
cendente (Ovalle y Díaz, 2014). No obstante, entre el proceso de la toma de 
declaración y la asignación de la sentencia, los espacios de encierro son uno 
de los elementos con mayor recurrencia por las autoridades para generar 
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una construcción del sujeto victimario. Prueba de ello es lo que Yaya3 narra 
respecto a sus principales recuerdos de esta etapa:

 
Yo me quede preocupada nada más porque mi hija se estaba que-
dando sola en la casa, no había nadie más que ella [...] o sea, todo el 
camino, que no sé cuántas horas me trajeron nada más dando vueltas 
en la camioneta, que yo sentí que era una eternidad no supe que pasó 
con mi hija [...] ya después de un buen rato me llevan a un lugar, yo 
supongo que era el cuartel de los marinos, porque su cuartel estaba 
cerca del aeropuerto y se escuchaban los aviones [...] ya llego ahí, me 
bajan de la camioneta y me empiezan a golpea. (Yaya, 2015)

 
El olvido es compuesto por la anulación de la violencia, en primera ins-
tancia, para que, de forma progresiva, llegue una acción de omisión que 
termina en el olvido mismo. Que para la interlocutora fuera el control de la 
información su principal motor de incertidumbre no es algo sorpresivo. Ya 
Foucault (2002) había indicado que el conocimiento tiene una capacidad 
importante al momento de ejercer el poder, pues la socialización de este, 
o la prohibición del mismo, es algo que se hace desde quienes ostentan un 
privilegio en las sociedades, en este caso: el Estado. Los controles sobre el 
conocimiento, en este caso el paradero de la hija de la persona privada de su 
libertad, así como el lugar a donde la trasladan, son pilares de estas expresio-
nes de violencia.

Esta narrativa plantea dos situaciones importantes en el análisis de 
la violencia: la primera tiene que ver con los mecanismos de detención y 
tortura, en su acepción psicológica, principalmente, aunque siempre viene 
concatenada con otras formas como las físicas, sexuales, etc., la segunda, es 
el lugar que precede a la detención definido como arraigo –en cuarteles, 
casas de seguridad, o agencias de investigación– siendo este uno de los en-
cierros más comunes antes de llegar a las prisiones correspondientes. 

Uno de los argumentos principales de este trabajo, es que parte de lo que 
se olvida de los encierros es justamente el saber de su día a día, pero con ello 

3  Yaya es el nombre que fue seleccionado por la interlocutora en una de cuatro de sesiones 
de entrevista realizadas en el Centro de Reinserción Social – Mexicali, durante el invierno 
del 2015. Ella es originaria de Veracruz y al momento de la entrevisrta tenía 28 años. Se 
encontraba sin aisgnación de sentencia a pesar de tener más tiempo del estimado por la ley.
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también se identifica un olvido respecto a los contextos antes del encierro 
de las personas privadas de su libertad. A Yaya se le vincula con un cartel 
del narcotráfico, concretamente con el de Los Zetas, su detención se da en el 
marco de la renombrada “guerra contra el narcotráfico”, razón por la cual 
quienes la privaron de su libertad fueron los cuerpos armados de la marina.

Durante su detención perdió noción sobre el paradero de su hija, que 
para ese momento tenía 1 año de edad. Es detenida en su casa y durante su 
proceso de asignación de sentencia es trasladada a Mexicali, Baja California 
sin previo aviso. La red de apoyo, familiar y amistades, había sido rota, al 
estar en una ciudad tan alejada de su lugar de origen –Veracruz, Veracruz– 
en donde fue detenida, sus medios para localizar a sus familiares eran en 
extremo reducidos. Por lo que durante cuatro años no tuvo noticias de 
su hija, ni de su paradero, ni de las condiciones en las que se encontraba, 
quedando incomunicada de sus familiares por falta de recursos para realizar 
llamadas telefónicas.

Estos matices en sus detenciones, son una prueba factible sobre la 
forma de servirse del poder, de esa soberanía para decidir sobre la vida o la 
muerte (Mbembe, 2011), dando como resultado el uso de los espacios de 
aniquilación, constituidos en un Estado que puede, a través de una noción 
de emergencia social, deliberar sobre los procesos legales para mantener una 
supuesta “paz”. Pero ¿qué ha de suceder cuando la “paz” existe en función 
de un necropoder para mantener a la sociedad al interior de los márgenes de 
la seguridad? Aún con ello, este ejercicio de aislamiento dentro del aisla-
miento, como una segunda forma de privar de las libertades como las redes 
familiares, coincide con la anulación de su existencia social, del proceso de 
abandono-olvido social (Esposito, 2018) y con el continuum de encierro. 

Estos cuerpos que son despojados (Butler, 1997) de todas sus capacidades 
legales, o de sus características como sujetos de derecho, son también las dia-
nas de los tratamientos más transgresores a la vida humana, hablo del encierro 
bajo contextos de hacinamiento y tortura. Tony,4 hace referencia al cuerpo y el 
encierro, al uso de la vida y la ejecución de la muerte desde el discurso:

 

4  Tony es el nombre que fue seleccionado por el interlocutor en una de seis sesiones de 
entrevistas realizadas en el Centro de Reinserción Social – El Hongo, durante el invierno del 
2015. Al momento de la entrevista tenía 22 años y pocos meses antes de nuestro encuentro 
había recibido una sentencia de 42 años. Él es originario de la ciudad de Méxicali, Baja Cali-
fornia, proviniente de una colonia popular ubicada en la zona noroeste. 
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Vamos en el pick up, en verguiza, nada de “toc-toc” [imita el sonido 
que identifica a los vehículos policiales al marcar un código para de-
tener a una persona u otro vehículo] nada. Vamos y llegamos a La Hi-
dalgo5, una mentada casa de las risas, ya sabrás porque se llama casa 
de las risas. Llegamos y pum, me bajan, vamos tapados y colgados, 
nos meten y hay una televisión, voy mirando para abajo, y miro una 
computadora, un putimamadas, un refrigerador, una alacena y todo. 
“Chinga tu verga, aquí está valiendo verga, esto no es gobierno”6 [...] 
Me suben las escaleras, yo viendo para abajo, me suben para arriba y 
ya estoy en un cuarto, me quitan el tape, me quitan todo y los miro 
a los vatos, vestidos de civil; lentes y acá, mochilitas atravesadas, de 
todo. Y miro el cuarto nomás con una silla, como ésta, por cierto, 
todas las paredes llenas de sangre, todas, todas. Chinga tu verga, me 
vuelven a enteipar. (Tony, 2015)

 
Estos espacios, que existen en una virtualidad alterna a la mirada del Estado, 
son escenarios de completa aniquilación, donde la muerte, el dolor, la tor-
tura y el deterioro de la vida se presentan como comunes denominadores. 
La irregularidad con que se presenta este encierro es nodal en la construc-
ción de la autoridad desde la perspectiva de Tony. Una casa que no tiene 
instalaciones para una toma de declaración, que no se encuentra alrededor 
de oficinas gubernamentales o de algún otro símbolo de poder federal y que 
en su interior hay marcas de sangre, es a todas luces parte de un performan-
ce en la administración de la muerte, concretamente de una necropolítica 
(Mbembe, 2011) que garantiza la permanencia de un Estado violento.

Tony, refiere a un escenario de la tortura, que pareciera se asemejan a los 
lugares del anonimato que Marc Augé (2000) pensaba como parte de una 
modernidad desbordada, pero que en estos espacios más bien el anonimato 
queda sujeto a una construcción del victimario y las relaciones, aunque fu-
gaces, en su carga de violencia no dejan de ser marcas permanentes en los su-
jetos privados de su libertad. En resumen, un anonimato que es intencional 

5  La Hidalgo es una de las colonias populares en la Ciudad de Mexicali, ubicada en la zona 
norte, es catalogada como una de las colonias con mayor nivel de inseguridad.
6  El interlocutor se refiere a “gobierno” cuando habla de la adscripción que tienen los 
elementos armados con el Estado, asumiendo que son parte de una institución de seguridad. 
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y, aún más, administrado con el objetivo de dejar en el olvido a quienes solo 
sirven para justificar las cifras de una lucha contra el crimen organizado.

Al implementar estos dispositivos de poder, se generan mecanismos que 
producen un discurso de culpabilidad. Este fenómeno está condicionado a 
la asignación judicial de un cargo delictivo. Cuando las detenciones de las 
fuerzas armadas son llevadas a cabo, la información que se provee respecto 
a los motivos por los que se les priva de su libertad es poco clara; sumado 
a esto, en muchos de los casos se les obliga a firmar declaraciones que son 
escritas sin un sustento. De este modo, la condición de vida de estas pobla-
ciones es diseñada como parte de una población útil en su precariedad y 
exposición a los fines del Estado.

En estos contextos de arraigo, la declaración se diseña previa a cualquier 
forma de expresión de las personas detenidas, dejando a un lado la voz y 
narrativa de estas poblaciones en función de la búsqueda de “justicia” ins-
titucional. Así, el cuestionamiento que resulta de lo anterior es ¿por qué 
la maquila del delito, de esas declaraciones diseñadas a conveniencia, son 
referidas a las poblaciones más precarizadas, quienes vienen de las clases 
más bajas y empobrecidas? Bauman (2005) da una respuesta provisional al 
considerar diferentes grados de provecho en los usos que se les dan a estos 
sujetos, personas que son determinadas como excesos poblacionales que no 
tienen una retribución económica, esto en el marco de lo que enuncia como 
la “era moderna”, mismo contexto en el que surgen los encierros penitencia-
rios tal como los conocemos hoy en día, al respecto el autor dice:

 
La producción de “residuos humanos” o, para ser más exactos, seres 
humanos residuales (los “excedentes” y “superfluos”, es decir, la po-
blación de aquellos que o bien no querían ser reconocidos, o bien no 
se deseaba que lo fuesen o que se les permitiese la permanencia), es 
una consecuencia inevitable de la modernización y una compañera 
inseparable de la modernidad. Es un ineludible efecto secundario de 
la construcción del orden (cada orden asigna a ciertas partes de la 
población el papel de “fuera de lugar”, “no aptas” o “indeseables”) y 
del progreso económico (incapaz de proceder sin degradar y devaluar 
los modos de “ganarse la vida” antaño efectivos y que, por consi-
guiente, no puede sino privar de su sustento a quienes ejercen dichas 
ocupaciones). (Bauman, 2005, p. 16)
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Con ello, la residualidad a la que hace alusión el autor no es otra cosa que 
el sustento de la utilidad que tienen estos sectores en la búsqueda de la paz 
institucional, que pretende tener un justificante de los excesos de violencia 
a manos del Estado. Determinando como instrumento de su ejecución a 
la maquila del delito y a su procedimiento de forzamiento en la firma de 
declaraciones diseñadas previamente para garantizar la detención de las y 
los responsables de cualquier crimen cometido.

La indiscriminación de los delitos que se les asignan es como un rom-
pecabezas improvisado en donde, aunque las narrativas y condiciones de 
vida no cuadren con aquello que se les acusa, se pone como privilegio la 
credibilidad de los gobiernos en la lucha contra el crimen organizado y la 
inseguridad, como el caso de México. En ese sentido, la gestión de la culpa-
bilidad no es otra cosa que un artilugio de la maquila del delito, mientras 
que esta a su vez es propiciada por los abandono-olvidos sociales que deterio-
ran paulatinamente las condiciones de vida de ciertos sectores, sostenidos 
por las necropolíticas, en donde se valida el aniquilamiento social, físico y 
simbólico de sus vidas. La detención es el inicio del calvario en manos de 
las autoridades del Estado y el arraigo, en cualquiera de sus modalidades 
–legítimas e ilegítimas–, es el primero de sus encierros, que se ve extendido 
en otros como el penitenciario.

Los lugares invisibles: del arraigo a la cárcel

El destino de las personas detenidas queda pendiendo de un hilo, en donde 
las opciones se reducen a dos: ser llevados a un arraigo ilegal y ser presenta-
dos en las instancias del poder judicial. El siguiente de los encierros a debatir 
es la cárcel, ese espacio paradigmático en el que se ha situado y sitiado a 
quienes delinquen. En este marco de las violencias institucionales, el trabajo 
de campo se realizó en dos Centros de Reinserción Social, en Baja Califor-
nia, con un registro en audio y escrito de las entrevistas narrativas realizadas, 
tanto en Mexicali como en El Hongo, Tecate. De estos espacios se pudieron 
develar diferentes formas de cohesión y tratamiento a los sujetos victimarios.

Un aspecto importante a definir es que las entrevistas realizadas, de 
corte cualitativo y con orientación narrativa, fueron seleccionadas según 
las condiciones establecidas por las instituciones penitenciarias. Dándonos 
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una lista de nombres de personas que estuvieran en un rango de edad de los 
18 a los 35 años, considerando que muchas de las personas privadas de la 
libertad podrían haber sido procesadas en momentos de su vida donde estu-
vieran por debajo de los 29 años, que establece el Instituto Mexicano de la 
Juventud como el límite para considerar, institucionalmente, el periodo de 
la juventud y con el cual se ciñe, también, el sistema de justicia en México.

Rodrigo Parrini anuncia que el espacio de encierro es una de las insti-
tuciones más importantes en nuestra sociedad dada su capacidad de ubicar 
y responder a las dimensiones delictivas. A esta situación podemos agregar 
la reflexión en la urgencia de una respuesta inmediata a los contextos de 
violencia delictiva o “criminal” que se ubican en la guerra contra el narco-
tráfico. Al respecto el autor enuncia:

 
La cárcel impone un desafío curioso a todos sus internos: imaginar 
quiénes serán cuando salgan de ella. La cárcel es como una máquina 
de sueños, que deglute la imaginación para devolver un rostro funes-
to. Memoria y tiempo de lo que nunca se fue, de la vida que no se 
tuvo, de lo que no será jamás. (Parrini, 2007, p. 71)

 
Cuando Parrini habla de los posibles desafíos a enfrentar por las y los habi-
tantes de los espacios del encierro penitenciario, nos invita a reflexionar en 
torno a la forma en que la cárcel logra evocar sentidos y significados sobre 
sus integrantes –mayoritariamente estigmatizantes–. Por lo tanto, las es-
tructuras internas que controlan, o incluso, articulan a los sujetos privados 
de su libertad se hacen en función del objetivo de la “reinserción social”. 
Pero que en este proceso se puede proyectar una parte última de lo que les 
queda a las personas que habitan en prisión, particularmente a los sujetos 
acusados de secuestro, quienes en el sistema penitenciario mexicano cum-
plen las sentencias más elevadas por sobre otros delitos de “alto impacto”.

La sociedad mexicana, como en otras partes del mundo, se ha enfrenta-
do a transformaciones sociales de gran envergadura; sin embargo, existen 
entramados institucionales que parecen no tener algún cambio, ni modifi-
cación. Sánchez Galindo (2017) recalca que, aunque el enfoque del sistema 
penitenciario se ha transformado desde su nacimiento –habiendo pasado 
por la venganza hasta la reinserción–, no pareciera haber generado muchas 
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transformaciones en lo práctico, más allá de sus discursos fundadores. El 
sentido y la practica de los espacios penitenciario no dejo de ser un ambiente 
de muerte, si bien ya no era el de la pena ejercida por el Estado, si existieron 
procesos semejantes en la cárcel, donde el delito y el encierro inhumano 
fueron determinantes.

No obstante, construir el delito ha sido y seguirá siendo una clave fun-
damental del sistema penitenciario tal como lo conocemos. Muñoz (2007) 
sostiene que, en este debate tan complejo respecto a la maquila del delito, 
de la pena y del espacio, aparece el paradigma del “tratamiento clínico” 
como un determinante en la vida de quienes son sometidas y sometidos a la 
privación de la libertad. En ese sentido, el discurso y la practica del sistema 
penitenciario parecen estar en realidades totalmente opuestas, de ahí que 
Coca sostenga que: “nuestro sistema penitenciario mexicano está muy lejos 
de poder lograr la verdadera rehabilitación social del infractor de la ley pe-
nal, pues son varios los factores que impiden de buena manera lograr dicho 
propósito” (2007, p. 171).

Durante una de las entrevistas en el CERESO de Mexicali, una custodia 
que se encontraba a un lado le hizo una señal con la mirada a la interlocutora 
con quien trabajábamos en esa ocasión, Cruz7 una mujer joven que se en-
cuentra privada de su libertad. Luego de dicho evento se le preguntó por qué 
la custodia hizo esa señal, a lo que ella respondió: “Dijo que me acomodara, 
que me sentara bien, porque tenía la pierna cruzada, entonces no debemos 
sentarnos así”, después de esta indicación, la interlocutora cambió su forma 
de sentarse y la manera de expresarse cada vez que se acercaba una custodia.

Resulta fundamental decir o enunciar con severidad que la cárcel trans-
forma los cuerpos en la búsqueda de la vigilancia y control panóptico (Fou-
cault, 2002), condición clara del disciplinamiento de los comportamientos 
dentro de los territorios penitenciarios, siendo a su vez una de las partes más 
evidentes en la coacción de sus vidas. Del mismo modo, es importante decir 

7  Cruz es el nombre que se eligió como parte del marco usado para guardar siempre el 
anonimato de las interlocuciones. Al momento de la entrevista ella tenía 31 años y se en-
contraba privada de la libertad en el CERESO de Mexicali. No contaba con una asigación 
de sentencia, sumandose a los muchos casos donde se violanam los derechos y procesos 
judiciales. Originaria del Edo de México fue trasladada desde el inicio de su detención que 
fue en su estado de origen.
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de que reconstruye a los habitantes que la recorren en todo momento por 
un estigma fuertemente relacionado a los imaginarios socioculturales que 
ubican a las y los secuestradores. Es decir, durante las evidencias empíricas 
sobresalía una especie de castigo dentro del castigo.8

La argumentación detrás del ordenamiento de los cuerpos se ve funda-
mentada en una especie de control no sólo sobre la libertad, que ya de por 
sí ha sido limitada en su forma de castigo-tratamiento, sino que los hábitos 
sociales, simbólicos e inclusive eróticos pueden ser limitados de una forma 
tajante, anulando actividades como el maquillaje, cruzar las piernas, peinar-
te de formas “extravagantes”, y ni hablar de la ropa ajustada o entallada, que 
no dejan de ser señaladas como posibles mensajes sexuales a sus compañeras, 
custodias o, para el caso del CERESO de Mexicali (centro mixto), una pro-
vocación sexual para los hombres que la habitan.

Ante esto, y reservando un lugar en las conclusiones, no podemos dejar 
de pensar que estos diseños del encierro están sostenidos en una estructura 
que responda a los cuerpos masculinos, en donde los varones pueden estar 
descubiertos de la parte superior a la cintura hasta la cabeza, mientras que 
las mujeres tienen que ir todo el tiempo cubiertas; aún más, si al salir del 
M6 (Metro Sexto, lugar en el que son asignadas todas las mujeres en el 
CERESO Mexicali) tienen que pasar por la circunferencia de la “yarda” 
es obligatorio usar un ropaje color naranja (en tonos fluorescentes) que 
cubren todas las extremidades y son lo holgados con el fin de evitar ser 
vistas en con fines sexuales.

La cárcel, en su ejercicio del encierro, se convierte en el epicentro de una 
variedad de fenómenos sociales entre los que destacan el disciplinamiento 
de los cuerpos, el abandono-olvido social y la necropolítica, siendo este 
último el más encrudecido respecto a las formas de violencia que se expe-
rimentan. Esto no quiere decir que en los otros no aparezcan las violencias 
desbordadas, pues los disciplinamientos no solo se limitan al cuerpo, sino 
que se extienden a las subjetividades y deterioran las condiciones de vida. El 
aparente desinterés de las autoridades en lo que sucede con estas personas al 

8  Cuando proponemos la noción del castigo dentro del castigo, se intenta dilucidar cómo la 
justicia penal ha descuidado lo que sucede al interior de los espacios penitenciarios, al mismo 
tiempo que se ha alejado del proceso de detención, en donde se gestan la mayoría de los 
abusos y violencias sobre los sujetos acusados por algún delito.
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interior de los espacios penitenciarios logra consolidar una reducida enun-
ciación social, pues se limita su presencia y relevancia en el día a día.

A pesar de estos matices en las violencias experimentadas en el encierro, 
que al final siguen traduciéndose en violencias institucionales en tanto 
provienen, se diseñan e implementan desde el sistema penitenciario, para 
el caso de algunos interlocutores varones en ese mimo CERESO, las formas 
de tratamiento se matizaron igual de agravantes, a tal grado que aparecen 
como parte de ritualidades inscritas sobre el cuerpo y el valor que este puede 
tener; al respecto, Tony relata:

 
No te miento, un pasillo como de aquí hasta, como de punta a punta 
(señala un pasillo de aproximadamente 6 metros que está a un lado 
de donde realizamos la entrevista), no pues arre córrele, no te miento 
era, tatatata (dice esto mientras que con ambas manos simula golpes 
con los puños), de dos en dos placas. Pues en medio güey, pas, pas, 
pas, un verguizon. Te caes y pobre de ti, te caes te levantaban a verga-
zos, llego hasta allá y me caigo pum. Con los pies cruzados, ellos me 
dicen: “pegado a la pared”, nunca me había pasado una mamada de 
esas, yo no sabía en qué posición me tenía que poner, no pues estoy 
sentado así (en la silla en la que se encuentra estira sus pues y pone 
sus manos en su pecho), estoy sentado y me están pegando, y me 
levanto y me seguían pegando y me sentaba, pues cómo querían que 
me pusiera estos güeyes. (Tony, 2015)

 
La instrumentalidad de las violencias, en los espacios de encierro peniten-
ciario, no se ve menos desbordada que en los arraigos. La única diferencia, 
podría denotar, es que en los espacios penitenciarios, si se tiene una posi-
bilidad, las familias pueden llegar a tener conocimiento del paradero del 
cuerpo, pero no de las condiciones de vida. Al interior se intenta desprender 
a los actores de toda capacidad autónoma sobre sus cuerpos, imponiendo 
nuevos parámetros de acción en los que se les permite sobrevivir bajo con-
diciones extremas, como sobrepoblación o con recursos básicos limitados. 

En la anterior narrativa, Tony denota las nociones de la corporalidad 
(Muñiz, 2014) que se juegan en la aplicación de violencias físicas perma-
nentes dentro de la cárcel –entendiendo en estas una instrumentalidad y 
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una plataforma de vivencias culturales–, desdibujado con ello la posesión 
que tenga el mismo sujeto privado de su libertad sobre la certeza de su vida. 
El despojo de toda propiedad, incluyendo la corporalidad, las afectividades 
y la conciencia de si mismo, es una de las tareas en las que los encierros 
penitenciarios depositan su mayor atención. De este modo, si pensamos 
en este tratamiento como una suerte de ritualidad en la que se inscriben el 
dolor, el cuerpo, las emociones y los sujetos privados de su libertad como los 
principales símbolos en confrontación, podríamos también enunciar que al 
destacar uno de los elementos que integran el ritual podríamos descontex-
tualizar la dinámica y el significado (Leach, 1989).

Es así que, al hablar de la violencia ritualizadas en los espacios de encie-
rro, ningún aspecto puede quedar fuera, no se puede desprender el hecho de 
que son sujetos estigmatizados, que para la institución penitenciaria están 
cumpliendo una sentencia extensa y compuesta por más de un cargo delic-
tivo. Pero tampoco podemos desdibujar esas formas represivas y selectivas 
de la violencia institucional sobre algunos cuerpos en específico, matices 
que se ajustan a sus condiciones de mujer, de hombre, de joven, de precario, 
étnicas y geo-localizadas.

Dentro de los encierros penitenciarios es común hallar que las autorida-
des de estos territorios van desplazando la garantia de los derechos básicos 
como prioridad, al no tener una infraestructura y personal que les permita 
elaborar su administración de forma adecuada. Acción que abre camino a 
una serie de frames que dan sentido al ordenamiento fuera de la normati-
vidad; es decir, al no tener las suficientes herramientas de administración 
legal en una cárcel, se para por alto el hecho de que a las personas privadas 
se les trata con un uso de la violencia excedido bajo la idea de justicia. Ese 
black-box del que hablaba al inicio de este trabajo, oculta sistemáticamente 
muchas de estas experiencias sobre la vida privada la libertad, entre estas el 
hacinamiento en sus condiciones de encierro.

En una ciudad como Mexicali, con las condiciones climatológicas en 
que se encuentran, teniendo veranos mayores a 50 grados e inviernos con 
menos de cero grados centígrados, el encierro en hacinamiento lo vuelve 
mucho más complicado de sobrellevar. Los problemas de la piel, golpes de 
calor, hongos desarrollados por el sudor y diferentes enfermedades estoma-
cales, son solo algunos de los problemas crecientes, sin mencionar el elevado 
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numero de conflictos que llegan a presentarse debido a la intolerancia que 
se genera de este ambiente tan cálido, con el mínimo espacio para moverse. 
Jorge,9 persona privada de la libertad en el CERESO de Mexicali, resalta esto 
como uno de los elementos más preocupantes en su estancia dentro del CE-
RESO, dándole peso a la posibilidad de resignificar el espacio y el trabajo 
a través de los beneficios que tiene dentro de ese centro penitenciario. El 
interlocutor continúa diciendo:

 
En verano, adentro de la otra celda, es el infierno, por ejemplo, yo me 
llenaba de salpullido en el cuerpo, de que un calor feo, como estas 
encerrado y entre 30 personas, sudando y todo lleno de salpullido, 
y es un infierno porque en el verano es mucho pleito de que rozas 
don alguien y salen mal “hey hazte para allá, que no miras que estoy 
aquí” y sales mal, mucho pleito en verano. Si tienen un ducto de aire, 
pero no da abasto, mucho calor, cuatro abanicos, con el aire caliente. 
Antes de trabajar, en un día normal yo iba a terapia, me levantaba. 
Me bañaba a las 9 de la mañana enseñaba mi pase al guardia, me iba a 
mi terapia RP,10 regresaba, me iba a narcóticos también me iba a nar-
cóticos anónimos, ya me regresaba y comía y ya, pues me quedaba en 
la celda porque se acababan las actividades. Cuando podía salir eran 
tres horas y las otras 21 horas estaba encerrado. Encerrado te pones 
hacer ejercicio, se ponen horarios, se reparten los horarios del día. 
En la tarde pues si caben cinco personas hacen ejercicio de una hora 
y otra hora otras cinco personas, se reparte el tiempo y el espacio, 
ejercicio, miraba la tele, jugaba domino, cartas. Nunca ves el cielo en 
la noche. (Jorge, 2016)

 

9  Jorge seleccionó este nombre como parte del marco ético y confidencialidad que opera en 
esta metodología. Al momento de la entrevista, una de dos realizadas, tenía 32 años de edad. 
Es originario de Tecate, Baja California y por el tipo de delito fue trasladado al CERESO de 
Mexicali. Al momento del encuentro tenía una sentencia de 20 años.
10  La terapia RP es un programa llamado “Reconstrucción Personal” que fue inspiración de 
un otro aplicado en las cárceles de Colombia, en donde se busca que la persona privada de 
su libertad logre reconocer el delito por el que es imputado y genere mecanismos de trabajo 
para pedir perdón y buscar un beneficio en su vida. Esta información fue socializada en una 
de las conversaciones que tuve con el personal del sistema penitenciario de manera informal 
en la espera de una firma para ingresar al CERESO en el año del 2016. 

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v22i57.1146



115Andamios

El abandono-olvido social 

El interior de los centros penitenciario, en su generalidad, se ve caracteriza-
do por no poseer instalaciones de primer nivel, mucho menos por alcanzar 
a garantizar los recursos mínimos que posibiliten el cumplimiento de los 
derechos humanos, por esa misma razón es imperativo señalar que en el 
análisis de los centros penitenciarios y de las juventudes, se debe resaltar 
que las condiciones de vida en que habitan hay diferentes dinámicas de 
poder, en donde resalta tanto la dinámica de la vida y sus condiciones de 
existencia, como de la muerte y sus condiciones de administración. A pesar 
de los contextos tan horridos, existen algunos terrenos y oportunidades 
en donde los sujetos pueden llegar a acceder a nuevos lugares, algunos con 
mejores condiciones de existencia como la cocina u otras actividades dentro 
del sistema penitenciario, aunque son espacios limitados y condicionados.

El reducto de la vida en estos contextos penitenciarios llega a atrin-
cherarse en la espera, haciéndole frente a un abandono-olvido social que 
inminentemente busca aniquilar gradualmente las vidas de estas poblacio-
nes. No nos referimos a un olvido intencionado o selectivo que esté bajo 
la capacidad del sujeto en cuestión para resguardar su individualidad, tal 
como Augé (1998) propuso al sostener que existen “formas de olvido” 
condicionadas a momentos específicos que pueden ser calificados como 
traumáticos y que forman parte de un proceso separado, sirviendo como 
protección frente a la probabilidad de causar dolor; llegando, bajo ciertas 
condiciones, a ser socialmente compartido y colectivizarse. 

Aunque esta propuesta es versátil en tanto que permite el acercamiento 
a la experiencia del dolor en los espacios penitenciarios, el olvido al que nos 
referimos, consta de un proceso de omisiones que van sistematizadas, fun-
cionando más como una suerte de ejercicios que desapropian a un sector 
de su visibilidad pública. Así, el “olvido” está atado a un proceso sistémico 
y de corte estructural. Esposito sostiene que los proceso que constituyen 
la acción de recordar-memoria y de olvidar, son simultáneos, por tal razón 
su omisión o su garantía, devienen posiblemente de vinculo estructural, 
aspecto clave que la autora describe de la siguiente manera:

 
La tarea de la memoria radica, entonces, en seleccionar qué se recuer-
da y qué se olvida, procurando encontrar un equilibrio que permita al 
sistema continuar con sus operaciones, sin someterse a la pura casua-
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lidad. Pero, además, la importancia del olvido por sobre el recuerdo 
deriva del hecho de que para que el olvidar proceda, debe permanecer 
inadvertido: no podría ocurrir si el sistema no se olvida de la ejecución 
continua del proceso de recordar/olvidar. (Esposito, 2018, p. 4)

 
Olvidar, es entonces una pieza esencial del mismo mecanismo institucio-
nal, que viene intencionado e, inclusive, administrado. De ese modo, esos 
mismos procesos de olvido se dan en el mundo fuera de las cárceles, no 
descartando que se extiendan y agraven en la privación de la libertad, sino 
que se convierten en una característica de ciertas poblaciones que habitan 
en condiciones deplorables, precarizadas y excluidas. Las violencias que 
experimentan en los espacios de encierro son parte importante de un reflejo 
de la sociedad en general, de las violencias palpables en otras coordenadas, al 
respecto Pilar Calveiro enuncia:

 
Los prisioneros, huéspedes y habitantes de la cárcel, son los sujetos 
sobre los que esta forma específica de ejercicio del poder hace blan-
co. Entender qué les ocurre a ellos, a sus cuerpos, dentro de estos 
dispositivos estatales es también entender qué le ocurre a la sociedad 
en su conjunto; comprender cómo opera la prisión [...] es también 
identificar cómo se representan a si mismo este poder específico, 
cuáles son sus instrumentos de coerción, qué reprime, cómo lo hace 
y, por lo mismo qué pretende de la sociedad y los sujetos que la cons-
tituyen. (2010, p. 353)

Conclusiones

Durante las detenciones, los cuerpos de seguridad encargados de admi-
nistrar la justicia y el bienestar de los ciudadanos, son, innegablemente, 
los primeros en violentar los derechos humanos de quienes son señalados 
como delincuentes –que para el caso de las narrativas aquí presentadas eran 
personas que tenían en común la asignación de una sentencia por el delito 
de secuestro–. La ansiosa y aniquilante persecución del crimen en México 
se dio bajo la insistencia de reducir los índices delictivos en el contexto de la 
guerra contra el narcotráfico; empero, las detenciones tuvieron un vinculo 
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no reconocido con las mismas violencias que se suponía eran la firma del cri-
men organizado, tales como actos de tortura, desaparición y aniquilamiento.

La mayoría de las personas interlocutoras en esta investigación apunta 
a que su lugar como victimario es permanente y maquilado. Esto es parte 
de un estigma, a nuestro parecer, institucionalizado, o ineludiblemente le-
gitimado por las autoridades encargadas de seguridad. Las detenciones son 
solo una de las partes que se ponen en disputa frente a las expresiones de 
violencia dirigida a las personas privadas de su libertad. Al tener a los sujetos 
sometidos en una total incertidumbre, se hace notar la posibilidad de iniciar 
el recurso de la necropolítica, pues se les remite a lugares desconocidos o no 
legítimos como casas de seguridad, hoteles o cuarteles militares, en donde 
son propensos a cualquier tipo de violencia sin ninguna limitante. 

Violaciones de todo tipo y en todos los niveles, y aunque esto no es una 
sorpresa, lamentablemente no se puede ignorar el hecho de que la violencia, 
por más ilegal que sea, está sostenida en un marco institucional que la valida 
a toda costa como justificante en la construcción de la paz. Muchos de los 
relatos en las entrevistas ponen el acento sobre el hecho de que sus declara-
ciones son, casi en su totalidad, una invención que fue creada con el fin de 
tener resultados que concordaran con los altos números de detenciones por 
el delito de secuestro.

En pocas palabras, una maquila del delito, que responda a la necesidad 
del Estado. El reconocimiento de la violencia institucional es un tanto com-
plicado, pero emergió en la construcción institucional de los victimarios, 
teniendo una utilidad práctica: por un lado, se hacía justicia deteniendo a 
quienes eran considerados los victimarios, pero, por otro, se exponía públi-
camente al sujeto privado de la libertad para confinar una imagen al público 
que asignaría un odio irrefutable por representar el mal social.

La tortura, en este sentido, no es un secreto, pero lo que se hace cada vez 
más evidente, es el uso desbordado que hace el Estado para conseguir fines 
necropolíticos, para emplear la idea de soberanía, un control a costa del ejer-
cicio violento sobre los cuerpos. Máxime de que son los cuerpos de sujetos 
que se pueden definir como delincuentes, despojados de sus capacidades 
humanas. Así, nos parece que la violencia institucional, desde la detención a 
la tortura, es beneficiada por el argumento de que los sujetos secuestradores 
carecen de capacidades emocionales, dejando la posibilidad de abordarlos 
como cualquier otra cosa, menos como humanos.
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Así, los encierros pueden ser entendidos como espacios de violencias 
institucionales, en donde se enfatiza en el ejercicio incuestionable del 
Estado por garantizar la discursividad de la justicia y seguridad, a costa de 
aniquilar física y simbólicamente las vidas sociales y orgánicas de muchas 
personas que fueron privadas de su libertad. Lejos de ser o no responsables 
del delito que se les imputa, estas vidas privadas son hundidas en un meca-
nismo complejo de ausencia, un vacío construido para depositar los restos 
de un ejercicio necropolítico que parece interminable.
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