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RESUMEN. Este trabajo estudia los distintos sentidos con los que
Foucault concibié a la confesién desde que la abordé por primera
vez en Los anormales o La voluntad de saber, hasta sus dltimos
textos y cursos sobre el cristianismo primitivo, deteniéndonos espe-
cialmente en Del gobierno de los vivos, Obrar mal, decir la verdad y
Las confesiones de la carne. Asi, se muestran las evoluciones en ese
tratamiento de la confesién y se muestra su funcién al interior del
cristianismo o del sistema judicial contempordneo, lo que permite
complejizar la relacidn entre el sujeto y la verdad.

PALABRAS CLAVE. Foucault; cristianismo; confesidn; exomologesis;
EXAGOTEUsLS.

WHaicH TRUTH? THE MEANINGS OF CONFESSION IN
MicuEeL FoucauLrT

ABsTRACT. This paper studies the different meanings with which
Foucault conceived confession from the time he first approached it
in Abnormal and The Will to Know, to his last texts and courses on
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early Christianity, with particular attention to On the Government of
the Living, Wrong-doing, Truth-telling and Confessions of the Flesh.
This way, the evolutions in this treatment of confession are shown, as
well as its function within Christianity or the contemporary judicial
system. This allows the relationship between the subject and the
truth to become more complex.

Key worpS. Foucault; Christianism; confession; exomologesis; exa-
goreusts.

INTRODUCCION

La problemdtica relacién entre la verdad y la politica ha sido objeto de es-
tudio y preocupacién desde el inicio del pensamiento politico occidental,
aborddndose desde perspectivas distintas que tantas veces han mostrado las
tensiones entre los dos polos de la relacién, como si verdad y politica no
pudieran conciliarse pero, a la vez, tampoco pudieran evitarse. El presente
trabajo se propone abordar este problema a través de la lectura de la obra
de Foucault y en concreto de sus estudios sobre la confesion, no sélo por la
importancia de la que llegé a gozar el dispositivo confesional en los trabajos
foucaultianos, sino también por los multiples desplazamientos y significa-
dos que el concepto de confesién conoce dentro de dicha obra. Para ello, el
trabajo comenzard con una breve exposicién de los primeros acercamientos
de Foucault a la confesién, especialmente en el curso Los anormales y en
el primer volumen de la Historia de la Sexualidad. A continuacidn, re-
construiremos los andlisis que Foucault realizé en los afos 1980 y 1981,
especialmente en el curso sobre Del gobierno de los vivos, en el que dirigié su
interés hacia el cristianismo y hacia las técnicas de direccién de conciencias,
asi como en otros cursos pronunciados en Dartmouth y en Lovaina. Por dl-
timo, se abordardn de manera breve los andlisis de la confesién que Foucault
realiza en el dltimo volumen de la Historia de la Sexualidad, redactado casi
en su totalidad a lo largo del afio 1982 e inédito hasta el 2018, cuyo titulo
—Las confesiones de la carne-, incluye ya la referencia a la confesién.

Uno de los elementos caracteristicos del andlisis foucaultiano de la
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confesion radica no sélo en el cardcter central que esta adquiere a partir
de 1980, sino que lo hace a la vez que se produce un desplazamiento en
su obra, al abandonar, en primer lugar, el modelo “bélico” y centrarse en
el modelo “gubernamental” (Foucault, 2004a), desde el cual abordé los
modos de gubernamentalidad neoliberal (Foucault, 2004b). Este despla-
zamiento permiti6 a Foucault analizar las técnicas de gobierno mds alld de
las précticas estatales, concibiendo ahora la gubernamentalidad como “la
actividad que consiste en dirigir la conducta de los hombres” (ibid., p. 324),
asi como plantear el problema de la verdad tanto desde el punto de vista de
las técnicas de gobierno, como de la puesta en ejercicio de la libertad por
parte de un sujeto auténomo. Esto también condujo a Foucault a centrar
sus andlisis, sobre todo desde 1980, en dos modos distintos de veridiccidn:
la confesion (cristiana) y la parrhesia (griega). En este sentido, a pesar de
que el trabajo foucaultiano sobre la confesién quedé inaugurado con el
citado curso sobre Los anormales, no adquiri6 su caricter central hasta el
afio 1980. Por este motivo, el presente trabajo no solo se centrard en estos
afios, sino que atenderd también a las particularidades epistemoldgicas del
trabajo foucaultiano.

LA CONFESION ANTES DE 1980

Las primeras referencias a la confesion aparecen entre los afios 1975 y 1976,
tanto en el marco de las lecciones que Foucault imparte en el Collége de
France, en el curso sobre Los anormales, como en los dos libros que publica
estos afos, es decir, Vigilar y castigar y La voluntad de saber. El tema fun-
damental del citado curso es el poder, su papel en la produccion de sujetos
y, en concreto, las técnicas de normalizacién y su imbricacion con el saber
médico y el poder judicial. Tras un modelo de poder que actda siguiendo
la 16gica de la exclusion y de la represién de los sujetos a los que gobierna,
cuyo paradigma se encuentra en la expulsién y rechazo de los leprosos du-
rante la Edad Media y que encuentra su realidad histérica en las sociedades
esclavistas, Foucault constata la reactivacion, especialmente a lo largo de los
siglos XVII y XVIII, de un modelo de poder que consiste en la inclusién
del apestado. Este tipo de poder no sigue una légica negativa (de exclusién y
represion), sino que actiia como un poder productivo que funciona gracias
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a la formacién de un saber y que, cuando actia sobre la sexualidad, “lo que
hace no es tanto reprimirla como normalizarla, esto es, producirla a partir
de un cierto ideal, de un cierto canon” (Vizquez, 2021, p. 127).

Como consecuencia de este poder normalizador, la categorfa de los
anormales queda definida por tres figuras distintas que remiten a su vez
a tres saberes diferentes: el monstruo, que remite a la historia natural; el
incorregible, a la psicopedagogia; y el onanista, a la sexologfa. Al exponer
sus andlisis sobre esta ltima figura, Foucault dirige su mirada hacia la con-
fesién y el papel que esta juega en el dispositivo sexual de Occidente. De
hecho, el anlisis de la confesion en Los anormales se realiza especificamente
dentro del marco de ese dispositivo sexual, de manera que Foucault, en
lugar de analizar el silencio que suele rodear a la sexualidad y la obligacién
de callar que la acompafia, se decide a “hacer la historia de la confesién de la
sexualidad” (20014, p. 161) y de las condiciones en que se organizé un ritual
de confesién forzosa y obligatoria. Esto, a su juicio, bajo la premisa de que
en Occidente “la sexualidad no es lo que callamos [...], es lo que estamos
obligados a confesar” (Foucault, 2001a, p. 159). De hecho, en La voluntad
de saber distingue entre dos grandes procedimientos para obtener la verdad
del sexo: el primero de estos procedimientos es propio de aquellas socieda-
des (como India 0 Roma) que estin dotadas de una ars erotica y en las que
la verdad del sexo se extrae del placer. Por el contrario, lo que denominamos
Occidente no conoce esta ars erotica, sino que ha desarrollado a lo largo de
los siglos, y segtin Foucault es la tinica que lo ha hecho, una scientia sexualis,
esto es, una serie de procedimientos que se ordenan como una forma de
saber-poder y que se concretan en la confesion (2015, p. 76-78).

Para abordar el “problema” (Foucault, 2017, p. 657-662) de la confesién
forzosa tal y como habfa llegado a concretarse en la psiquiatrfa en torno al
afio 1850, Foucault dirige su mirada hacia el cristianismo, en cuyas pricticas
penitenciales originales no se inclufa, sin embargo, una forma ritualizada de
confesion, sino que esta se limitaba a mostrar el estatus del penitente. Por
este motivo, en la genealogfa de la confesién elaborada en Los anormales,
y también en La voluntad de saber, Foucault distingue tres etapas de la
confesién dentro del propio cristianismo: 1) la denominada “penitencia
tarifada’, desarrollada desde el siglo VI segtin un modelo judicial y penal,
y que consistfa en la enunciacién del pecado (que habfa de ser grave) co-
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metido por parte del pecador ante un sacerdote. En esta etapa, en la que la
confesién empieza a adquirir cardcter obligatorio, el mismo acto de confesar
no provocaba por sf mismo la remisién de los pecados, sino que era la na-
rracién precisa del pecado y de las circunstancias en las que este se habfa
producido lo que permitia la intervencién “médica” del sacerdote. A pesar
de esto, la confesion implicaba alguna forma de humillacién y vergiienza
por parte del sujeto de la confesién, de manera que en la vergiienza que se
producia en el acto de confesar se descubria la parte fundamental de la pena,
lo que conducia a un cierto desfase de este modelo de confesion tarifada
hacia otras formas mds simbdlicas y menos jerarquizadas de confesién. 2)
En la segunda etapa, formada en los siglos XII y XIII, la confesién pierde
su cardcter extraordinario y puntual para convertirse en una obligacién
regular y anual. En esta etapa, la confesion se caracteriza por tres rasgos: la
centralidad de la misma confesién para la remisién de los pecados; la exten-
sién del dominio de la confesién (ya no se confiesan sélo los pecados mds
graves, sino todos); y la funcién del sacerdote, que no se limita a escuchar
a los fieles, sino que adquiere un papel activo en el examen de conciencia
(pregunta, interroga). 3) Sea como fuere, Foucault se detiene especialmente
en los desplazamientos que la confesién conoce a partir del siglo XV1, en
torno a la Reforma y el Concilio de Trento. En esta época, la generalizacién
de la confesién va a acompafada de una acentuacién del papel del confe-
sor, del sacerdote que confiesa, lo que a su vez requirié el desarrollo de la
técnica pastoral, una técnica de gobierno de los hombres (que los Padres de
la Iglesia definieron como “el arte de las artes” o “la ciencia de las ciencias”
y que Foucault analizard en otros cursos (2004a, p. 154) cuya pieza esencial
estd en los manuales de confesores, en los que se analizan y describen los
procedimientos confesionales y el papel de los sacerdotes en estos. Foucault
explicita a lo largo de la leccién las caracteristicas de esta nueva técnica
confesional (especificamente del sacerdote, que debe tener la potestad, debe
poseer el “celo”, debe ser santo, sabio y célido en la acogida...), pero a todo
este andlisis hay que anadirle una nueva préctica que no es propiamente
confesional, si bien forma parte de las técnicas utilizadas en el sacramento
de la confesidn, a saber, la direccién de conciencia.

Podria desarrollarse extensamente el andlisis foucaultiano de esta etapa,
pero basta con sefalar las dos grandes evoluciones de la confesion en estos
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tres perfodos: la duplicacién de la operacién confesional con una serie de
técnicas de andlisis y gestién de las conductas y los cuerpos (lo que Foucault
denomina una “reinscripcién de las formas juridicas” en estos procedimien-
tos); y la sustitucién de la confesién puntual por una confesién periédica y
repetitiva. De esta manera, lo que se introduce en la confesién no es sélo el
pecado concreto, ni tampoco el estatus de pecador, sino la vida entera de los
sujetos que confiesan y que participan de los exdmenes generales realizados
dentro de los rituales de la confesién.

Estas innovaciones son estudiadas por Foucault en el marco de su
preocupacion por la confesién de la sexualidad, abordada ahora de manera
directa. El gran cambio se produce también alrededor del siglo XVI, pues
la confesion de la sexualidad deja de definirse por las faltas contra una serie
de reglas sexuales (fornicacién, adulterio, estupro, etc.), debido a una triple
transformacién: en primer lugar, a causa de los peligros contra la pureza
del confesor y contra la posible ignorancia del confesante que entrana la
confesién de los pecados de lujuria, se transforma la propia técnica del
examen penitencial, de manera que las preguntas del confesor se dirigen
no tanto hacia el pecado como hacia el propio penitente (hacia su cuerpo,
sus pensamientos). Debido a esto, en segundo lugar, el examen consiste en
un recorrido del cuerpo del penitente, de manera que las cuestiones del
examen se plantean desde él. Por eso afirma Foucault que “el pecado de la
carne era ante todo la infraccién a la regla de la unién. Ahora, ese pecado
habita dentro del cuerpo mismo” (2001a, p. 181). Esto conduce a la tercera
gran transformacion, y es que, con la centralidad que el cuerpo ocupa en
el examen de conciencia, la distincidn entre el acto real y el pensamiento se
desplaza hacia el problema del deseo y del placer.

Si hay algo novedoso en la pastoral tridentina del siglo XVI es que se
trata de una “tecnologfa del alma y del cuerpo” (Foucault, 2001a, p. 185)
que pone el cuerpo en el centro del examen penitencial y que permite el
paso de una idea segin la cual el cuerpo estd en el origen de todo pecado
a la idea de que en todo pecado hay concupiscencia. La primera forma de
sexualidad confesable serd ahora la masturbacién, puesto que no se comien-
za por un andlisis de los pecados en si, sino del propio cuerpo. “El discurso
de confesién, el discurso de vergiienza, de control, de correccién de la se-
xualidad, comienza esencialmente en la masturbacién” (ibid.). Sobre todo,
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si se tiene en cuenta que la obligacién de continuidad en la confesién se
aplicé de manera especial en los seminarios, es decir, en las instituciones de
las que luego saldrian las escuelas. Esto no significa que la constitucion del
onanista sea un efecto directo de las evoluciones del dispositivo confesional
dentro del cristianismo occidental (y en concreto del catolicismo), sino que
la emergencia de un poder médico que ejerciera su saber-poder sobre el ona-
nista s6lo fue posible debido al cruce de la carne cristiana con la confesién
(Chevallier, 2011, p. 134).

Sea como fuere, la primera aproximacién de Foucault a la confesion la
sitia como una técnica de poder y de gobierno de las almas, desarrollada en
un momento en el que los Estados se plantean precisamente el problema
técnico de ejercer el poder sobre los cuerpos, que produce la sexualidad
como algo confesable y que la disemina en un régimen general de saber-po-
der que convierte al hombre occidental en un “animal de confesién” (Fou-
cault, 2015, p. 76-78). Una técnica, por tanto, ritualizada de gobierno y de
produccién de sujetos en torno al sexo y la verdad, con un proceso doble: le
pedimos al sexo que nos diga la verdad y le pedimos que nos diga la verdad
de nosotros mismos, que nos revele algo sobre nosotros (Foucault, 2015, p.
95). Es asi como, segtin Foucault, se ha constituido un saber sobre el sujeto.

LA CONFESION Y LA ALETURGIA

Biittgen ha sefialado que, en Foucault, la confesién precede al sujeto con-
fesante” (2021a, p. 85). Sin embargo, no cabe decir lo mismo respecto a la
subjetivacion, pues es este cardcter productor del poder el que Foucault
analiza en Los anormales. El problema de la confesion recibird un cariz nuevo
en 1980 debido al desplazamiento explicado al inicio del trabajo, que dirige
la investigacién hacia los regimenes de verdad y a los modos de gobierno a
través de la manifestacién de la verdad. En esta aproximacion a la confesién
se acentuia la atencién que Foucault presta al cristianismo, si bien con algu-
nas modificaciones historiogrificas, puesto que desplaza su andlisis desde la
literatura confesional de la Contrarreforma hacia los textos de los Padres de
la Iglesia. El cambio no es menor, puesto que Foucault llega a afirmar que,
junto a los dos grandes momentos filoséficos de la historia occidental, la
filosoffa presocritica y la Aufklirung, habria que contemplar el momento
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patristico como aquel en el que aparece algo que en Grecia no existia pero s
lo hacia en la Ilustracién: la hermenéutica de si (Foucault, 2013, p. 128-129).

El trabajo foucaultiano sobre la confesién se enmarca en la nocién de
“régimen de verdad”, elaborada principalmente en el curso Del gobierno de
los vivos, en el que contintan los andlisis previos sobre la gubernamentali-
dad a través del estudio de la direccién de conciencia y de la confesién en los
primeros siglos del cristianismo. El sintagma “régimen de verdad” sdlo es
utilizado por Foucault a partir de este curso, si bien su formulacién parece
remitir de manera inequivoca al resto de su pensamiento, por su asociaciéon
de un dispositivo coercitivo (el régimen) con aquello que se impondria
por si mismo (la verdad). El régimen de verdad, definido por Foucault
como aquello “que determina las obligaciones de los individuos respecto
a los procedimientos de manifestacién de la verdad” (2012, p. 91), apunta
precisamente al caricter extrinseco de la obligacién respecto de la verdad
manifestada. En una frase como “es verdad y por tanto me inclino”, el “por
tanto” que vincula la verdad y la obligacién no forma parte de la propia
manifestacion de la verdad, en la medida en que la verdad es zndex sui, pero
no rex sut; es decir, que sélo ella puede demostrar que es verdadera, pero no
crea los derechos que ejerce. Esta obligacién, vinculada por el “por tanto”,
no obliga por la verdad de la proposicion, sino por la constitucién del sujeto
como operador de una serie de pricticas histérico-culturales que, ahora,
constituyen el objeto de estudio de la arqueologfa del saber. En definitiva,
estudiar los regimenes de verdad significa estudiar los tipos de relaciones
que unen a las manifestaciones de verdad con sus procedimientos y con los
sujetos que son sus operadores (Foucault, 2012, p. 92-97).

El objeto de estudio foucaultiano es el de los regimenes de verdad, que
dependen para su formulacién y definicién de una preocupacién mds am-
plia por las técnicas de gobierno y por la relacion entre la verdad y el poder.
No hay ejemplos de un ejercicio del poder que no vengan acompanados de
una forma u otra de manifestacién de verdad, pero esa manifestacién de
verdad no se limita al conocimiento Gtil que permite gobernar de manera
eficaz, sino a una manifestacién “suplementaria” de esa verdad, caracteriza-
daaqui como “aleturgia”. Con este término se refiere Foucault al “conjunto
de procedimientos posibles, verbales o no, mediante los cuales se saca a la
luz lo que es dado por verdadero en oposicién a lo falso, a lo oculto, a lo in-
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decible, a lo imprevisible, al olvido” (Foucault, 2012, p. 8). Al estudiar (an)
arqueoldgicamente estos procesos de manifestacién de la verdad, Foucault
pretende conocer cémo el sujeto del decir-veraz ha podido autentificar su
verdad como una manifestacién de la verdad; esto es, cémo ha llegado un
momento de la historia de Occidente en que se identifica al sujeto de la
enunciacién con la fuente de la verdad.

Esta perspectiva define los andlisis foucaultianos sobre las relaciones
entre la verdad y el ejercicio del gobierno, de manera que este no se limita al
estudio del régimen politico, sino a las formas de manifestacion de la verdad
(aleturgia) dentro de un determinado régimen de verdad. Asi, la pregunta
no partird de un vinculo voluntario con la verdad que permita analizar el
vinculo involuntario que nos liga al poder, sino que partird de la puesta en
cuestién del poder (que no es evidente ni inevitable) para estudiar al sujeto
de conocimiento y su vinculo con la verdad, que le une, también, al poder.
De ahi que Foucault denomine a este método, haciendo un juego de pala-
bras, como “anarqueologfa” (Foucault, 2012, p. 77). El problema que va
a afrontar Foucault es el siguiente: ¢por qué y cémo el ejercicio del poder
como gobierno de los hombres pide no solamente actos de obediencia o
sumision, sino actos de verdad en los que los sujetos de poder son también
actores, espectadores y objetos en el procedimiento de manifestacién de la
verdad? (Foucault, 2012, p. 80-81).

Desde el punto de vista de la teorfa critica, por tanto, el estudio del decir
veraz no tratard de conocer las condiciones en las cuales un enunciado es
verdadero, sino de “saber cémo los sujetos estin efectivamente ligados en
y por las formas de veridiccién en las que se involucran” (Foucault, 2014,
p- 29). De esta manera, Foucault introduce su reflexion en el marco de la
pregunta kantiana de la que nace la critica, a saber, ¢qué es la Aufklirung?,
que parte “no del asombro de que haya ser, sino del asombro de que haya
verdad” (Foucault, 2014, p. 29). Sin embargo, este asombro por la existencia
de la verdad no conduce a plantear la pregunta de Pilato sobre la esencia de
la verdad, sino a la interrogacion critica sobre nuestro presente (Lorenzini y
Davidson, 2015, p. 11-30).

Al afrontar este problema de la relacién entre el sujeto, el gobierno y la
manifestacion de la verdad, Foucault comienza a analizar el dispositivo de la
confesion, dedicdndole distintos trabajos en los que desarrolla perspectivas
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diversas y en los que se percibe una evolucién en su concepcién de la propia
confesién. A pesar de esos cambios, sus estudios sobre la confesién tienen
en comun la constatacion de la ruptura que el cristianismo produce en la
concepcién del sujeto y en las formas de gobierno de los seres humanos, que
han marcado decisivamente no sélo las formas de gobierno occidentales,
sino también la hermenéutica de si moderna. El objetivo, por tanto, serd
plantear una genealogfa del yo (s07) moderno, precisamente para escapar de
la filosoffa moderna del sujeto.

La tesis que Foucault desarrolla en los distintos cursos y conferencias
parte de la ruptura que el cristianismo produce respecto a las técnicas de
si griegas y latinas, que ha marcado nuestra cultura mucho mds profun-
damente que el gndthi seauton. El sujeto propuesto en el mundo griego y
latino es un sujeto “gnémico” en el que la verdad y la voluntad concurren
a la par, en el que la confesion de la verdad no consiste en la revelacién de
un aspecto secreto, oscuro o profundo de si mismo, sino en un suplemento
de informacién que permite transformar el conocimiento puro y simple
en una forma de vida (Foucault, 2013, p. 31-64). La direccién de la vida
propia del mundo helénico y romano no buscaba descubrir en el sujeto una
verdad, sino constituir al sujeto y permitir que este lograra su autonomifa.
En cambio, en el cristianismo la confesién serfa también un acto de verdad
(Foucault, 2012, p. 79) en el cual el sujeto examina sus propios pensamien-
tos para descubrir la verdad de si, pero ese descubrimiento de la verdad de
si pasarfa por el sacrificio del sujeto confesante (Foucault, 2013, p. 88 y ss).
De esta manera, en la confesién el sujeto confesante no sélo se constituye
como sujeto de conocimiento, sino también como objeto de conocimiento
(Foucault, 2012, p. 112).

Para elaborar de manera mds precisa esta paradoja, en la cual la confesién
implica la “eliminacién” de quien confiesa, Foucault traza una historia de
las técnicas de si en el cristianismo, afirmando que “el cristianismo, como
sabe todo el mundo, es una confesién” (2013, p. 16), es decir, un tipo de
religién que impone alguna forma de obligacién de verdad a aquellos que
practican esa religion. La confesién tal y como nosotros la conocemos, es
decir, como la verbalizacién de las faltas cometidas ante otra persona con la
cual se tiene una relacién institucional y que estd capacitada para escuchar,
tijar y perdonar los pecados, aparece como el resultado visible de un largo
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proceso histdrico en el que se imponen al individuo distintas formas de
manifestacion de la verdad (Foucault, 2012, p. 110).

En este proceso histdrico, la obligacién de manifestar la verdad adquiere
dos formas diferentes: la exomologesis y la exagoreusis. En la exomologesis,
término griego traducido al latin como “confessio”, se trata de un acto de
verdad que implica el estatuto del penitente, de aquel que no sélo ha cai-
do, sino recaido y comporta no una confesién verbal del pecado, sino una
manifestacion espectacular, dramdtica, de la propia condicién de pecador.
Con la paradoja, propia, segun Foucault, de la humildad cristiana, de que,
al manifestarse como pecador, el penitente manifiesta también su voluntad
de reintegrarse en la comunidad y, por tanto, su veridiccién es a la vez ver-
dad y mentira; el penitente es menos pecador cuanto mds pecador afirma
que es. En todo caso, la exomologesis designa esa forma ritual que se da al
final del proceso penitencial y antes de la reconciliacién, pero también el
procedimiento penitencial completo (que cuenta con una expositio casus,
una exomologesis como manifestacion permanente de la penitencia y una
exomologesis episédica; en definitiva, con una expositio casus y una publicatio
sui, en palabras de Tertuliano). Por consiguiente, con la exomologesis los
Padres de la Iglesia se refieren a un proceso penitencial en el cual el peni-
tente muestra de manera dramdtica su condicién de pecador, a través de las
vestiduras, de las ldgrimas, de su manera de caminar, etc.

En cambio, la exagoreusis no se limita sélo al penitente, sino que forma
parte de las técnicas de direccién de conciencia propias del monacato cris-
tiano, lo que no habrfa impedido su mayor influencia en la hermenéutica
del sujeto occidental. Por exagoreusis, expuesta por Casiano en sus Institu-
ciones, se entiende un proceso de verbalizacién permanente de los propios
pensamientos, confesando ante un director espiritual el movimiento de esos
pensamientos. No se trata aqui de la verbalizacién de las propias faltas, sino
de la verbalizacién del discurrir de los propios pensamientos, que es pro-
puesta como préctica por dos motivos: para permitir que la experiencia del
director espiritual sea efectiva y para conocer, en la facilidad o dificultad con
la que se manifiestan los pensamientos, la fuente de los mismos; si el monje
enrojece y tiene dificultades para verbalizar sus pensamientos es porque estos
no vienen de Dios, sino de Satands. Al manifestarlos, el monje puede no sélo
conocer su fuente, no sélo dejarse dirigir, sino también renunciar a Satanis
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y dirigirse hacia Dios. Es la misma confesién la que opera el sentido de los
pensamientos. Como puede verse, la exagoreusis, que define la forma de la
subjetividad en Occidente, es decir, del modo de relacion de si a si (Foucaul,
2012, p. 221), tiene tres elementos principales: la obediencia incondicionada
a la autoridad, el examen ininterrumpido de los propios pensamientos y la
confesién exhaustiva de los mismos (Foucault, 2012, p. 283 y ss.).

LA DRAMATICA DE LA VERDAD

Estos elementos reaparecen en la sesidn inaugural del curso que imparte
Foucault en la Universidad de Lovaina en 1981, en el que define y afronta
directamente la figura de la confesién. Si en los cursos y conferencias de
1980 se asomaba al problema de la veridiccion a través de la genealogfa del
sujeto, en la primera de las lecciones de Lovaina realiza una aproximacién
que podriamos calificar de fenomenoldgica, ofreciendo, también, una defi-
nicién de la confesién. Para Foucault:

La confesién es un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una
afirmacion sobre lo que él mismo es, se compromete con esa verdad,
se pone en una relacién de dependencia con respecto a otro y modi-
fica ala vez la relacién que tiene consigo mismo. (2014, p. 27)

Esta definicién podria parecer contradictoria con el propio trabajo que
Foucault habia desarrollado el afio anterior en Del gobierno de los vivos,
puesto que ahora reduce la confesién a la verbalizacién, pero alli habfa
mostrado la existencia de una serie de précticas penitenciales que no situa-
ban la confesién en la verbalizacidn, sino en el cuerpo o en la carne, como
posteriormente hizo explicito el titulo del cuarto volumen de la Historia de
la sexualidad. También el trabajo del curso de 1981 insiste en otras formas
de confesion no verbal, de modo que serfa posible leer el conjunto de este
curso como una genealogfa de esa definicion inicial que mostrara las dis-
continuidades en el concepto de confesion.

En esta genealogfa, la prictica de la exomologesis adquiere una impor-
tancia peculiar, precisamente por su cardcter no verbal. Asi, se ha sostenido
(Colombo, 2015) que la aparicién de la exagoreusis habria supuesto la
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progresiva exclusién de la exomologesis como prictica confesional, con los
efectos que esto tiene para la subjetividad (la desaparicién de la materialidad
dela vida y la opacidad en la relacién del sujeto consigo mismo). La Historia
de la sexunalidad vendria en apoyo de esta tesis, puesto que el primer volu-
men hace hincapié en el cardcter cientifico de la aproximacién occidental
a la sexualidad, al tiempo que Las confesiones de la carne insiste en sus pri-
meras péginas en el aspecto logoide de la pedagogia cristiana (2018, p. 13).
Incluso en el mismo curso de Lovaina, al estudiar las modificaciones en la
prictica confesional durante la Contrarreforma, que ya habfa estudiado en
Los anormales, Foucault explicita la distancia entre esta nueva confesién y
la pretérita exomologesis (2014, p. 206). Desde esta perspectiva, las practicas
materiales y dramdticas similares a la exomologesis apenas habrian influido
en los modos de subjetividad de Occidente.

Ahora bien, la tesis segun la cual la exagoreusis serfa el evento histérico
que explicarfa la exclusién en Occidente de las formas de manifestacién
de la verdad no discursivas podria ser matizada por el mismo curso de Lo-
vaina. En la genealogfa delineada a lo largo de este curso, Foucault recorre
las mismas escenas de los anteriores cursos del Collége de France: la edipica
“prehistoria de la confesién” (2014, p. 69-93), la exomologesis, 1a exagorensis
y las penitencias medievales, terminando con la funcién de la confesién en
el aparato judicial contempordneo. Del mismo modo que lo que se ponfa en
juego en la exomologesis no era la descripcién precisa del pecado cometido,
sino la conciencia de ser pecador, asi también en el aparato penal contem-
pordneo se pone en el centro la subjetividad criminal.

Si Foucault presenta en este curso la confesién judicial decimondnica
no es, sin embargo, para mostrar la permanencia de la exomologesis cristiana,
sino para estudiar los efectos paradéjicos que la introduccién del sujeto
confesante produjo al interior de la institucién penal contemporinea (Fou-
cault, 2014, p. 218). En efecto, a finales del siglo XVIII y principios del si-
glo XIX desaparecieron de la prictica penal la tortura y el sistema medieval
de pruebas judiciales, dos elementos que habian hecho de la confesién un
procedimiento central del sistema juridico a finales de la Edad Media y en la
Edad Moderna. Sin embargo, esta desaparicién no significé una reduccién
de la presencia de la confesion al interior del procedimiento judicial, sino
que esta adquirié una importancia central en los c6digos modernos, lo que,
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segin Foucault, se debe principalmente a tres razones: al fundamento del
castigo (puesto que quien confiesa un crimen no sélo reconoce la accién
cometida, sino la soberania de la institucién y de la ley que la juzgan), al
valor probatorio de la confesién y al compromiso que la confesién expresa
con el cardcter correctivo del castigo (Foucault, 2014, p. 224-227).

Sin embargo, al interior de este sistema penal se produjo, segun Fou-
cault, “algo parecido a una trampa de la confesién” (2014, p. 228), por la
aparicion de algunos casos en los que la confesion del criminal no cumplia
con la nueva y fundamental funcién de la confesién. Por ello, Foucault
analiza la emergencia, a finales del siglo XVIII y principios del XIX, de
una serie de crimenes, que califica de crimenes “sin razén” y que plantean
la citada cuestién de la subjetividad criminal. Se trata, en su mayorfa, de
casos de infanticidio en los que no hay ningtin motivo que vuelva inteligible
el crimen. En el proceso acusatorio y en el conjunto del proceso judicial,
el jurado pide de los autores del crimen no sélo un reconocimiento de su
culpa que confirme que el crimen es imputable a su accidn, sino también
el sentido del crimen, de su gesto, que pueda poner en funcionamiento la
méquina procesal. Al no dar razén de su crimen, la dramaturgia judicial
exigida era incapaz de funcionar, por lo que exige un conocimiento su-
plementario. Por ese motivo, la confesién procesal conoce en este periodo
una suerte de desdoblamiento; paralela o entrelazada con la investigacién
factual, se desarrolla una investigacién, un examen, que pretende poner en
el centro no la verdad del crimen, sino la verdad del criminal. As se explica
la importancia creciente de la psiquiatria en los procesos judiciales de la
primera mitad del siglo XIX, que, al inicio, buscan dar razén de una locura
cuyo unico sintoma es el mismo crimen y que poco a poco se desarrolla
como una medicina, no del alma, sino del cuerpo social (Foucault, 2014,
p. 217-246). Del mismo modo que en la exomologesis la verbalizacién se
encontraba excluida, también en la nueva confesién judicial, que buscaba
no sélo la imputacién del crimen sino el conocimiento de la verdad del cri-
minal, es el propio crimen, sin razén y sin verbalizacién, el que se convierte
en signo de la locura. No obstante, con una mutacién radical respecto a la
exomologesis: al contrario de lo que sefiala Foucault (2017, pp. 953-980),
esta prictica penitencial del cristianismo primitivo consistfa, al decir de
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Tertuliano,’ en una medicina del alma cuyo objetivo era integrar de nuevo
al pecador en la comunidad; no se trataba, por tanto y pace Foucault, de
un poder individualizador, sino incorporador (Senellart, 2017). En cambio,
en el desdoblamiento de la confesién judicial decimondnica, el saber-poder
psiquidtrico sitda como objeto de estudio al conjunto del cuerpo social,
con la intencién de descubrir al sujeto criminal y de establecer la causalidad
entre la cotidianeidad y el crimen. En definitiva, trataba de individualizar a
aquellos sujetos que pudieran poner en riesgo a la sociedad.

Debido, precisamente, a esta necesidad de defensa social frente a
cualquier individuo peligroso, a finales del siglo XIX se produjo también
dentro del derecho penal una reconfiguracién de la hermenéutica del
sujeto (Foucault, 2014, p. 242). En efecto, como muestra Foucault, en la
exagoreusis cristiana la hermenéutica del sujeto consistia en el examen y la
manifestacion constante de los propios pensamientos, que Foucault llega a
definir como la “tentacién epistemoldgica del cristianismo” (2013, p. 89).
Por el contrario, la hermenéutica del sujeto propia de medicina del siglo
XIX trataba de descifrar al sujeto como se descifra un texto, para lo cual
tenfa que situar “los comportamientos de un sujeto dentro de un conjunto
significativo”. El crimen, entonces, “se constituye como acto significativo”
(Foucault, 2014, p.242) que permite un saber sobre el sujeto y que devuelve
al juez su funcién en los crimenes “sin razén y sin confesion”, para los cua-
les no se encontraba una causa precisa y que, por tanto, desposefan al juez
de su soberanfa. En este sentido, si la institucion penal permitié la inter-
vencién médica en el proceso judicial no fue simplemente como resultado
del desarrollo de la propia doctrina penal, sino por el cruce entre esta y la
exigencia social de una mayor seguridad. De este modo, se produjo tam-
bién, de acuerdo con Foucault, una modificacién en el sentido del castigo,
puesto que este no trataba ya de sancionar a un sujeto de derecho al que se

1 En su tratado sobre la penitencia, Tertuliano (2011, X, 5, 6, pp. 146-147) insiste en el cardc-
ter comunitario de la exomologesis. En lugar de mostrar la separacién del pecador de la comuni-
dad, las imédgenes utilizadas por Tertuliano apuntan a la inscripcién de aquel en la Iglesia. Por
ejemplo, escribe que “(e)l cuerpo no puede alegrarse del sufrimiento de uno de sus miembros;
es inevitable que todo entero sufra con él y colabore a su curacién” (“Non potest corpus de
unins membri uexatione lactum agere; condoleat uniunersum et ad remedium collaboret necesse
est”), refiriéndose aqui por “cuerpo” al cuerpo de la Iglesia, o que “cuando ellos lloran sobre ti,
es Cristo el que padece” (“Aeque illi cum super te lacrimas agunt, Christus patitur”).
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le ha podido imputar la accién criminal, sino que ahora tratard de reducir el
riesgo de la criminalidad (Foucault, 2014, p. 244).

Como se ha sefialado, estas modificaciones en la hermenéutica judicial
implicaron, también, algunos cambios fundamentales en la funcién de la
confesién al interior del aparato penal, puesto que ya no se trata simplemen-
te de saber si el criminal reconoce el crimen, sino que se trata de estudiar la
verdad del propio criminal (Foucault, 2014, p. 244-245). Foucault expresd
esto mismo en un articulo de 1978, en el que investigaba la evolucién de
la nocién de individuo peligroso, a través de una frase dificil de traducir.
Para Foucault, “au-dela de laven, il faut une confession” (2017, p. 444). Es
decir, “mds alld de la confesidn, hace falta una confesién”. En esta frase, la
distincién entre aven y confession apuntaba, precisamente, a este exceso de
informacién que el tribunal requiere del inculpado al que va a juzgar, de
manera que no le sirve simplemente el reconocimiento del crimen, sino que
reclama la verdad del propio sujeto, una explicacién de si mismo.

Ahora bien, si, como ya se ha sefialado, a lo largo del siglo XIX se produjo
algo asf como una “trampa de la confesién” es porque el confesor de estos
crimenes “sin razén” abrié “una brecha irreparable” (Foucault, 2014, p.
218) en los fundamentos del sistema penal.* No es exagerado, para Foucaul,
referirse a la confesién como una necesidad “fundamental” del sistema,
porque, a su juicio, el “apetito de confesion es central en nuestra jurisdiccién
criminal” (Foucault, 2014, p. 228). La confesién judicial no serfa, asf, ni un
elemento “simbdlico” de la institucién penal, porque surte efectos en, por y
dentro del sistema judicial, ni un elemento performativo, porque eso signi-
ficarfa reconocer la autoridad del confesante, de modo que quien confesara
un crimen se convertirfa automdticamente en el autor de este. Hay, afirma
Foucault, un elemento performativo en la confesién judicial, por ejemplo, en
el momento en que una corte pronuncia la condena de un criminal (2014,
p- 228) al igual que lo hay en el momento de la absolucién sacramental por
parte del sacerdote (Foucault, 2014, p. 207). Sin embargo, lo que se produce
en la confesién es “del orden de la dramdtica o la dramaturgia”,

2 Lo cual no significa que la confesion sea “la oveja negra en el redil de la penalidad”, sino
que los problemas que la confesién causa a la justicia provienen de su exterioridad respecto
a esta y de las modificaciones que conocid a lo largo del tiempo (Foucault, 2014, p. 218).
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Si se puede llamar “dramdtico” no una adicién ornamental cualquiera,
sino todo elemento que, en un escenario, pone de manifiesto el funda-
mento de legitimidad y sentido de lo que se desenvuelve en ¢él, yo dirfa
entonces que la confesién forma parte de la dramdtica judicial y penal.
Es un elemento esencial de su dramaturgia. (Foucault, 2014, p. 207)

En este sentido, la afirmacién foucaultiana segin la cual “mds alld de la
confesién (aven) hace falta una confesion (confession)”, pone de manifies-
to tanto la brecha como la rearticulacién del aparato judicial en torno a la
confesién. Si hubo brecha en los crimenes “sin razén” no es, como muestra
Foucault, porque los criminales no confesaran. Al contrario, los crimenes
eran “flagrantes” y fueron reconocidos por la mayor parte de los acusados
(2014, p. 232). Lo que se rompi6 fue el drama de la confesion, por el cual se
mostraba no sélo la causalidad del crimen, sino el fundamento mismo del
derecho a castigar. Es decir, la ficcién o “el rito de soberanfa mediante el cual
el culpable da a sus jueces los fundamentos para condenarlo y reconoce en el
fallo de estos su propia voluntad” (Foucault, 2014, p. 225). Desde este punto
de vista, el requisito de la confesién como pieza fundamental del engranaje
de la confesién judicial mostré un riesgo para el conjunto del sistema penal:
el de la que la confesién dramatizada discurriera por caminos distintos de los
esperados, presentindose ahora no como un instrumento de gobierno, sino
como una puesta en cuestion (involuntaria, quizd) del mismo.

No obstante, el mismo Foucault sefiald, en la sesion inaugural de este
curso de Lovaina, que la confesién “suscita o refuerza una relacién de poder
que se ejerce sobre quien confiesa. Por eso no hay confesion que no sea
“costosa” (Foucault, 2014, p. 26). En este sentido, la confession que excede
el aven funciona como un refuerzo de la relacién de poder que permite al
sistema penal rearticular la confesién y la propia legitimidad, pero ahora,
como ya se ha mostrado, con una nueva hermenéutica del sujeto y con una
nueva funcién del castigo.

LA OBLIGACION DE VERDAD

Como queda patente desde el titulo, Las confesiones de la carne, el cuarto vo-
lumen de la Historia de la sexualidad, ocupa un lugar privilegiado en el estu-
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dio foucaultiano de la confesién. En este volumen, que permanecié inédito
hasta 2018, se cruzan la historia de la confesion y la bistoria de la sexualidad
(Chevallier, 2022), de modo que en €l reaparecen muchos de los sentidos
de la confesién expuestos por Foucault en los trabajos previos. Sin embargo,
paraddjicamente, la centralidad del dispositivo confesional queda desplazada
en la primera de las partes del libro, concentrindose Foucault en el bautismo
y la penitencia en los Padres de la Iglesia, al tiempo que la segunda parte se
dedica a la “prictica singular” de la virginidad en el cristianismo primitivo
(Foucault, 2018, p. 153). En los dos primeros capitulos de la primera parte
de Las confesiones de la carne, la confesion es analizada como uno de los tres
actos de prueba sefialados por la Tradicién apostdlica como previos al bau-
tismo. El primero de esos actos de prueba es el interrogatorio, el segundo el
exorcismo y el tercero la confesién de los pecados (ibid., p. 67-74).

En el tercer capitulo de esta primera parte reaparecen los dos modos de
aleturgia desarrollados por el cristianismo primitivo y que Foucault ya ha-
bfa analizado en varios de sus cursos: la exomologesis y la exagoreusis. Hasta
aqui, no habfa nada que relacionara estas investigaciones con la historia de
la sexualidad que Foucault desarrollaba en estos afios (Senellart, 2013).
Fue, de hecho, la publicacién de Las confesiones de la carne la que explicité
esta relacién, retomando varios de los andlisis expuestos en Del gobierno de
los vivos. Con Las confesiones de la carne no sélo reaparece la centralidad del
dispositivo sexual en las formas de la subjetividad occidental, sino que tam-
bién aparecen desarrolladas esas dos formas de hermenéutica de si propias
del cristianismo y de las que Foucault pretende desembarazarse (Senellart,
2013, p. 93). La confesién es concebida aqui como aleturgia, desligindose
ligeramente de los modelos médico y juridico y acercindose al martirio,
como manifestacion de la verdad de si, como penitencia extrema y como
acceso a una vida otra (Foucault, 2018, p. 102-105).

Esta interpretacién martirial de la exomologesis ya estaba presente en
Obrar mal, decir la verdad, aunque entre este curso y Las confesiones de la
carne Foucault matiza el aspecto natal de esta practica. Mientras que en la
clase del 29 de abril de 1981 insistfa, ante las preguntas de los asistentes, en
el cardcter mortificador de la penitencia y la apertura a otra vida era apenas
sefalada (2014, p. 130), en Las confesiones de la carne, aun manteniendo
la referencia a la mortificacion, explicita la importancia de la apertura a la
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nueva vida y la ruptura (“sed ego non sum ego”) que la exomologesis provoca
en la identidad del penitente (Foucault, 2018, pp. 102-104). En este sen-
tido, para Foucault, el proceso exomologético no consiste tanto en “decir
la verdad” como en “hacer la verdad”, no sélo por el caricter no verbal de
la exomologesis, sino también porque la verdad manifestada en esta forma
penitencial no es tanto la verdad de lo que el sujeto es como la verdad de la
conversidn, de la metanoia’

Ahora bien, que haya metanoia no quiere decir que no haya mortifica-
cién. En esta relacion entre la conversion y la mortificacién de si y entre esta
y la ascesis se encontrarfan, segn Foucault, algunas diferencias importantes
entre las técnicas de sf de Grecia y de Roma, por un lado, y las técnicas de s
cristianas, por otro. Foucault estudia estas diferencias en La hermenéutica
del sujeto, el curso impartido en el Collége de France en 1982, el mismo afio
en que entreg6 a la editorial Las confesiones de la carne (Gros, 2018, p. VII).
Como muestra en este curso, la conversidn cristiana implicaba una ruptura,
una mutacién respecto a sf mismo que Foucault denomina “trans—subje-
tivacién” (2001b, p. 206) y que se produce a través de pricticas ascéticas,
entendidas como renuncia a s{ mismo a través de la objetivacién de si. La
confesién cristiana, como se ha sefialado ya, funcionarfa a la vez como
ejercicio de renuncia y de objetivacién, puesto que el sujeto contempla y
manifiesta la verdad de si mismo.* Aqui habrfa, ademds, una novedad en la
historia del decir veraz, puesto que, mientras que en el mundo precristiano,
en los roles de la direccién de conciencia, confesién o predicacién, es el
maestro quien dirige la palabra, en el caso del cristianismo es el dirigido el

3 Esto tiene dos consecuencias en la obra de Foucault. En primer lugar, la distincién
foucaultiana entre veridiccién y juridizacién responde (Clements, 2023) en parte a la dis-
tincidn entre los efectos prescriptivos de lo que debe hacerse (juridizacion) y los efectos de
codificacién de lo que debe saberse (veridiccién) (Foucault, 2017, p. 841), dos dimensiones
presentes en la exomaloge;z'y. Sin embargo, respecto a la pregunta que motiva la investigacién
genealégica de Foucault, por qué el dispositivo de la sexualidad ha terminado convirtiéndose
en el “sismdgrafo de nuestra subjetividad” (ibid., p. 991), el trabajo de Las confesiones de la
carne quedd incompleto (Colombo 2020).

4 En cambio, la conversién tematizada por cinicos, epictireos y estoicos no consistirfa ni en
la metanoia cristiana, ni en la epistrophe griega, sino en un proceso de “auto-subjetivacion”
(Foucault, 2001b, p. 206). Foucault muestra, ademds, la diferencia entre el sentido griego
y romano de la askesis filoséfica con la comprensién cristiana de la ascética, basada en la
renuncia (ibid., pp. 315-317).
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que dice la verdad. Pero no cualquier verdad, sino la verdad de si mismo
(Foucault, 2001b, p. 346), a través de la cual se realiza el gobierno pastoral
(Foucault, 2018, p. 390). Es a esa obligacién de decir la verdad, que se sita
entre las técnicas de si, a la que Foucault considera que debe llamarse, stricro
sensu, confesion (Foucault, 2001b, p. 347).

Algunos de los estudiosos del Foucault cristiano han criticado la inter-
pretacién foucaultiana de la exomologesis. En concreto, la decisién de inter-
pretar la verdad manifestada en el proceso penitencial como la verdad del
propio penitente. Al contrario, Chevallier sefiala que el concepto de veritas
que los Padres utilizan en sus textos sobre la exomologesis se refiere, princi-
palmente, a la verdad del propio proceso penitencial, antes que a la verdad
del penitente y, en todo caso, cuando se refiere a este, lo hace poniendo en
el centro la veracidad de la accién (es decir, su “no falsedad”) antes que la
verdad profunda e intima de la persona (Chevallier, 2020, p. 44). Al tiem-
po, Senellart sefiala que, puesto que el elemento central de la penitencia no
es tanto la confesion como la conversién, habria que matizar la tesis fou-
caultiana seguin la cual el poder pastoral es un poder individualizador, para
subrayar el elemento “incorporador” del proceso (Senellart, 2017, p. 216).

Por tanto, ¢qué verdad se manifiesta en la exomologesis? ;La verdad de la
Iglesia o verdad de si mismo? Sea cual fuere, Foucault tiene muy presente el
cardcter doble de la obligacién de verdad en el cristianismo y en cierto modo
recalca su cardcter unitario cuando afirma que:

El deber de verdad, como creencia y como confesidn, estd en el centro
del cristianismo. Los dos sentidos tradicionales de la palabra “confe-
sién” abarcan estos dos aspectos. La “confesion” es, de manera gene-
ral, el reconocimiento del deber de verdad. (Foucault, 2018, p. 402)

En este sentido, la confesién no sélo es un acto de verdad por el cual el sujeto
entra en un determinado modo de relacién de si a si, sino que es también el
reconocimiento de una verdad externa al propio sujeto. Este doble sentido
del término “confesién”, como manifestacién de si y como profesién de fe
(confessio fidei) ya habifa sido tratado por Foucault en Del gobierno de los
vivos, donde afirmaba que la historia del cristianismo se encuentra dividida
entre dos regimenes de verdad (el oriental de la fe y el occidental de la con-
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fesion), cuyo origen se encontrarfa en la diferencia entre la estructura peda-
gdgica del bautismo, presente en Clemente de Alejandria, y la estructura de
la prueba, que en cierto modo autonomiza el bautismo, de Tertuliano. Asi,
fe y confesion quedarfan separadas en la historia del cristianismo (Foucault,
2012, p. 131). Por supuesto, esta divisién no es tan férrea, y asi lo senala
Foucault al referirse a la figura del “confesor”, es decir, de aquel cuya profe-
sién de fe se realiza hasta el final, aceptando incluso la muerte. No obstante,
Foucault decide dejar fuera de su anilisis el régimen de la fe, en parte por
razones metodoldgicas, y es que el estudio de la fe se realizarfa a través del
estudio del dogma, lo que conllevarfa un andlisis de los contenidos de la
fe como contenidos ideolégicos (Foucault, 2012, p. 81), perspectiva que
rechaza explicitamente. Sin embargo, la decisién de considerar la confesién
de la fe como un problema exclusivo del anlisis de la ideologfa, del cuerpo
doctrinario de la fe, estd en gran medida injustificada, porque también la
confesion de la fe implica un acto de verdad en el cual el sujeto participa
primero como testigo y posteriormente como operador de esa verdad.

La afirmacién foucaultiana segun la cual més alld de la confesion (avex) se
requiere una confesion (confession) puede ahora ser reinterpretada: al interior
del cristianismo, el deber de verdad significarfa que toda confesién (avex)
necesita de una confesion (confession), es decir, que toda manifestacion de s
realiza y requiere de algin tipo de profesién de fe en la verdad. Todo deber
de verdad exige, asi, la manifestacion del sujeto confesante, de manera que
el gobierno de ese sujeto no se produce sin que haya una cierta revelacién
por su parte. Pero, a la vez, esa obligacién de verdad abre la puerta a que la
confesién del sujeto sea distinta a la esperada por el poder y, por tanto, ponga
en riesgo el régimen de verdad. Puesto que la verdad del poder se pone en
juego en toda obligacién de manifestarse a si mismo, es la misma obligacion
de confesar la que muestra la imposibilidad del poder para cerrar la historia.

En todo caso, en Las confesiones de la carne Foucault no sdlo retoma
algunos de los sentidos de la confesién que ya se habfan estudiado, sino que
incorpora, aunque no desarrolla, el cardcter unitario que la confesion tiene en
el cristianismo (Biittgen, 2021b). Hay varias explicaciones posibles para esta
ausencia de desarrollo, ya sefialadas en este trabajo: la separacién que, segtin
Foucault, habrfa existido entre estas dos obligaciones de verdad en el cristia-
nismo o la asuncién de que el estudio de la profesién de fe conlleva un andlisis
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del contenido ideoldgico de los dogmas. Esta renuncia al estudio de la profe-
sién de fe ha sido sefialada como el motivo principal de la incomparecencia de
san Agustin, especificamente de las Confesiones, en los estudios foucaultianos
sobre la confesién (Taylor, 2009, p. 42-46), ausencia de la que Foucault tuvo
que responder muy pronto (2013, p. 107-108). Sea como fuere, lo cierto
es que la unidad constitutiva de la confesién mostrada por Foucault quedé
pendiente de un andlisis ulterior, atin mds si se tiene en cuenta que, para san
Agustin, la confesién no sélo incluye la manifestacién de si y la profesién de
fe, sino también la alabanza, la confessio laudis (Buttgen, 2021a, p. 93).

CONCLUSIONES

Como se ha mostrado a lo largo de este trabajo, Foucault se ocupé del
estudio de la confesién desde mediados de la década de los 70 hasta casi su
muerte, analizando esta forma del decir veraz en distintos contextos hist-
ricos y partiendo de preguntas diversas. Asi, en este trabajo se han recorrido
esos distintos sentidos que la confesién adquiere en la obra de Foucault:
como técnica de gobierno y de poder, como prueba, como aleturgia, como
técnica de sf, como profesion de fe y como manifestacién de si. Un detalle
que hemos pasado de largo, sin embargo, es que en algunos de sus trabajos
sobre la confesién, Foucault vuelve sobre temas que ya habia tratado en
el pasado (la cdrcel, la locura, la psiquiatria), pero construyendo ahora el
andlisis desde la confesidn. En este sentido, como ha escrito Fortanet, “toda
la tarea arqueoldgica y genealdgica basada en la articulacion entre poder y
saber es redefinida como una historia de la verdad” (2022, pp. 40-41), algo
que Foucault insintia en La hermenéutica del sujeto (2001b, p. 220).

En todo caso, Foucault no agoté su estudio de la veridiccién con la
confesién, sino que dedicé sus tltimos dos cursos en el Collége de France,
ademds de algunas otras clases y conferencias, al estudio de la parrhesfa. Son
numerosos los debates y los trabajos suscitados sobre estas dos formas de ve-
ridiccién® y, aunque en este trabajo no podamos ocuparnos de ello, es cierto
que una de sus principales conclusiones apunta a ese debate. Como se sefial6
a proposito de la confesién judicial, es el cardcter dramdtico de la confesién

5 Véanse los trabajos de Fortanet (2018) y Lorenzini (2023).
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exigida el que permite que esta discurra de un modo inesperado para el po-
der y, puesto que el elemento dramdtico pone de manifiesto el fundamento
de legitimidad del poder, permite también que esa misma confesién suponga
una puesta en cuestion del poder mismo.® Asf, la verdad aparece tanto como
técnica de gobierno como aquello que se resiste a ser gobernado.

Si la parrhesfa es una “forma ética del decir veraz” (Foucault, 2008, p.
64) en la que el sujeto tiene el coraje de comunicar la verdad a pesar del
riesgo que se abre para él, cabe preguntarse por la continuidad temdtica
entre la confesién y la parrhesia.” No obstante, de nuevo, mds alld de una
comparacién que no cabe en este trabajo, si conviene hacer una precisién: al
contrario que la confesion, que estd regulada, tecnificada y con los roles dis-
tribuidos, la parrhesfa no es una profesion (aunque el sujeto tenga un papel
al interior de la direccién de conciencia), ni una técnica (aunque haya algo
de técnica). La parrhesfa es una “actitud” (Foucault, 2009, p. 15) en la que,
ademds, no sélo se juega el coraje del locutor, sino también del interlocutor
que recibe la verdad.

En todo caso, este trabajo permite desarrollar a Foucault en al menos dos
sentidos: en primer lugar, cuando la manifestacién de si exigida en un régi-
men de verdad forme parte de la dramaturgia de este y, por tanto, implique
también alguna forma de creencia en esa legitimidad, el problema de la téc-
nica de si deberfa ser ampliado para implicar también las técnicas de fe, esto
es, los mecanismos por los cuales un determinado régimen de verdad exige
la profesién de fe (entendida aqui mds alld de su cardcter cristiano). Pero
esto implica, en segundo lugar, la posibilidad de llevar el trabajo de Foucault
mds alld, puesto que este, en su trabajo de historizacién de la verdad, estudi6

¢ Esto es lo que aparece explicitado y unificado en la confesion cristiana, que, como muestra
Foucault, extiende el “deber de verdad” tanto a la manifestacién de las faltas como a la fe en
la Revelacién.

7 Brion y Harcourt tratan la continuidad entre la confesién y la parrhesia, sefialando dos
similitudes: el coste de enunciacién y el compromiso (2014, p. 313-314), a las que podria
afiadirse una tercera: ni la confesién ni la parrhesia son enunciados performativos. A diferen-
cia de estos, en la parrhesfa es la introduccién del discurso verdadero lo que trae los efectos
desconocidos (Foucault, 2008, p. 60). Brion y Harcourt sefialan también algunas diferencias,
centrindose en el distinto tipo de compromiso caracteristico de cada una de las formas del
decir veraz: con la verdad enunciada, en la confesion, y con la verdad, pero no porque se haya
anunciado, sino porque es la propia y sincera, en la parrhesfa.
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los modos de enunciacién voluntarios que nos vinculan involuntariamente
con el poder. Al recuperar la unidad constitutiva de la confesidn, tal y como
aparecia en el cristianismo y como puede rastrearse en la confesién judicial
moderna y contemporinea, se puede invertir la pregunta para estudiar,
también, los modos de manifestacion de si involuntarios que se producen
como consecuencia, o a pesar, de una vinculacién voluntaria con el poder.
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