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El rebaño de los ganadores: el narcisismo 
autoritario como dispositivo de gobierno 

neoliberal
 

Alberto Coronel Tarancón*

Resumen. Ser un ganador en la sociedad neoliberal ya no es un re-
sultado de la competencia económica, sino una disposición hacia la 
competición misma. Siguiendo esta clave interpretativa, el artículo 
estudia el narcisismo autoritario como el modo de autoerotización 
que, en convergencia con las estrategias de gobierno de la guberna-
mentalidad neoliberal, divide la sociedad en dos comunidades exis-
tenciales: ganadores y perdedores. La identificación de una matriz 
teológico-deportiva en la gubernamentalidad neoliberal nos lleva a 
concluir, en convergencia con José Luis Villacañas Berlanga y contra 
la tesis de Byung-Chul Han, que el poder neoliberal no puede ser 
explicado sin comprender su oferta teológica. 
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gía; neoliberalismo.

The herd of winners: authoritarian narcissism as 
a neoliberal government device

Abstract. Being a winner in the neoliberal society is no longer 
a result of economic competition, but a disposition towards com-
petition itself. Following this interpretative key, the article studies 
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authoritarian narcissism as the mode of autoeroticization that, in 
convergence with the governmental strategies of neoliberal govern-
mentality, divides society into two existential communities: winners 
and losers. The identification of a theological-sporting matrix in 
neoliberal governmentality leads us to conclude, in convergence 
with José Luis Villacañas Berlanga and against Byung-Chul Han’s 
thesis, that neoliberal power cannot be explained without unders-
tanding its theological offer.

Key words. Narcissism; authoritarianism; competition; theology; 
neoliberalism.

No temo competir. Es todo lo contario. ¿No lo entiendes?
Lo que temo es que siempre voy a competir, eso es lo que me da miedo. (...) 

El hecho de que esté terriblemente condicionada para aceptar los valores de 
los demás, 

y que me gusten los aplausos y que la gente me ponga por las nubes, no lo 
justifica en absoluto. 

Me avergüenzo de ello. Me da asco. 
Me da asco no tener la valentía de no ser nadie en absoluto.

Franny y Zooey, J.D. Salinger

No vine a guiar corderos, vine a despertar leones.
Javier Milei

Introducción. Los estratos del narcisismo autoritario 

Este artículo estudia la relación entre el narcisismo y el autoritarismo en 
distintos estratos o dimensiones de la sociedad neoliberal (Foucault, 2009; 
Laval y Dardot, 2013; Brown, 2017). Como dispositivo de gobierno, el 
narcisismo autoritario que puede ser comprendido como el producto de 
un doble proceso de trabajo: el trabajo del sujeto neoliberal sobre sí mismo 
para identificarse como parte de la comunidad existencial de los ganadores 
(gobierno de sí) y el trabajo del gobierno neoliberal sobre el campo de acción 
de los sujetos, orientado a maximizar su rendimiento productivo (gobierno 
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de los otros).1 En este marco teórico, el narcisismo autoritario forma parte de 
la red de dispositivos de la gubernamentalidad neoliberal, entendida en sen-
tido amplio como la superficie de contacto entre las técnicas de gobierno 
y de autogobierno (Foucault, 1992: 159; Castro, 2007; Bröckling, 2016). 

Mediante el uso de la caja de herramientas foucaultianas (Foucault, 2009; 
Taylan, 2017), los estudios de Freud, Lacan y Sennet sobre el narcisismo 
(Freud, 1976; Lacan, 1998; Sennet y Cobb, 1972) y los estudios sobre la 
personalidad autoritaria inspirados en la noción de “personalidad autori-
taria” desarrollada por Adorno, Frenkel-Brunswick, Levinson y Sanford a 
mediados del siglo XX (Levinson et al., 1950), se ofrece un análisis del nar-
cisismo autoritario dividido en cinco niveles o estratos ontoepistemológicos: 
conceptual, psicológico, sociológico, político-cultural y teológico-deportivo. 
A medida que se avanza de un estrato a otro, el concepto de narcisismo au-
toritario adquiere mayor complejidad y profundidad. Ante todo, esta forma 
de análisis estratificado no debe concebirse como una estrategia arbitraria: se 
trata de una respuesta metodológica adecuada al reto epistemológico que su-
pone el análisis de dispositivos, caracterizados por la heterogeneidad radical 
de los elementos objetivos y subjetivos movilizados en sus dinámicas.

En primer lugar, como concepto político, el narcisismo autoritario refiere 
a un modo de autoerotización subjetiva de raíz aristocrática por el cual el 
sujeto se identifica a sí mismo como parte de la comunidad de los ganadores, 
y fuera de la comunidad de los perdedores sociales. Este modo de autoeroti-
zación (“Soy un ganador”) adquiere un grado más de complejidad cuando es 
analizado en términos psicoanalíticos. Mediante el concepto de imago que 
Lacan extrae del estadio del espejo, el narcisismo autoritario se define como 
la tensión libidinal polarizada entre dos identidades imaginarias contrapues-
tas, la imago del yo-ganador, como ideal aspiracional o polo atractor de las 

1  Empleando la célebre herramienta foucaultiana, por dispositivo (del francés, dispositif) 
nos referimos a un dispositivo de gobierno. Este involucra un conjunto heterogéneo de 
elementos discursivos y no discursivos (prácticas y saberes) estratégicamente dispuestos para 
determinar el campo de acción de un sujeto con el objetivo de conducirlo (Foucault, 2008, 
pp. 115–116); y segundo, un conjunto de prácticas al que el sujeto se adhiere “libremente” 
como jugador de un juego que funcionan conforme a reglas de verdad y falsedad. El uso 
del término “(auto)gobierno” quiere dar a entender la bidireccionalidad de las relaciones 
gubernamentales en Foucault, las cuales refieren a la superficie de contacto entre las técnicas 
de gobierno de sí y de los otros. 

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v22i57.1169



Andamios494

Alberto Coronel Tarancón

aspiraciones del sujeto, y la imago abyecta o repugnante del yo-perdedor, en 
el sentido que le da Julia Kristeva a lo abyecto: “lo abyecto no tiene más que 
una cualidad, la de oponerse al yo” (Kristeva, 1988, p.27).2 En los dos pri-
meros apartados del trabajo (2 y 3), se explora esta polaridad como fuente de 
energía psíquica utilizando como caso de estudio y signo de época las declara-
ciones realizadas por la atleta norteamericana Simone Biles tras su retirada de 
las olimpiadas de Tokio de 2021. A través de estas declaraciones iluminamos 
la estructura conceptual y psicoanalítica del narcisismo autoritario.3 

En cuarto lugar, el narcisismo autoritario refiere a la comunidad so-
ciopolítica de quienes comparten dicha disposición a identificarse como 
ganadores sociales en un contexto específico: el medioambiente neoliberal. 
Un medioambiente que es a la vez el espacio en el que los sujetos empresarios 
de sí mismos interactúan entre sí y un producto de la intervención del neo-
liberal como poder ambiental (Taylan, 2017).4 En continuidad con las tesis 
de Christian Laval, Pierre Dardot y Fehrat Taylan, el texto muestra como 
este esquema psicoanalítico ha metastatizado desde la esfera del deporte de 
élite al mercado de trabajo a través del coaching, la cultura y las redes so-
ciales, configurando un milieu neoliberal (Taylan, 2017), que envuelve y 
canaliza el deseo del sujeto como empresario de sí mismo (Foucault, 2009), 

2  La imagen del yo-ganador puede ser concebida como ideal superyoico para conducir la 
energía del ello en Freud, o como imago que entrelaza lo simbólico y lo imaginario como 
objeto de deseo inalcanzable, en Lacan. Como contraposición, la imagen del yo-perdedor 
debe quedar fijada en el lugar abyecto. 
3  Un ejemplo ilustrativo de narcisismo autoritario como disposición ética es precisamente 
lo que vende en redes sociales el influencer español Amadeo Lladós (alias Lladós Fitness). 
Este influencer vende su propia imagen y su propio hábito como imago del yo-ganador, en 
contraposición al yo-fracasado, yo-pobre o “yo-panza”, la figura gordofóbica que ha popula-
rizado el influencer como símbolo de la falta de compromiso y la falta de respeto hacia uno 
mismo. Contra el yo-fracasado, Amadeo Lladós comercializa una imagen estereotípica del 
ganador en el neoliberalismo, vídeos de “coaching” para motivar a seguir ese camino, y las 
técnicas de sí necesarias para alcanzar esa imagen.
4  La forma en que el milieu neoliberal determina el campo de acción del sujeto, y la forma en 
que el sujeto neoliberal actúa sobre sí mismo, no debe ser comprendido como una mera acti-
tud o predisposición favorable a la competencia, sino como un trabajo de management del 
sujeto sobre sí, en el sentido de Marcela Zangaro (2011). Este trabajo de sí, muy estudiado en 
la psicología del deporte de alto rendimiento, implica todo un conjunto de requerimientos 
cognitivos análogos a los requerimientos deportivos: “la automotivación y la psicorregula-
ción en relación con la eficacia de las acciones deportivas” (Ureña, 2003). 
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voluntariamente dispuesto a autoevaluarse y autoexplotarse para maximizar 
su propio capital humano (Laval y Dardot, 2013, p. 133). 

Desde estas coordenadas, se ahonda en las psicopatologías del sujeto 
competidor que habita un milieu competitivo en el que la meritocracia re-
dirige o transforma los efectos estructurales de la competencia a la psique 
del sujeto. De este modo, como muestra Richard Sennet en Narcisismo y 
cultura moderna (1979), la ficción de la meritocracia económica se apoya en 
la disposición narcisista del sujeto al aceptar como merecido el resultado de 
la competencia. Sin embargo, el argumento principal del trabajo es que esta 
disposición a aceptar como natural los resultados de la meritocracia forma 
parte del juego del dispositivo narcisista-autoritario en un aspecto que ni 
Byung-Han ni Laval y Dardot identificaron en sus respectivos diagnósticos: 
la dimensión teológico-deportiva subyacente a la aceptación de la meritocra-
cia como régimen de veridicción (Foucault, 2009, p. 30-31) que revela una 
determinada verdad del mundo que tiene la capacidad de distinguir a comu-
nidad de los elegidos (los ganadores) y los condenados (los perdedores).

Esta hipótesis, convergente con la tesis defendida por José Luis Villaca-
ñas Berlanga en Neoliberalismo como teología política (2020), se refuerza en 
el último apartado mediante el salto del polo narcisista al polo autoritario. 
Este último apartado parte de los estudios de realizados por Theodor W. 
Adorno, Frenkel-Brunswick, Daniel Levinson y Nevitt Sanford a mediados 
del siglo XX sobre los rasgos de personalidad que podían ser proclives a 
abrazar el fascismo desactivando la solidaridad y la empatía con las víctimas 
de un determinado orden social. Entre estos rasgos se encuentra aquel que 
encontramos en el caso Simone Biles: la relación agónica entre un superego 
fuerte y un ego débil que debe someterse a él. 

Estos estudios son actualizados en diálogo con el trabajo de Gandesha 
Samir y Heras Monner Sans (2017), donde aparece tematizada la crisis de 
la autoridad patriarcal en la sociedad neoliberal: el declive de la autoridad 
del padre sustituido por la autoridad del ganador. Para el análisis de esta 
mutación, el texto aborda el análisis filosófico de un producto cultural de 
masas destinada a captar esta misma mutación: la teleserie Sucesión, dirigida 
por Jesse Amstrong y protagonizada por Brian Cox (Amstrong et al, 2018-
2023), cuyo protagonista es simultáneamente directivo exitoso y un padre 
fracasado. La forma en que la autoridad del padre es vaciada o fagocitada 
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por la autoridad del CEO (constantemente acosado por la competición con 
sus hijos) ilustra a la perfección la dualidad teológico-deportiva del ganador 
en el reino de la competencia capitalista. 

Por último, este análisis de Sucesión nos permite converger con la 
hipótesis planteada por José Luis Villacañas Berlanga en Neoliberalismo 
como teología política (2020), según la cual el poder neoliberal, en lugar de 
actuar de forma invisible para capturar y reconducir la libertad del sujeto 
(Han, 2010), lo que hace, más bien, es ofrecer un sentido teológico-político a 
la existencia de ese mismo sujeto; una oferta de sentido y pertenencia que 
lleva  consigo tanto la promesa de salvación a través del mercado como el 
goce eufórico de la competencia (Villacañas, 2020). Esta tesis verificaría la 
existencia de un narcisismo-autoritario que estaría implícito en el argumen-
to de Villacañas Berlanga, pero no tematizado ni desarrollado. 

El texto concluye identificando en el auge de los populismos neoliberales 
de Javier Milei o Donald Trump la prueba de la existencia de una matriz 
teológico-deportiva del neoliberalismo. Desde la óptica teológico-deportiva 
del pensamiento neoliberal que ambos líderes políticos abrazan, tanto Milei 
como Trump pueden ser coherentemente definidos como pastores neolibe-
rales cuya misión es conducir a sus rebaños de ganadores hacia la salvación 
prometida por el mercado y obstaculizada por el estado. Esa es lo que comu-
nica a figuras tan aparentemente distantes como Simone Biles o Javier Milei: 
la creencia de que la salvación solo puede llegar a través de la competencia.

Simone Biles como signo de época: la agonía del ganador 

En julio de 2021, la atleta norteamericana Simone Biles se retiró de la 
competición olímpica de Tokio cuando ya era considerada la mejor atleta 
del mundo. En este momento, Biles era siete veces campeona de Estados 
Unidos y cinco veces campeona del mundo. La única gimnasta que había 
logrado ser campeona del mundo tres veces de forma consecutiva (2013, 
2014, 2015) y la primera mujer del mundo en ejecutar el doble mortal Yur-
chenko. Con todas estas condecoraciones a sus espaldas, Biles se retiró de la 
competición olímpica de Tokio tras fallar en la realización de un salto relati-
vamente sencillo para sus estándares. Simone Biles, al igual que muchas de 
sus compañeras, padecía crisis de ansiedad recurrentes fruto de los abusos 
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sexuales padecidos por Larry Nassar, médico del equipo nacional,5 y por el 
peso de las expectativas sociales depositadas sobre ella. Al retirarse, dijo a los 
medios: “Tengo que concentrarme en mi salud mental. Simplemente creo 
que la salud mental es más importante en los deportes en este momento. 
Tenemos que proteger nuestras mentes y nuestros cuerpos, y no solo salir y 
hacer lo que el mundo quiere que hagamos”.6

La retirada de Simone Biles causó una gran sensación en los medios de 
comunicación. Su renuncia reactivó la reflexión social en torno a la presión 
a la que se ven sometida las atletas y los atletas de máximo rendimiento. Sin 
embargo, la presión visible no es más que la punta del iceberg de una presión 
invisible e interiorizada que se refleja en el argot propio de la gimnasia, una 
disciplina que posee un lenguaje para describir el miedo que bloquea a una 
atleta durante el ejercicio: los twisties (giros) nombran el enigmático fenóme-
no por el que una atleta ya no puede hacer un salto, viraje o pirueta que antes 
sí podía hacer (un twistie fue lo que le sucedió a Biles al no poder ejecutar co-
rrectamente un salto por debajo de sus capacidades). Las atletas lo describen 
como un momento en que el cerebro y el cuerpo dejan de cooperar. 

El headcasing, en cambio, significa un colapso o bloqueo mental que 
impide a la atleta realizar hasta las acciones más sencillas. El balking define 
la duda anterior al despliegue de una acción que la ralentiza y puede provo-
car accidentes graves como caer boca abajo sobre una barra (Reeve, 2021). 
A todo ello, se le suma una atmósfera o milieu repleto de estresores como 
la ansiedad competitiva, la presión de los padres, la calidad de la relación 
entrenador-atleta y el equilibrio entre competición, estudios y ocio (Kovács 
et al., 2022). Días más tarde, y en respuesta a las personas que la acusaron de 
ser una quitter (lo que en español se podría traducir como “rajada”), Biles 
respondía lo siguiente: 

5  En una entrevista a New York Magazine, Simone Biles dijo: “Si te fijas en todo lo que 
he pasado en los últimos siete años, nunca debería haber formado parte de otro equipo 
olímpico. Debería haber renunciado mucho antes de Tokio, cuando Larry Nassar estuvo en 
los medios durante dos años. Era demasiado (...) Pero no iba a dejar que se llevara algo por 
lo que he trabajado desde que tenía seis años. No iba a dejar que me quitara esa alegría. Así 
que lo superé todo lo que mi mente y mi cuerpo me permitieron”. The Guardian (2020). 
6  En estas declaraciones, publicadas en el diario BBC, se observa perfectamente la coinciden-
cia de la acción ambiental (“lo que el mundo quiere que hagamos”) y la acción del sujeto so-
bre sí “tengo que concentrarme en mi salud mental”); el sujeto tensionado por dos instancias 
distintas, el imperativo ambiental de la victoria y la vulnerabilidad del sujeto a sus exigencias. 
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He aguantado mucho en los últimos dos años. La palabra ‘quitter’ 
no está en mi vocabulario. Puede que algunos me definan así, pero 
que sigan hablando, porque no los oigo por encima de mis siete me-
dallas olímpicas, que me convierten en la gimnasta más condecorada 
de la historia, así como la gimnasta americana más condecorada.7

 
Esta declaración manifiesta la complicidad de la propia Simone Biles con la 
glorificación del éxito y la degradación de la derrota: cuando se contrapone 
esta declaración (“no les oigo por encima de mis siete medallas”) con la ante-
rior (“Tengo que concentrarme en mi salud mental”) se observa claramente 
una tensión bipolar entre la necesidad de proteger al yo-ganador (apuntala-
do con las siete medallas) y el gesto aparentemente innecesario y paradójico 
de rechazar frontalmente toda identificación con la quitter: quien se rinde, 
quien abandona, quien prefiere abandonar antes de continuar a cualquier 
precio. ¿Por qué decir que dejarlo no forma parte de su vocabulario en vez 
de decir que dejarlo debe formar parte de todos los vocabularios? 

En la primera declaración, Biles cede a la pulsión de la autoconservación 
frente a las expectativas superyoicas y sociales depositadas en el sujeto gana-
dor. En la declaración posterior, sin embargo, Biles apuntala el yo-ganador 
como el único sujeto que tiene derecho a retirarse: su dignidad no reposa 
ya en la decisión de cuidar su salud mental, sino en su estatus de ganadora 
indiscutible. Mientras la voluntad de autoconservación hace posible la em-
patía igualitaria bajo la forma del “yo-también he tenido que retirarme para 
protegerme”, la autoafirmación del ego-ganador imposibilita esa misma 
empatía, porque ubica al sujeto de forma solitaria en el lugar de la victoria: 
“solo-yo tengo derecho a retirarme”. Ambas respuestas arrastran consigo 
políticas de la subjetividad diametralmente opuestas.8 

7  En el Tweet original: “I’ve pushed through so much the past couple years. The word 
‘quitter’ is not in my vocabulary. For some of you, that may be how you define me, but keep 
talking, because I can’t hear you over my seven Olympic medals, which tied me for the most 
decorated gymnast EVER, as well as most decorated American gymnast”.
8  Ese sujeto que agoniza entre el mandato de la victoria (“debes ganar”) y el deseo de la 
derrota (“no puedo más”) es el mismo sujeto que habla en la novela de Salinger con la voz 
de una de sus protagonistas: “Estoy harta de ego, ego, ego. El mío y el de los demás. Estoy 
harta de que todo el mundo quiera llegar a alguna parte, hacer algo notable, ser alguien 
interesante. Es repugnante…, lo es, lo es”. (Salinger, 2011, p. 38). Lo que muestra Salinger es 
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Ahora bien, si el caso de Simone Biles tiene un valor teórico para el estudio 
de las políticas de la subjetividad neoliberal es, precisamente, porque refleja la 
superposición tensional o agónica entre múltiples instancias: una atmósfera 
en el que confluyen las acciones y las expectativas de una pluralidad de sujetos 
(entrenadores, médicos, medios de comunicación, familiares, compañeras, 
etc.); un conjunto de actividades regladas física y discursivamente (gimnasio, 
barra, suelo, bola, aros, etc.); un régimen disciplinario en el que el tiempo 
y el espacio están definidos milimétricamente (horario de entrenamientos, 
nutrición, descanso, competición, etc.), y un cuerpo que habla, piensa, siente 
y habita dicho espacio-tiempo en primera persona (el flujo de pensamiento 
autoconsciente que debe dejar paso a las acciones). Todas las primeras instan-
cias son perfectamente legibles bajo la óptica de los dispositivos disciplinarios 
que analizó Foucault en Vigilar y castigar. Sin embargo, consideramos que 
el último elemento, relativo a la psique privada de la atleta que habita y 
conduce el cuerpo competitivo, puede ser analizado con las herramientas del 
psicoanálisis sin condicionar la centralidad teórica del dispositivo. 

Identificación por erotización: un trabajo infinito 

Foucault denominó técnicas de sí a los: “procedimientos prescriptos a los 
individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformarla en función 
de cierto número de fines, gracias a las relaciones de dominio de sí sobre 
uno mismo o de conocimiento de uno por sí mismo” (Foucault, 2002, p. 
160). Lo que rechazó analizar, entre otras cosas, por recelos ante el carácter 
ahistórico del sujeto psicoanalítico, fue la forma en que la fijación de la 
identidad implica cierta política del deseo que, en Freud, aparece ligado a la 
identificación con el padre,9 y que en Lacan se reformula a través del estadio 

exactamente lo contrario a lo que expresa Biles: que el infierno no es perder, sino necesitar 
ganar para ser digno de valor social. 
9  En Psicología de las masas y análisis del yo, Freud describe la identificación como: “la más 
temprana exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona. Desempeña un impor-
tante papel en la prehistoria del complejo de Edipo. El niño manifiesta un particular interés 
hacia su padre, querría crecer y ser como él. Digamos simplemente, que toma al padre como 
su ideal” (Freud, 1976, p. 198).

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v22i57.1169



Andamios500

Alberto Coronel Tarancón

del espejo: el momento en que el niño se reconoce en el espejo y su cuerpo 
fragmentario se convierte en un cuerpo unificado.10 

Lacan subraya que lo que obtiene el niño de la imagen no es tanto la 
imagen visual de sí mismo como una imago del yo: la silueta dentro de la 
cual circularán todas las imágenes con las que el sujeto se unifica su plu-
ralidad imaginaria. La conciencia, afirma: “encadena los desconocimientos 
constitutivos del yo la ilusión de autonomía en que se confía” (Lacan, 1998, 
p. 104). A estas imágenes unificadoras, pero siempre fallidas, Lacan las 
denomina identidades secundarias. Tanto en Freud como en Lacan, iden-
tificación y erotización son dos procesos que no siempre se distinguen11 y, 
en este sentido específico, permiten analizar el trabajo de identificación-ero-
tización cuyo producto es la invención del yo-ganador: la imagen que debe 
ser asimilada e interiorizada para poder ser perseguida.

Este fenómeno, lejos de ser extraño, es ubicuo: la identificación mimética 
de los niños con jugadores de fútbol, así como la repetición de los gestos 
que realizan en la celebración de los goles, refleja claramente cómo el medio 
brinda las imágenes con las cuales los sujetos se identifican de forma muy 
temprana. A través de la publicidad, la televisión, internet, el milieu neolibe-
ral bombardea al público con imágenes de ídolos que los niños mimetizan 
mucho antes de entender el sacrificio y el azar implícito en la posibilidad de 
llegar a ser deportistas de élite. En todo caso, el deseo por las camisetas con 
los nombres de ídolos refleja claramente lo que Freud denominó el narcisis-
mo secundario (Freud, 2014): el tipo de identificación que va del objeto al 
sujeto (de la camiseta al niño que lo imita). En el caso único de Biles (quien 

10  Este acto refiere al fenómeno observable de autoidentificación del niño la primera vez 
que se reconoce en el espejo: “Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el 
control, una vez adquirido, de la inanidad de la imagen, rebota en seguida en el niño en una 
serie de gestos en los que experimenta lúdicamente la relación de los movimientos asumidos 
de la imagen con su medio ambiente reflejado, y de ese complejo virtual con la realidad que 
reproduce, o sea con su propio cuerpo y con las personas, incluso con los objetos que se 
encuentran junto a él” (Lacan, 2009, p. 99).
11  Como señala Dolors Arasanz: “Tras este desarrollo sobre la identificación, Freud pasa 
al enamoramiento y la hipnosis. Se trata de destacar que en un punto la identificación y el 
enamoramiento se confunden. En el estado de enamoramiento se produce el fenómeno de 
la sobreestimación sexual del objeto, Freud señala que se tiende así a la idealización, siendo el 
objeto tratado como el yo del sujeto” (Arasanz, 2019, p. 2).
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ha logrado ser la atleta más condecorada de la historia), la identificación que 
va desde el objeto “medallas de oro” al ego de la medallista.12 Esta relación 
antropológica concreta queda, sin embargo, indeterminada en la niebla 
analítica del dispositivo. Ante la pregunta, “¿qué rol juega el trabajo de au-
toerotización en la elección o rechazo de ciertas técnicas de sí?”, el dispositivo 
foucaultiano guarda silencio, pero el dispositivo neoliberal no deja de ofrecer 
al sujeto todo un abanico de imágenes con las que autoerotizarse para lograr 
su sometimiento ambiental a un régimen de producción determinado. 

Para Lacan (1998), quien piensa el narcisismo desde el estadio del es-
pejo, el anudamiento entre lo real, lo simbólico y lo imaginario exige, para 
el sujeto-ganador, un esfuerzo agónico por inacabable. Donde la imagen 
unifica, el estrés, la ansiedad y el miedo desintegran: twisties, balkings, 
headcasings, todas ellas palabras que nombran la desconcentración frente 
a la concentración, el fracaso frente a la ejecución perfecta del movimiento. 
Un miedo que no ceja (y esto es lo que nos enseña el caso Simone Biles) 
por muchas victorias que se encadenen, precisamente, porque el proceso 
de autoerotización está de antemano condenado a ser parcial, incompleto 
e imperfecto. Ante la pregunta, ‘¿cuántas medallas de oro son suficientes 
para poder rendirse?’, el caso de Simone Biles responde: “infinitas”.

El dispositivo narcisista y el sujeto neoliberal: la agonía del 
competidor

En la naturaleza infinita de la autoerotización, el poder neoliberal ha 
encontrado petróleo psicológico; la fuente inagotable de energía libidinal 
que los sujetos entregan voluntariamente gracias a la imagen social de que 
dicha entrega es reflexiva: la inversión permanente del sujeto en su propio 

12  La fragilidad de este ego-ganador, o su carácter artificioso, se refleja en las tres contra-
dicciones performativas realizadas por Biles en su intento de ponerse a cubierto del poder 
corrosivo de lo abyecto: 1) Usar una palabra (“quitter”) que no está en tu vocabulario. 2) 
Responder a alguien a quien no puedes oír. 3) Añadir que eres “la mejor de Estados Uni-
dos” una vez se ha afirmado que se es “la mejor de la historia”. Como si fuera un vacío que 
nunca se deja colmar completamente, el ego-ganador recurre de forma compulsiva a todas las 
imágenes con las que se autoidentifica, y apela a la verdad social de la medalla para invocar la 
verdad de su valor como atleta. 
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capital humano. En La nueva razón del mundo (2013) Christian Laval y 
Pierre Dardot dedican valiosas páginas al estudio de este problema. Concre-
tamente, señalan que la razón neoliberal, cuando construye una sociedad 
de mercado: “apunta a introducir, a restablecer o sostener dimensiones de 
rivalidad en la acción, y más fundamentalmente, a modelar a los sujetos 
para hacer de ellos emprendedores capaces de aprovechar las oportunidades 
de ganancia, dispuestos a comprometerse en el proceso permanente de la 
competencia” (2013, p. 136). 

Esa rivalidad sostenida se comporta como un diferencial extractivo de 
energía psicosomática: una relación donde los cuerpos están forzados a 
superarse, a competir con ellos mismos, a dar siempre más de sí. El mercado, 
como conjunto que engloba todos estos escenarios productivos, produce 
subjetividad; acostumbra a los sujetos a ese ejercicio. Para hacerlo, se apoya 
en la burocracia estatal que instala la meritocracia en todas las fases formati-
vas del sujeto. En esas fases, el niño que antes imitaba la imagen del mejor va 
comprendiendo los costes reales de encarnar dicha imagen.

Esta tesis constituye una de las ideas centrales de Richard Sennet, publi-
cadas en su obra de 1977, Narcisismo y cultura moderna, quien nos ofrece 
una imagen clara de cómo el circuito disciplinario se comporta no solo 
como un dispositivo de inscripción de los cuerpos (Foucault, 1975), sino 
también como un dispositivo de extracción y canalización del deseo:

 
Las estructuras burocráticas a gran escala funcionan en un sistema 
de recompensas prometidas basadas en el supuesto talento, la afa-
bilidad personal y el carácter oral del empleado que trabaja. Así, la 
recompensa llega a estar ligada al ejercicio de la capacidad personal; 
y el fracaso de no ganar la recompensa –de hecho, una necesidad sis-
temática dado que las grandes burocracias son agudas pirámides– es 
interpretado por quienes se encuentran en las posiciones medias más 
bajas cada vez más como un fracaso en su condición de merecedores 
de recompensa en virtud de sus personalidades. (Sennet y Cobb, 
1972, p. 54)

 
Esta idea no solo no ha perdido vigencia cincuenta años después. Por el 
contrario, se ha generalizado y extendido gracias a la mediación de los dis-
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positivos tecnológicos que han permitido la cuantificación de la rivalidad 
a través de redes sociales que miden el número de amigos y seguidores, 
(FB, Instagram, X, TikTok), el número de matches (Tinder, Greender), 
el número de visitas a tu perfil laboral (Linkedin) o el interés que generan 
tus investigaciones (Academia.edu). Estos ejemplos virtuales no deben 
ensombrecer la importancia de los dispositivos arquitectónicos urbanos 
que, según Fehrat Taylan, definen el poder interventor del neoliberalismo 
en la acción de los sujetos. En Environmental Interventionism: a Neoliberal 
Strategy (2013), Taylan subraya la diferencia entre el dejar hacer liberal y 
el intervencionismo neoliberal del siguiente modo: mientras que para el 
liberalismo el individuo era un átomo de libertad irreductible, el competi-
dor neoliberal es un hombre “eminentemente gobernable” a través de una 
política ambiental. En el milieu neoliberal, el sujeto:

 
Ya no es el átomo de la libertad, el ser natural de interés que debe 
ser tomado como punto de referencia para la acción gubernamental. 
Aparece ahora como una figura cuyo comportamiento económico 
puede ser modificado a través de lo que Foucault llama “acción 
ambiental”, entendiéndose el término no en el sentido de acción del 
Ministerio de Medio Ambiente, sino en el sentido de alteraciones he-
chas al medio ambiente de un actor económico para producir efectos 
específicos sobre él. Así, de ser el socio intangible del laissez-faire, el 
homo oeconimicus se convierte ahora en el correlato de una guber-
namentalidad que actuará sobre el medio ambiente y modificará 
sistemáticamente sus variables. (Taylan, 2013, p. 1)

 
La práctica expuesta distingue los dispositivos psico-ambientales del neoli-
beralismo norteamericano de otros neoliberalismos, como el alemán, donde 
la defensa de lo biológico desempeñaba un rol estructural contra los efectos 
de la competencia y el libre mercado (Foucault, 2009, p. 240). Al poner el 
acento económico en la elección individual, la dimensión biológica de la po-
blación como problema político desaparece. En el marco del neoliberalismo 
que comunica a figuras como Reagan, Thatcher y Pinochet, el problema es 
extraer el máximo de energía de trabajo y disminuir al mínimo la capacidad 
asociativa del sujeto mediante ambientes en los que este ya no se comprenda 
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como beneficiario de prestaciones sociales, sino como productor individual 
de prestaciones mercantiles (esta era la agenda de Thatcher). La sustitución 
de los servicios educativos y sanitarios gratuitos por sistemas de crédito en 
países como Estados Unidos, Inglaterra o Chile (y cuyo modelo todavía 
amenaza con expandirse al resto del mundo) son solo un ejemplo de este 
giro ambiental del poder neoliberal que, desde la década de 1980, ha ido 
permeando tanto el espacio de la empresa privada como la lógica de la con-
tabilidad y la evaluación de méritos en la administración pública. 

Otro ejemplo que ilustra la metástasis de la lógica competitiva orientada 
al incremento de la productividad es la evolución del trabajo académico, 
donde la importancia de ser citado y seguido fomenta la ansiedad y la riva-
lidad a lo largo de etapas consideradas tradicionalmente como formativas.13 
Un estudio publicado en 2018 en Nature Biotechnology mostraba que los 
doctorandos estadounidenses son “seis veces más propensos a desarrollar 
ansiedad o depresión en comparación con la población general” (Evans et 
al., 2018). Esta es la cara B del narcisismo: cuanto mayor es el sacrificio per-
sonal y psicológico realizado por el sujeto para cumplir las expectativas del 
yo-ganador, mayor es el ensimismamiento y el riesgo de depresión vincula-
do a lo que, primero Sennet, y luego Byung-Chul Han, identifican con el 
agotamiento del sujeto consigo mismo (Sennet, 1977; Han, 2014a; 2014b). 

El filósofo Byung-Chul Han no hace otra cosa que retomar el ar-
gumento defendido por Sennet: la indistinción entre el yo y el mundo 
desemboca en un psicomorfismo donde todo lo que ofrece el mundo no 
es sino una continuidad infinita de un yo vaciado. La diferencia entre el 
mundo exterior y el interior desaparece. El resultado es la indiferencia y la 
decepción frente a cualquier novedad que se presenta como una repetición 
de lo mismo. En términos del propio Sennett: “Como la gratificación desde 
este exterior oceánico y sin límites nunca parece suficiente, el yo se siente 
vacío y muerto. El contenido evidente de un desorden del carácter es un 

13  Fenómenos como el “síndrome del impostor” reflejan la necesidad y la imposibilidad del 
auto-erotismo en aquellas fases de la formación en los que el sujeto no goza de un reconoci-
miento institucional estable (Feenestra et al., 2020). Si pensamos este ejercicio a través de lo 
que Lacan denominó el estadio del espejo, observamos que esta búsqueda de reconocimien-
to social, lejos de ser caprichosa, es algo necesario para el apuntalamiento de una identidad 
secundaria que contrarreste la atracción por la abyección
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no siento, el contenido narcisista es ‘el mundo me decepciona y por eso no 
siento’”. (Sennet, 1977, p. 52). En palabras de Han: “Enfermedades como la 
depresión y el síndrome del burnout son la expresión de una crisis profunda 
de la libertad. Son un signo patológico de que hoy la libertad se convierte, 
por diferentes vías, en coacción” (Han, 2014, p. 12). En otro lugar, Han 
condensa lo que considera el núcleo narcisista de la depresión bajo el régi-
men de autoexplotación neoliberal:

 
La depresión es, ante todo, una enfermedad narcisista. Conduce a la 
depresión una relación consigo mismo exagerada y patológicamente 
recargada. El sujeto narcisista-depresivo percibe tan solo el eco de sí 
mismo (...) Al final se ahoga en el propio yo, agotado y fatigado de sí 
mismo. Nuestra sociedad se hace hoy cada vez más narcisista. Redes 
sociales como Twitter o Facebook agudizan esta evolución, pues son 
medios narcisistas. (Han, 2014b, p. 89-90)

 
La relación entre competición, ansiedad y depresión explicaría en gran 
medida el auge de los antidepresivos y de los ansiolíticos en la sociedad neo-
liberal: si la adaptación competitiva exige la autoafirmación incesante en 
lugar de la búsqueda de la alteridad estimulante, el sujeto acaba inmerso en 
un mundo idéntico a su propia subjetividad. Es el signo de una política de 
la subjetividad que exige a los propios sujetos un trabajo de autoerotización 
narcisista y deprimente que no solo se basan en la autoexplotación, sino 
también, como señala Laura Quintana frente al argumento que expone 
Han en La sociedad del cansancio, en la instrumentalización de los otros 
(Quintana, 2021; Han, 2012).14 

El problema, o el límite interno de las lecturas que enfatizan exclusivamen-
te la acción del poder neoliberal sobre el sujeto, es que se pierde de vista el rol 

14  Por ejemplo, la transformación de las relaciones sociales en net-working (definidas por la 
lógica que instituye al Otro como reflejo del propio capital social), expresan la instrumenta-
lización del Otro para el apuntalamiento del yo-ganador durante la competencia. Mediante 
la cercanía a los sujetos mejor valorados, el yo-ganador se autoafirma. A la inversa, la cercanía 
con los sujetos peor valorados se convierte en un riesgo en el trabajo de autoerotización 
neoliberal. Conscientes de este imperativo estético-ambiental, quienes ocupan posiciones de 
prestigio detentan un poder relacional asimétrico y, en palabras de Pierre Bourdieu, profun-
damente proclive a relaciones autoritarias (Bourdieu, 2000a, p. 85).
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que desempeña la libertad en relación con la resistencia o aceptación de una 
relación de gobierno; una libertad que, según Foucault, está necesariamente 
implícita en la relación de la acción del sujeto con la acción del poder. Según 
Han, lo característico del poder neoliberal sería la imposibilidad de la resis-
tencia y la sustitución de una libertad genuina por una experiencia falsificada 
de libertad (Han, 2012). Según Laval y Dardot, el proceso de formación de sí 
del sujeto neoliberal se agota en la esfera económica, mercantil y empresarial 
(Laval y Dardot, 2013, p. 147-156). En el caso de Han, el problema de la 
libertad es eludido, no resuelto, mediante la tesis de que el poder neoliberal 
no admite resistencia. En el diagnóstico de Laval y Dardot, y en esto coincide 
con el de Wendy Brown,15 la absolutización de la racionalidad económica 
como configuradora del sujeto neoliberal eclipsa la importancia de la matriz 
teológico-deportiva del ejercicio de la libertad neoliberal. Nuestra hipótesis, 
convergente con la de Villacañas Berlanga, es que el elemento teológico im-
plícito en la estructura deportiva del neoliberalismo explica simultáneamente 
la libertad con la que el sujeto neoliberal se integra al juego del dispositivo, y 
el autoritarismo con el que vigila, juzga y castiga al yo-perdedor. 

Y este elemento teológico-autoritario es el que nos sitúa ante el infierno 
de los perdedores: el hecho de habitar un espacio social en el que nadie 
quiere verse a sí mismo. Tal espacio constituye el margen externo del deseo 
social. Un espacio cercado por la capacidad de repulsión de quienes están 
en condiciones simbólicas, estéticas y materiales de participar del juego de 
la competencia. Tanto en la topología del sujeto (tensionada por la auto-
ridad del yo-ganador sobre el perdedor-abyecto) como en la topología de 
la sociedad estratificada (dividida entre ganadores y perdedores del juego 
económico), el narcisismo que emerge en la relación competitiva es necesa-
riamente autoritario y profundamente religioso: su autoafirmación exige la 

15  El diagnóstico de Wendy Brown en El pueblo sin atributos (2017) enfatiza la definición de 
la razón neoliberal como portadora de un economicismo extremo o absoluto que fuerza la 
economización de todas las esferas de la vida social. Por ejemplo: “Las normas y los principios 
de la racionalidad neoliberal no dictan una política económica precisa sino que plantean 
formas novedosas de concebir el Estado, la sociedad, la economía y el sujeto y de relacionarse 
con ellos, a la vez que inaugura también una nueva «economización» de esferas y empresas 
previamente no económicas” (Brown, 2017, p. 61). Lo que no hace Brown es los elementos 
teológico-deportivos implícitos en la forma en que el neoliberalismo lleva a cabo la economi-
zación de todas las esferas de la vida social. 
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conservación de una jerarquía ontológica entre los ganadores y los perdedo-
res en cuyo interior es preciso formar parte del conjunto ganador para ser 
alguien. Porque ser “alguien” exige que exista el infierno homogéneo de los 
“nadie” para poder afirmarse. 

La agonía de los perdedores: autoritarismo y teología 
deportiva

Según Adorno, Frenkel-Brunswick, Levinson y Sanford, la personalidad 
autoritaria se caracteriza por la relación entre un superego y un ego; un 
superego estricto y fuerte que controla un ego más débil.16 Esta relación de 
control entre dos superegos, en los que uno se somete al dictado del otro, 
converge con la relación autoritaria que subordina al yo-perdedor frente a 
la autoridad del yo-ganador en el seno de la relación narcisista-autoritaria, 
pues es el narcisismo el que eleva un extremo y el autoritarismo el que man-
tiene al otro en un estado de sumisión. El patrón básico de la “personalidad 
autoritaria”, leemos en las conclusiones, venía a mostrar, atendiendo a las 
características de la familia burguesa de mitad del siglo XX: 

 
Una relación padre-hijo, de carácter fundamentalmente jerárquico, 
autoritario y explotador, puede derivar en una actitud de dependen-
cia, explotación y deseo de dominio respecto a la pareja o a Dios, y 
puede culminar en una filosofía política y una perspectiva social que 
sólo dé cabida a un desesperado aferramiento a lo que parece fuerte 
y un desdeñoso rechazo de todo lo relegado a posiciones inferiores. 
(Levinson et al., 2006, p. 195)

 
La pérdida de las autoridades familiares –y la crisis de legitimidad del pa-
triarcado– ya fue asociada por Horkheimer y Adorno en la década de 1930 

16  El problema del ego débil se remonta al trabajo de Horkheimer de 1930 (denominada 
Studien Über Authorität und Familie). Allí, Horkheimer recupera la problemática freudiana 
de la relación entre el complejo de Edipo y la autonomía psíquica del niño como resultado de 
la separación completa del padre. A diferencia de Freud, Horkheimer propone una lectura 
de la conquista de la autonomía como condición de posibilidad de un acto de oposición a las 
autoridades ilegítimas (Gandesha, 2017). 
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con la pérdida de puntos seguros para orientarse e identificarse. Como 
señalan Gandesha y Heras en De la personalidad autoritaria a la persona-
lidad neoliberal: 

 
Esta debilidad relativa del ego en relación al superyó externo (“social” 
y anónimo) lleva a una excesiva obediencia en las autoridades externas. 
Pero para que esto sea soportable, a su vez, el individuo (el tipo per-
sonalidad autoritaria) tiene que generar una agresividad fuerte con 
aquellos que son socialmente más débiles. Es por ello que esta persona-
lidad también puede llamarse sado-masoquista; es sádicamente cruel 
y potencialmente violento para con los débiles y masoquistamente 
auto-subordinado al poderoso. (Gandesha y Heras, 2017, p.13)

 
Esta agresividad “fuerte” con aquellos que son socialmente más débiles es 
otro de los rasgos elementales del autoritarismo implícito en el narcisismo 
autoritario. Pero la tesis de la personalidad autoritaria estaba ligada a las 
premisas del psicoanálisis freudiano, aquellas que asocian el desarrollo 
normativo del ego se realice en confrontación exclusiva y excluyente con el 
padre. Jessica Benjamin denunció que esta premisa introduce un elemento 
patriarcal evidente en la media en que oculta el rol de otras figuras, como la 
madre o los familiares, en el desarrollo normativo del ego (Benjamin, 1978). 
Pero no es necesario esencializar el rol del padre para identificar que la consti-
tución del sujeto neoliberal ya no puede encontrar en el entorno familiar una 
referencia válida para su autoafirmación libidinal. Con una excepción: que 
sus padres sean percibidos como ganadores en la competición  capitalista. 
Esto explica que este trabajo haya preferido apoyarse en la noción lacaniana 
de identidad secundaria que en la figura del padre en Freud: a pesar de que 
el término patriarcado asocia el poder a la figura del padre, el patriarcado no 
se entrelaza con la sociedad neoliberal desde la figura tradicional del padre, 
sino desde la figura del ganador como figura de autoridad, lo cual es radical-
mente distinto. La autoridad atribuida al hecho de “ser padre”, presente en 
la estructura política de la familia religiosa y monoteísta (ya fuese católica-ro-
mana, protestante, musulmana, o judía-ortodoxa), lleva décadas en crisis. 

Merece la pena recordar que, para Adorno, el apoyo de las masas a la figura 
de un dictador fascista nunca fue una prolongación del poder patriarcal como 
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una crisis de la autonomía económica y material de las familias en las que re-
sidía dicho poder paternalista.17 El único padre cuya autoridad no se ha visto 
radicalmente trastocada es el padre verificado por la competencia mercantil: el 
padre empresario, el padre CEO o magnate, tal y como ha sido representado 
en la serie Sucesión, dirigida por Jesse Amstrong y protagonizada por Brian 
Cox, y televisado en la cadena HBO. Para entender la forma en que el poder 
neoliberal se yergue sobre un infierno de don-nadies, como los rascacielos de 
Manhattan sobre las barriadas del Bronx, Sucesión constituye una referencia 
audiovisual extremadamente clarificadora (Amstrong et al., 2018-2023). 

Sucesión es el retrato autoritarismo neoliberal encarnado en la confusión 
de la relación padre-hijo con la de jefe-empleado. El personaje protagonista, 
Logan Roy, es un tirano deificado por su éxito profesional corporativo: un 
magnate hecho a sí mismo cuya característica principal es la de no poder per-
der. Logan Roy es un Dios del Olimpo corporativo, alguien que puede hacer 
lo que quiera porque nadie tiene el poder de hacerle pagar las consecuencias. 
Lo fascinante del personaje de Logan Roy es que sabe que, por su posición 
social, no puede ser el padre de sus hijos. Si, como dice Alejandro Zambra en 
su novela Poeta chileno (2020), “ser padre consiste en dejarse ganar hasta que 
la derrota es verdadera”, Logan Roy no puede dejarse ganar: si lo hiciese, sus 
hijos o usurpadores lo devorarían. Aterrorizados por la posibilidad de no ser 
nadie, cada hijo espera el turno para matar al padre para ocupar su posición: 
la única forma en la que podrían llegar a ser alguien. En efecto, Sucesión ofre-
ce un retrato espectacular del orden neoliberal; la geografía política donde 
el “ganador” se eleva como la única figura capaz de suturar el vacío que han 
dejado las formas tradicionales de la autoridad.18 A su vez, la serie televisiva 
ilumina la matriz olímpica y religiosa del neoliberalismo, cristalizada en la 
emergencia de élites económicas exoneradas respecto de las obligaciones o 
deudas comunitarias. Desde la evasión fiscal masiva hasta el lanzamiento de 
prostitutas desde barcos, la familia Roy vive en el interior de un paraíso fiscal 

17  “La imagen del dictador fascista no es ya una imagen paternalista. Este hecho refleja el de-
clive de la familia como unidad económica autosuficiente, independiente, en la actual fase del 
desarrollo social. Del mismo modo que el padre deja de ser el garante de la vida de su familia, 
así deja de representar psicológicamente un agente social superior” (Adorno, 2008, p. 37).
18  Respecto a esta debilidad, leemos en La personalidad autoritaria: “Apelar a la compasión 
cuando se trata de personas que experimentan un gran temor a ser identificados con la debilidad 
o el sufrimiento puede ser tan perjudicial como beneficioso” (Levinson et al., 2006, p. 197). 
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y moral donde el fraude, el homicidio involuntario o el asesinato aparecen 
como actos que no pueden llegar a salpicarles. 

Esta reflexión sobre Sucesión permite criticar uno de los puntos ciegos 
del enfoque de Byung-Chul Han, quien rechaza que el capitalismo pueda 
dotarse de una estructura teológica. A su juicio, el capitalismo es solamente 
endeudador, mientras que la religión exige categorías de deuda (culpa) y 
desendeudamiento (perdón). Nuestro argumento, en línea con la tesis de 
Villacañas Berlanga, es que el capitalismo neoliberal sí tiene una matriz teo-
lógica y que, en consecuencia, es posible identificar disposiciones religiosas 
en los procesos de subjetivación neoliberal. Como veníamos anticipando 
desde la elección de Simone Biles, dicha matriz no puede ser otra que la del 
deporte. Eso le transfiere un problema específico a la gubernamentalidad 
neoliberal: “cómo motivar a que todo el mundo entrase en ese deporte”. 
Para ello, escribe Villacañas: 

 
La dimensión deportiva tendría que formar parte de una concepción 
del mundo general de la vida humana. Aquí teología hace referencia 
a la racionalización exclusiva que parte de un único motivo elevado a 
tema central de la existencia. Para ello, resultaba imprescindible afi-
nar y aplicar a la vida personal los elementos psíquicos que motivan 
al deportista en general a enrolarse en una carrera sin fin por superar 
récords y metas. Por supuesto, ese elemento psíquico fundamental es 
el goce. El motivo que se elevó a centro ético necesitado de racionali-
zación fue la euforia del goce. (Villacañas, 2020, p. 109)

 
En términos del filósofo Byung-Chul Han, las técnicas psicopolíticas del 
neoliberalismo logran que el sujeto se explote a sí mismo bajo la creencia 
subjetiva de que está autorrealizándose (Han, 2014a). Bajo esta premisa, el 
filósofo surcoreano afirma: “en la libre competencia no se pone como libres 
a los individuos, sino que se pone como libre al capital”. (Han, 2014a). Pero 
la idea de que la competición neoliberal anula o falsifica la libertad del eclip-
sa la matriz teológico-deportiva que permea de principio a fin la teología 
deportiva del neoliberalismo. En palabras de Villacañas Berlanga: 
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Por supuesto, su base [la del neoliberalismo] es el darwinismo idea-
lizado, sublimado y racionalizado a través de todas las herramientas 
modernas. La consecuencia es una cosmovisión que tiene todos 
los aspectos de una teología política, en el sentido de que genera 
una dualidad social, un sentido de salvación, una culpabilización 
de los fracasados, y una diferencia radical entre aquellos que gozan 
de vida plena y de vida precaria, con todo su sentido de elegidos y 
condenados. Su mayor éxito consiste en que han logrado traducir 
la desnuda competencia darwinista a racionalidad económica en el 
marco de una coacción competitiva construida como una segunda 
naturaleza a la que hay que adaptarse como esquema de necesidad. 
(Villacañas, 2020, p. 209)

 
Esta idea también pone en evidencia uno de los puntos ciegos de aquellas 
lecturas del neoliberalismo que, como Christian Laval, Pierre Dardot o 
Wendy Brown (2017), circunscriben la razón neoliberal a la esfera económi-
ca sin advertir sus ramificaciones teológicas. Por supuesto, el sujeto el sujeto 
neoliberal es un sujeto económico perpetuamente obligado a mejorar sus 
marcas, o un sujeto plusmarquista comprometido con su propia autosu-
peración. No solo un empresario de sí mismo, sino también un atleta de 
sí mismo. La cuestión es que dicho plusmarquismo se sostiene sobre la fe 
en la salvación mediada por la victoria y sobre el miedo al infierno de los 
perdedores. Luego, el sujeto neoliberal no solo es un atleta de sí mismo, sino 
también un creyente de sí mismo. Como muestra el caso Simone Biles, la 
euforia del goce tiene un contrapunto socio-político y teológico esencial: 
el terror ante el infierno del fracaso. Por ello, el hecho de que la figura del 
coach fuese trasladada del deporte al mundo empresarial y laboral por John 
Withmore señala algo importante. 

Las técnicas que vuelven al sujeto adicto a la euforia de la victoria compe-
titiva y temeroso de la mediocridad son tan importantes para la competición 
deportiva como para la económica: el ethos deportivo de la autosuperación 
y la autoevaluación incesante es tan adecuado para el deporte como para 
el comportamiento en todas las esferas de la sociedad neoliberal. Esto hace 
que la búsqueda de riqueza sea, en realidad, el medio para un fin que no es 
en sí mismo la riqueza. En términos de Donald Trump: “el dinero nunca 
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fue una gran motivación para mí, excepto como una forma de mantener la 
reputación. La verdadera emoción está participar en el juego”.

A través de las emociones emerge una dimensión teológica en el interior 
de la meritocracia que explica por qué ésta es tan permeable y transversal a 
las clases sociales, por qué el neoliberalismo que promueve al sujeto infati-
gable también es, y en gran medida gracias al deporte de masas, una suerte 
de religión popular. La idolatría a los deportistas como Cristiano Ronaldo 
o Messi, no solo promueve la mímesis en millones de niños: llena y levanta 
estadios que son considerados templos por sus “fanáticos”; producen bio-
grafías escritas en primera persona por otras personas que los niños leen 
como hagiografías contemporáneas. Vidas ejemplares que definen paso a 
paso el sacrificio que antecede a la beatificación. Los mantras y las fórmulas 
proféticas del tipo “si quieres, puedes” o impossible is nothing revelan una 
actitud espiritual que refuerza la creencia en la predestinación a la victoria.19 
No por casualidad, la firma de zapatillas más famosa del mundo lleva por 
nombre a la diosa griega de la Victoria. 

A modo de conclusión: tomarse en serio la oferta de la 
religión neoliberal

Con el nombre de narcisismo autoritario hemos radiografiado la estruc-
tura del dispositivo neoliberal que entrelaza la disposición ética del sujeto 
neoliberal a fabricarse como sujeto ganador con las tecnologías de gobierno 
ambiental que encauzan esta disposición a través de escenarios de compe-
tencia económica. Por supuesto, se trata de un análisis parcial de la realidad 
neoliberal que debería ser completado con los sistemas de coerción material, 
directa o indirecta, que empujan al sujeto a participar de la competencia 
(Lazzarato, 2013; Waquant, 2020). Es decir, no todo sujeto que compite en 
el medioambiente neoliberal cree en la victoria como vehículo de salvación. 
Sin embargo, la efectividad de este dispositivo teológico-deportivo pone de 

19  Tal y como señaló Freud en su Introducción al narcisismo de 1914, uno de los rasgos cen-
trales del narcisismo es: “la sobrestimación del poder de sus deseos y de sus actos psíquicos, la 
«omnipotencia de los pensamientos», una fe en la virtud ensalmadora de las palabras y una 
técnica dirigida al mundo exterior, la «magia», que aparece como una aplicación consecuen-
te de las premisas de la manía de grandeza” (Freud, 2014, p. 7). 
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relieve la productividad del nexo entre libertad y verdad implícito en la no-
ción foucaultiana de gobierno como acción sobre las acciones de los otros. 
En palabras de Foucault: “Cuando se define el ejercicio del poder como un 
modo de acción sobre las acciones de los otros, cuando se caracterizan estas 
acciones por el «gobierno» de los hombres de los unos por los otros –en 
el sentido más amplio del término– se incluye un elemento importante: la 
libertad” (Foucault, 2007, p. 16).

El texto concluye que el juego de libertad implícito en el narcisismo au-
toritario tiene una raíz teológico-deportiva que es capaz de explicar la poten-
cia hegemónica del neoliberalismo sin necesidad de recurrir al esquema de 
la libertad alienada subrepticiamente reintroducido por Byung-Chul Han 
en su análisis del poder neoliberal. Al mismo tiempo, la potencia subjetiva 
de las creencias del sujeto acerca del mundo y de sí mismo supera el “reduc-
cionismo economicista” en el que incurren diagnósticos clásicos como el 
de Christian Laval y Pierre Dardot en La nueva razón del mundo, o el de 
Wendy Brown en su obra El pueblo sin atributos.

En la actualidad, tanto la victoria electoral de Javier Milei como la re-
ciente reelección de Donald Trump han revitalizado la hipótesis de Villaca-
ñas, la cual no depende tanto de la eficacia de dispositivos como el Big Data 
como de una oferta de sentido existencial que no puede ser menospreciada 
desde el interior de esquemas paternalistas que convierten a sus seguidores 
en carne de fake news. A este tipo de convicción religiosa apeló el argentino 
Javier Milei con una de sus frases más célebres, “No viene a guiar corderos, 
vine a despertar leones”. Con esta reformulación de la expresión de Cristo 
“No vine a traer la paz, sino la espada”, Milei invitó a sus seguidores a sentir-
se parte de la comunidad de los leones, a romper sus lazos de solidaridad con 
los corderos y a aceptar su sacrificio junto al de sus instituciones. Donald 
Trump acusó a los demócratas de haber intervenido fraudulentamente el 
resultado de las elecciones por las que perdió frente a Joe Biden porque era 
imposible que “los ganadores” hubieran perdido. Su reelección ha puesto 
de manifiesto una gran resistencia comunitaria por parte de sus seguidores, 
quienes se han beneficiado de una caída en picado del apoyo electoral a la 
demócrata Kamala Harris.20 Como mostró el análisis de Peter Collet pu-

20  En 2020, un total de 70.916.946 votaron a favor de Biden, que venció en las elecciones 
frente a los 74.223.975 votos que recibió Trump. En las elecciones de 2024, Trump recibió 
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blicado por SkyNews, la demarcación entre ganadores y perdedores ha sido 
desde 2018 la distinción retórica que vertebra todo su discurso.21 

Aunque hay muchos otros factores en juego, tanto la victoria de Milei 
como la reelección de Trump pone en evidencia que la potencia retórica de 
la dicotomía ganadores-perdedores radica en su potencia pragmático-religio-
sa, capaz de apelar a la búsqueda de salvación personal sin negar la realidad 
del mercado como milieu en el que se desenvuelve la lucha económica por la 
supervivencia. Este fenómeno contradice la esperanza de Steinbeck, expre-
sada en Las Uvas de la Ira, donde la acumulación de promesas incumplidas 
por parte del capital engorda y cultiva el malestar y la ira social que, algún 
día, habría de volverse contra las élites. Lo que Steinbeck no pudo ver —o 
la razón por la cual la fórmula caricaturesca del pensamiento revolucionario 
“cuanto peor, mejor” nunca llega a cumplirse en el escenario de la compe-
tencia neoliberal— es la capacidad que tiene el discurso hegemónico para 
encauzar la ira no contra las élites, sino contra aquellos que, presuntamente, 
trampean el juego de la competencia impidiendo que la meritocracia revele 
la comunidad de los elegidos. De este modo, son los tramposos quienes 
impiden que la mano invisible del mercado señale a quien realmente merece 
ganar. Como fue advertido por el psicoanalista Paul Verhaeghe:

 
Nuestra sociedad constantemente proclama que cualquiera puede 
alcanzar el éxito si solamente tratan de hacerlo esforzándose lo su-
ficiente, mientras, al mismo tiempo, refuerza el privilegio y pone 
cada vez más presión sobre los ciudadanos que ya están por demás 
exigidos y cansados. Un número creciente de gente comienza a fallar, 
se siente humillada, siente culpa y vergüenza. Permanentemente 
nos dicen que somos más libres hoy que nunca de elegir el curso 
de nuestras vidas, pero la elección por fuera de la narrativa del éxito 
está limitada. Además, los que fallan son vistos como perdedores o 

solamente un 3,6% más de votos (76.917.069) mientras que los demócratas perdieron un 
8,4% al recibir 74.441.442. Esto muestra que la pérdida de votos en el partido demócrata ha 
jugado un papel más relevante que el aumento del apoyo popular a Trump.
21  En un vídeo publicado por SkyNews titulado “Winners vs Losers: Trump’s language 
analysed”, el experto en lenguaje Peter Collett (2018) examina el estilo de hablar del Presi-
dente y por qué todo se reduce a ganar.
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aprovechados del sistema de la seguridad social. (Verhaeghe, 2014; 
citado en Gandesha y Heras, 2017)

 
La imagen de los perdedores como aprovechados, parásitos y tramposos 
resulta permeable a todas las clases sociales. Sin embargo, la propia escisión 
material de las clases es ocultada por el psicomorfismo narcisista: nada 
en la miseria de lo real puede convencer al más miserable de los sujetos de 
que no es un elegido. Por ello, el narcisismo autoritario es un dispositivo 
de autogobierno religioso tan funcional para el orden neoliberal: pospone, 
ad infinitum, tanto la verificación como la falsación de la creencia del 
sujeto acerca de su propio destino de ganador. Desde este punto de vista, 
la adhesión a aquellos líderes mesiánicos que prometen garantizar el juego 
limpio del mercado capitalista y la mano dura contra los “mantenidos” del 
estado social constituye el icono o el arquetipo del narcisismo autoritario. 
Y es presumible que su aparición con distintas caras se repetirá hasta que el 
juego colapse. 

Por ello, si tiene sentido identificar la fase neoliberal del capitalismo con 
la era dorada del narcisismo autoritario es porque ha logrado transformar el 
malestar en una promesa de salvación; la pobreza, en una prueba de fe; el mer-
cado en un sujeto omnisciente capaz de reconocer y separar a los vencedores 
de los perdedores. De este modo, el “pueblo” que podría revelarse contra la 
injusticia estructural del mercado la resignifica como una ley de la moderna 
naturaleza, y la comunidad de los elegidos se moviliza como un rebaño de ga-
nadores a los que es posible pastorear mediante la promesa de que su victoria 
y salvación les está esperando en el paraíso de la competencia perfecta. 
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