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A veces se afirma que vivimos en mundos asediados por la posverdad. En 
ocasiones se es todavía más escandaloso –suponiendo que ello es posible–, 
y se agrega que estamos secuestrados por sociedades de la información 
que sólo confunden. Al mismo tiempo se califica que nuestra mente se 
encuentra constituida por noticias falsas, cuando no por engaños, y hasta 
por una red compacta de mentiras que ha convertido este mundo cruel en 
una caverna construida por enredados laberintos. Laberintos: corredores en 
los que la gente inevitablemente se pierde, porque son corredores que des-
embocan en otros corredores que, a su vez, conducen a oscuros corredores 
que confunden… y construyen una caverna de donde no se puede salir.

Guillermo Hurtado descree de tales afirmaciones escandalosas. En 
contra de esos insultos a lo que somos y a las sociedades que nos tocaron 
habitar, como terapia Hurtado propone en su libro Biografía de la verdad 
reexaminar con cuidado “el papel de la verdad en nuestra vida” (p. 11).

Para discutir ese valeroso reexamen ofreceré dos argumentos que, si los 
comprendo bien, no constituyen críticas radicales, ni mucho menos, sino 
más bien matices a algunas de sus posiciones. Por eso, los llamaré “argumen-
tos matizadores”.

I
 
Mi primer argumento matizador distingue entre verdad y valor. Sin embar-
go, un poco antes, tomo como punto de partida afirmaciones de Hurtado. 
Considero como él que cuando se pregunta qué es la verdad es inevitable 
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reiterar la intuición aristotélica. Si no me equivoco, es la intuición que 
compartimos en la vida cotidiana: “la verdad es decir de lo que es que es, y 
de lo que no es que no es (Metafísica, IV 7, 1011 b 25-29)” (p. 16). Como 
apunta Hurtado: “ni el césped ni la nieve son verdaderos, lo que puede ser 
verdadero es lo que se dice de ellos: que el césped es verde o que la nieve es 
blanca” (p. 21). A lo largo de los siglos se ha retomado esa intuición y se la 
ha teorizado de numerosas maneras e incluso de maneras harto diferentes. 
En el siglo XX, famosamente Tarski propuso rescatar la intuición aristotéli-
ca con teoremas de la forma:

 
“S” es verdadera si y sólo si S

 
Y la siguiente es una instanciación de esa fórmula:

 
|“La nieve es blanca” si y sólo si la nieve es blanca.

 
Donald Davidson extendió la teoría de Tarski a los lenguajes naturales y, ano-
ta Hurtado, propuso que era posible formular una teoría del significado de 
esos lenguajes “que tuviera como núcleo una teoría tarskiana de la verdad” (p. 
31). No entraré en las complicadas discusiones especulativas y técnicas que 
se desataron a partir de estas propuestas. Sólo quiero defender que frente a 
la pregunta qué es la verdad el único tipo de respuesta, insisto el único tipo de 
respuesta que considero razonable se encuentra en algunas de las variaciones 
de esta compleja tradición, a la que llamaré “la tradición realista”. 

Sin embargo, ha habido oponentes. A veces Hurtado parece tender 
a contraponer la teoría realista de la verdad a las teorías coherentistas y 
pragmatistas. Es un error común que con frecuencia cometen los propios 
coherentistas y pragmatistas. Porque, si se apela a un principio mínimo 
de caridad, hay que indicar: no estamos ante una oposición entre teorías 
–que además suelen calificarse de “revisionistas”– sino ante cambios de 
preguntas. Al coherentismo y al pragmatismo, si se es razonable, se los debe 
comprender como respuestas a tipos muy diferentes de preguntas que la 
pregunta “¿qué es la verdad?”. 
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¿En qué sentido? 

Una razonable teoría coherentista de la verdad es una respuesta a un tipo 
de preguntas como: “¿con qué buenos criterios contamos para evaluar 
verdades?” Frente a una pregunta como ésta vale la pena responder: la 
coherencia entre las creencias es una virtud epistémica básica para juzgar, 
aunque en ocasiones no baste, y hasta encontremos conflictos entre las 
diversas virtudes epistémicas.

A su vez, una razonable teoría pragmatista de la verdad es una respuesta 
a un tipo de preguntas como: “¿cuáles son las consecuencias de disponer de 
creencias verdaderas?” “¿Qué valor tiene ese disponer?” En este caso surgen 
dificultades porque la palabra “consecuencias” se dice de muchas maneras, 
de tantas maneras que es posible trazar una larga línea en uno de cuyos 
polos se encuentren consecuencias como el placer inmediato para un indivi-
duo –un placer que puede provenir de drogas que matan– y en el otro polo 
consecuencias con valor epistémico o con valores morales y políticos que no 
poca gente considera, con razón, como centrales a cualquier sociedad, y a 
cualquier vida humana.

Por eso, creo distanciarme un poco de Hurtado si él considera que la in-
tuición aristotélica y la intuición platónica, que verdad y valor, pues, poseen 
algo así como estatutos paralelos, o propiedades internamente vinculables 
sin más, en el sentido en que, como señala Hurtado “al responder que la 
verdad es un modo del bien establecemos que su realidad se mide por su va-
lor” (p. 38). Tiendo a pensar que las relaciones entre verdad y valor no son 
de simple compatibilidad sino de muchas y variadas clases, clases positivas 
pero también negativas, y según los contextos de algunas situaciones –solo 
de algunas situaciones–, de presuposición necesaria. ¿Por qué lo afirmo? 

Los ejemplos suelen servir de buenas herramientas no sólo para aclarar, 
sino también como flechas que indican dimensiones desatendidas de una 
discusión. Investiguemos, pues, un ejemplo de Hurtado: las circunstancias 
que padecen los prisioneros que ven sombras engañosas en la caverna, tal 
como se narra en el libro VII de La República. Cito un fragmento de la 
exposición de Hurtado:
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Los prisioneros creen que esas sombras son todo lo que existe. Como 
siempre ven las mismas figuras proyectadas sobre el muro. [Pero…] un 
prisionero logra liberarse de sus cadenas y descubre el engaño. (p. 39)

 
Se trata, por supuesto, de una alegoría sobre nuestras sociedades como 
teatros de sombras. Si lo son, esos teatros lo son cuando se encuentran cons-
tituidos por la doxa (las opiniones) y poco más. Cuidado: otra propiedad de 
los ejemplos es su efecto productor, pues cada ejemplo suele suscitar otros 
ejemplos. En este caso me permito prolongar la discusión del célebre ejemplo 
de la caverna platónica con una situación cotidiana muy cerca de nosotros:

 
Estamos apoltronados y atontados viendo la televisión. Es el progra-
ma “La hora de opinar”. Creemos que aquello a que se hace referen-
cia en las opiniones vertidas es verdad. Pero alguien se pone de pie, 
apaga el televisor, miramos un rato en varias direcciones, leemos un 
poco, reflexionamos y se descubre el engaño.

 
En ambas versiones de la alegoría lo que ven y escuchan los prisioneros y 
quienes, presas de una adicción muy moderna, se encuentran casi inmóviles 
absortos en la tele, no están viendo y escuchando lo que es que es, sino enga-
ñados, creen que lo que no es, es. Conceptualmente, pues, el descubrimien-
to del valor según la intuición platónica, en este caso presupone la verdad 
según la intuición aristotélica. Porque, notoriamente, las creencias falsas no 
suelen promover el buen actuar: no aconsejan a abandonar cavernas sino 
a quedarse ahí, Sin embargo, por desgracia, no pocas creencias verdaderas 
también nos conducen por caminos perversos. (Ya recordaba Kant que un 
asesino sabio o, al menos, inteligente y sabiondo es mucho más peligroso 
que un asesino ignorante o con pocos conocimientos.) 

Por otra parte, respecto del segundo ejemplo, el de la tele, Platón pun-
tualizaría: los programas de opinión no otorgan conocimientos. Porque no 
hay que pasar por alto la diferencia entre doxa (opinión) y episteme (saber).
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II
 
Mi segundo argumento matizador gira en torno al capítulo III, una genea-
logía de la verdad. Hurtado señala:

 
Propondré una genealogía negativa de la verdad. Así como Villoro 
nos hizo ver que la injusticia nos resulta más cercana que la justicia, 
lo mismo se puede decir de la no-verdad en sus distintas moda-
lidades. […] Lo que hay que subrayar ahora es que una genealogía 
negativa de la verdad nos habilita para aprehender mejor sus distintas 
modalidades porque las rutas de la no-verdad a la verdad son más de 
una. (p. 65)

 
Estoy en parte de acuerdo con Villoro y Hurtado. Una genealogía negativa, 
en general las vías negativas de pensar nos iluminan ámbitos, a la vez del valor 
y del no-valor o disvalor que el hábito de razonar siguiendo vías positivas suele 
ocultar o dejar de lado. Incluso abrazarse a una reflexión sólo de acuerdo con 
la vía positiva exhibe una paradoja o algo parecido a una paradoja. Porque de 
hecho en la historia la mayoría de la gente ha vivido y con frecuencia apenas 
continúa sobreviviendo en medio de falsedades e injusticias. Precisamente 
por eso a cualquiera de nosotras o nosotros nos es más fácil dar ejemplos 
concretos de multitud de falsedades e injusticias padecidas, que comprobar 
la presencia de algunas verdades o agradecer actos justos.

No obstante, no considero que ambas vías de pensamiento y, por lo 
tanto, que la genealogía negativa y la genealogía positiva, se puedan llevar 
a cabo con completa independencia entre sí.1 Por el contrario, pienso que 
entre ambos caminos del pensamiento implícita o explícitamente sus inter-
dependencias producen constantes interacciones. O, si se quiere usar una 
palabra más pomposa y, por eso, más temible, inevitablemente enfrenamos 
una dialéctica entre ambas vías de pensar. 

1  Sobre las relaciones entre la vía positiva y la vía negativa de pensar, cfr. mi prólogo al Dic-
cionario de injusticias. México de 2022.
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Más todavía, en una pura vía negativa no se sabría con qué razones 
evaluar lo que se considera negativo; de modo similar a como ciertas puras 
resistencias tarde o temprano pierden su valor y, antes todavía, su sentido. 

De seguro he sido algo injusto al discutir con tanta rapidez unos pocos 
aspectos de esta Biografía de la verdad. Se conoce: cuando se discute en serio 
se llevan a cabo experimentos: al menos nos tentamos con sugerencias que in-
vitan a caminar por otro lado. Pero precisamente por eso habría que proseguir 
leyendo esta Biografía de la verdad. Porque este libro contiene numerosas y 
sutiles observaciones y no pocos razonamientos de la mayor importancia.
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