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Andrés Medina (Ciudad de México, 1938), es profesor investigador titular
del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM. Es autor de
més de media docena de libros y de varias decenas de articulos cientificos.
Una preocupacién permanente a lo largo de su trayectoria ha sido preci-
samente la comunidad y sus variaciones, asi como sus fundamentos en el
parentesco y en la cosmovisidn mesoamericana. En esta entrevista nos na-
rra, desde sus pasos iniciales por la prictica antropoldgica, su preocupacién
por la particularidad del pensamiento antropoldgico mexicano y sus preo-
cupaciones y disquisiciones contempordneas en torno a las comunidades y
pueblos originarios del valle de México.

—En primer lugar, nos gustaria saber de tu experiencia, tus inicios y tu forma-
cion y que encontraste en el estudio de las comunidades mesoamericanas, en
particular las comunidades de Chiapas. Cuando te iniciaste en estas labores
Antropologicas.

-Yo me formé en el proyecto Chiapas de la Universidad de Chicago. Mi
trabajo era hacer la monografia de una comunidad. Yo elegi Tenejapa, una
comunidad tzeltal. En San Cristébal conoci a dos tenejapanecos, me caye-
ron bien e hice amistad con ellos. Para enero que iba a ser la fiesta de San
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Ildefonso, me preguntaron si queria ir con uno de ellos. Claro, me arranqué
caminando 4 horas de San Cristébal a Tenejapa.

Pedro Jiménez, se llamaba el sefior que me guiaba. Era un personaje inte-
resante. Habia sido un dirigente importante de la comunidad y presidente
municipal. También habfa sido promotor indigenista, pero sobre todo
era de la gente que se habfa formado en la lucha social. Su padre también
era un luchador, don Mariano Jiménez. A los dos los metieron a la cdrcel.
Entonces ¢l aprendié a escribir, leer, escribir en la cdrcel con su papd, pero
evidentemente tenfa un espiritu de lucha muy fuerte, después se hace presi-
dente municipal y logra varias cosas. El otro personaje de Tenejapa, era un
joven como de mi edad, Alonso Méndez que habia sido regidor, cuando
Pedro habia sido presidente, o sea, los 2 se conocfan bien.

En ese entonces la cabecera estaba claramente dividida entre indigenas
y ladinos. Y por esos afios descubri que me gustaba la fotografia y tomaba
buenas fotos. Tengo una foto donde se ve la claramente, de un lado la parte
indigena, con sus casas de adobe y su techo de paja, y del otro lado, las casas
de los ladinos de mamposterfa con tejamanil

También pude tomar fotos de mayordomos en varias situaciones. De
entrada, tuve la facilidad de tomar fotografias de autoridades en el ritual,
de las procesiones, etc. Después de la misa patronal, le pregunté a Alonso
si podia instalarme en un paraje porque mi intencion era hacer un estudio
de parentesco. Yo pensé: lo ideal es irse a un paraje y desde ahi, ver la orga-
nizacién familiar.

Por lo que le pedi permiso para instalarme en su casa. Me aceptaron y
me incorporé al grupo familiar. Eso también tuvo una ventaja para la foto-
graffa, porque conviviendo con ellos se me abrieron muchas puertas.

Habfa una escuela bilingiie y el profesor, por cierto, era un gran narra-
dor, él grabé una serie de cuentos con un otro investigador, en tzeltal y luego
grabo la traduccidn al espafiol. Una persona muy agradable, también muy
accesible con quien hice contactos. Y aqui también otro detalle interesante
es que entonces los nifios me vieron como alguien normal del paraje y pude
tomar muchas fotos de nifios.

Ademis en Tenejapa, estaba un lingiiista, Brent Berlin que iba a trabajar
el tzeltal. De hecho, ¢l hizo un trabajo muy importante sobre la clasificacién
de las plantas desde la perspectiva tzeltal.
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Luego me tocd el ritual del carnaval, donde un grupo de musicos y reza-
dores hace un recorrido por los 13 lugares sagrados del paraje. Eso dura 13
dfas y el grupo estaba formado por musicos que tocaban guitarra, violin y
también tambor y flauta e iban al lugar a rezar. Y generalmente los invitaban
a tomar chicha y se quedaban en esa casa. Entonces eran 13 dias de estar
de casa tras casa, yendo a rituales. Yo me quedé¢ algunas veces porque mis
que nada me interesaba estar ahi con ellos. Y asf comencé a familiarizarme
con el paraje. Yo tenfa 22 afios. Era un chamaco y comencé, con la ayuda de
Alonso, a levantar un censo casa por casa en el paraje.

Este trabajo fue muy interesante porque cubri todo el paraje. Los lugares
donde no habia gente o en alguna ocasién se negaron a darme los datos,
Alonso que ya conocfa a las familias y sabfa quiénes vivian ahi me los propor-
cionaba. La idea era preguntarme qué papel tenia el parentesco en la propie-
dad de la tierra, en el trabajo y toda la organizacion social. Pero el trabajo mds
importante fue ir de casa de casa, en casa, levantando los datos y haciendo un
mapa de cada de cada casa, ¢cdmo se distribufa el espacio en cada casa?

En el verano de 1963, se propuso que hiciéramos un recorrido por todos
los parajes de Tenejapa, el lingiiista, Alonso y yo para que ¢l sacara datos
lingtifsticos y a m{ me permitiera ver la diferencia de los parajes, porque de
hecho hay parajes de tierra caliente y de tierra fria. Sobre la sierra hay muchos
parajes, pero luego estd la tierra baja, la tierra caliente, donde hay mucha fru-
ta. Recuerdo muchos mangos y zapotes. Hicimos unos meses de recorrido,
paraje por paraje, y eso me permitié familiarizarme con toda la comunidad.

Después en el verano, también ese afio me propusieron que hiciera un
recorrido para levantar vocabularios en la comunidad de Oxchuc. Entre los
especialistas que habia en ese grupo estaba un muchacho de nombre José
Go6mez. Fue una experiencia extraordinaria. Porque en cada lugar, depen-
dfamos que nos dieran de comer y nos dejaran quedarnos en la escuela. A
veces nos recibfan bien, con musica, otras veces, eran con cierta hostilidad.
Habfa de todo, porque ademds, Oxchuc era una comunidad que estaba en
conflicto. Habfa una divisién muy fuerte entre protestantes y catdlicos. Los
padres cat6licos eran beligerantes. Varias veces habifan quemado la Iglesia
de los protestantes. La Iglesia de Cancuc también la habfan quemado.
O sea, habfa una guerra, un conflicto. Entonces la gente no siempre era
receptiva, pero hicimos el recorrido, hablamos con diferentes personas, y
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nos encontramos con el centro de reclutamiento y organizacién del Insti-
tuto Linguistico de Verano (ILV). De hecho, el ILV lleg6 a Oxchuc muy
temprano en los afios cuarenta. Cuando llegamos al centro lo primero que
me sorprendid fue ver a muchos jévenes muy arreglados, muy limpios, que
escribfan perfectamente el tzeltal. Me impact6 ver esos jévenes que tenfan la
capacidad de leer y escribir en su lengua. Claro, ellos aprendian a escribir la
Biblia fundamentalmente ahi se entrenaban, pero fue notable esta experien-
cia, porque eran jovenes que después iban a hacerse misioneros.

Luego decidimos ir a Altamirano, que es un centro tojolaval. Llegamos
y percibimos cierta hostilidad, porque pensaban que éramos pastores
protestantes. Entonces fui con el sacerdote y le dije yo soy estudiante de
antropologfa. Me dijo: la gente piensa que ustedes son protestantes. No, le
aclaré. Entonces dijo, pues mds vale que se vayan cuanto antes, si no los van
a linchar. Y ¢cémo salgo? le pregunté. Bueno, hay vuelos en avioneta, nos
dijo. Pero yo ya no llevo dinero eran los tltimos dfas de estancia. Y dije, ¢qué
hacemos? Y me acordé de este amigo que conoci en Tenejapa que vivia en
Altamirano. Y fui a verlo. Y le dije, yo necesito que me prestes lo que cuesta
el pasaje de avién para que salgamos nosotros de Altamirano. Dijo: si, con
todo gusto yo te lo pago y me dio el dinero. Voy al aeropuerto, nos subimos
a una avioneta. Afortunadamente salimos de ahi y estando en la avioneta,
pues ya no tenfa dinero. Ibamos 4 pasajeros y me dice un sefior que el aero-
puerto no estd Comitin y que hay que tomar un transporte del acropuerto
a Comitdn y pues no tengo dinero. En eso me acuerdo que trafa una pluma.
Schiefer. Y le dije, le vendo mi pluma y me dio el dinero, pero no me recogié
la pluma, entonces ya llegando a Comitdn comimos, descansamos, pasamos
el susto y regresamos a San Cristébal en el transporte publico.

Pero esa experiencia fue muy intensa porque fue una sensacién de
peligro con la gente. Yo me sentfa amenazado, y pues no tenfa opcidn.
Pero gracias a ese contacto y al sefior que me dio el dinero para pagar el
transporte del aeropuerto a la ciudad, salimos y ya pues nos refamos de esa
experiencia pero creo que todas esas son experiencias que se tienen en el
trabajo de campo.

Bueno mi trabajo duré un afo, hice un diario de campo porque se nos
pedia que hiciéramos diario de campo. Y cada tres meses nos reunimos en
San Cristébal para discutir lo que estdbamos haciendo y generalmente nos
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daban lecturas funcionalistas, por cierto, para discutirlas ahi en las presenta-
ciones. Me acuerdo de las lecturas del control social de Radcliffe Brown, por
supuesto. En esas reuniones hacfamos mesas redondas y era una ocasion para
platicar, discutir lo que habfamos encontrado y hacer amistades. Hice amis-
tad con algunos de los investigadores. Recuerdo muy bien a Marcelo Diaz de
Salas, que era de la Escuela Nacional de Antropologfa e Historia (ENAH).

Después de estar un afio ahi, me regreso a la ciudad, México: me acuerdo
que no tenfa trabajo y me dieron una beca de seis meses, de 500 pesos mensua-
les para que me mantuviera. Después, entré a trabajar a dar clases en la Escuela
de Turismo de Toluca. Mi amigo Gabriel Mohedano me dijo, te conviene dar
clases, hay una posibilidad de antropologfa en la Universidad de Toluca en la
escuela de turismo. Me inicié como maestro con todas las nervioleras, pero
habfa la exigencia de dar clase y la necesidad econdmica de trabajar.

Después de eso regresé a Chiapas porque me pidieron que hiciera un
trabajo en Chanal, una comunidad que era muy cerrada, no permitia
ficilmente el acceso, pues fui a Chanal. Estuve ahi dos meses, levanté un
censo, hice muy buena amistad con la gente. Es mds, me hice compadre el
tesorero municipal, lo cual fue también una ventaja pero ellos esperaban
que yo hiciera una monografia etnografica. Yo estaba en segundo afio de
antropologfa. Entonces hice un mapa, saqué datos lingiiisticos, levanté un
censo de la comunidad, pero no podia hacer mds.

Recuerdo que después enviaron a Calixta Guiteras a que hiciera la parte
que yo no habfa hecho. Antes que yo viviera ahi, y de eso me enteré después,
habian venido dos estudiantes gringos y a los dos los habfan corrido de
Chanal que sigue siendo una comunidad muy cerrada.

Cuando yo llegué, era un chamaco de 22 afos, me hice amigo de los pro-
motores bilingﬁes y me acogieron, Y fue una experiencia muy grata, pero
no podia hacer mis. Me volvi a la escuela antropologfa a México y la gente
de Chicago, el director del proyecto, Norman McQuown me recomendé
con la gente del Instituto nacional de Antropologia e Historia (INAH) y
entré como pasante de antropologia en el Departamento de Investigaciones
Antropoldgicas, lo que es ahora la Direccién de Etnologfa y Antropologia
Social (DEAS), como ayudante de Roberto Weitlaner, fue una experiencia
muy interesante. Era una bellisima persona, un gran maestro con el que
se aprendia. Estando con ¢l me tocd hacer una investigacién en la regién
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popoloca, del sur de Puebla me dijo: tienes que hacer trabajo de campo,
porque no sabemos cudles son los limites de la regién popoloca.

Hay un articulo escrito por una investigadora que habia hecho un mapa.
Pero era un mapa que era una idea, no estaba mal, pero no era preciso. Enton-
ces me fui a hacer un recorrido con otro estudiante, Jorge Sepulveda Coria,
de Paracho, Michoacdn, quien habfa estudiado arquitectura. Pero después se
fue por la antropologia. Hicimos el recorrido durante dos meses. Llegamos
al limite, sobre todo la parte sur donde el limite es la lengua mixteca y distin-
guimos los pueblos mixtecos de los pueblos popolocas, pues la gente, los pue-
blos, son muy pobres. Llegamos a un pueblo mixteco y nos presentamos a las
autoridades. Y le digo a un policfa, oiga, pero pues vamos a comer. No, Aqui
no se puede comer, nos dijo, no hay comida, lo que voy a hacer es encargar a
la mujer que haga unos frijoles. Para cuando hagamos el recorrido comamos
frijoles parados. Pues, bueno, frente al hambre era lo que habfa, pues era muy
amable. Hizo el recorrido por el lugar con nosotros. Nos explicé cudles eran
los cerros de las cercanias, etcétera, y comimos frijoles parados.

Y también me acuerdo que fuimos a un lugar donde habfa barrios,
mixtecos y barrios popolocas. Luego hasta el otro lado, a una comunidad
que se llama Los Reyes Metzontla, donde hacen una cerdmica anaranjada.
Nos dijeron que este era el lugar de origen de un tipo que se llamaba ana-
ranjado delgado. Entonces segufan haciendo esa artesanfa. Efectivamente,
los limites que la investigadora habia puesto no correspondifan a la realidad.
Nuestro recorrido realmente nos permitié delimitar la regién. Habia otro
compafiero en el proyecto Walter Hope. Cuando regresamos y hablamos
con Weitlaner, nos dijo: pues faltan datos y fuimos Walter y yo otra vez a la
regién popoloca. Lo que yo no sabfa es que estas investigaciones eran para
el Handbook of Middle American Indians. Weitlaner tenfa que hacer los
resimenes etnograficos de varios pueblos popolocas, mixtecos, chochos,
etcétera. A nosotros nos tocd el popoloca de tal suerte que en el articulo de
popolocas, que aparecié en el handbook, muy generosamente Weitlaneer
nos puso como coautores a Walter Hope y a mi. Digamos que es de mis
primeras referencias bibliograficas.

Después de eso, me puse a hacer mi tesis y tardé, mis de un afio. Final-
mente hice una monografia etnogrifica con lo cual me recibi en 1964, el 30
de agosto, en la ENAH, que estaba en la calle de moneda 13 y para entonces
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segufa trabajando en el Departamento de Etnologfa y Antropologia Social.
Bueno, en ese momento era investigaciones antropolégicas.

En 1964, ingresé al equipo que estaba construyendo el Museo Nacional
de Antropologfa, el coordinador de asesores era Alfonso Villarrojas, a quien
conoci cuando llegué a San Cristébal en junio del 58. Es muy interesante
ese detalle porque yo no sabfa que ¢l me habfa recomendado. Villarrojas
me asocié con la gente de Chicago y me recomendd para que entrara al drea
de la sala de etnografia de los mayas, de las sierras altas y las sierras bajas. El
asesor de tierras bajas, era Guillermo Bofill y de tierras altas era el propio
Villarrojas, pero lo que querfan era un joven que fuera a comprar los pro-
ductos que iban a estar en la exhibicidn, o sea, viajar y comprar ropa y arte-
sanfas. Para las tierras bajas, me dijeron, pues td vas a ir con los chontales de
Tabasco y luego a Yucatdn. Yo no conocfa Yucatdn, por lo que le pregunté a
Guillermo en qué hotel llegas, porque yo no tengo la menor idea de llegar a
Meérida. Me recomendé el hotel Caribe que estd en el centro y que cobraba
barato. El otro lugar era la region chotal. Mi trabajo era no solo conseguir
objetos, sino contratar a un grupo de gente que se comprometiera a cons-
truir una casa en el museo de antropologfa.

Entonces habia que comprar los materiales y contratar a los que qui-
sieran viajar a la Ciudad México para construir la casa. Yo no sé como lo
hice, pero en Nacajuca consegui a los trabajadores y qué me dicen que ellos
cooperaban con los materiales. Pasé varios dfas ah{ y luego me fui a Yucatdn.
Llegué efectivamente al hotel Caribe y tuve la suerte de encontrarme a dos
personalidades en Mérida.

Cuando llego a Mérida, me encuentro con un arquedlogo, Victor Se-
govia, que era muy brillante, muy elocuente, Yucateco. Habfa trabajado en
México, en Tlatelolco, tenfa experiencia. Era un tipo alto, mulato, como de
uno ochenta. Le digo lo que tengo que conseguir y me dice no te preocu-
pes, vamos, te invito a Uxmal. Me hizo una visita guiada por Uxmal, que
es un lugar muy interesante y le dije, pero fijate que pues necesito buscar a
gente que consiga material, que construya una choza, una casa, en el museo.
Fuimos a una comunidad cercana a Uxmal en que tenfa contacto. Hablé
con la gente quienes se interesaron en trabajar en el museo y, sobre todo,
viajar a la Ciudad México para construir la casa y trato hecho.
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La asesora del proyecto, me dijo que para la casa para la sala maya,
tierras bajas, se necesitan tres troncos de drbol de chicle. Asi mi tarea era
conseguir, aparte de artesanias y la indumentaria, tres drboles de chicle.
Bueno, yo no tenfa idea dénde los podria conseguir, pero esa era mi tarea.
En Mérida, también me encontré con un investigador, un sabio de mucho
prestigio, don Alfredo Barrera Vizquez que era el director del Museo de
Antropologfa de Yucatin y conocfa a medio mundo, muy amablemente
hablé conmigo y me dijo, no te preocupes, te los traigo. Yo tengo amigos
que son madereros en la parte oriental de Yucatin y ellos no solamente te
consiguen los troncos y los llevan a la ciudad de México, ah, perfecto. Pues
eso resolvié mis grandes dificultades.

Don Alfredo era un sabio. Era una personalidad con una trayectoria
importante. Era de la generacién de Andrés Henestrosa, hablante de Maya
y formado como lingiiista, como antropdlogo. Un dia me invita a cenar a su
casa y le digo: maestro, qué buena biblioteca tiene usted. Es la cuarta que
tengo, dice, porque cada vez que me divorcio, pierdo mi biblioteca. Era atin
de la gente que conocia bien los libros, conocia las bibliotecas, conocia las
librerias, o sea, era una persona conocedora. El me acompafi6 a Valladolid,
me acuerdo que entramos al mercado, y como era hablante de Maya, se
comunicaba perfectamente. Fue una experiencia muy grata. Gracias a estos
dos personajes, Victor Segovia y a don Alfredo Barrera Vizquez, logré cum-
plir con las tareas que me habfan encomendado.

Regresé al museo, y ahi me tocd hacer el disefio de la sala en términos de
etnogrificos. La Musedgrafa dijo: vamos a ver, serd una sala que tenga en el
centro del mercado todos los objetos y la indumentaria que es tan diversa
y tan rica en Chiapas. Como cada comunidad tiene su indumentaria, es
muy espectacular. La idea era mostrar esos trajes diferentes de las grandes
comunidades de los altos. Para eso, se disefiaron unos maniquies especiales.
Me acuerdo que se hicieron a partir de las fotos, se tomé en cuenta, en el
tipo fisico de la gente de los altos para los maniquies.

Habfa un grupo de pintores, conoci e hice mucha amistad con varios.
Estaba Constantino Lameiras hermano de Pepe Lameiras que era museé-
grafo mds o menos de mi edad, con ¢l hice muy buena amistad. Por cierto,
lleg6 también en un momento dado Adolfo Mejia que hizo varios murales.
Entre otros un mural sobre la estructura politica comunitaria y religiosa, a
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partir del modelo que publicé Villarrojas. Un sistema que tiene en la cus-
pide a un personaje central que se caracteriza por tener un nahual, tigre o
jaguar. Villarojas narra eso en su etnografia de Oxchuc. Yo le dije a Mejfa:
esa es la estructura de cargos. Fue una experiencia muy rica porque éramos
jovenes e hicimos mucha amistad. No solamente trabajébamos juntos, nos
emborrachibamos juntos, ibamos a fiestas juntos, o sea, era muy agradable
todo el ambiente del museo. De hecho, cuando el museo, se estaba constru-
yendo, era como un hervidero de artistas. Habia muchos pintores famosos,
haciendo sus murales. Antropdlogos también trabajando en el disefio del
museo. O sea, habfa recursos y fue una experiencia extraordinariamente
rica. Finalmente participé en las dos salas de etnologfa Maya: la de tierras al-
tas y tierras bajas hice el guion para decir cémo se construfa las salas. Escribi
algunos textos, propuse algunas fichas y luego se cambié todo eso porque
cambiaron el museo y quitaron la casa de los tabasquefios, de Nacajuca y la
casa maya de tierras bajas.

Yo me recibi, con una tesis sobre la comunidad de Tenejapa que me diri-
gié Barbro Dahlgren, que era una maestra que querfamos mucho todos los
etnélogos, me ayudé mucho. Y creo que no era muy comun estudiar el pa-
rentesco, pero me apoy6. Me senti cobijado para hacer la tesis. Aunque yo me
quedé con la preocupacidn, la espinita del parentesco. O sea, mi material era
bueno, pero no lo usé lo suficiente, eso pensé, cuando fui a Estados Unidos
a finales del 64. El museo se inaugura en septiembre del 64 y a las dos, tres,
semanas me fui a Chicago con una beca. Ahi llevé un curso de parentesco
con Fred Eggan, uno de los funcionalistas que se habfa formado con Rad-
cliffe Brown, a quien le gusté mi trabajo. Me saqué una buena calificacién.
Entonces, me acuerdo que para otros, hice una revisién de los estudios de
parentesco en México. La biblioteca de la Universidad de Chicago es extraor-
dinaria. Uno entra y encuentra cosas de México increibles y se puede pasar el
tiempo hojeando, viendo libros y pues los saca. Hice todo un panorama del
sistema de parentesco que después, cuando regreso a México, lo actualizo y
lo redondeo. Se publicé en la revista Anales de Antropologfa de la UNAM.
Ese articulo es un primer resumen del parentesco, es una visién panordmica.
Me acuerdo que hago un comentario critico a Hugo Nutini un investigador
que trabajé en Tlaxcala, maestro de David Robichaux.
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Luego, cuando Robichaux escribié sobre parentesco, descalificé mi
articulo. Solo porque hice una critica a Nutini. El trabajo de Nutini, en mi
opinién, no contiene algunos aspectos importantes del parentesco, como
la terminologfa tlaxcalteca. Yo encuentro varias limitaciones del trabajo de
Nutini y me quedo con la preocupacién y hace poco decido retomar el
tema del parentesco. Sobre todo viendo que Robichaux publicé tres libros
con articulos sobre parentesco, de muchos tipos pero no se meten con el
tema de la articulacion entre terminologia y organizacién del trabajo.

Entonces decido hacer un articulo sobre parentesco planteando la hipé-
tesis de que el sistema de parentesco de los pueblos mesoamericanos expresa
las exigencias de trabajo en la Milpa y que la divisién del trabajo en la Milpa
incide sobre el tipo de parentesco, con las mujeres, por un lado, en la casa,
los hombres en la milpa. En fin, todo lo que conocemos de cémo se trabaja
en la milpa. La terminologfa refleja eso. Me acuerdo de los materiales que
reunié Calixta Guiteras en Chiapas primero en Chalchihuitin y en Cancuc
y luego en Chenalho. En Chalchihuitin encuentra un sistema de parentes-
co que es el Omaha, que es unileal y dice: este es un sistema unileal, entre
otros. Pero en la época en que Calixta escribe, se deja llevar por la teorfa de
Redfield del continunm folk urbano. De los 3 modelos de parentesco que
ella encuentra, el mds extremo, unileal, es el de Chalchihuitdn y de Cancc.
Luego en Chenalho encuentra que hay una parte del territorio muy conser-
vadora (unilineal) y otra mds cambiante (bilineal). El otro que pone como
extremo es Chamula, donde el sistema es ya bilineal, es decir, hombres y
mujeres, heredan la tierra. Lo que no pasa en el sistema unileal.

Entonces digo, bueno el dato es interesante pero no me convence la
tesis del continuum folk urbano. Ademds, hay que buscar otras razones
del parentesco. Luego me encuentro un libro de un francés que trabajé
en Bachajén. Se pasa mds de un afio trabajando en una comunidad. Es
un estudio cuidadoso del parentesco y del trabajo en Bachajén. Y muestra
coémo el sistema de Parentesco Omaha tiene como nucleo los patrilinajes
que son los propietarios de la tierra y se articulan en barrios. Y cuando hay
un proceso de cambio muy intenso la identidad territorial Cambia porque
buscando nuevas tierras de cultivo dejan las suyas. Pero lo que permanece es
el patrilinaje como la unidad bésica. Entonces me dije, voy a escribir sobre
eso. Volviendo mis pasos, desde mi tesis que tiene informacién del paren-
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tesco. Considero que el sistema de parentesco que fue encontrado entre los
milperos mesoamericanos es el mds eficiente para trabajar la milpa.

Hay un dato también que se me hace sensacional de Frank Cancian, lo
encuentra en Zinacantin. El estudié el sistema de cargos de Zinacantdn. De
hecho, él rompe el mito de Gary Gossen, que dice que el sistema de cargos es
una democracia de la pobreza, Cancian dice: no es cierto, hay ricos y pobres
en las comunidades. Su monograffa es muy buena. Se pregunta ¢Quiénes
ocupan los cargos? y se da cuenta que los cargos mds altos son los mds caros
y que son ciertas familias, nada mds, las que los ocupan. No todos. Hay car-
gos para medianos y cargos para pobres y no hay tal ascenso. Pero entonces
¢l narra que va a un paraje para averiguar quiénes son las familias y en que
trabajan las que ocupan los cargos mds altos y descubre que son grupos pa-
trilineales: un hombre con sus hijos casados, sus yernos trabajando la tierra
y, sobre todo, cuenta que cultivan mucho maiz para vender.

Vi que era evidente que esta organizacién unilineal era la base organi-
zativa que permitfa, trabajando con tierra suficiente, una produccién con
excedentes. Digamos que ademds, los zinacantecos rentan tierras en la parte
de tierra caliente y contratan peones chamulas, para trabajar. Eso les permite
tener mds recursos. Es evidente que la organizacién patrilineal, es la unidad
mds importante de produccién.

Escribf un articulo que aparecié el afio pasado que trata el tema del pa-
rentesco y la red social de milperos mesoamericanos, porque esto es vilido
para todos los cultivadores de maiz. Inclusive ahora me pregunto qué tanto
esto se expresa también en la parte llamada Aridoamérica, es decir el norte de
Meéxico, entre guarijios y tarahumaras. Que tanto es aplicable a esta teorfa por-
que, por ejemplo los guarijios tienen muy malas tierras. Tienen solo las vegas
de los rios, que ya se las estin quitando por el agua y viven de la recoleccién
bésica y de la caza, muy pobres. Hay un libro muy bonito de Teresa Valdivia,
Entre yoris y guarijios. Ahora las condiciones de vida de los guarijios, son de
pobreza, de hambre, dice, “huelen a hambre” pero estd hipStesis funciona.

Seguin este planteamiento, para Mesoamérica, el patrilinaje es la unidad
mds importante. Yo creo que lo que puede pasar en Mesoamérica, es que la
pérdida de la tierra y las migraciones, contribuyen a que se vaya deterioran-
do el sistema. La milpa es altamente productiva, pero debe tenerse la tierra
suficiente para hacerla producir y de hecho, la milpa genera un surplus. De
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ahi que se generen las que fueron grandes civilizaciones. {Cémo dar cuenta
las grandes civilizaciones, desde Teotihuacdn o la Olmeca, sino es por un ex-
cedente que viene de las milpas?. Para cerrar ya este relato, la comunidad es
resultado de la colonizacién espafiola, ésta es importante, pero los espafioles
imponen una estructura politico religiosa, la base econémica sigue siendo
la milpa En esa medida hay una negociacién, digamos, entre la produccién
de la milpa y la organizacién en la republica de indios, con el sentido co-
munitario, con la caja de comunidad, con las tierras comunales. O sea las
comunidades contempordneas, son resultado de la colonizacién espafiola
articulada con los sistemas de produccién que existian previamente. Creo
que es, digamos, la gran conclusién a que yo llegarfa.

—-Hay un momento de tu carrera cuando haces la critica, a los enfoques
funcionalistas y culturalistas, y sefialas que te encuentras con la antropologia
critica y con la excepcionalidad de la antropologia mexicana, con los intelec-
tuales indigenas a los que les das clases en la Universidad Pedagdgica y con
todo el movimiento de reivindicacion étnica. Es un momento muy importante
en los aios ochenta. Queria ahora pasar a este momento, en que te inmiscuyes
en esta cuestion de la antropologia critica mexicana. La excepcionalidad de la
antropologia mexicana, en la ya que habia antropologos criticos como Miguel
Othon de Mendizabal, Alfonso Fabila, Moisés Sdenz y otros, gue hacian una
antropologia muy distinta a la antropologia del centro. Diferente, digamos, a
estas vertientes que venian sobre todo de Estados Unidos. Entonces me gustaria
que hablaras un poco de este momento en tu trayectoria.
—De hecho, me he especializado en historia de la antropologfa en México
por una razén. Cuando estuve en Estados Unidos y te enfrentas a la an-
tropologia de los centros exportadores de teorfa, pues es deslumbrante. O
sea, llevé clase con Clifford Geertz, de religién. Sobre parentesco con Fred
Eggan, que era ya una institucion. Paul Friedrich me dio clases también.
El historiador que me dio clase sugirié como lectura el libro de Thomas
Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas. Lo lef y me impacté pro-
fundamente. Porque dije ¢dénde estd la antropologia mexicana frente a esta
suntuosidad tedrica, esta gran riqueza?

Cuando yo estaba como estudiante en la ENAH se hablaba mucho de
Miguel Othén de Mendizdbal, a quien conoci. Era mds bien en un gru-
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po politico que luego serfa el de “los magnificos”, que se llamé entonces
“Grupo Miguel Othén de Mendizdbal”, pero no sabfa cudl era su aporta-
cién. Era un personaje importante de izquierda. Me puse a trabajar sobre
eso, primero a leer a Mendizébal y luego preguntarme, ¢cdmo se construye
la antropologfa mexicana? ¢cudl es nuestra identidad frente a las grandes
escuelas tedricas? Es que en los setenta y en los ochenta hay una gran discu-
sidén y todo se estaba haciendo.

En este camino me encuentro con Carlos Garcia Mora, un etnélogo
critico. Y Carlos me decfa que esas preguntas eran algo fundamental, im-
portantisimo, que habifa que reunir los materiales y resolverlo por nuestra
cuenta. Juntamos los materiales. Me acuerdo de que personalmente meca-
nografiamos los articulos que iban a formar parte de la publicacién. Nos
dividimos el trabajo. Yo hice la década de los sesenta y las de los setenta y
ochenta, que es la época mds dlgida en la antropologfa. Aqui en la Ciudad
de México comenzamos a trabajar en eso. Entonces pude ir conociendo
coémo se construye la antropologia en México y descubriendo los grandes
temas, las grandes presiones y el papel de la politica. La politica indigenista,
que es todo un cohete. Deberfa haber una politica de reconocimiento de los
grupos indigenas como categorfa politica y esto se pierde en el siglo XIX.
Los indigenas tenfan una representacion como republicas de indios, pero el
siglo XIX es la desgracia para los pueblos indios.

Cuando separan a los indios de los espafioles en la colonia, a los espa-
fioles les estaba prohibido ir a las comunidades indigenas. Solamente los
frailes y las autoridades podian ir. Y a los indios les tenfan prohibido ir a
la ciudad. Lo interesante de esto es que la poblacién de la ciudad es una
poblacién criolla y mezclada. Hablan de castas, pero no eran castas. Eran
gente mezclada, todas las razas se juntaban ahi. En parte eran empleados
de los ricos espafioles. Ademds, la Iglesia era la que dominaba. Hay una
descripcién muy bonita de un estudioso de la colonia que dice que el paisaje
de las ciudades mexicanas era las iglesias y sus barrios. Toda la ciudad de
México era iglesia, sus barrios. El control de la poblacién era de las iglesias,
sobre todo donde habia poblacién indigena. Pero de este modo los criollos
no conocen a los indigenas. Esta es mi hipétesis. Es decir, los indigenas estin
lejos de la ciudad, en el campo.
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Entonces, cuando viene el siglo XIX, lo primero que hacen es desconocer
a los indios como ciudadanos particulares. Todos somos ciudadanos, como
decfa Jos¢ Marfa Mora, pero los indigenas son de otro tipo de ciudad, son los
antiguos habitantes. El siglo XIX es el exterminio. En 1810 el 60 por ciento
de la poblacién era indigena, en 1910 sélo el 30 por ciento. Y asi las guerras de
casta son el gran evento del siglo XIX, desde los levantamientos de los yaquis,
de los pimas, de los tarahumaras, el levantamiento de Losada en Nayarit, el
levantamiento de Sierra Gorda. Pero la guerra mds feroz fue en el drea maya.

Los mayas se levantan en armas en 1847 y casi expulsan a los blancos.
No lo hacen porque viene la lluvia y tienen que ir a trabajar a sus milpas
para tener que comer. Asf se salvaron los blancos en Mérida y en Valladolid.
Por cierto, en esa guerra de castas hubo mucha violencia y yo creo que la
zona mds golpeada fue Valladolid, donde entraban a las iglesias y mataban
a todos, salvo algunas mujeres. Pero en general mataban a todos. Recuerdo
que fui un dfa a una comunidad yucateca que habfa sido una ciudad, que
estaba ya abandonada. Todos eran monolingiies. Y me acuerdo de que ha-
bfa un lugar en que se vendia refrescos. La sefiora que estaba ahi, vendiendo,
era una sefiora blanca de ojos verdes. Era de las descendientes de las mujeres
que se robaron en Valladolid. Pero ella era maya, no fisicamente, era rubia,
pero culturalmente, era maya.

En el siglo XIX se borra a los grupos indigenas, se los elimina, se los
aniquila pricticamente. Una parte muy importante es el papel central que
juega Andrés Molina Enriquez en recuperar esta reflexién sobre los pueblos
indigenas. Claro, es evolucionista, etc. Acabo de leer el libro que coordiné
Emilio Kouri, En busca de Molina Enriquez: cien arios de Los grandes proble-
mas nacionales. Retne a seis investigadores que discuten qué es lo bueno y
lo negativo de Molina Enriquez. Lo cierto es que Molina Enriquez adquiere
una presencia importantisima a través de Luis Cabrera; se convierte en uno
de los arquitectos del articulo 27 constitucional. Las cosas no salen como
¢l lo planteaba, pero la informacién en su libro, los datos relacionados, es
fundamental para entender la cuestién campesina en 1910.

Todo esto me lleva a reflexionar sobre la necesidad de releer a los antro-
pologos mexicanos pensando en cudl es la linea que define la antropologfa
mexicana. Sobre todo, porque a partir de la década del 40, cuando llega la
influencia estadounidense, se da esta situacién contradictoria. Por otra par-
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te, estd la linea etnogrdfica mexicana que se expresa en el indigenismo. De
hecho, a partir de la antropologfa aplicada se recupera la antropologia social.
Y aparte estd la etnologfa. Creo que el abrirnos al funcionalismo, al cultu-
ralismo, nos puso en una situacién que he criticado recientemente. Estos
tedricos que dicen que pues una cosa es la antropologfa del centro y otras las
antropologfas del sur. No estoy de acuerdo, hay que decir las del centro y las
periféricas, porque ademds las periféricas son nacionales. Cada antropologfa
periférica expresa una identidad nacional. Creo que esta discusion es muy
rica y de alguna manera estaba latente cuando escribimos Garcia Mora y yo
aquel trabajo que era profundizar la critica de la antropologfa.

Carlos Garcia Mora culmina esta reflexién con su gran historia de la an-
tropologia (La antropologia en México: panorama historico). Y yo sigo con
esa reflexion, esa reflexién sobre donde estamos ahora. La idea es simple. Es
coémo estd la antropologfa mexicana y cémo desde ahi podemos leer a los
tedricos. Los estudiantes se fastidian leyendo las modas, lo que estd de moda
ahorita, el perspectivismo de Viveiros de Castro, etc. Las aplican directa-
mente y no leen a estos autores desde la antropologia mexicana. No estoy
contra ellos. Estoy en contra estas modas que los estudiantes incorporan
desconociendo la tradicién mexicana. Creo que, como estudiantes, uno estd
abierto a esas influencias. Pero si no se contrarresta con la construccién de
una conciencia nacional sélo repetimos, nos convertimos en lectores de los
autores extranjeros, cuando lo que hay que hacer es dialogar. Hasta ahora
no hemos insistido al dar clases en dialogar con los grandes autores. Es muy
agradable estar al dfa y dar la lista de nuevos autores, pero ¢quién dialoga
con ellos? Creo que ese es el problema real.

—¢El conocimiento de la antropologia critica mexicana le fue cambiando su
nocion de comunidad o de otras nociones de pueblo indigena? i Fue teniendo
un cambio en sus concepciones? Y de la antropologia mexicana, iqué aporte
encuentra a la nocion de comunidad distinta a la que viene de la influencia
norteamericana de Redfield?

—A mi me parece que la categorfa es fundamental. Es decir, la poblacién
indigena se organiza en comunidades desde el siglo XVI. Cuando la Iglesia
hace la politica de agrupamiento, de reubicacién, sienta las bases de las co-
munidades indigenas. Establece un centro con la Iglesia, la “horca” como
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dicen, la cdrcel y las casas se distribuyen, los mds ricos cerca del centro y
los més pobres en los méirgenes; pero todos rodeados de las milpas. Y la
distribucién de la tierra es igual comunitaria. Hay una caja comunitaria con
que financian las fiestas. Entonces creo que la comunidad es fundada en la
politica de congregacién que hacen los frailes del siglo XVI y es reelabora-
da por las comunidades. Creo que hasta ahora la comunidad es lo que ha
permitido a la poblacién indigena sobrevivir el siglo XIX, pues recibieron
muchos golpes quitdndoles tierras, afectindolas de muchas maneras.

El siglo XIX es violento contra los indigenas. Uno ve la violencia des-
atada hacia las comunidades indigenas en el siglo XIX, pero no tenemos
investigaciones concretas en regiones concretas de c6mo era este proceso.
Efectivamente, creo que no hay investigacién. Nos hemos ido con los
discursos generales y creo que hay una exigencia empirica de documentar.
Creo que hasta ahora no hay muchas investigaciones de qué pasa en todo el
siglo XIX en esa comunidad particular, en esta regién particular. Es cierto
que pierden sus tierras. Es cierto que los robaron. Pero ¢cémo pasa?

Y creo que hay toda una mitologfa. Bueno, el siglo XIX fragmenta las
comunidades, fragmenta las redes de las comunidades, pero no las destruye.
De hecho, el sistema solar de mercado y comunidades sigue vivo en muchos
lugares y eso fue establecido en el periodo colonial, que es la recuperacién
del periodo anterior. O sea, los mercados rotativos que varios investigadores
estudiaron en Oaxaca. Es una tradicién que sigue viva. Digo, en la Ciudad,
México, los tianguis y los mercados sobre ruedas es una expresion de esta
tradicién, estos mercados semanales.

Creo que la comunidad ha sobrevivido, se ha adaptado y esa ha sido mi
preocupacién al estudiar pueblos originarios. La pregunta es como se han
transformado bajo el impacto de la Ciudad de México, de la urbanizacién.
Y éste es un fendmeno précticamente del siglo XX. Uno ve demogrifica-
mente cudntos habitantes tiene la ciudad en 1900 y cudntos tiene en 1940,
1950, y es un crecimiento exponencial. Entre 1940 y 1970 hay muchisimos
migrantes. Los migrantes van ocupando terrenos, van instalindose, van in-
vadiendo tierras. Hace un momento estaba platicando con una colega sobre
el Pedregal Santo Domingo; dice que fue ahi, la invitaron unos estudiantes
a tomar mezcal. Es un lugar pues peligroso, porque es todo de pobreza, de
casas hechas a mano, autoconstruccién, ¢no? Pero lo que pasa es que ahi
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llega mucha gente de provincia. Y hay un estudio de una colega mia, Teresa
Romero, que muestra que ese Pedregal de Santo Domingo eran las tierras co-
munales del pueblo de Santo Domingo, que estd en Coyoacdn. Es un pueblo
con una tradicién de lucha muy importante y tenfa ese terreno comunal y
estaban peleando por el reconocimiento. Y cuando logran el reconocimiento
con la declaracién oficial de que eran tierras comunales a los 8 dias llegan los
invasores guiados por politicos priistas. Se instalan y no hay quien los quite;
y sigue siendo Santo Domingo, sigue siendo una zona peligrosa.

Es un ejemplo de un pueblo originario que pierde una parte de su zona
por el crecimiento que se va a dar en el siglo XX. ¢Cémo se mantiene su
identidad? ¢Qué es lo que mantiene su identidad? Ya la tierra no es. Salvo
situaciones particulares como en San Francisco Tlalnepantla, Xochimilco,
y algunas comunidades muy a la orilla, rurales. En general, estos pueblos
originarios que fueron de la cuenca de México ya estin muy urbanizados,
algunos de ellos, pero mantienen su identidad mesoamericana en su cardc-
ter comunitario, en su estructura politico-religiosa. De hecho, una buena
parte de la lucha de las comunidades, de los pueblos originarios, es el reco-
nocimiento de su estructura politica y religiosa que hasta ahora no hay. No
se reconoce este estatuto politico de los pueblos originarios de la Ciudad
de México con derecho a tener su propio estatuto politico, para dialogar
desde ahi frente a las autoridades. Hay un centralismo muy fuerte, hay una
terrible corrupcién, hay una expansién urbana también muy acentuada.
Tienen que luchar contra esos grandes procesos de una ciudad que estd en
crecimiento y un crecimiento que ha sido explosivo.

Creo que el momento mds dramdtico es cuando comienzan a desaparecer
las lenguas indigenas, el ndhuatl. Eso pasa en los setenta. Hay una investiga-
cién que hacen Fernando Horcasitas y Yolanda Lastra recorriendo los pue-
blos de la cuenca para preguntarse dénde estin los hablantes del ndhuatl. Ya
estaban en proceso de desaparicién. Muchos de los pueblos que se registran
como hablantes del ndhuatl, Tldhuac, por ejemplo, ya no hay hablantes;
en varios de los pueblos hay nicleos pequefios. Yo creo que el ntcleo més
grande de los hablantes estd en Texcoco y estd desapareciendo répidamente,
(lo que no sabemos es que tan ripido a través de investigaciones concretas).
También hay hablantes en la Sierra de las Cruces. Ahi no hemos hecho
investigacion. Lo que nosotros hicimos es ir a las comunidades del sur de la
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ciudad de México, que son las mds activas politicamente. De hecho, cuando
se hace la eleccién de Jefe de Gobierno con Cuauhtémoc Cérdenas (1997) y
se hacen mesas de trabajo, etc., aparecen los pueblos originarios y aparecen
las reivindicaciones por reconocimiento en cuatro alcaldias o delegaciones,
que eran Xochimilco, Milpa alta, Tlihuac, Tlalpan. Son 42 comunidades.
Claro ahora el movimiento politico ha permitido que se reconozcan mds
pueblos originarios como Iztapalapa, por ejemplo. O sea, es un proceso que
estd en movimiento todavia porque por una parte estd el tomar conciencia
de la identidad comunitaria de muchos de los pueblos y, por la otra, es el
desconocimiento o la resistencia de las autoridades a reconocer este estatuto
politico o juridico.

Pero si uno va a ver cémo funciona una comunidad aqui encuentra que
tiene ciclos festivos marcados por el ciclo de milpa, el ciclo mesoamericano.
Junto con otras fiestas, por supuesto. Pero la fiesta patronal y las fiestas del
ciclo de milpa siguen vivas. Es decir, la fiesta del 2 de febrero, la Candelaria
que es una instancia simbdlica mesoamericana que hay que mencionar, la
fiesta de la Santa Cruz, las fiestas de San Juan, sobre todo el 15 de agosto
que es cuando aparecen las primeras mazorcas, la fiesta de San Miguel y
la fiesta de muertos. Esas fiestas sintetizan la cultura mesoamericana de la
Ciudad de México. Eso es una sefial de que sobrevive este ciclo agricola. Ese
ciclo festivo que tiene raices en el ciclo agricola. Hay una corriente, la de
Mariana Portal y otros que hablan de pueblos urbanos y de la urbanizacién,
lo cual es cierto. Pero a mi lo que me importa es la raiz mesoamericana.
¢Qué hay de raiz mesoamericana? Creo que es la pregunta.

Es increible, porque a veces hay que leer las fiestas buscando su fondo
Mesoamericano. Por ejemplo, la fiesta de la Candelaria es una fiesta muy
densa en la cuenca de México, por el cambio de mayordomias. El cambio
de cargos se hacia cuando comenzaba el aflo mesoamericano y el afio me-
soamericano oficial comenzaba el 2 de febrero. Entonces, la fiesta de la
Candelaria en Xochimilco principalmente remite a la celebracién del inicio
del afio. Pero lo otro es que en Xochimilco hay un personaje extraordinario
que es el né7iopa. Es el santo oficial de Xochimilco. El #z7opa no es sino una
personificacion del nifio maiz, el maiz tierno. Uno encuentra en todas par-
tes narrativas que dicen que al mafz hay que cuidarlo. Se habla, por ejemplo,
de las mazorquitas que hablan, el mafz que cae al piso, y ahora que hay que
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recogerlo. Esto pasa en toda Mesoamérica y aqui se expresa de muchas ma-
neras. Bueno, en Tldhuac, el 15 de agosto son las elotadas, es decir, cuando
se va a la milpa a comer los primeros elotes. La etnografia que yo planteo es
la bsqueda de esas relaciones que expresan una tradicién mesoamericana
que no es explicita, pero que estd presente de muchas maneras.

—-Me gustaria que ampliara sobre esta cuestion, porque ha sido uno de sus
temas, la cuestion de la cosmovision mesoamericana. ; Como se mantiene en
la actualidad? Sabemos que bay cambios muy profundos. También hay mu-
cha migracion y mucha modernizacion. Pero hay cosas que se mantienen, de
alguna manera, dirigiendo estos procesos de cambio, ddndoles sentidos para la
gente o significado, pues.

—Hay un historiador joven de ascendencia néhuatl, de Tlihuac. El es ha-
blante de ndhuatl, la aprendié de su abuelo, y ha estudiado la historia de
Tldhuac desde el siglo XIX. Muchas de las creencias que se dicen populares
sobre lallorona, sobre el Diablo en el monte, son referencias a la cosmovisiéon
que han perdido su contexto original. Porque ya se perdié la lengua, porque
se han perdido muchas cosas. La agricultura misma. Entonces ¢l muestra,
como hay, en el caso especifico de Tldhuac, un proceso de fragmentacién
de las creencias y, aparte como se mantienen creencias populares. Hay mu-
chos dichos, pero todos remiten a ideas que originalmente conforman parte
de una visién global, de una cosmovisién, una concepcién global, pues, que
implica tiempo y espacio, pero ya se han perdido pricticamente.

Yo creo que el nutrimento mds importante para la cosmovisidén es la
milpa. En la medida que se pierde la milpa y se urbaniza una comunidad va
desintegrdndose o va reelabordndose con otros términos. Porque lo otro es
que hay una fuerte conjugacion del cristianismo con la tradicién mesoame-
ricana. Por ejemplo, uno ve a los mayordomos de Xochimilco que veneran
al nifiopa. Si yo le digo que estin adorando a un dios mesoamericano va a
decir “no, somos cristianos apostdlicos, guadalupanos”. Es decir, ya no es
consciente la gente de la densidad simbdlica de muchos signos que se usan
en el ritual. Pero lo hacen, la comida misma. Entonces creo que eso tene-
mos que explorar nosotros, qué de esa cultura, en este momento, conjuga
elementos de la tradicién mesoamericana con otros elementos de la cultura
contempordnea. Y es una pregunta para la etnograﬁ'a, bisicamente, si se
responde a preguntas particulares.
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Es el caso del historiador Faustino Chimalpopoca. Es excepcional, por-
que €l descubrid, por cierto, algo que refiere a uno de los grandes politicos
del siglo XIX que forma parte del grupo que va que va a pedirle a Maximi-
liano que venga a México. Este personaje fue descubierto por Andrés Lira
cuando hace un trabajo sobre las comunidades. En los bienes del siglo XIX,
los bienes de los dos grandes sistemas politicos: Santiago Tlatelolco y San
Juan Tenochtitlin. El menciona a este intelectual, este personaje que es ex-
traordinario porque es hablante del ndhuatl, de una familia rica de Tldhuac,
estudia derecho, es abogado y es diputado en el Constituyente del 56, 57.
Entonces le encargan que administre los bienes del barrio de San Juan y del
barrio de Santiago, es decir, las antiguas comunidades mesoamericanas que
forman parte del centro de México que tienen sus bienes. Quieren, ya en
el siglo XIX, deshacerse de eso. Le encargan a este abogado que administre
los bienes. El es el catedritico de ndhuatl en la Pontificia Universidad de
México, donde se dieron clases de ndhuatl hasta 1860 y tantos. Alguien
con mucha presencia. Creo que reconocer a todos estos personajes es im-
portante. Es decir, creo que la nobleza sobreviviente en la época colonial se
mantiene viva, va perdiendo memoria de su condicién, digamos, de nobleza
o recuerdan algunas cosas. Y tienen referentes.

Una cosa que descubrimos en los pueblos originarios es que las familias
troncales, las grandes familias en las comunidades, son familias que tienen
la historia de esa comunidad en la memoria, en sus objetos, en muchos
elementos de su propiedad familiar, porque son hechos de la comunidad,
dado que son las grandes familias. Y cada comunidad tiene sus apellidos y
todos se reconocen. En Tlihuac recuerdo un investigador del propio lugar
que reconoce que hay apellidos dominantes en cada barrio. Es una sefial de
familias, de parentescos que estdn ahi histéricamente. O sea, no miramos su
rafz, miramos como un hecho etnogrifico inmediato. Pero tiene un sentido
histérico, es decir, son descendientes y herederas de los antiguos habitantes
que han estado ahi.

Hay que cambiar la mirada sobre las comunidades. Hay que preguntar-
se por su historia, por su memoria histdrica, sus referentes, los espacios que
consideran sagrados o histéricos, los objetos que tienen. A veces también
las bibliotecas tienen estos elementos que dicen mucho de la historia de
una comunidad, de un pueblo. Creo que es importante sefialarlo, porque
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es una manera de construir las historias locales. Aqui estarfa de acuerdo
con este historiador del de Michoacdn, Luis Gonzilez y Gonzélez, de la
microhistoria. Tenemos que hacer microhistoria, pero con esa mirada, esas
preguntas, sobre todo aqui en la cuenca de México, sobre los componentes
de rafz mesoamericana.

Un testimonio elocuente es una novela, Los bandidos de Rio Frio (de
Manuel Payno), que habla de la vida en el siglo XIX de México. Uno ve cémo
era en la cuenca de México y cémo todavia no habfa una conciencia nacio-
nal; las comidas, las bebidas, es una novela extraordinaria, sobre todo es un
documento histérico que habla de esa transicion de la sociedad espafiola a la
ciudad del siglo XX. Y es divertida y la hace en episodios, la hace emocionan-
te, cada capitulo lo deja en suspenso, etc. Yo recomiendo leer ese libro porque
de verdad que es un documento etnografico, histérico, valioso y grato de leer.

=Y pensando en la historia también se puede pensar, digamos, en el futuro
de las comunidades. O sea, pensando la etnografia de las comunidades squé
proyectos tienen, hacia donde quieren ir o hacia donde se imagina que van?

—Muchas veces pienso que las comunidades siempre estin pensando para
atrds y todas sus reivindicaciones son para no cambiar, como dijo algin
historiador. Pero creo que aqui tiene que ver mucho su estatuto politico.
Voy a dar un ejemplo. Aqui cerca donde vivimos hay un pueblo originario,
San Nicol4s Totolapan. Lo he visto desde hace 30 afios. San Nicolds es una
comunidad muy cerrada, muy organizada, tienen sus titulos primordiales.
Estén muy orgullosos. No permiten que uno tenga acceso a esos titulos
primordiales, no los dejan ver. Y alguien dijo, seguro que esos titulos tienen
hasta sangre de la lucha de esos pueblos. Bueno, de pronto esto se ha ido
poblando y se ha convertido en una zona urbana de clase media. Y ahora el
trifico que hay en esta zona es terrible. Porque se crean fraccionamientos,
pero no se crean vias de acceso. Entonces este pueblo estd cercado por esta
zona residencial que ellos propiciaron vendiendo sus antiguos terrenos. Yo
creo que aqui hay una situacién muy dificil y tiene que ver con la ausencia
de un estatuto legal que les permita defenderse como comunidades. O sea,
no hay un estatus legal como comunidad. Entonces sus tierras son invadidas,
ocupadas, y muchas de ellas tienen que defenderse, digamos, para impedir
que se pierdan sus tierras. Yo creo que cada comunidad es una historia de
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cémo se han defendido para detener a los invasores. Pero como que no se
puede siempre ¢verdad? Hay una presion muy fuerte de los invasores, de los
terratenientes, de las autoridades. Creo que la inica manera de que pueden
tener la defensa es a partir de la construccién de un estatuto juridico que les
permita defenderse. Eso no existe, el reconocimiento juridico como pueblos
originarios. Eso creo que es un elemento que les va a permitir conservarse.
De otra manera, van a ser arrasados por la urbanizacién.

=Y en ese sentido jcomo observa, por ejemplo, Xoco con la torre famosa Mi-
tikah? Luego estd Santa Cruz Atoyac. Vemos estos pueblos que estaban en la
zona centro, mds céntricos que estos otros pueblos de Tlahuac, Milpa Alta, que
ahora emergen como pueblos originarios, ison similares a los que usted nos
narra o donde ve continuidades o diferencias?
—Pues lo que pasa, hasta donde yo he visto, el pueblo donde estd el local de la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM) ahi en Coyoacén,
en la calle en la que estd, Lorenzo, habia un pueblo. Ahi queda solamente la
iglesia y el jardin. Se dice, bueno, viven 10 familias que siguen ahi y que no
han aceptado salirse a pesar de lo que les ofrecen por sus terrenos. Es decir,
estos pueblos, mientras no tengan una defensa juridica, quedan expuestos a
la fuerza de la urbanizacién. El caso mds elocuente es el que estudié Alfonso
Gorbea Soto, Tlacoquemecatl, que era un pueblo de cultivadores de flores.
Llegé la autoridad y les dijo se van a tener que ir. Les vamos a pagar esos
terrenos y les vamos a dar unos terrenos alld, por el Estado de México, etc.
Y la gente tuvo que irse. No tenfa opcién. Y cada afo, cuando es la fiesta
del pueblo, regresan a su iglesia con cohetes, con musica. Y los vecinos que
viven ah{ les dicen “fuera indios, no queremos ese ruido, aqui los cohetes
espantan a las mascotas”.

No hay defensa mientras no exista un estatus juridico para protegerlos.
Es heroico en las condiciones actuales defenderse, pues las fuerzas que en-
frentan son muy fuertes y solamente con una situacién juridica que les dé
cierta autonomia para defenderse pueden sobrevivir. De otra manera serdn
arrasados como esos otros pueblos, que han sido pricticamente arrasados.

Hay una chica de un pueblito, Axotla, que estd por ahi cerca de Via-
ducto, por cierto, que narra cémo el dia de fiesta marcan donde estaba el
Pantedn para venerar a sus muertos, porque ya estd todo asfaltado. Enton-
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ces es la memoria lo que les permite sobrevivir, digamos. Pero no, no tienen
los instrumentos legales para su defensa. El tema que yo veo, pues claro, es
preguntarnos cémo el ciclo de fiestas construye conciencia comunitaria. Y
creo que ese es el punto que hemos desarrollado nosotros. Por eso el des-
cubrimiento del ciclo mesoamericano. Son las fiestas lo que se reivindica,
las fiestas del calendario mesoamericano. Pero junto a ello estin los ciclos
que puso la iglesia, como el ciclo de Navidad, el ciclo de Cuaresma que se
celebran con esas otras, la fiesta de muertos, la fiesta de la Candelaria. Es
una rafz muy profunda mesoamericana. Aunque la gente ya no lo sabe,
pero lo sigue celebrando.

—Pues yo tengo varias preguntas que son también de cardcter comparativo.
Hay una cosa importante, me parece, y es que se puede comparar situacion de
lo comunitario de los pueblos originarios en la zona urbana y de los que vienen
de afuera, que también construyen comunidad, pero bajo otras modalidades.
Abi bay todo un tema que se puede conversar.

—Bueno, yo creo que estos residentes migrantes se organizan de otra manera
y generalmente son grupos familiares, pero no hay el sentido comunitario
como lo hay en los pueblos originarios. Es decir, una estructura tradicional
que articula las fiestas y convoca a toda la poblacién que es la comunidad
viva. Estos migrantes son grupos pequefios. Es mds, muchos van todavia a
sus pueblos de origen para celebrar las fiestas. No hay una unidad politica
que las articule en la ciudad, excepto movimientos urbanos circunstanciales,
coyunturales. Pero no una defensa comunitaria como colectivo. O sea, lo
comunitario es un referente importantisimo y con este hecho de que su orga-
nizacién comunitaria se construye en el siglo XV1, con la politica de la Iglesia.

-S%, sin embargo, justamente refuerzan lo comunitario respecto de la loca-
lidad de origen. Es decir, refuerzan lo comunitario con una situacion geo-
grifica, digamos, compleja. Y la verdad que hay ciudades como San Pablo,
por ejemplo, donde precisamente sin disolver los lazos con el lugar de origen
construyen comunidades. También en Buenos Aires hay comunidades de esas.
Incluso hasta aqui en la Patagonia los migrantes hacen sus fiestas. El ciclo de
festivo es en agosto, después solsticio estdn todas las fiestas.
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—Buenos Aires es un ejemplo espléndido, porque hay muchos peruanos.
Cuando estuve en Buenos Aires nos preguntaban si no éramos peruanos;
hay bolivianos, también. Esto pasa en toda América Latina, inclusive en
Argentina, que hayan llegado los comerciantes de verduras a los mercados
de Argentina y Buenos Aires. Muchos son peruanos. Si. De estos fenémenos
que son siglo XX, el siglo XXI, es decir, esas migraciones hacia las zonas ur-
banas en las cuales se construyen pequefias comunidades que forman parte
de la ciudad, son articuladas a otras tradiciones y las reproducen en la ciudad.
Creo que eso pasa aqui también, de alguna manera, pero no tan especta-
cularmente, digamos. Hay comunidades notables, como las oaxaquefias,
por ejemplo. Aqui la colonia estd llena de oaxaquefios y en varias partes se
encuentran. Es posible reconocer esos ntcleos, pero no tienen cierta autono-
mia como una comunidad para hacer su propio ciclo de fiestas. Estos ciclos
son arraigados en la tradicién agricola de celebrar los momentos importantes
del desarrollo de la milpa y por eso siguen vivos, y son tareas comunitarias,
colectivas. Hay movimiento de venida (de migrantes). Pero eso tenemos que
trabajarlo con datos especificos de un lugar. No hemos hecho suficiente
trabajo de investigacidn sobre estos migrantes en estos contextos urbanos.

-Quizd habria que pensar otra manera de conceptualizar la comunidad
en estos términos de los migrantes. Porque hay una fluidez, a veces, entre la
comunidad de origen local y la que se reproduce en la ciudad y que luego se
va consolidando. Porque hay colonias, por ejemplo, de zapotecos o purépechas
en Meéxico, que ya no son recientes, que ya tienen 30, 40 arios yya estin, de
alguna manera sélidas, ino? Y si mantienen el contacto. Como dicen, van a
hacer la fiesta alld, aunque luego resulta que se traen copias de los santos para
la cindad y empiezan a hacer también su copia del sistema de cargos y cosas
ast. Entonces babria que repensar.

—-Hemos querido reconocer las comunidades mds mesoamericanas; nos
hemos preocupado menos por las transformaciones que impone la ciudad.
Tanto como migrantes como por la propia influencia de la ciudad. Y ahora,
por cierto, un fenémeno que es notable es estos migrantes que llegan de
Estados Unidos y construyen casas estilo gringo. Pues es una cosa novedosa
y visible, porque es parte del prestigio construir estas casas con ese estilo,
pues, pero es un fendmeno real. O sea, ahi estd.
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—También es cierto que muchas veces los migrantes financian las fiestas. He
visto eso en Jalisco, o sea, las fiestas grandes son de las de los pueblos con mi-
grantes. Es un fendmeno complejo y cambiante, pero parece que lo comunitario
tiene mailtiples vias de desarrollo.

—Si, de acuerdo. Pero creo que no hemos insistido suficiente para centrar
la investigacion en lo comunitario y la manera en que las comunidades
evolucionan, se extienden o desaparecen. Habria que partir de ese hecho,
la comunidad como el sujeto de andlisis. Aqui, yo investigué mds que nada
el fenémeno de la transformacién de las antiguas comunidades nahuas y la
reivindicacion de sus derechos. Es novedoso y ya se ha consolidado y sigue
la lucha, porque no hay todavia un reconocimiento que les dé cierta auto-
nomfa. Hay una negociacién y hay un juego politico muy complejo pero
la comunidad es un referente. Y para nosotros es, al contrario, una red de
procesos. Se articulan formando una unidad que puede ser inestable o puede
tener continuidad, pero creo que es la mirada que hemos dado. Yo creo que
el funcionalismo conceptualizé estas comunidades cerradas corporadas,
como las llamé Erick Wolf. Pero es resultado de la mirada, el tipo de mirada.
Mirando a las comunidades en la ciudad de México, pues veo otra cosa.

~Tengo una inquictud, ;como ve esta extension del concepto comunidad para
hablar de otras formas de agregacion? Las comunidades en redes, las comuni-
dades de fandticos de fiitbol o del equipo pumas, digamos, abora en el dosier
nos llegaron de cuidados maternos. ; Qué opina usted de esta extension?
—No, pues es un concepto muy grande, muy flexible. No nos ayuda,
porque mientras no haya una definicién de una cosa particular y sus carac-
terfsticas... Entonces podemos comparar con otras comunidades. Pueblos
jovenes, son como son figuras retdricas. La red de contactos, la comunidad
de fans del equipo, etc., pues son expresiones, pero no tienen un referente
socioeconémico, como lo tiene la comunidad real y cultural, sobre todo.
Lo interesante es que estas comunidades tienen una personalidad cultural
especifica, y esto se ha expresado, por cierto, en las lenguas indigenas. Hay
tantas lenguas como comunidades.

Ya el difunto Polo Valifias creé el concepto de comunalecto. Porque
efectivamente, cada comunidad tiene su variante de dialectal y la considera
como la mds importante, toda una experiencia muy interesante. Elera muy
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amigo de un dirigente oaxaqueno, Floriberto Diaz, y decidié apoyarlo yen-
do al 4rea para construir un alfabeto, un sistema de escritura. Entonces fue a
estudiar el mixe y pues descubri6 que cada comunidad decfa que su variante
eralabuenay la original. Entonces no podian aceptar la versién que venia de
otra comunidad. Era imposible generar una politica para varias comunida-
des. Solo es posible a partir de una movilizacién politica. Hay unos pueblos
chatinos que se han organizado como una unidad politica discreta, estin
ahi. Pero en general, cada comunidad se asume como el centro del mundo,
como auténoma, como Unica. Hay un etnocentrismo comunitario. En fin,
como ven hay mucha tela donde cortar. Hay que hacer etnografia.
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