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Resumen. En este trabajo presento un catálogo de los cuentos 
de animales populares que han quedado plasmados en las fábulas 
literarias de los autores hispanoamericanos de los siglos XVIII y 
hasta los inicios del XX. Después de haber indizado más de medio 
centenar de apólogos con paralelos en la cuentística oral, llego a la 
conclusión de que muchos probablemente emanan de un legado es-
crito indoeuropeo, exceptuando unos pocos relatos de posible inspi-
ración folclórica. Incluyo un comentario de los mensajes animalistas 
y ecologistas insertos en los textos, conforme a las preocupaciones 
de corrientes académicas actuales, y una reflexión sobre su enlace 
con otros géneros partiendo de ejemplos de este corpus.

Palabras clave. Cuento de animales; fábula; estudios de anima-
les; folclore; animalismo.

Ecocritical catalog of animal tales in spanish-
american fables

Abstract. In this paper, I present a catalog of the popular animal 
tales found in the literary fables of Spanish-American authors from 
the 18th to the early 20th centuries. After indexing more than 
fifty fables with parallels in oral storytelling, I conclude that many 
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likely originate from an Indo-European written legacy, with the 
exception of a few tales with possible folkloric inspiration. I include 
a commentary on the animal rights and environmentalist messages 
embedded in the texts, in line with the concerns of contemporary 
academic currents, as well as a reflection on their connection with 
other genres, illustrated with examples from this corpus.

Key words. Animal tale, fable, animal studies, folklore, animalism.

Introducción

El cuento de animales, inmortalizado por escrito en la fábula oriental, gre-
colatina, y en sus numerosas combinaciones y herederas posteriores, forma 
parte inalienable del repertorio de la literatura oral. La distribución de estos 
relatos cubre la práctica totalidad de la geografía humana y bebe de distin-
tos afluentes que han ido convergiendo y enriqueciéndose, o desviándose y 
adquiriendo marcas singulares con el transcurso de los milenios.

En contacto con refranes y leyendas, por mencionar otros dos géneros 
del acervo popular, los cuentos de animales han sido estudiados tanto en 
sus manifestaciones habladas como en sus variantes literarias, fijadas en so-
portes materiales desde las tablillas sumerias, la primera colección atribuida 
a Esopo, el Panchatantra, Lokman, Rómulo y otros muchos epígonos. A 
propósito de la literatura española, contamos con varias obras que exami-
nan la huella de la fabulística clásica (Martín, 1996; Talavera, 2007) y, más 
recientemente, vestigios del apólogo folclórico (Rodríguez, 2024b). Este 
escrutinio no se había extendido todavía a la fábula hispanoamericana,1 su-
cesora de sus homólogas europeas, pero con rastros (a veces muy desvaídos) 
de una impronta local.

1  Con las excepciones de Camurati (1978), Dido (2013) para los fabulistas argentinos, 
Lorente Medina (2011; 2017; 2019; 2022) para los de México, Matic (2017) en el paisaje 
contemporáneo, Van Dijk (2003, p. 269-272), Chen Sham (2008), Alzate Alzate (2016), 
Ramírez Olivares y Carsolio (2020), Bianchi Bustos (2023) y Ortale (2024). Descontando 
los cuatro primeros, los demás no dedican una mirada abarcadora a la fábula iberoamericana; 
más bien, se centran en autores específicos.
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Con esta presentación quedan concisamente enunciados los objetivos 
del artículo: analizar comparativamente y clasificar los cuentos de animales 
hallados en títulos de autores iberoamericanos desde mediados del siglo 
XVIII hasta el comienzo del XX,2 ya sea en calidad de reverberación lejana 
o de copia más o menos exacta. Un trabajo como este no aspira a ser defi-
nitivo, dado que muchas compilaciones fabulísticas están fuera del alcance 
del investigador promedio, forzado a desplazarse miles de kilómetros entre 
países en busca de unos pocos ejemplares perdidos,3 o a desembolsar eleva-
das sumas de dinero en librerías anticuarias.

Emularé el sistema de Rodríguez García (2024b, p. 36-37), tomando 
en consideración los inventarios de Uther (2011), de Rodríguez Adrados 
(2003) y de Camarena y Chevalier (1997) para el cotejo de los textos.4 
Añado al final, bajo el marbete de “notas”, mis meditaciones en torno a la 
comunicación entre diversos géneros populares que resuenan en el corpus y 
otras observaciones relativas a un tema de actualidad: la presencia de men-
sajes animalistas en los apólogos, un contenido insólito, altamente preciado 
por corrientes académicas novedosas en el panorama hispánico como la 
ecocrítica o los estudios de animales.

2  Aunque en el ensayo los denomino alternativamente fábulas, apólogos o cuentos, cumple 
advertir que estos términos no son sinónimos estrictos y que yo los congrego bajo esta eti-
queta múltiple cuando se suele discriminar entre la fábula en verso y otras formulaciones 
en prosa. En aras de la completitud, he preferido no hacer distingos, y si los empleo con un 
sentido equivalente se debe a una elección estilística.
3  Listo varias de cuya existencia he tenido noticia, pero que no he sido capaz de inspeccionar: 
Fábulas políticas por un Ingenio de Guatemala (1828); Versos de Gabino Ortiz: composiciones 
líricas (1873); Fábulas y apólogos de Ricardo Sánchez; Fábulas y poesías (1934) de Alfonso 
Carballo; Senillosa inédito: cuaderno de fábulas (1993); Fábulas de don Gabriel Alejandro 
Real de Azúa (1839); Psico-zoología pintoresca, de Domingo Sasso; Cien apólogos rioplatenses 
(1925, de María Velasco y Arias; Agua (1932), de Carlos Vega; El grito de la resonancia y las 
fábulas del jilguero (1938) de Julio Lamrod; Fabulario de Germán Verdiales y Fábulas de la 
pampa y la selva (1946), de Héctor Pedro Blomberg. Juzgo muy probable que haya otras no 
indizadas en los catálogos bibliotecarios, o al menos no etiquetadas como fábulas, cuentos o 
apólogos.
4  Con las siglas y acrónimos siguientes: ATU (Uther, 2011); H., No H. y M. (Rodríguez 
Adrados, 2003) y CAM-CHEV (Camarena y Chevalier, 1997). Las equivalencias y versio-
nes se omitirán cuando no existan.
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Catálogo

ATU 2 + ATU 32: La pesca con la cola, y el lobo baja al pozo en un cubo y rescata 
al zorro en el otro

Versiones: Anónimo (1880): El Compadre Zorro.
Comentarios: El autor engarza aquí dos tipos cuentísticos muy difundi-

dos, con algunos ajustes para garantizar su coherencia.
Un lobo famélico atrapa a un raposo. Para que le perdone la vida, este 

convence a su captor de que podrá suministrarle manjares suculentos, 
como cierto ánade que guarda en su cubil. Después de haber formalizado su 
amistad (con ecos remotos de ATU 15), el zorro urde cómo deshacerse de 
su pariente y lo persuade para que pesque en el lago con la cola y un cántaro. 
El rabo le queda preso tras una noche entera esperando a que piquen los 
peces, y los aldeanos lo aporrean sin que pueda remediarlo. Luego planean 
asaltar un corral, pero antes se encaminan al pozo, presunto alijo del labra-
dor, donde el lobo desciende en tanto el raposo sube en el cubo opuesto. El 
propietario mata a palos al cánido reo.

ATU 2A: Colas arrancadas

Versiones: Córdova (1812, p. 193-196). La Zorra Modista. 
Equivalencia: H. 17.
Comentarios: Es el cuento clásico de la raposa que pierde la cola en una 

trampa y que intenta que sus congéneres hagan lo propio para ocultar su 
vergüenza. Sin que varíe el resultado, Córdova agrega que la zorra se mete a 
modista, un oficio que le permite dar consejos de indumentaria a las demás.

Véase también El Raposo y la Trampa (Barros Grez, 1888, p. 122), que alu-
de a las narrativas en las que los zorros quedan sin rabo (ATU 2A o ATU 68*).

ATU 34A: El perro suelta la carne por su reflejo

Versiones: Rosas (1891, p. 40-41). El perro envidioso.
Equivalencia: H. 136.
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Comentarios: Sigue el esquema habitual. Un can cruza a nado un arroyo 
con un pernil entre los dientes. Al contemplarse espejado en las aguas, le do-
mina la codicia, se abalanza sobre el reflejo de la carne y se le resbala su premio.

ATU 41: El lobo se atiborra en la despensa

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 31-32). El mono y el cazador; Pombo 
(1916, p. 177). El mono avaro.

Equivalencia: H. 24.
Comentarios: Dos versiones reinventadas del apólogo del zorro que se 

ceba en la despensa y no puede salir. En ambas, el mono se niega a soltar el 
pan que hay dentro de un calabazo (un recipiente), lo cual posibilita que sea 
capturado por el montero.

No conozco otras variantes equiparables, así que cabe especular que 
Pombo pudo haber copiado a Lizardi.5

ATU 50: El león enfermo

Equivalencia: H. 269.
Comentarios: La Zorra y el León (Barros Grez, 1888, p. 305-307) 

presenta similitudes con las fábulas en las que el raposo salva la vida del 
monarca enfermo, solo que aquí termina siendo devorado.

ATU 50B: El zorro guía al burro a la guarida del león, pero se lo comen a él

Versiones: Barros Grez (1888, p. 268-270). Los dos Burros y el León.
Equivalencia: H. 203.
Comentarios: Las alteraciones respecto del prototipo son ligeras: un 

asno quiere librarse de otro, oponente suyo, y cuando se lo ofrece al león 
despierta en su majestad el apetito por los de su especie.

5  La edición original de sus Fábulas es de 1817.
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ATU 51***: El zorro como árbitro para dividir el queso

Versiones: Esteves Saguí (1981, p. 99-101). La Ostra y los Litigantes; Darío 
(1941, p. 190-193). Un pleito.

Comentarios: Una sátira judicial. Esteves Saguí reproduce el litigio entre 
dos hombres por un molusco. Un tercero, convocado para intermediar, 
chupa la carne y le entrega una valva de su concha a cada uno. En la versión 
de Darío, el papel de árbitro lo desempeña un mono, que esquilma gradual-
mente el queso hasta que solo restan migajas, las cuales se atribuye como 
compensación por los gastos del proceso.

ATU 53*: El zorro investiga un rugido

Versiones: Nepomuceno Troncoso (1819, p. 49-50). El rebuzno del Burro; 
Sigüenza (1977, p. 51-52). El león y la rana.

Equivalencia: H. 146
Comentarios: En la variante de Nepomuceno, un león se asusta de un 

rebuzno temible. El zorro lo tranquiliza revelándole que procede del asno. 
Sigüenza innova al contextualizar la acción en América, transmutar al fé-
lido en un puma y utilizar la moraleja para censurar a los calumniadores. 
El punto de partida de ambas parece ser la fábula literaria griega, también 
protagonizada por el rey de los brutos.

ATU 57 + ATU 59: Cuervo con queso en su boca, y el zorro y las uvas agrias

Versiones: Mera (2022, p. 93). El cuervo y la zorra.
Equivalencia: H. 126 + H. 15.
Comentarios: Es una fusión bien avenida entre estos dos cuentos tipo. 

Primero el cánido desprecia al pájaro porque lo ve saciándose con carroña, 
pero en cuanto este se encarama a lo alto de una parra, le implora sin rubo-
res que le arroje uvas.
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ATU 59: El zorro y las uvas agrias

Versiones: Esteves Saguí (1981, p. 101-102). La Zorra.
Equivalencia: H. 15.
Comentarios: Esteves Saguí amplía el apólogo original para incluir la 

tornadiza cavilación de la raposa, que aquí proyecta regresar a su dieta de 
gallinas en cuanto fracasa en alcanzar el racimo.

ATU 61: El zorro persuade al gallo de que cante con los ojos cerrados

Versiones: Solano (1893, p. 348-349). El gallo, la zorra y el caballo.
Equivalencia: M. 175.
Comentarios: La raposa engaña al gallo para que cierre los ojos mientras 

canta, y le muerde el pescuezo. Luego escapa, perseguida por pastores y 
perros. El ave le devuelve la jugarreta recomendándole que grite “este gallo 
es mío” para disuadirlos, una coyuntura que aprovecha para darse a la fuga. 
Un caballo aparece como comentarista al final para apuntar la moraleja. 

ATU 62: Paz entre los animales: el zorro y el gallo

Equivalencia: M. 175
Comentarios: En El gallo y el zorro (Terán, 1980, s. p.) hay una reminis-

cencia muy tenue.

ATU 75: La ayuda del débil

Comentarios: Subsisten ecos distantes de esta fábula en El cerdo y el gorrión 
(Marroquín, 1867, p. 14-15). Aquí el ave está presa y el cerdo no la libera 
porque prefiere lanzarse a un charco de lodo.

ATU 75*: El lobo y la nodriza

Versiones: Nepomuceno Troncoso (1819, p. 1-3); Sigüenza (1977, p. 43-
44).
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Equivalencia: H. 163.
Comentarios: En la variante de Nepomuceno, la mujer canta una nana: 

en su primera estrofa, amenaza con llamar al lobo si el bebé no se duerme; 
en la segunda, insinúa el asesinato del animal en el supuesto de que acuda al 
reclamo. En la versión de Sigüenza, la anciana cuidadora de dos niños revol-
tosos asegura que avisará el depredador para que se los coma. Este aguarda 
en balde a que se verifique la promesa.

Ninguna de estas ejecuciones se aparta demasiado del esquema regular; 
la de Sigüenza, de hecho, se acerca al modelo literario griego más antiguo.

ATU 80: El erizo en la guarida del tejón

Versiones: Esteves Saguí (1981, p. 90-95). La Abeja, la Hormiga y el 
Zorrino; Esteves Saguí (1981, p. 135-137). El Hornero y la Golondrina; Dai-
reaux6 (2014, p. 36-37). El zorro y la vizcacha; Pimentel (2023, p. 265-266). 
El erizo y los conejos.

Comentarios: Todas son variantes originales. En la primera versión de 
Esteves Saguí, una mofeta apesta el tronco de un árbol poblado por un en-
jambre de abejas y por una colonia de hormigas. Aunque los insectos ganan 
un pleito jurídico y lo destierran, sus habitaciones han quedado infectadas. 
La segunda de este autor reemplaza la plantilla por aves y elimina la sustan-
cia hedionda. En el texto de Daireaux, el raposo pide prestada su guarida a 
la vizcacha durante su noche de bodas y, más adelante, se atrinchera en su 
interior. Cuando el granjero la tapia, ruega auxilio a su viejo camarada, pero 
este rehúsa ayudarle. En el de Pimentel, los conejos aceptan en su madrigue-
ra a un erizo que no deja de pincharlos con sus púas. Su solución consiste en 
rogarle que se las afeite.

ATU 110: Poniéndole el cascabel al gato

Versiones: Barra (1889, p. 134-138). El concejo de los ratones; Sigüenza 
(1977, p. 57-58). El ratón con cascabel.

6  Pese a su cuna francesa, Daireaux merece un hueco entre nuestros fabulistas por su cultivo 
de la literatura en español y por haber residido en Argentina la mayor parte de su vida. 
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Equivalencia: M. 308.
Comentarios: Sigüenza introduce modificaciones en la historia de ori-

gen: la asamblea ratonesca consigue su propósito de colgarle un cascabel al 
gato. Tras un periodo de hambruna, este los erradica sigilosamente a todos. 
Barra se despega del prototipo: en su texto, el felino ya está cautivo en una 
jaula y sus captores discuten qué hacer con él. Los roedores van a enviarle 
una misiva para que no vuelva a interrumpirlos mientras roban queso, pero, 
cuando el gato despierta, todos huyen y su iniciativa queda inconclusa. 
Como siempre, la moraleja hace hincapié en el conservadurismo natural.

Los ratones tontos y el gato astuto (Anónimo, s. a.) bebe de este tópico 
cuentístico, con referencia a una tregua entre ambas especies, pero la narra-
tiva corre por otra dirección.

ATU 112**: Los ratones y el gallo

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 19-21). Los consejos de la rata.
Comentarios: El de Lizardi es el relato de una rata (moribunda, para 

mayor dramatismo) que instruye a su hijo para que se prevenga del gato. No 
hay acción en este apólogo, que solo contiene la amonestación de la madre.

ATU 123B: El lobo con piel de cordero es admitido en el rebaño

Versiones: Mendizábal (1821, p. 14-16). El cordero lobo.
Equivalencia: No H. 188.
Comentarios: Una versión vuelta del revés de esta fábula clásica: aquí 

el rumiante se viste con el pelambre de su némesis y se alista en la manada. 
Con el tiempo, se aburren de él y lo despojan de esta prenda. Desnudo, es 
víctima de la glotonería de un excompañero lupino.

ATU 126: La oveja persigue al lobo

Versiones: Marroquín (1867, p. 60-61). El tigre y el conejo.
Comentarios: Un conejo entra en la guarida de un tigre y, cuando 

siente que le planta la garra encima, saca a relucir el carácter tramposo de 
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su homólogo del cuento oral (Tío Conejo7) y exclama “¡Hola! ¿quién me 
coge un dedo?”, lo cual disuade a su enemigo al instante. Se asemeja en su 
situación a ATU 66A.

ATU 157A: El león busca al hombre

Versiones: Córdova (1807). La tentativa del león y el éxito de su empresa.
Equivalencia: M. 202.
Comentarios: Es la historia del león que sale a buscar al hombre para 

batirse con él, conforme a la segunda modalidad de Uther.

ATU 202: Las dos cabras obstinadas

Versiones: Caicedo Rojas (1869, p. 84-86). Las dos cabras.
Comentarios: Es una variación de la fábula en la cual dos rumiantes 

se encuentran frente a un puente, sin que ninguno pueda pasar. Llegada 
la noche, uno de ellos se acuesta para que el otro atraviese saltándolo. Así 
siguen con su camino.

ATU 214: El burro intenta acariciar a su maestro

Versiones: Rosas (1891, p. 57). Las caricias del burro; Pombo (1916, p. 135-
136). La yegua y la faldera.

Equivalencia: H. 93.
Comentarios: Rosas ofrece una versión alterada del cuento del burro 

que imita a un perro para obtener la estima de su amo. Aquí no hay ningún 
can y lo que se propone el asno es mostrarle su afecto al retoño de sus pro-
pietarios. En su lugar, le asesta una coz.

La alusión de Pombo a este apólogo es más casual. Solo permanecen 
los actores: su significado ha sido adulterado para hacer una apología del 
trabajo y del équido que ha transportado al ama y a la faldera.

7  Sobre este personaje del folclore del sur de Latinoamérica, véase Rodríguez García (2023a, 
p. 267-276).
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ATU 214B: El burro con piel de león

Versiones: Nepomuceno Troncoso (1819, p. 8-9). El Burro Disfrazado y la 
Zorra; Rosas (1891, p. 40). El asno disfrazado; Blanco Encalada (1978, p. 
181). El asno vestido de león.

Equivalencia: H. 199
Comentarios: Nepomuceno se atiene al modelo clásico. En la variante 

de Rosas, el pollino se cubre con un manto de elefante para aparentar 
respetabilidad. Blanco Encalada se amolda el esquema usual, con la única 
salvedad de que el molinero golpea al jumento cuando se destapa el ardid. 

CAM-CHEV 215: La ratita atrevida que se volvió asustada a casa

Versiones: Pombo (1916, p. 240-244). El conejo aventurero.
Comentarios: Un conejo vive tranquilo en un rincón del bosque. 

Cierto día se marcha a explorar el mundo, sin haberse despedido antes 
de su progenitora. Planta cara a varias amenazas; entre ellas, a unos niños 
que le disparan piedras. Después lo atrapa un hombre y lo enjaula con el 
objetivo de engordarlo para su consumo. Nuestro héroe ayuna, de ahí que 
lo excarcelen. Más tarde cae en una trampa y escapa con la pierna rota. Es 
sanado, pero, aun así, fallece: una divergencia destacable con el prototipo de 
Camarena y Chevalier, más afín al patrón que percibió Rodríguez García 
(2024, p. 55-56). La moraleja condena a quienes desacatan a sus padres y a 
los que abandonan su patria.

ATU 218: Una gata transformada en doncella corre tras un ratón

Versiones: Córdova (1828, p. 63-66). La gata mujer.
Equivalencia: H. 50.
Comentarios: Es el relato clásico del muchacho que se enamora de su 

gata, pide asesoramiento a Venus y la diosa la convierte en mujer. Se celebra 
la boda, pero cuando divisa a un ratón durante el banquete nupcial, su 
esposa se lanza a por él, en una lección de inmovilismo ontológico y social.
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ATU 219E**: La gallina que ponía los huevos de oro

Versiones: Pombo (1916, p. 179-180). Los huevos de oro.
Equivalencia: H. 89
Comentarios: Versión típica de esta historia. Una gallina pone un huevo 

de oro al día, pero el dueño ambiciona más riquezas y la destripa en busca 
de algún tesoro escondido en sus entrañas. Al hacerlo pierde su fuente de 
ingresos.

ATU 222: Guerra entre aves (insectos) y cuadrúpedos

Comentarios: En Rosas (1891, p. 50) se consigna una mención al conflicto 
entre cuadrúpedos y volátiles, aunque sin despliegue de tropas, pues se limi-
ta a la lid desigual entre el félido y el triunfal insecto, que aquí finaliza sus 
días en una telaraña. Los Cuadrúpedos, los Pájaros y Júpiter, de Barros Grez 
(1888, p. 204-207), refiere un enfrentamiento entre fieras y aves, pero sin 
insultos entre monarcas y con una solución peculiar: Júpiter se percata de 
la algarabía, increpa a los brutos y les concede el don de alzarse por el cielo 
a los pájaros. Como punición, los cuadrúpedos son incapaces de inhalar 
oxígeno y se extinguen.

Hay otra reminiscencia más desvanecida en Azcuénaga (1910, p. 189-
191).

ATU 222 + ATU 275B: Guerra entre aves (insectos) y cuadrúpedos, y la carrera 
entre el zorro y el cangrejo de río

Versiones: Suárez (s. a.): El león y el grillito.
Comentarios: La ofensa del león al grillo desencadena una competición 

entre reyes en la cual se ensartan dos cuentos tradicionales. Primero, en 
una carrera, el insecto vence al felino encaramándose a su melena sin que 
se entere, en un remedo de ATU 275B con un relevo en los personajes 
(cangrejo=grillo; zorro=león). Luego conciertan una batalla campal entre 
las milicias de cada bando. El león y los suyos son derrotados en la liza y 
tienen que zambullirse en el agua. El pago que exige el artrópodo son los 
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territorios de sus contrincantes. En este último relato desaparece el raposo 
centinela de otras variantes.

ATU 222A: El murciélago en la guerra entre aves y cuadrúpedos

Versiones: Melgar (2012, p. 362-364). El murciélago.
Equivalencia: No H. 302
Comentarios: Es la historia del murciélago que cambia de estandarte en 

la batalla entre cuadrúpedos y volátiles. Se equivoca al apostar por los ani-
males de tierra y, cuando gana el escuadrón aéreo, acaba siendo represaliado.

ATU 237: El loro parlante

Versiones: Rosas (1891, p. 32-33). Las desvergüenzas del loro; Pimentel 
(2023, p. 252-253). El loro pervertido.

Comentarios: El texto de Rosas pertenece al difuso ramillete de los 
cuentos de papagayos que repiten obscenidades y reciben castigo. En el de 
Pimentel, un loro que ha aprendido palabras soeces las espeta en un conven-
to y es matado a escobazos, después de haber legado este vocabulario a las 
niñas escolarizadas.

ATU 240A*: La abeja cae al agua

Versiones: Rosas (1891, p. 26-27). El milano, el cazador y la hormiga; Pom-
bo (1916, p. 116-117). La paloma y la abeja.

Equivalencia: H. 176.
Comentarios: Es la fábula del insecto socorrido por una paloma, que 

más tarde obtiene en pago otro rescate. Pombo no se separa del modelo 
habitual; por el contrario, en el apólogo de Rosas se incorpora un actor que 
funciona como ejemplo negativo: un milano egoísta que perece tiroteado.

ATU 248A: El elefante y la alondra

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 88-91). El elefante y la hormiga; 
Balmaseda (1863, p. 42-45). El elefante y las hormigas.
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Comentarios: En Lizardi, un elefante aplasta a una hormiga y esta, para 
vengarse, se infiltra por su trompa y lo despedaza desde dentro. Resulta 
similar a otra fábula del español Valvidares y Longo (1811, p. 111-113). En 
el caso de Balmaseda, el paquidermo pisotea un hormiguero; como conse-
cuencia, varias colonias de estos artrópodos lo dejan malherido o finado. 
Esta versión no implica a varias especies, sino al ejército de una sola que 
vence al opresor en virtud de su número.

ATU 275A: La carrera entre la tortuga y la liebre

Versiones: Sigüenza (1977, p. 29-30). Los dos burros; Sigüenza (1977, p. 80-
81). El automóvil y la locomotora; González (1936, p. 543-544). El pollino y 
el automóvil.

Equivalencia: H. 254.
Comentarios: El primer texto de Sigüenza es una variante algo distinta de 

este apólogo. Un burro cargado y otro sin lastres caminan juntos de regreso 
a la cabaña de su amo. El que va ocioso se entretiene dando saltos y rebuz-
nando, y alcanza la meta el último. El dueño lo escarmienta por haberse 
demorado. Su segunda versión está protagonizada por máquinas. En esta, 
gana la locomotora, porque la ruta del coche era prácticamente intransitable.

En la versión de González, el burro hace el ridículo ante las hembras a las 
que pretendía impresionar aventajando al automóvil.

ATU 276: El cangrejo camina hacia atrás. Lo aprendió de sus padres

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 95-98). El coyote y su hijo; Córdova 
(1828, p. 141-143). La Cangreja y su niña; Pombo (1916, p. 49). La can-
greja consejera.

Equivalencia: M. 80.
Comentarios: La de Lizardi es la fábula clásica del magisterio de los 

cangrejos, aquí sustituidos por coyotes. El padre ordena a su vástago que 
se abstenga de devorar pollos, pero fracasa como modelo de conducta y su 
hijo comete sus mismos delitos. Córdova y Pombo realizan mutaciones 
intrascendentes en el género de los personajes.
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ATU 277: El rey de las ranas

Versiones: Barros Grez (1888, p. 120-122). El Pillo, la Garza y los Sapos.
Equivalencia: H. 44.
Comentarios: En el texto hay una referencia al resultado de este cuento, 

con un ave tirana que se afana en engullir a sus súbditos batracios, pero 
el relato enfila hacia otros derroteros. En Las dos Ranas y la Garza, del 
mismo autor (Barros Grez, 1888, p. 401-403), solo el escenario y el plantel 
de personajes traen a la memoria este apólogo.

ATU 280A: La hormiga y el grillo

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 7-8). La tortuga y la hormiga; Amy 
(1884, p. 37-38). La Cigarra, la Hormiga y la Paloma; Pimentel (2023, p. 
261-262). Desquite de la cigarra; Sigüenza (1977, p. 62-65). La cigarra y la 
hormiga.

Equivalencia: H. 114
Comentarios: Lizardi innova en el elenco actoral, con el quelonio 

ejecutando el papel del insecto músico. Aquí la tortuga no canta ni baila; 
tampoco mendiga comida, sino que dormita en el fondo de un pozo y se 
queja de la escasez de provisiones. Amy plantea una continuación de esta 
fábula clásica, en la cual la paloma se muestra caritativa con la cigarra y la 
alimenta. Otra secuela de este cuento la propone Pimentel, solo que en su 
texto la cigarra no abandona su oficio ni recibe la limosna de un pájaro, sino 
que se gana la vida actuando en eventos sociales. En la versión de Sigüenza, 
la cigarra hospeda a un grupo de hormigas sedientas durante el verano. 
Estas calman su anhelo en la charca que hay en el refugio, aniquilan a su 
anfitriona y se apoderan de su domicilio.

ATU 283: Cuentos misceláneos de mosquitos

Versiones: García Goyena (2022, p. 74-76). La araña y el mosquito; Odrio-
zola (1864, p. 138-139). La araña; Rosas (1891, p. 109). La araña y la 
mosca; Navarrete (1904, p. 378-379). La araña, el mosco y la criada; Esteves 
Saguí (1981, p. 101-102). La mosca y la garza; Daireaux (2014, p. 59-60). 
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La araña; González (1936, p. 551-552). La araña tejedora, la mosca y la 
música; González (1936, p. 577-578). La araña y la luciérnaga.

Comentarios: En la fábula de Navarrete, la araña envuelve a un mosco 
en su tela, una criada lo averigua y, en lugar de machacarla, la deja libre, con 
arreglo a un razonamiento contrario a la moral ilustrada imperante: “Pues, 
¿qué hacen las arañas? / ¿Trampas? El mundo todo / Incurre en esta falta” 
(Navarrete, 1904, p. 379). En la variante de García Goyena, el arácnido sim-
plemente captura en su red al mosquito. En la versión de Odriozola, una 
gran cantidad de insectos apresados rompen el tejido y enmarañan a la araña. 
En el apólogo de Esteves Saguí, la mosca suplica el apoyo de una garza para 
desenredarse de las pegajosas hebras, pero el pájaro lo desestima, argumen-
tando que la destrozaría con su pico. En la obra de Daireaux, el moscón se 
lleva volando la telaraña a fuerza de insistir. En Rosas, la mosca admira la 
seda poco antes de que su artífice la liquide. En el primer texto de González, 
el insecto, preso en la trampa, es desatado por el arácnido para que pueda 
deleitarse con su creación. Su segundo cuento posee un final más canónico.

Notas

Trasvases entre géneros

La investigación ha corroborado con pruebas convincentes la estrecha co-
nexión entre la fábula escrita y los cuentos de animales (Hernández, 2005, 
p. 158; Rodríguez, 2024a, p. 54-57), entre estos dos géneros y las paremias 
(Agúndez, 2019, p. 54-72), la historia natural (Rodríguez, 1978, p. 47), las 
leyendas, los chistes, los chascarrillos... La clave de estas transferencias no 
radica en la forma de los textos, sino en su sustancia: las acciones relatadas 
son casi siempre análogas y se reciclan de un género a otro con mutaciones 
más o menos ostensibles.

La presencia del apólogo literario –el que no ingresa regularmente 
en la narrativa oral– es una constante en estas obras. Entre otros casos, 
figuran los siguientes: el célebre cuento esópico del zorro y el busto (H. 
27), recreado libremente por Sigüenza (1977, p. 98) en La pera y el coco, y 
con diferentes variaciones debidas a Barros Grez (1888, p. 56-57) y a Mera 
(2022, p. 121); Los dos perros y el mico, de Mendizábal (1821, p. 34-36), una 
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historia clásica (H. 152) en la cual dos depredadores se disputan una presa 
que les es arrebatada por un tercero, asimismo reelaborada en Los Perros y 
los Pastores, de Esteves Saguí (1981, p. 90); El zorro y el leopardo, de Pombo 
(1916, p. 147), acerca de la vanidad de este félido (H. 12); El jabalí y el gamo 
(Pombo, 1916, p. 120), una fábula etiológica (H. 252) que aclara por qué 
estos omnívoros afilan sus colmillos en los árboles; El pastor y el lobezno, de 
Barra (1889, p. 48-49), sobre la imposibilidad de que un lobo criado por 
humanos mude sus hábitos carnívoros (H. 225); o El asno cornudo de Mel-
gar (2012, p. 371-372) (M. 225), donde el burro que ha solicitado cuernos 
a Júpiter acaba malparado.

Si avanzamos tras los pasos de la literatura grecolatina, descubriremos 
una inusual reescritura del Yambo de las mujeres de Amorgos (1998, p. 31-
36), un poema misógino en el cual las hembras humanas son confrontadas 
con especies poco favorecidas en la cultura europea, como el cerdo, el zorro 
o el gato. Córdova (1828, p. 198-203) no se ciñe a este prototipo y, en su 
mejor vena ilustrada (idénticamente sexista), sugiere exponentes positivos 
como la hormiga industriosa, la gallina casta o la elefanta discreta.

La historia natural también ha compartido su sabiduría tanto con la 
fábula escrita como con la oral. El castor de Sigüenza (1977, p. 71) sirve 
de ejemplo: de acuerdo con Plinio (2003, p. 165), este roedor se arranca 
los testículos para satisfacer la avaricia de su adversario humano y evitar 
su muerte. ATU 80, que cuenta con una versión de Pimentel en nuestro 
catálogo, está asimismo presente en las enciclopedias medievales. Y durante 
la Edad Media cundió el rumor de que los basiliscos eclosionaban de huevos 
de gallina, aquí retransmitido por González (1936, p. 574).

Me parece mucho más llamativa la interacción entre la zoología de estas 
centurias y el apólogo. Basurto nos brinda una demostración paradigmática 
de erudición naturalista anudada con el aprecio por lo autóctono (Cerda, 
2009, p. 120-122) en Las hormigas buxilera y arriera (Basurto, 2009, p. 68-
70). Escuchemos su descripción:8

 
Se hallan por estas tierras
unas hormigas raras,

8  Modernizo la ortografía de las citas y de la bibliografía de conformidad con los criterios 
contemporáneos.
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que en sus cuevas metidas
nunca salen a ver del sol la cara.
Los indios las visitan,
buxileras las llaman;
y no sé, por qué indicios
saben en dónde están sus tristes casas,
de la cintura abajo
se ven depositadas
en unas grandes botas
de miel, en unas rubia, en otras clara
este rico tesoro,
las pena a que encerradas
con nadie comuniquen. (Basurto, 2009, p. 68-69)

 
La acción de esta fábula se nos antoja ahora prescindible; fijémonos, en 
cambio, en la nota a pie de página que ha adherido el autor:

 
Estas hormigas [las buxileras], de que no he encontrado noticia en lo 
que he leído de Historia natural, y cuyo nombre he aprendido de la 
gente de campo, he visto sacar a los Indios de la Labor de S. Geróny-
mo, y Hacienda de Jalpilla del Partido de Chamaquero, y he llevado 
algunas a mi Casa, a las que he enseñado a varios amigos. (Basurto, 
2009, p. 70)

 
Basurto nos regala un retrato verídico, de relevancia científica, sobre una 
especie que estaba pendiente de documentar. En otras palabras, la experien-
cia empírica del literato, sumada a los conocimientos de las comunidades 
nativas, ha nutrido el cuento.

Otro caso emblemático es La leyenda de la luciérnaga, de Terán (1980, 
p. 59-60), una fábula de cuestionable aliento folclórico que narra el origen 
mítico de los cocuyos: insectos luminiscentes asimilados a las luciérnagas. 
Una anciana pregunta a este animalito “tucu-tucu, ¿dónde está mi amado?”; 
tras esto viene el relato de una mujer embrujada que expiró por los amores 
de un campesino y de cuyos ojos brotaron los primeros cocuyos, que todas 
las noches buscan al responsable de la tragedia. En la tradición española el 
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cuclillo es el ave vatídica por antonomasia: predictor de la meteorología, 
de los años de vida de una persona y de su éxito amatorio (Pedrosa, 2021; 
Guadalajara, 2021, p. 15-31), y un potencial paralelo del “tucu-tucu” en 
este cuento.

Sin salirnos del pródigo universo aviar, otro de nuestros poetas recogía 
el arranque de una canción popular de La Rioja (Argentina) en su Romance 
de la calandria:

 
El jilguero y la calandria
eran dos que se querían
y temiendo sus desprecios
ninguno se descubría. (González, 1936, p. 477)

 
González retrata a un pájaro abstraído en sus devaneos teóricos y divorciado 
de las vicisitudes románticas de un canto que, hasta hace poco, corría de 
viva voz por el Cuyo y en el cual, en mi modesta opinión, reverberan débiles 
acordes del Romance del prisionero (véase Devoto, 1990). Para que nos for-
memos una idea de su concepto original, trasladaré algunos versos de una 
variante preciosa, mucho más detallada y amplia, registrada por Rodríguez 
y Moreno de Macía:

 
El jilguero y la calandria
eran dos que se querían,
temerosos de un desprecio
ninguno se descubría.
Al cabo de mucho tiempo
le dijo el jilguero un día,
que quería ser su amante
y que por ella moría.
Y fue fatal su desgracia
cuando se le declaró,
no pudo hablar más palabra
por culpa de un cazador
Al momento que fue a hablar
el cazador les tiró;
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del susto que se llevaron
se dividieron los dos. (Rodríguez y Moreno de Macía, 1979, p. 43)

 
Cierro este apartado con una rareza fortuita: un apólogo sobre ornitoman-
cia, afín al género del enigma, que prefigura el experimento de la caja de 
Schrödinger y que evidencia que en la cultura no hay nada que no pueda 
remontar sus raíces a un pasado remoto. En El pájaro muerto y vivo, de Cai-
cedo Rojas (1869, p. 70-71), un pícaro pone a cierto adivino ateniense en 
un aprieto: le muestra el puño en el que ha encarcelado a una minúscula ave 
y lo reta a que prediga si continúa respirando. He aquí la avispada respuesta 
del augur:

 
Estará como tú quieras:
estará de ambas maneras
en tu mano, ¡muerto o vivo!
si digo que muerto está,
con solo abrir tú la mano
saldrá el pajarillo ufano
y volando escapará.
y perderé de igual suerte
que está vivo asegurando,
pues al cautivo apretando
le darás segura muerte. (Caicedo, 1869, p. 70-71)

Proteccionismo animal y ecologismo en la fábula 
hispanoamericana

La fábula no se ha puesto muy a menudo del lado de los animales. Lo más 
común es que las criaturas del cuento diserten sobre preocupaciones que ata-
ñen a la sociedad humana, o bien que acepten su servidumbre e inferioridad 
respecto del hombre sin objetar. No obstante, existe un conjunto de pesquisas 
que cuestiona que todo apólogo sea antropocéntrico;9 esto es, que no poda-
mos encontrar en ellos críticas al trato que nuestra especie otorga a las demás.

9  Conviene leer la síntesis de Rodríguez García (2024a, p. 57-60).
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El primer autor de este corpus que reflexiona sobre la ingratitud huma-
na, en la clave zoocrítica que acuñó Rodríguez García (2025, p. 86), es el 
guatemalteco Matías de Córdova. El cachorro de león que protagoniza este 
relato es avisado por su madre de la crueldad del ser con quien pretende 
medir su ímpetu:

 
El hombre, dice la prudente madre, 
[…] con sagacidad, industria y maña,
todo lo rinde, todo lo sujeta.
Oprime el mar, se sirve de los vientos,
arranca las entrañas a la tierra,
y, lo que me horroriza al referirlo,
el rayo ardiente, a voluntad, maneja.
Y así evita encontrarlo, huye, hijo mío,
acelerado, corre a tu caverna;
es el hombre feroz con sus hermanos, 
¿cómo no lo será con una fiera? (Córdova, 1807, p. 6-7)

 
Ignorante del peligro que le acecha, sale en pos de su rival y va topándose 
con bestias que han sufrido sus abusos. Transcribo el conmovedor testimo-
nio de un buey:

 
Soy de los infelices que sujeta,
a quien por los más útiles servicios,
da la más dura y vil correspondencia.
Al punto que nací, mandó a mi madre
que mi alimento natural partiera
entre él y yo, que solo a ciertas horas
tomaba hambriento la ordeñada teta.
Después impuso a mi cerviz el yugo;
aun antes de cumplir tres primaveras,
para hacerme arrastrar enorme carga;
y si el peso y el sol me desalientan,
en lugar de apiadarse, enfurecido,
con su aguijón me hiere, sin clemencia […].
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¡Ay! Cuando me envejezco en su servicio
¿de qué suerte corona mi carrera?
Después de maniatarme, a sangre fría,
me da el golpe fatal: no le penetran
los gritos y clamores repetidos
que mis útiles obras le recuerdan.
Mira sin conmoción correr la sangre;
y se sirven mis carnes en su mesa. (Córdova, 1807, p. 9-10)

 
Al final, el hombre apresa al felino, pero, en un acto compasivo, decide sol-
tarlo, con lo cual el apólogo no puede considerarse una denuncia sin fisuras 
del maltrato animal, sino un alegato parcial, matizado, que no contradice la 
hipotética primacía del ser humano respecto de la fauna.

El también guatemalteco y jefe de estado Pedro Molina discurrió sobre 
la paradoja de las especies domésticas –cuidadas, pero sacrificadas al arbitrio 
de su dueño–, en un apólogo en el que participa cierto personaje de la tra-
dición oral mesoamericana: tío Coyote.10 Cito un extracto del diálogo que 
sostienen este cánido y una oveja que no se atreve a contraer nupcias con él, 
una circunstancia propia de personas, aquí rentabilizada para desaprobar 
este comportamiento:

 
¡Ah inocente corderita!
le dice el lobo ¿tú piensas,
que es muy seguro vivir
al modo que las ovejas?
Dime ¿no has visto algún día
que a tus pobres compañeras
pela y ordeña el pastor,
y a la que quiere degüella? En
esto viene a parar
su decantada fineza.
¿Y es por ventura una dicha
servir a la gula ajena?

10  Se puede consultar un estudio sobre esta figura en Rodríguez García (2023b, p. 203-207).
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Los animales cobardes
vivan en tal dependencia.
Esto dijo Tío Coyote... (Molina, 2021, p. 225)

 
Lizardi rubrica un texto original en el que recalca las funciones sanitarias de 
los carroñeros: todo un hito, pues, desde ciertas perspectivas simbolistas, les 
correspondería un peldaño mucho más rezagado en la escala axiológica. La 
fábula replica una discusión entre un perro faldero y un zopilote (buitre) acer-
ca de los méritos de cada uno. Cuando le toca el turno al ave, se defiende así:

 
Es cierto que soy feo,
y siempre que bebo agua, bien lo veo.
Sabia Naturaleza
me negó el frágil don de la belleza,
pero en cambio, preciosas facultades
me dio para librar, a las ciudades,
de carnes corrompidas. A ello aplico
con gran solicitud mi fuerte pico;
y ésta sí es una cosa
incomparablemente provechosa
al pueblo, a la ciudad y aun al Estado,
por lo cual soy de todos apreciado.
Yo epidemias evito, y a los hombres
libro de pestilencias; no te asombres
de que, al hallar en mí tal conveniencia,
favorezcan y cuiden mi existencia. (Fernández, 1918, p. 114-115)

 
Más tímido en su condena resulta el mexicano Nepomuceno, quien solo da 
voz a los padecimientos de un asno, sin pronunciarse a su favor en ningún 
momento:

 
Señor, remedio no hallo
de agradar a mis señores
y contentar a mis amos:
Si ando despacio me cortan
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una oreja y medio rabo,
si aprisa quiebro la carga,
me golpean y maltratan. (Nepomuceno, 1819, p. 86)

 
Sí se posiciona de su lado el político argentino Joaquín Víctor González, 
dentro de una tradición apologética del burro inaugurada en las letras 
hispánicas por la sátira jocoseria El asno ilustrado (1837) –que el autor 
menciona– y consumada con extraordinaria maestría y delicadeza a inicios 
del siglo XX por Juan Ramón Jiménez con Platero y yo (Rodríguez, 2024c, 
p. 623-624). Oigamos un trozo de su alabanza:

 
¡Ah, pobre asno bendito! La calumnia
tenaz, inextinguible, lo persigue,
del hombre, que lo explota y lo esclaviza,
y “burro” por estúpido lo llama,
y carga en él sus culpas y defectos,
y su propia ignorancia inagotable,
y de su ingratitud todos los fardos. (González, 1936, p. 483)

 
La empatía de González se prolonga también a los árboles que le tributan sus 
servicios al hombre. Este es el iluminador reproche que profiere un nogal:

 
—¡Pero bárbaros! ¿Por qué me apaleáis de este modo? ¿Así me pagáis 
el alimento y la sombra que hace años os regalo?
Y ante la sorpresa y el espanto de sus verdugos al oírlo hablar, el árbol 
concluyó:
—Si al que trabaja y produce para vuestro sustento y comodidad 
lo maltratáis, y creéis por la violencia arrancarle mayor esfuerzo y 
rendimiento, sois unos ignorantes y unos perversos, porque ni los 
hombres libres, ni los esclavos, ni los animales, han dado nunca más 
por ser más castigados. (González, 1936, p. 520)

 
También Daireaux reprueba el desagradecimiento y la hipocresía humanas, 
tanto en El hombre y la oveja (Daireaux, 2014, p. 9-10), como, especialmen-
te, en El burro:
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Porque [el burro] era bueno, empezaron a abusar de él. Era fuerte, 
por ser tan chico, lo cargaron demasiado; era sobrio, casi no le dieron 
de comer; era resistente, le hicieron trabajar más de lo que era posible. 
Y cuando ya no daba más, lo empezaron a maltratar. Se le avinagró 
el genio; sus orejas no se movían ya risueñas, sino que las echaba para 
atrás, enojado, enseñando los dientes y aprontaba las patas.
Y el amo […] decía: “¡Qué malo es el burro!” (Daireaux, 2014, p. 83)

 
Otro tópico histórico en esta larga lista de protestas contra la humanidad 
es el rapto de polluelos y la destrucción de nidos; en particular, a partir de 
la centuria decimonónica, una época en la cual aflora una sensibilidad más 
acentuada hacia otras especies, así como las primeras medidas proteccionis-
tas en Occidente, al calor de unos pujantes progresos sociales, tecnológicos 
y económicos, y de los desarrollos de intelectuales de la talla de Darwin y 
Jeremy Bentham (Rodríguez, 2024a, p. 28-31), que vienen a rebatir, de 
un modo aún cohibido, la tan cacareada excepcionalidad del hombre. De 
nuevo González nos obsequia con un testimonio de esta índole en su obra:

 
Lamentábanse una vez, reunidas varias aves en un rincón bien guar-
necido del inmenso bosque de la cercana pampa, y a la margen de una 
laguna, sobre la avaricia y la crueldad de los hombres, que no dejan 
en los nidos empollar los huevos, sin arrebatarlos y despojarlos para 
su comercio, sumiendo en la desolación a tantas madres amorosas, 
como la Perdiz, la Torcaz, la Gaviota, y aún las humildes Gallaretas 
del pajonal.
¡Qué quieren, hermanos! — ya que no nos es posible defender nues-
tro hogar y nuestro nido con la fuerza, valgámonos de la astucia, el 
gran recurso de los débiles, contra la tiranía y la injusta apropiación 
que el hombre se ha decretado sobre el fruto legítimo e inocente de 
nuestros amores y de nuestros dolores... (González, 1936, p. 529-530)

 
Lo que palpita en el texto no es un ecologismo de vanguardia, cuyo imperativo 
sería preservar el ecosistema, sino un animalismo proteccionista, fundamen-
tado en la identificación con un “otro”, con sus sentimientos y problemas; en 
esta situación concreta, con los pájaros que han perdido a sus retoños.
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Las fábulas de este calibre se multiplican en nuestro corpus. Leamos una 
crítica semejante del poeta ecuatoriano Rafael García Goyena:

 
Juzgo proviene el atraso
de la prole que perdemos,
por los malditos muchachos
en sus criminales juegos.
Asaltan los nidos caros:
tiran y rompen los huevos,
y de los pollos acaso
sacrifican los dos tercios. (García, 2022, p. 53)

 
Otro ejemplo lo suministra La paloma y el niño, del escritor colombiano 
Rafael Pombo. Aquí, un joven testa su puntería con una de estas aves y, en 
cuanto la ha abatido,

 
Yendo a tomarla escuchó
No su arrullo ni su canto,
Sino un ¡ay! que le arrancó;
Teñida en sangre la vio,
Y él mismo suéltase en llanto. (Pombo, 1916, p. 8) 

 
En El robanidos, unos pollitos secuestrados son asesinados por un gato en la 
casa de su joven amo, lo cual lo enfurece. Así lo reprende su madre:

 
¿Por qué tales aspavientos
Si el gato no hizo otra cosa
Que lo que te ha visto haciendo?
Y antes más cruel tú fuiste
Que ese irracional, respecto
A los inocentes padres
De esos pajarillos tiernos.
Por tu propio dolor juzga
Del dolor y del despecho
De su madre, que irá loca
Buscándolos y gimiendo. (Pombo, 1916, p. 15)
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De la misma cuerda, y no exenta de resonancias con la fraternidad universal 
que predicaba Francisco de Asís, es la justificación que emite un pardal 
para disculpar sus hurtos de semillas ante el granjero, un acontecimiento 
cotidiano que les ha reportado a estos pájaros una fama perjudicial en el 
entorno agricultor:

 
Repara, dijo el Gorrión,
Que no es dañarte mi intento
Y que me acusas sin razón,
Solo busco mi alimento.
Me haces muy injusta guerra,
A morir de hambre me obligas,
¿Quién te ha dado estas espigas
Que puso Dios en la tierra?
[…] ¡Oh! Del trabajo de Dios
Vive todo lo que alienta.
Nuestro derecho es el mismo,
La dulce calma recobra;
¿Por qué tan cruel egoísmo,
No hay para todos de sobra? (Balmaseda, 1863, p. 31-32)

 
Acaso más que la acción del cuento lo que nos interesa es la explicación que 
proporciona este literato cubano en nota a pie de página: un alegato biófilo 
y de alto valor ecocrítico, que anticipa el movimiento ecologista de la segun-
da mitad del Novecientos. Reproduzco varios fragmentos ilustrativos:

 
No debe el hombre desalentarse porque innumerables seres vivan de 
la destrucción de las plantas que él cultiva; es verdad que pone de 
su parte el trabajo, origen evidente de la propiedad; pero también lo 
es que la naturaleza contribuye con el aire, la luz, en fin, con todos 
sus agentes que nada nos cuestan […]. En fin, concedamos, haciendo 
violencia a nuestras ideas, que el hombre tiene el tristísimo derecho 
de exterminio, fundado en el de su propia conservación, sobre todos 
los demás seres creados; ¡pero apresurémonos a advertir, que debe 
ejercerlo solamente cuando obedece a la necesidad, es decir, contra 
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aquellos insectos, cuadrúpedos, o aves que le son sumamente per-
judiciales, o le sirven de alimento! […] Cada vez más la civilización 
aleja la humanidad de las escenas del circo de Roma, y llegará un día 
en el que desaparezcan para siempre el pugilato, las lides de gallos, las 
corridas de toros y todos esos espectáculos en que el placer nace de 
ver sufrir. (Balmaseda, 1863, p. 32-33)

 
No todos los autores se conduelen por las míseras condiciones de los 
animales. La poeta mexicana Rosa Carreto pone en labios de un cerdo un 
sombrío lamento, justo después de haber enumerado los múltiples usos de 
su grasa y carne:

 
Sin embargo, el ingrato
nunca con blanda mano me acaricia
mientras que (no sé cómo)
del perro, del gato
y hasta del asno vil halaga el lomo. (Carreto, 1882, p. 99)

 
A continuación, una gallina revela al lector que esta carencia de estima se 
debe a la convencional falta de aseo que se les suele imputar a los marranos; 
esto es, a un defecto simbólico e inveterado, fundado en prejuicios inciertos 
y destinado a corregir una higiene deficiente en la infancia.

Si los animales domésticos e inofensivos para el hombre todavía ameritan 
piedad, esta emoción no se propaga a los depredadores salvajes, que deberán 
aguardar a que soplen vientos más verdes para que les sean garantizados sus 
derechos. Senillosa aporta una demostración elocuente, dejando este dis-
curso a cargo de una loba huérfana de cachorros, más tarde desautorizada 
por una oveja que rememora sus fechorías:

 
—¡Hombres crueles y del mal sedientos—,
Decía en sus lamentos
—¿Qué daño os pudo hacer jamás mi cría
Para así con una mano impía,
Del lecho arrebatéis
Mis tiernos hijos, que indefensos veis? (Senillosa, 2013, p. 151)
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También resultan llamativas las fábulas que reconocen la superioridad del 
instinto de los brutos frente a la inteligencia del hombre, pues controvierten 
la arraigada creencia en la excepcionalidad de nuestra especie. Veamos un 
pedazo modélico de La culebra, del colombiano José Manuel Marroquín:

 
La culebra atribuye
Todo su daño
No al palo, sino al hombre
Que mueve el palo,
Y el hombre, necio,
Culpa de sus castigos
Al instrumento. (Marroquín, 1867, p. 127)

 
Convoco un último caso para clausurar este epígrafe: en Las desvergüenzas 
del loro, del mexicano José Rosas, la voz poética exonera de culpas a un papa-
gayo malhablado, que no es sino el producto de una pedagogía humana des-
acertada, pues su raciocinio no le habría permitido concebir tales dicterios:

 
¡Oh! La injusticia es eterna,
Cierto curioso exclamó:
Más castigo mereció
El dueño de la taberna
Que el loro que le imitó. (Rosas, 1891, p. 33)

Conclusiones

Tras la compulsa de los textos, y habida cuenta de la imposibilidad de ac-
ceder a ciertos volúmenes, se puede afirmar que el cuento de animales de 
lejano origen occidental y oriental gozó de buena acogida en los fabularios 
de los autores de Latinoamérica, como también lo hicieron las noticias de la 
historia natural antigua y contemporánea. La nómina aquí catalogada basta 
para poner en duda su presunta ascendencia oral, pues la mayoría disponen 
de equivalentes en las principales recopilaciones de apólogos escritos, a pe-
sar de las puntuales evocaciones de personajes folclóricos como tío Coyote, 
el conejo burlón o el raposo Juan en Argentina (Gentile, 2018, p. 5), que 
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interviene en La ampalahua y el zorro de González (1936, p. 563-565), y 
de las anecdóticas alusiones a romances y supuestas leyendas: trazas de una 
cultura popular que apenas caló en la fábula literaria.

Con relación al otro polo del trabajo, el desfile de cóndores, zopilotes, 
chuparrosas, zorrillos, zanates, sinsontes, cotorras y otras criaturas endémi-
cas de América, con frecuencia asimiladas en sus roles al bestiario del cuento 
europeo, tiende a devenir en una pincelada de color local; aunque en oca-
siones son representados rasgos reales de la fauna indígena, como acredita 
Basurto. Más significativa me parece la presencia de mensajes animalistas 
en fábulas de un extremo al otro del orbe iberoamericano (en Córdova, 
González, Pombo, García Goyena, Balmaseda…). Este hecho atestigua una 
preocupación soterrada por el trato que les hemos dispensado a los anima-
les; una preocupación que se mantiene en un segundo plano en los libros de 
poesía, las crónicas y las obras científicas, sepultada bajo el peso de empresas 
de mayor apremio y mejor consideración social, pero que ha sido constante, 
por más que casi nunca se haya resuelto en beneficio de la equidad o de la 
deferencia hacia el prójimo de pelo, pluma o escama.
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