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RESUMEN. Anilisis de una escena dramdtica de Cervantes, un roman-
ce atribuido a Géngora o a Tirso de Molina, y una obra de Goya, que
tienen como protagonista comiin a un personaje necio que intenta
subir por un pdjaro a un lugar elevado. Se traza una comparacién
con otras obras literarias, orales y escritas, de cardcter por lo general
carnavalesco; y se descifran sus dobles sentidos erdticos, puesto que
suele haber en estos tépicos un cuestionamiento de la potencia sexual
de los varones implicados, a cargo de las voces femeninas. Hay una
reflexion acerca de la diversidad de los géneros y formatos literarios y
artisticos que transmiten discursos andlogos o relacionados.
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SOME BIRDS BY CERVANTES, GONGORA AND GOYA AND
SOME SONGS OF WOMEN AGAINST IMPOTENT FOOLS

ABSTRACT. An analysis of a dramatic scene by Cervantes, a ballad
attributed to Géngora or Tirso de Molina, and a work by Goya,
which share a common protagonist, a foolish character attempting
to ascend to a high place to catch a bird. A comparison is made with
other literary works, both oral and written, generally of a carniva-
lesque nature; and their erotic double meanings are deciphered,
since these themes often involve a questioning of the sexual potency
of the men, voiced by female characters. There is a reflection on
the diversity of literary and artistic genres and formats that convey
analogous or related discourses.

Key worps. Cervantes; Géngora; Goya; parody; carnaval;
masculinity.

VERSO, PROSA E ICONO; ORALIDAD, ESCRITURA Y PINTURA; FILOLOGIA,
FOLCLORE Y ANTROPOLOGIA

Pensar sobre los géneros de la literatura oral en el marco de las coordena-
das polifénicas que acabo de enunciar implica las piginas de una gruesa
enciclopedia, ademds de una capacidad de abstraccién y de teorizacién
que yo estoy lejos de poseer. Respondo de la manera que mejor sé, con lo
que pudiera ser llamado un “estudio de caso” o mds bien “de casos” mds o
menos confluyentes o enredados. La bibliograffa tedrica y prictica sobre
cada uno de esos paradigmas enunciados crece dfa a dia, aunque la reflexién
sobre las encrucijadas en que entran en conflicto y solidaridad, en pugna y
en hibridismo, no aumenta al ritmo al que deberfa. No creo que una pano-
rdmica abstracta, tedrica, comprensiva, con tantos mimbres como los que
exigirfa entrelazar, vaya a poder estar disponible préximamente. Estudios
mds acotados y menos ambiciosos, como este, espero que vayan preparando
el camino a quien decida acometer esa compleja labor.
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CERVANTES Y UN TONTO QUE SUBE A UN ARBOL... A POR UN PAPAGAYO
PARA UNA DAMA

Refleja la Jornada II, versos 1068-1153, de La comedia famosa de la Casa
de los celos y selvas de Ardenia, publicada en 1615 por Miguel de Cervantes,
la broma con que dos pastores celosos, Lauso y Corinto, mortifican a otro
pastor, de nombre Rustico, al que instan a que ayude a atrapar a un papa-
gayo (hablante de la lengua bergamasca, para mds sefias) que se hallaba, le
decfan, en lo alto de un drbol. Al mismo tiempo le hacen sufrir fisicamente,
puesto que le atan, se suben a sus espaldas y le “bruman” las costillas. Ello
porque Rastico era el favorito (por ser el més rico, aunque también fuese el
mds necio) de la pastora Clori, por cuyo favor competian los tres. El objeti-
vo era que Clori, oculta por allf cerca, quedase desengafiada de la estupidez
de su preferido. Pero aunque la aldeana obtuvo pruebas ex visu y ex auditu
de la estupidez de Rustico, no le retiré su adhesion, puesto que de lo que
andaba detrds era de sus bienes, no de su inteligencia:

RUsTICO:
Vesme aqui: ¢qué me mandas?
CORINTO:
Que me ayudes
a alcanzar de este ramo un papagayo
que viene del camino de las Indias,
y esta noche hizo venta en aquel hueco
de este drbol y alcanzalle me conviene.
RUsTICO:
¢Qué llamas papagayo? ¢Es un pintado,
que al barquero da voces y a la barca,
y se llama real por fantasfa?
CORINTO:
De esa ralea es este; pero entiendo
que es bachiller y sabe muchas lenguas,
principal la que llaman bergamasca.
RUsTICO:
¢Pues qué se ha de hacer para alcanzalle?
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CORINTO:
Conviene que te pongas de esta suerte:
daca este brazo; y ligale td, Lauso,
y dtale bien, que yo le ataré esotro.
RUsTICO:
¢Pues yo no estaré quedo sin atarme?
CORINTO:
Si te meneas, espantarse ha el pdjaro.
Y asi, conviene que aun los pies te atemos.
RUsTICO:
Atad cuanto quisiéredes, que, a trueco
de tener esta joya entre mis manos,
para que luego esté en las de mi Clori,
dejaré que me atéis dentro de un saco.
Ya bien atado estoy. ¢Qué falta agora?
CORINTO:
Que yo me suba encima de tus hombros,
y que Lauso, pasito y con silencio,
me ayude a levantar las verdes hojas
que cubren, segun pienso, el dulce nido.
RUsTICO:
Sube, pues. ¢A qué esperas?
CORINTO:
Ten paciencia,
que no soy tan pesado como piensas.
RUsTICO:
iVive Dios, que me brumas las costillas!
¢Has llegado a la cumbre?
CORINTO:
Ya estoy cerca.
RUsTICO:
Avisa a Lauso que las ramas mueva
pasito, no se vaya el pajarote.
Lavuso:
No se nos puede ir, que ya le he visto.
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RUsTICO:
Preguntale, CORINTO, lo que suelen
preguntar a los otros papagayos,
por ver si entiende bien nuestro lenguaje.
CORINTO:
¢Cdémo estds, loro? Di: “Como cautivo”.
RUsTICO:
iHideputa, qué pieza! Di otra cosa.
CORINTO:
“iDaca la barca, hao! jDaca la barca!”
RUsTICO:
Y aqueso, ¢quién lo dijo?
CORINTO:
El papagayo.
RUsTICO:
iOh CLoRI, qué presente que te hago!
CORINTO:
“iClori, Clori, Clori, Clori, Clori!”
RUsTICO:
¢Es todavia el papagayo aquese?
CORINTO:
Pues, ¢quién habia de ser?
RUsTICO:
¢Hasle ya asido?
CORINTO:
Dentro en mi caperuza estd ya preso.
RUsTICO:
Deciende, pues, y véndemele, amigo,
que te daré por €l cuatro novillos
que atin no ha llegado el yugo a sus cervices,
no mds de porque de él mi CLORI goce.
Lavuso:
No se dard por treinta mil florines.
RUsTICO:
iAh, por amor de Dios, yo daré ciento!
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Desatadme de aqui porque a mi gusto
le vea y le contemple.
CORINTO:
Es ceremonia,
que en semejantes cazas suele usarse,
que tan sola una mano se desate
del que las dos tuviere y pies atados.
Con esta suelta, puedes blandamente
alzar mi caperuza venturosa,
que tal tesoro encubre. Despabila
los ojos para ver belleza tanta.
Pasito, no le ahajes. Mas espera,
que estd la mano sucia; con saliva
te la puedes limpiar.
RUsTICO:
Ya estd bien limpia.
CORINTO:
Agora si. Dichoso aquel que llega
a descubrir tan codiciosa prenda!
RUsTICO:
iDonosa estd la burla! Di, Corinto,
ées ese el papagayo?
CORINTO:
Este es el pico;
las alas, estas; estas, las orejas
del asno de mi Rustico y amigo.
RUsTICO:
iDesdtenme, que a fe que yo me vengue!

Sale Clori.

CLORI:

iAh simple!, jah simple!
RUsTICO:

¢Y haslo visto, Clori?
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Por ti la burla siento, y no por otrie.
CLORI:
Calla, que para aquello que me sirves,
mds sabes que trecientos Salomones.
(Cervantes, 2015, 1, p. 176-179, y 11, p. 331-333)"

A LA CAZA DE GAMUSINOS Y DE OTRAS QUIMERAS ANIMALES Y
LINGUISTICAS

Ningun especialista cervantino” se habfa percatado hasta ahora, creo, de que
la broma que gastan Lauso y Corinto a Rustico es variante de un rito que
debe ser de origen inmemorial y que ha gozado de arraigo muy largo, por
cuanto que en muchos pueblos de Espana (y de otros paises) se instaba hasta
hace poco (y en algunos lugares se insta todavia) a nifios, tontos y forasteros
desprevenidos a salir a la caza y captura de animales de nombres y calidades
disparatados: chirlosmirlos, pisalomos, gamusinos o gamburrinos; gambosins

1 Acerca de los “trescientos Salomones” aclara el editor, en la nota 1153, que es esta una
“expresion de cufio popular, con la que se da a entender en el pasaje que la simpleza de RUs-
TICO resulta mds que suficiente para las necesidades de CLORT, que solo pretende servirse de
su dinero, aunque también podrfa interpretarse en un sentido erdtico”. Ese posible sentido
erdtico podria estar avalado por expresiones mis o menos andlogas, como aquella puesta en
boca de una dama aficionada a un mozo “soez”, “bajo” e “idiota” que afloraba en el Quzjore
LXXV: “para lo que yo le quiero, tanta filosofia sabe y mis que AristSteles”; véase Cervan-
tes, 1998, p. 284. Hay otra expresién con sentido andlogo en el cervantino entremés de La
cueva de Salamanca: “Para lo que yo he menester a mi barbero, tanto latin sabe, y atn mds,
que supo Antonio de Nebrija”; véase Cervantes, 2012, p. 108. Pero, aunque la relacién entre
los formulismos de La casa de los celos, del Quijote y de La cueva de Salamanca es obvia, mi
opinién es que las palabras que pronuncia CLORI no traslucen interés sexual, a diferencia de
lo que sugieren las palabras de las otras damas cervantinas.

2 El mejor exégeta hasta hoy del episodio y de la comedia cervantina, Sergio Fernindez Lépez,
autor ademds de la edicién a la que remito, ha apuntado certeramente hacia el mundo de la
cultura popular como aquel en que hay que buscar las claves del episodio. Pero se ha fijado
sobre todo (ampliando los hallazgos de algunos autores a los que remite) en la cuestion de
la locuacidad del papagayo, que fue un zopos que afloré en canciones, paremias y romances
de la época; véase Ferndndez Lépez, 2016, p. 118-121. Acerca del episodio de la captura del
supuesto papagayo en La casa de los celos, vedse el articulo, centrado en la supuesta condicién
de hablante de la lengua bergamasca que adornaba al ave, de Pedrosa, 2022. Mds sobre loros
poliglotas en Garrosa Gude, 2014.
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0 gambusins y mopia en el drea catalana y balear; biosbardos, cachafellos, co-
cerellos, cazarellos, gazafellos, coscobellos en Galicia; corzobeyus y bicharracus
en Asturias...’. Guion, el de la caza ridicula, que no se aparta mucho de la
broma que los propios personajes de Cervantes etiquetaron con el revelador
nombre de “caza” y clasificaron dentro de lo que “suele usarse”, es decir,
dentro de la tradicién popular, de los ritos consuetudinarios. El que los ani-
males quiméricos vivos en el folclore de hoy lleven nombres extravagantes
(desde gamusinos hasta corzobeyus) y el que el papagayo de Cervantes fuese
hablante de pega de una lengua estrafalaria (el bergamasco) es un rasgo
compartido mds, sintoma de la extravagancia verbal que impregna ambas
ramas de la misma familia de rituales.

Las variedades documentadas en tiempos modernos en el 4rea lingiiis-
tica y cultural catalana y balear son especialmente iluminadoras, porque
involucran a inocentes que por lo regular son instados, en jornadas de vien-
tos desapacibles,* a permanecer debajo de un drbol y con un saco dispuesto
para acoger a los misteriosos gambosins o gambusins; eso cuando no son
animados a ascender para atraparlos:

En Tortosa se dice a los nifios o a las personas ingenuas que hay unos
animales llamados gambosins, que son los que provocan el ruido que
hace el viento al soplar fuerte y que hay que cazar en las noches frias
y ventosas. Para cazarlos llevan al ingenuo, en noche de viento, a un
agujero en un muro y le dicen: “Pon el saco y calla, que vendrén los
gambosins”; se van todos y dejan al infeliz solo y poniendo el saco,
hasta que se cansa y se da cuenta de que le han enganado.

En Mallorca, entre campesinos, existe también esta diversién de
llevar a un muchacho o a un hombre corto de entendederas a cazar
gambosins, haciendo que se ponga debajo de un 4rbol con una criba
en la cabeza, para coger a los gambosins que han de caer del 4drbol;
uno de los bromistas sube al drbol y arroja agua o algo peor al interior
de la criba, y el pobre ingenuo queda remojado o sucio. Otras veces

3 Véase sobre esa tradicién burlesca, Pedrosa, 2013. Y también Cid, 1985; Pedrosa, 1995b;
y Rodriguez Garcfa, en prensa. Agindez, Herndndez Ferndndez y Sinchez Ferra, 2023, han
propuesto el tipo ATU 1296, El tonto busca objetos inexistentes, e indexado muchas versiones.
4 Sobre las relaciones de tontos, locos, vientos y aves, véase Sanchis Francés, 2021, p. 24-37.
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hacen que el ingenuo suba a un drbol o a una pared y le tiran piedras
desde abajo, hasta que desciende. (Alcover y Moll, 1961-1969)°

Mopia es, por otro lado, el nombre que se ha dado tradicionalmente en
algunos pueblos de Mallorca al:

Animal imaginario del que se cuentan cosas a las personas inocentes
y a los muchachos mds ingenuos, para reirse de ellos envidndolos a
cazar tal animal. Para hacer que alguno vaya a cazar mopies, le hacen
creer que estos animales estdn en lo alto de un drbol, y yendo allf
en una noche desapacible (que dicen que son las mejores) hacen
que el engafiado vaya con un saco o con una malla bajo el drbol, y
entonces alguno que estd escondido entre las armas le arroja agua o
una piedra o excrementos, y esa es la mopia que ha cazado. (Alcover
y Moll, 1961-1969)¢

Estos testimonios del 4rea catalana y balear son bastante excepcionales, por-
que en el folclore actual de otros lugares de la peninsula ibérica no abundan
las variedades de la broma asociadas al drbol y a las aves, que sf informaban

5 Alcover y Moll, 1961-1969, s.v. gambost. Texto en cataldn: “A Tortosa, es diu als nens, o0 a
les persones massa ingénues, que existeixen uns animals anomenats gambwz’m, que sén els
qui mouen el soroll que fa el vent en bufar fort, i cal cagar-los en les nits fredes i ventoses. Per
a cagar-los, porten I'ingenu en nit de vent a una boca de marge i li diuen: Para el sac i calla,
que vindran los gambosins; tots se’n van i deixen aquell infeli¢ tot sol i parant el sac, fins que
es cansa i coneix que ’han enganyat. A Mallorca, entre pagesos, també hi ha aquesta diversié
de menar un al-lot 0 un home curt de gambals a cagar gambosins, fent-lo posar sota un arbre
amb un garbell dalt el cap per parar els gambosins que cauran de l'arbre; un dels bromistes
puja dalt l'arbre i llenga un ruixat d’aigua o de cosa pitjor dins el garbell, i el pobre ingenu
roman tot remull o brut. Altres vegades fan pujar I'ingenu dalt un arbre o una paret, i el
pedreguen des de baix fins que ha davallat”. Es muy interesante la relacién entre estos seres
fantisticos y el viento. La cuarta acepcién de la voz gambosi en el Diccionari de Alcover y
Moll, la identifica, justamente, con los vientos fuertes.

6 Alcover y Moll, 1961-1969, s.v. mopia. Texto en cataldn: “Animal imaginari del qual es con-
ten coses a les persones beneites o als nois massa ingenus, per tal de riure’s dells ginyant-los a
anar a cagar el dit animal Per a fer anar algu a cagar mopies, li fan creure que aquests animals
estan damunt un arbre, i anant-hi en una nit fosca (que diuen que és el temps millor), fan que
l'enganyat pari amb un sac 0 amb uns filats davall I'arbre, i aleshores un que estd amagat entre
el brancam li tira una gerra d’aigua, o una pedrota, o excrement, i allo és la mopia que ha cagat”.
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el texto de Cervantes. En la regiéon murciana hay atestiguada, en cualquier
caso, alguna versién alusiva a cazas de “pdjaros de noche”, aunque al final el
animal que se convierte en el centro de la broma sea una liebre:

El tonto caza una licbre.
Siempre antes aqui los pastores eran tontos o viejos, porque habfa un
hombre aqui que le decfan el Cuco que decia que las perras se hacian
con tontos y zagales. Y el pastor estaba en una casa y era medio tontu-
zo, y habfa unos mds pillos que iban a cazar pdjaros de noche y dice:
—Yo me voy con vosotros.

Total que se lo llevaron y en un tubo le pusieron:
—Aqui, aqui vienen los gamurrinos, mete el saco aqui que aqui
vienen los gamurrinos.
Y se fueron de aqui p“alld; y habifa una liebre por ahi escondia en el
tubo, tomé el tubo alante y se metié en el saco. Y cuando vinieron
los otros dice:
—iMira, ves, un gamurrino he cazao!
Y se rio d’ellos. (Sdnchez Ferra, 2013-2014)”

En Galicia ha sido tradicional la broma de los bzosbardos, que son una exética
especie de “pdjaros o jévenes de gran belleza que nadie sabe describir. Para
cazarlos hay que ir en noche oscura a un camino estrecho y apartado, donde
no se escuche canto de gallo ni de gallina, ni voces humanas, llevando un
saco grande, de boca ancha, abrirlo e invocar a los biosbardos de esta forma”:

Biobardo,

ven 6 fardo,
que alpabarda
por ti agarda.

[Biobardo,

ven a la saca,
que papanatas
por ti aguarda].

7 Véase ademds el namero 324a, Las lichres del cementerio.
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Quien logra cazarlos tiene después mucha suerte en la vida, a condi-
cién de que no se los ensefie a nadie [...] Comparables a los biobardos
son los gamusinos o gamburrinos de otras zonas del estado. El dabue,
dabut o daru de Poitou es un animal de forma indefinida, extrema-
damente raro, de piel valiosisima, que solo se puede capturar en los
gélidos anocheceres invernales esperando durante toda la noche a la
intemperie su advenimiento, en una broma idéntica a la nuestra en
todos sus detalles. (Cuba, Reigosa y Miranda, 2006, s.v. biobardo)

Tampoco falta en Galicia alguna que otra presa prodigiosamente voladora,
como el cachafello, que es un:

Animal alado, quizds un ave semejante al biobardo. Para cogerlo, hay
que decirle: “Cachafello vente 6 cesto, que alpabarda por ti agarda”
(“Cachafello, vente al cesto, que papanatas por ti aguarda”). (Cuba,
Reigosa y Miranda, 2006, s.v. cachafello).

Lo mds comun en otras dreas de Espafia es que los escarnios de esta especie
se asocien al medio acudtico, y que al inocente se le moje o se le obligue a
buscar a oscuras y a trompicones difusas bestias de rio, en tanto se le embro-
lla con discursos disparatados. También es tradicional que se le haga ir de un
lado para otro por parajes llenos de maleza o de piedras. O que se le inste a
dirigirse a algin lugar en que se le entregard algtin saco lleno de bichos tan
raros como pesados. Variedad muy rara, propia de algunos lugares del 4rea
valenciana, es tener que ir a espigolar seguissets, es decir, a buscar las hojas
mdgicas de alguna planta disparatada (Borja i Sanz, 2021, p. 561-580).

El saco o algin recipiente andlogo es ingrediente casi obligado en estas
tradicionales cazas burlescas. Saco no, pero caperuza si, fue, recuérdese, el
instrumento escogido por Cervantes para la captura del quimérico papagayo
poliglota, causa de emocién primero y de decepcion y oprobio después en
Rustico. Y gorras y sombreros de toda especie son los contenedores presentes
en el motivo folclérico K1252, Holding down the har (“un inocente es per-
suadido para que guarde un sombrero que supuestamente cubre algo valioso.
Cubre un montdn de excrementos”; traduzco de Thompson, 1955-1958) y
en el tipo de cuento ATU 1528 (Holding Down the Hat, Sujetando el som-
brero), arraigado en cuatro continentes, que ha sido resumido de este modo:
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Sujetando el sombrero. Este cuento existe principalmente en dos
formas diferentes:

(1) Un comerciante persigue a un ladrén que le robé. Disfrazado de
granjero, el ladrén se queda al borde del camino fingiendo que cus-
todia un valioso halcén que ha escondido bajo su sombrero. Cuando
el comerciante pasa, el “granjero” se ofrece a perseguir al ladrén, si el
comerciante cuida el halcén y le presta su caballo. El comerciante le
paga por su ayuda y, ademds, el ladrén se queda con el caballo.

(2) Un hombre defeca al borde del camino y cubre el montén con
su sombrero. Cuando pasa un sacerdote, el hombre explica que ha
atrapado un hermoso pdjaro. Le vende el “pdjaro” al sacerdote con
la condicién de que no levante el sombrero hasta que el hombre
desaparezca de su vista. Después de la marcha del hombre, el sacer-
dote mete la mano debajo del sombrero para agarrar el pédjaro, y solo
encuentra un pufiado de heces (traduzco de Uther, ATU 1528).

Volviendo a nuestras bromas entre nifios y jévenes, el escarnio llega siempre
a su climax cuando la emocionada victima abre el saco delante de todos,
para llevarse la sorpresa de que dentro solo hay piedras, trastos pesados,
excrementos de animales, etc. Y a su alrededor, tan solo risas:

Para dar novatadas, a estudiantes principalmente, se finge la caza del
gamusino. Se dividen los cazadores en dos grupos, todos armados de
estacas. Uno de los grupos se coloca en algtin sitio estratégico, llevan-
do consigo una manta o saco para envolver la pieza. El otro grupo,
en que figura el novato, hace de ojeador, se despliega en guerrilla
y comienza a alborotar con voces, gritos y alaridos para espantar la
fiera. Al poco rato claman los de la espera: “iYa cayd! jYa estd aqui!
iViva!”. Acuden todos. El gamusino estd envuelto en la manta, bien
sujeto y bien disimulado. Se hace que el novato cargue con ¢l ante las
ventajas que al porteador se ofrecen, y los vencedores acomparian al
triunfo hasta la plaza. Alli, ante el mayor nmero posible de publico,
se descubre con suma precaucion, etc. (Mordn, 1990, I, p. 271-281,
p. 277)
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El dfa de las migas consistia en hacer el caldo con chorizo y lomo. Y
al final se comian ajos cocidos, manzanas y cebollas también cocidas
y después derretidas en manteca. En esta fecha abundaban de sobre-
manera los cuentos y juegos. Cuando habia alguno de fuera o algtin
inocente se le hacfan Jas amoladeras, le metian una piedra pesada en
un saco y le echaban encima moriiga; también se metian en el saco
algunos cardos, para que creyera que llevaba un animal que pincha-
ba; en el centro de la cocina, ante todos, se le mandaba que sacase al
animal. (Martinez, 1980-1981, p. 206-207)

El dfa de la matanza, en Pozuelo del Piramo (Ledn), se sucle gastar
una broma a los mds pequerios de la casa, diciéndoles que tienen que
ir a buscar la sesera de cristal para meter los sesos del cerdo a casa de
algin vecino. En cada familia suelen meter en un saco o bolsa cual-
quier objeto pesado. Ahora también se meten caramelos. Pero antes
eran objetos pesados como una cafetera llena de alubias pasadas. A
mi me metieron un trozo de hierro (medio motor) en un saco. A mi
prima la pequefia la dieron caramelos y polvorones. Esa tuvo ya mds
suerte. (Pedrosa, 1995b, p. 342-343)*

Volviendo a la comedia cervantina, no estard de mds afadir que cuando el
desdichado Rustico cede a la pretensién de Corinto de que “yo me suba
encima de tus hombros”, sin que le valga la protesta de “{Vive Dios, que me
brumas las costillas!”, ingresa por una via afiadida en el selecto gremio de
los necios a los que un folclore de muy largo recorrido ha obligado a cargar
sobre sus hombros o sus espaldas a los responsables de su burla (Pedrosa,
1995a). Cabe senalar ademds que hay documentacién de la época de Cer-
vantes de vejimenes que los estudiantes universitarios perpetraban contra
aldeanos ingenuos a los que hacfan subir a cdtedras en los que eran ridiculi-

8 El informante fue Mario Cosgaya, de 18 afios, entrevistado por el autor en Madrid el 9
de enero de 1997. Este testimonio, y otros de burlas con sacos para meter cazas estrafalarias.
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zadas sus hablas rusticas y agredidos fisica y moralmente’. Manifestaciones
todas, aunque en 6rbitas mds excéntricas, de la misma parentela de burlas.

En registros igualmente adldteres, de los que solo puedo dejar apuntes
brevisimos aqui, cabria considerar los rituales de caza de ciertos pjaros,
especialmente de reyezuelos y de “reyes pdjaros”, que se asocian a fiestas
de locos que han tenido lugar en las festividades del cambio de afio, desde
épocas muy remotas, en Espafa y en otros paises.'’

9 Véase por ejemplo el tratado de hacia 1610 de San Juan Bautista de la Concepcién, 1998-
2002, 111, p. 1624: “Habiéndose con ¢l como los estudiantes sin juicio que suben a la cdtreda
al rdstico labrador y, apenas lo tienen arriba, cuando lo escupen y dan palmadas haciendo
extraordinarias burlas y escarnios de él. Esto propio hicieron los judios del Hijo de Dios, que,
ciegos, locos, desatinados de la rabia, envidia y enojo que tenfan contra €l, subido en la citreda
de su pasién y cruz, lo scupieron, abofetearon y despreciaron como si no fuera su legitimo,
propio y verdadero maestro”. Véase también Concepcién, 1998-2002, I, p. 280: “jOh Sefior,
y qué misericordioso eres en sufrir y dissimular nuestros atrevimientos! Muy mayores en esta
ocasién que si un rustico labrador, que no sabe mds que de su azada y arado, entrindose por
una universidad principal, se subiese a decir querfa leer una licién de theulugfa; merecedor es
de la burla, palmadas y estruendo que los estudiantes hacen burlando de €l, y aun de las salivas
y oprobios que le dicen, porque nadie se atreva a hurtar officio ajeno. Y si el hurto es mayor, es
mids merecedor de pena, particularmente si escalan casa ajena. Lleve su pena merecida el risti-
co que subié ala cdtreda y no entré por la puerta de la sciencia y sabidurfa, que es consagrada
a Dios, y hizo hurto de cosa tan alta que tiene por obiecto al mismo Dios”.

10 Véase Alonso, 2001, p. 93: “Un aspecto interesante de ese grupo festivo de chiquillos que
transportaban al reyezuelo, es el hecho de que fueran disfrazados; el capitin del grupo solia
vestirse con ropas militares y llevaba una espada de madera. Los demds iban disfrazados con
diversas prendas, pero entre ellos habfa siempre un personaje cémico que iba provisto de una
vejiga inflada atada a un palo, y un chico que se disfrazaba de mujer. Estos dos tlltimos solfan
hacer reir con sus movimientos y gestos grotescos, mientras los demds cantaban las coplas
alusivas a la cacerfa del reyezuelo”; mds sobre las raices de estos rituales en Pensado, 1983. Y
mds sobre folclores invernales y carnavalescos relacionados con péjaros en Campo Tejedor,
2006, p. 122: “En Pozoblanco (Cérdoba), hasta hace poco, se cantaban villancicos como
el Pajarito y el encargado de hacer los gorgoritos, a semejanza del trino del péjaro, lo hacfa
escondido detrds del altar, utilizando un recipiente de hojalata, lleno de agua y un pito. Las
risas que debfan provocar las imitaciones del pdjaro, detrds del altar, escandalizarfan a los of-
dos mis castos de la Iglesia, pero no asf al pueblo, acostumbrado a estas chanzas invernales”.
Sobre fiestas de locos relacionadas con pdjaros o con gallos, en el 4rea cultural valenciana,
véase Sanchis Francés, 2019, p. 185-241.
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MAGICOS PAPAGAYOS PARLANTES: DE LA LOZANA ANDALUZA AL
GUZMAN DE ALFARACHE

Para poder entender mds cabalmente la tesitura parddica en la que se halla
cifrada la escena cervantina, con su inventado papagayo hablante de berga-
masco, conviene tener en cuenta que los papagayos (y alguna otra escogida
fauna avicola) parlantes eran criaturas que aleteaban entre la realidad cotidia-
na (puesto que algunos eran ensefiados en efecto a articular sonidos y frases
andlogos a los de los humanos), la magia y la maravilla (corrfan todo tipo de
fibulas y exageraciones acerca de sus habilidades, y tenfan usos histriénicos),
y hasta la filosoffa moral, puesto que tenia arraigo la idea (sacada de Persio,
a través de la traduccién de Diego Lépez de Haro: “la necesidad del comer
fuerza y ensefia a los papagayos y a las picazas que hablen™") de que era la
necesidad la que los ensefiaba a hablar, como hacfan también los humanos.

Es materia que pudiera ser ilustrada con muchos mds ejemplos que los
que podemos aducir aqui ahora. Recordemos nada més las palabras de La
Lozana andaluza, experta y migica oradora y embaucadora, publicadas
en 1528:

Autor — ¢En qué pasdis tiempo, mi sefiora?

Lozana — Cuando vino Vuestra Merced, estaba diciendo el modo
que tengo de tener para vivir, que quien veza a los papagayos a
hablar, me vezard a mi a ganar. Yo sé ensalmar y encomendar y
santiguar cuando alguno estd aojado, que una vieja me vezd, que
era saludadera y buena como yo. S¢ quitar ahitos, sé para lombrices,
s¢ encantar la terciana, sé remedio para la cuartana y para el mal de
la madre. S¢ cortar frenillos de bobos y no bobos, sé hacer que no
duelan los rifiones y sanar las renes, y sé medicar la natura de la mujer
y la del hombre, sé sanar la sordera y sé ensolver suefios, sé conocer
en la frente la fisionomfa y la quiromancia en la mano, y prenosticar.
(Delicado, 2013, p. 215)

11 Véase al respecto, entre la amplia bibliografia que hay, Lida de Malkiel, 1951; y Alemdn,
1992, p. 264, n. 8.
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Poco antes habia dicho el Autor, de su criatura Lozana, esto que sigue, re-
firiéndose probablemente a la presunta habilidad de la maga para entender
el lenguaje de los pdjaros: “También sabe de agiieros, y no sé qué otra cosa
dijo de urracas y de tordos que saben hablar y que ella sabria vivir. EI Persio
ha oido” (Delicado, 2013, p. 213). Parecida idea la encontraremos en un
parlamento del Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemdn (1992, p. 264) que
afirmaba de la necesidad que “ella es maestra de todas las cosas, invencione-
ra sutil, por quien hablan los tordos, picazas, grajos y papagayos”.

Entre agiieros, magias e invenciones sutilmente literarias se movian pues
los pdjaros parlantes en el sistema de creencias del Siglo de Oro. El fraudu-
lento papagayo hablante de bergamasco en el que creyé el necio Rustico
estaba atrapado también entre esas coordenadas y una mds: la de la parodia.

GONGORA (0 TIRSO) Y UN TONTO QUE SUBE A POR UNAS PALOMAS
PARA UNA MUJER

No es preciso continuar ensanchando la muestra potencial de cazas de aves
reales o ficticias, incluso parlantes, que atesora el folclore y la literatura car-
navalescos espafioles para terminar de corroborar el parentesco de la broma
especifica de los gamusinos (y de su familia cercana) con la burla que sufrié
el cervantino Rustico.

Mejor serd, por eso, que busquemos mds paralelos por otras vias, y que
nos acerquemos a un romance atribuido en alguna ocasién a Luis de G6n-
gora y en alguna otra ocasién a Tirso de Molina, “anterior a 1621, tal vez
a 16127, segun su editor Antonio Carreira, que nos abrird un campo de
exploracion diferente.

Su convocatoria aqui responde a varias razones: a que es un texto muy
cercano en el espacio y en el tiempo al de Cervantes; a que insiste sobre la
figura del rdstico necio y enamoradizo que es sometido a la prueba de la
ascensién para atrapar pdjaros (la prueba es aqui la subida a un palomar);
a que la mujer que le observa y evalta es astuta, controladora, superior en
inteligencia al estipido varén; a que el fracaso deportivo y por ende meta-
férico-erdtico del inocente es motivo de risa publica (aqui es vejado por las
mozas que cantan al son del pandero); y a que ningtin estudioso lo habfa
relacionado hasta ahora, creo, con la escena teatral de Cervantes ni con el
folclore carnavalesco que estamos desentrafiando:
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Pero Gil amaba a Menga
desde el dia que en la boda
de Minguillo el porquerizo
la vio baylar con Aldonga;

mas, en lugar de agradalla,
porque no ay amor sin obras,
al reués del gusto suyo
hazia todas las cosas:

erraua siempre en los medios,
guiindose por su cholla,

y quien en los medios yerra
jamds con los fines topa.

Por fuerga querfa alcangalla,

y no es, la muger, bellota

que se dexa caer a palos

para que el puerco la coma;
si botines le pedia

la presentaua vna cofia,

si guindas se le antojauan

yua a buscalla cebollas.

Nadaua, en fin, agua arriba
y empeoraua de hora en hora,
como rozin de Gaeta,
quillotrindose la moga.

Fue con ella al palomar
vna mafiana entre otras,

y manddle que alcangase

vna palomica hermosa;
subi6 diligente Pedro,

y al asilla por la cola

boldsele, y en las manos

dexdle las plumas solas.

Amoyndse Menga desto,
contdlo a las labradoras,
que al pandero le cantauan
quando se juntauan todas:
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Porla cola las toma, toma,
Pedro a las palomas,
porla cola las toma.

Corrido Pedro de verse
que le corren por la posta,
a su comadre Chamica
dio parte de sus congoxas,
mas reprehendidle la vieja:
“Pero Gil, quando se enhornan
se hazen los panes tuertos,
porque después mal se adoban:
si no aciertas a sembrar
no te espantes que No Cojas,
porque mal cantard missa
aquel que el abc ignora.
El que por las hojas tira
mal los rdbanos quillotra,
que no se dexa arrancar
el rdbano por las hojas.
Pues erraste a los principios,
céntente en bateos y bodas,
en fe que eres vn pandero,
a sus panderos las mogas:
Por la cola las toma, [toma,
Pedro a las palomas,
porla cola las toma). (Géngora, 1998, num. 217)"

Este romance de Géngora o de Tirso es un encaje de metéforas erdticas tan
apretado que su desentrafamiento en detalle habrd de aguardar a alguna

12 Ta atribucién a Tirso de Molina es defendida en Molina, 2005, p. 72-75. Acerca de la
cancioncilla tradicional (“Por el rabo las toma...”) inserta en el romance, documentada desde
mediados del siglo XVI y asociada en varias fuentes al tafier del pandero, véase Frenk, 2003,
nims. 1918A y 1918B. Sobre el uso en esta cancioncilla del eufemismo “cola” en lugar de
“rabo”, véase Jammes, 2006, p. 507-528, p. 510-511.
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ocasién futura. Diré ahora tan solo que el nombre de Pero o Pedro, que
aqui es traviesamente subvertido, era tradicionalmente asociado a jovenes
de reconocido vigor sexual;’® que el meter los panes en el horno (“Pero
Gil, quando se enhornan / se hazen los panes tuertos”) es alusién de claro
simbolismo genital, puesto que el pan se asociaba al érgano masculino y el
horno al femenino (Pedrosa, 2000); que el “coger”, el “sembrar”, el “asir”, el
“correrse”, el “cantar”, el “tirar”, el “rdbano”, la “cola”, “la pluma”, el “pan-
dero”, eran términos muy connotados sexualmente, que comparecen en los
poemas y en el minucioso glosario final de la canénica antologfa de Poesia
erdtica del Siglo de Oro de Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984.

Y lo mis fundamental: que el “subir” a por “palomas” o a por otras
especies de aves ha sido cifra, en el folclore (y en las letras subsidiarias), del
“subirse” al cuerpo de la mujer durante el acto sexual."* Y que la caza, ad-
quisicion, ofrecimiento de pdjaros, del varén a la mujer, ha sido accién que
en mitos, cuentos y canciones de todo el mundo ha estado impregnada de
inapelables sentidos genitales (Pedrosa, 2004). Cabe afiadir que una cierta
cantidad de poemas y de narraciones de la Espana tardomedieval y durea
cristalizaron en el tépico de la “caza de amor”, que conjugaba el amante va-
rén, el ave rapaz y el ave victima, la cual era metéfora de la mujer “cazada”.”®
Y que ciertos concursos de habilidad deportiva y viril, documentados desde
la 7lZada hasta muchas fiestas de mocedad, de quintos y de bodas de hoy,
pasando por el Persiles y Segismunda de Cervantes, involucran a hombres
jovenes que deben cazar, descabezar o disparar contra palomas, gallos, gan-
s0s, ocas que se encuentran atados a una cuerda o a un palo, para probar su
capacidad fisica al tiempo que su potencia masculina ante un publico en el
que las jovenes prestan particular atencién (véase Castillo Martinez, 2004).

Muy en sintesis se puede afadir que en localidades de la provincia de
Valencia como Calles se celebra, cada 17 de enero, festividad de San Antén,
la fiesta llamada de la Torre del Pollo, en que los mozos forman una torre

13- Al respecto véanse Allaigre, 1988; Frenk, 1992, I11, p. 203-220, reeditado en 2006; Pedro-
sa, 1996; e Iglesias Ovejero, 2022, s. v. Pedro / Pero.

14 Véase al respecto la nota elaborada por Stefano Arata a Lope de Vega, 2000, p. 114, vs.
375-397: “en la tradicién jocosa y popular lo de subir y bajar cuestas es eufemismo para
indicar el acto sexual”.

15 En torno a la “caza de amor” ha habido mucha investigacién. Véase Pedrosa, 2018, p.
15-17.
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humana para poder alcanzar el cuerpo del ave que cuelga de lo alto; varian-
tes atestiguadas en otros pueblos de Espafa sittian al ave, por lo general un
gallo, fijo o semienterrado en el suelo. En Lequeitio (Vizcaya) cada S de
septiembre se sigue celebrando el Antzar Eguna o Dia de Gansos, en que
los jovenes deben agarrar el cuello de un ganso (que hoy es de goma, por
fortuna) que cuelga de una maroma sobre las aguas del puerto y que sube
y baja, accionada desde las orillas, para que el participante sea sumergido en
las aguas y levantado por los aires todas las veces que sea capaz de aguantar
sujeto al cuello del animal. Los festejos de esta especie siguen a la orden del
dfa en un sinndmero de pueblos de Espana y de otros paises.

De todo ello se pueden inferir no pocas conclusiones; entre ellas que
lo que realmente pone en escena el romance de Géngora o de Tirso es el
escarnio de un rastico que no supera la prueba del “subir” y del “cazar” eré-
ticamente a una dama que esperaba mucho mds de €. Para el lector queda
imaginar si porque el desdichado se equivoca de orificio (puesto que “por la
cola las toma, toma, Pedro a las palomas...”, en vez de agarrar por el cuerpo,
que serfa lo conveniente), igual que se habia equivocado en tantas otras
elementales ofrendas que habia insistido en hacer a la mujer. O si porque
eyacula antes de tiempo o fuera (“y al asilla por la cola / boldsele, y en las
manos / dexdle las plumas solas”). O si por una combinacién de ambas tor-
pezas, y quién sabe si de alguna més. El caso es que es dificil no considerar a
Pedro sino como un auténtico desastre amatorio, que provoca la burla de la
mujer y de sus complices las labradoras y suscita los cinticos contra el necio
impotente que retumban al son del pandero en la plaza ptblica.*

Poca duda puede haber, en fin, de que las bromas de Cervantes y de
Gongora o Tirso se hallan relacionadas entre si, ni de que remiten a tra-
dicionales escarnios de tontos e inocentes... ¢ impotentes. Porque hay una
diferencia crucial entre los textos del XVII y los atestiguados en el folclore
mds tardio: que Rustico y Pero o Pedro estaban enamorados y tenfan a sus
amadas pendientes de la demostracién de sus destrezas viriles, mientras que
en las convencionales bromas de gamusinos, etc., los elementos amatorios
se hallan por lo regular ausentes.

16 Acerca de los cantares y bailes de pandero como repertorio propio de mujeres que utilizan
tales rituales para zaherir a los varones y para organizar y controlar hasta cierto punto la vida
social, cultural, amorosa de la comunidad, véase Pedrosa, 2017, p. 239-243; Pedrosa, 2020,
p- 924-926; y Pedrosa, 2024b.
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El erotismo es mucho mds apreciable y desbordado, en fin, en Géngora
(o en Tirso) que en Cervantes; pero la intencién amorosa tampoco deja de
aflorar en los encendidos anhelos de Rustico “de tener esta joya [el papa-
gayo] entre mis manos, / para que luego esté en las de mi Clori”, o en la
ardiente proclamacién: “{Oh Clori, qué presente que te hago!”

Cabe anadir que la ofrenda de un papagayo a una mujer era un ritual de
galanteo conocido en la época. Aflora en un ambiente servil, ridiculizada
porque era propia de las clases elevadas, en la Comedia llamada Eufemia
de Lope de Rueda, autor admirado por Cervantes. En su trama, la negra
Eulalla pide al lacayo Polo un papagayo y una mona, y él se los promete; ella
cree que tal compromiso es sefial de amor, aunque lo que en realidad trama
el desalmado rufidn en llevirsela para venderla como esclava (Rueda, 2001,
p. 120-121). Interesa que en la comedia de Rueda el papagayo (que fue sim-
bolo de vanidad y estupidez) sea sefiuelo para engafiar a una mujer ingenua,
mientras que en la de Cervantes lo fue para burlar a un varén necio.

ASCENSOS A POR EL GALLO DEL ARBOL DE MAYO Y CANTOS DE MOZAS
CONTRA MOZOS ¢IMPOTENTES?

La pulsion erdtica, la tensién entre sexos que se advierte cifrada, aunque en
proporciones desiguales, en los versos de Cervantes y de Géngora o Tirso,
no fueron, en cualquier caso, invencién de tales autores; vienen también de
unas tradiciones folcldricas que se han caracterizado por procurar espacios
y tiempos rituales a las mujeres, con el fin de que sean ellas las que pongan a
prueba las competencias viriles de sus potenciales parejas masculinas y para
que ejerzan otras sefiales de autonomia o de autoridad; unas prerrogativas
que la cultura elitista les ha escatimado o negado, por lo regular."”

Tenemos documentacién muy persuasiva, para corroborarlo, de que los
alardes de masculinidad de ellos y las estrategias de censura y seleccion de
ellas eran ingredientes fundamentales en las fiestas de mozos que en muchos

17" Acerca de las rivalidades erdticas y poético-musicales entre sexos que afloran en muchas
fiestas populares existe una bibliografia muy abundante; una panordmica histdrica, espacial
y cultural muy comprensiva la ofrece Campo Tejedor, 2008; véanse ademds Campo Tejedor
y Corpas, 2005, p. 272-282y 351-357; Campo Tejedor, 2007; Campo Tejedor, 2013, p. S08-
513; y Campo Tejedor, 2018.
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pueblos de Espafia transportaban, erigfan y ascendfan a lo mds alto de drbo-
les de mayo, palos ensebados o cucafas, para hacerse con premios entre los
que solfa haber un gallo (ave y simbolo de capacidad genésica), o si no un
jamon, unas frutas, unas roscas, una bandera, un panuelo. Obligado era, de
hecho, que las mozas presentes en el concurso hiciesen bromas y cantasen
estrofas satiricas (en ritual no muy distinto del de las mozas del pandero que
cantaron al Pero o Pedro de Géngora o de Tirso), imbuidas por lo general de
dobles sentidos erdticos, muchas veces improvisadas, relativas a las habilida-
des deportivas al tiempo que viriles de cada uno de ellos. El juego consistia
justamente en poner en duda la potencia sexual del comun de los mozos y en
encomiar solo la de los que destacaban en la exigente labor de transportar y
empinar el mayo; y, sobre todo, en la gesta de llegar hasta el extremo mds alto,
la cogolla, y hacerse con el gallo o con el premio que allf estuviese a la espera.

Las descripciones etnogréficas y las canciones transcritas abundan, pues-
to que las fiestas de ascenso al drbol y sus cdnticos han sido atestiguadas, y
desde antiguo, en una apreciable cantidad de pueblos de la peninsula ibérica
y de otros paises. Pero las limitaciones de espacio me obligan a presentar
aqui solo una seleccién de las canciones que las mozas entonaron en rituales
de alzamiento y ascenso de drboles que fueron documentados en el valle de
Liébana (Cantabria), alld por las décadas de 1940 y 1950 sobre todo.

Se apreciard que las voces femeninas insisten en poner en ridiculo una
y otra vez, y con dobles sentidos erdticos dificiles de no captar, el tamafo,
el grosor y las hechuras del drbol (o sea, de los miembros genitales de los
mozos), las capacidades para consumar el empinamiento (para la ereccion)
y el ascenso hasta lo alto (para la consumacién del acto sexual). No faltan las
advertencias, ficilmente entendibles, de que “no se os vaya a caer” el drbol
(el miembro); las instancias a comer mds pan y mds vino o a romper con
decisién la camisa para ganar o para demostrar mds hombria; o las exhorta-
ciones, a los que lograsen la consagracién como machos dominantes, a que
“den un muerdo a las roscas de las mozas”, con todo lo que ello connota.

Las canciones que reproduzco fueron compiladas en un libro muy des-
atendido pero de elevado interés etnogrifico que debemos al pirroco don
José Manuel Gutiérrez Fernindez. Paraddjicamente, el contexto de muchas
de ellas era de sesgo religioso, porque solfan ser entonadas en las celebracio-
nes de “mayos de cantamisas”, es decir, de las primeras misas que daban los
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curas nuevos en los pueblos;™ algunos de tales drboles se erigfan también para
festejar a algun “indiano” adinerado retornado a su solar de origen. El que en
el seno de protocolos tan formales, alguno de ellos tan catdlico, se infiltrasen
el juego erdtico y la broma sexual demuestra una vez mds la capacidad de pe-
netracion de la heterodoxia carnavalesca en los registros mds impensables de
la vida comunitaria, segin ha sido sefia desde siempre de la cultura popular:

La atencién de todos estaba fija en los que subfan “el mayo” pero a
la vez segufan con interés los cantares que las mozas no dejaban de
entonar. Habfa cantares para animar a los mozos, para picarles en
su orgullo, para crear rivalidades entre mozos de distintos pueblos y
sobre todo habfa que ensalzar la hazafa del mozo que llegaba a coger
el premio que habia en la cogolla.

Arriba galdn, arriba,
arriba con ese mayo,
arriba galdn, arriba,
arriba te espera el gallo.

Aqui venimos las mozas
a ver qué mayo traéis;
pues es bastante torcido
no sé si lo pinaréis.

Vaya un mayo que traéis,

si parece que es cuadrado;
un poco miés elegante

se lo merece este indiano.

Ese mayo que traéis,
¢cudnto tiempo os llevé?;
ocho dias estuvisteis

“pa” buscar ese tizén.

18 Acerca de esta tradicién, véase Pedrosa, 1993; Campo Tejedor, 2019; y Campo Tejedor,
2020.
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Qué orgullosos son los mozos
con el mayo que presentan;
“pa” traer esa basura

no hay que meter tanta jeria.

Nos dijeron las casadas

a la salida de misa:

“el mayo que traen los mozos
es una pura delicia”.

De bien poco se enamoran
las casadas de este pueblo:
no es igual una delicia

que ser un mal travesero.

Parece que tenéis miedo
a ese mayo tan pequeno,
pues si serfa arrogante
no parabais en el pueblo.

Vaya mayo que pindis,
todo lleno de jorobas;

ahora ya tenéis seguras
calabazas de la novia.

Arriba con ese mayo,
mocitos los de Caloca,
No se 0s vaya a caer

y se rompa la cogolla.

Si queréis pinar el mayo
todos los mozos solitos,
tenéis que comer m4s pan
y echar mds tragos de vino.
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Arriba con ese mayo,
que no podéis levantarlo,
no sé si le pinaréis

si no ayudan los casados.

Nos habéis dicho a nosotras
que no tenéis miedo a nada,
y os estd acobardando

un mayo como una estaca.

Arriba con ese mayo,

que se 0s va a caer,

y estdn las mozas mirando
y NO 0s van a querer.

Arriba, mozos, arriba,
pero bien flojos estdis,
para pinar ese mayo
cuidado que lo pensdis.

Les pedimos por favor

a los mozos forasteros
ayuden a pinar el mayo
alos mocitos del pueblo.

¢Quién serd el majo que suba
el mayo que se piné?

Silo pudiera saber

yo le venderfa una flor.

Los mocitos de Caloca
tiran muchas faroladas,

y no suben mds arriba

de donde se rascan las vacas.

Andamios

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v22i59.1223

205



Jost MANUEL PEDROSA

Tiran muchas faroladas,
bien lo sabemos las mozas,
empezando por Honorio,
que no tiene més que boca.

Méximo no se nos queda
en el doble de la manta;

de escuadra entenderd algo,
de mayo no entiende nada.

Todo lo hace al revés,

aqui no da pie con bola,
cémo va a entender de mayo
si nunca las vio més gordas.

Ya dejdbamos atrds

al picaro de Miguel;

de lo Gnico que entiende
es de buscar el nivel.

A continuacién Fernando,
se lo decimos de veras,

no le quieren las muchachas
porque estd solo de berzas.

Y nos dardn la razén

los que lo estén escuchando,
no sé cémo tuvo fuerza
“pa” poder pinar el mayo.

Igual le digo a Matfas,
me parece que ya es hora,
lo tnico que sabe hacer
es pasteles en Reinosa.
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¢No podéis subir el mayo
los mocitos de este pueblo?
Ya que no podéis VOSOtros,
dejad a los forasteros.

Al galdn que suba el mayo
le regalamos las mozas

un buen ramo de rosquillas
“pa” que convide a la novia.

Arriba, galdn, arriba,

no te quedes en mitad,
que si se entera la novia
no te va a volver a hablar.

Arriba con ese mayo,
arriba hasta la cogolla,
asf cogerds el ramo

y partirds con nosotras.

J6venes de Vada y Bores
que el mayo pensdis subir,
tirad antes de la cuerda
con vuestro empuje viril.

Los mozos que le han cortado
son un poco alabanciosos;
dicen que mucho han buscado
por el monte donde hay osos.

Cuentan que anduvieron mucho
por coteros y regatas;

volvieron muy paliduchos,
rompieron las alpargatas.
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Muchos cuentos han contado
y les hemos respondido;
mucho el mayo habéis buscado,
pero estd todo torcido®.

Quien primero llegue arriba
podré llevar la bandera

y regalarla algin dfa

ala mujer que le quiera.

Que se acerquen los valientes
que al mayo quieran trepar;
les aplaudirdn las gentes

si arriba logran llegar.

El que lleve la bandera
mozo valiente serd;
bonito premio le espera,
la novia le aplaudiri.

Para llegar a la altura

y subir con ligereza

hace falta gran soltura,
mucha mafia y gran destreza

El trepar no es para gordos
que tengan mucha barriga,
pues las grasas son estorbos
que les dan mucha fatiga.

19 Estas tres estrofas, que hacen burlan de la cobardia de los mozos frente a los osos que su-
puestamente poblarfan los bosques a los que habrian ido a buscar el 4rbol de mayo, son una
interesantisima expresion del viejo topico folclérico-literario, bien conocido desde la Edad
Media, de los guerreros que huyen cobardemente de animales ridiculos, como un caracol,
una rana, etc.; véase Pedrosa, 1995c, especialmente p. 144-150.
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Arriba, valiente, arriba,
agdrrate con teson,

si te estorba la barriga
aprieta mds el calzdn.

Ese mozo sube aprisa
porque le mira la novia,
aunque rompas la camisa,
sube que verds la gloria.

Baja, baja ya del mayo,

ya que no puedes subir,
que otro mozo sin desmayo
verds como llega al fin.

Ese muchacho de Vejo

es animoso y valiente,
aunque se parta el pellejo
él subird con los dientes.

Todas las chicas solteras
en las manos tienen flores
para darlas, zalameras

al mozo de sus amores.

Al mozo de sus amores

le dardn con alegrfa,

como premio a sus sudores
muchas flores a porfia.

Los muchachos de Buyezo
no saben qué discurrir,
ponen un mayo en La Llosa
y no lo saben subir.
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Paco le unté con tocino
y Ramonin con jabén,
quieren que le suba Lin
y ese es el mds cagon.

Ese Nano del Campillo

dice que no puede ser,

que estd el mayo muy torcido
y tiene miedo a caer.

Ese Paco el de Matfas

sube y baja con frecuencia,
por eso va a demostrar
que tiene poca verglienza.

Mozo, ya llegaste arriba,

descansa un poco y sereno,

que a las roscas de estas mozas

ya las puedes dar un muerdo. (Gutiérrez, 2012, p. 7, 12, 15, 16, 17,
19, 20, 21, 22, 30, 33, 34, 35, 37, 38, 39, 40,47 y 68).

HEROES Y ANTIHI:IROES, ENTRE EL CIELO Y LA TIERRAY ENTRE LA
TRAGEDIAY LA COMEDIA

Siglos, paises, lenguas han prestado eco a un tipo de cuento tradicional, el
que lleva el numero 1525E (Thieves Steal from One Another) en el catdlogo
de cuentos de Aarne-Thompson-Uther,” que tiene por protagonista a un
ladrén tan habilidoso (aunque menos habilidoso que su interlocutor, capaz
de robarle mientras ¢l roba) que se las arregla para subir a un drbol para
hacerse con un huevo que hay en un nido, sin que el ave que empolla se
aperciba de la sustraccion:

20 Véase Uther, 2004. La peripecia del robo del huevo en el nido aflora ocasionalmente,
también, en el cuento ATU 653 (The Four Skillful Brothers).
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—¢Veh aquella pajarita qu'ehtd engiierando loh huevoh? Le he de
robar loh giievoh, y ella no lo ha de barrunti.

—iAh!, pueh bueno, pueh hazlo.

Se puso, se agatd en una paré p’alcanzal el primero, y le

quité loh giievitoh con mucha cuentita, y no se mened la pahara.

Se abaha, se abaha de la paré y le dice:

—Bueno. ¢Veh loh huevoh? La pajarita ehtd alli, y se loh he robao sin
barruntarlo (Cortés, 1979, p. 134).

Hay otros tipos de cuentos, a los que espero prestar atencién en alguna
otra ocasién, que tienen por protagonistas a héroes que reciben el encargo
de una princesa, de un rey, de un padre, de que se hagan con algin pdjaro
particularmente reservado y huidizo; en bastantes ocasiones para poder
ganar el derecho sobre la mujer. Su dispersién es vastisima, y algunas de
sus proyecciones han cristalizado, en diversas mitologfas amerindias, en el
interesantisimo ciclo narrativo de E/ desanidador de pdjaros, que conoce
un sinnimero de variantes, entre ellas la del padre que insta a su hijo (quien
competia con €l por las mismas mujeres) a subir a un drbol 0 a una roca para
hacerse con ciertas aves (en ocasiones guacamayos), y que a continuacién
corta o aparta la liana o la escalera, para que el joven (que acabard escapando
y eliminando al padre, y a veces arrebatindole a su mujer) no pueda volver a
poner el pie en la tierra.”!

Tantas y tan viejas y variables tradiciones apuntan a que la empresa de
subir a un drbol o a algin risco o lugar elevado para hacerse con determi-
nada ave ha tenido, en el mundo de la narrativa oral y del folclore, su cara
épico-mitoldgica y seria, tanto como su cruz chistosa y risible; y sus héroes
tanto como sus antihéroes. Ello abona la opcién de que dentro de tal siste-
ma podamos considerar, aunque en cotas mds alejadas, a otros héroes que
ganaron la gloria precisamente por su dominio de los espacios que quedan
entre el cielo y la tierra. En ese elenco brillarfan Gilgamesh, maestro en el
manejo de las pértigas; Odiseo, quien aguantd una jornada entera colgado
de la rama de un drbol, sobre el abismo flanqueado por Caribdis y Escila;

21 El complejo mitolégico de El desanidador de pdjaros fue analizado en libros célebres de
Claude Lévi-Strauss, y ha generado amplia bibliografia. Al respecto véanse Comba, 2016; y
Abendjar, en prensa.
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o Tarzdn, que recorria la selva de liana en liana. Mirando mds a lo lejos al-
canzarfamos a vislumbrar los contornos de héroes protagonistas de saltos
legendarios como Tristin, Rolddn o Ricardo Corazén de Ledn y de héroes
voladores como Peter Pan, Supermdn o Harry Potter.”?

En una 6rbita mds rastrera y mds cercana a aquella en la que nos hemos
movido podrian ser considerados ciertos antihéroes ridiculos, parientes leja-
nos de nuestros Rustico (el personaje de Cervantes) y Pero o Pedro (el perso-
naje de Géngora o de Tirso), pero que no se dedican a perseguir pjaros mds
o menos simbdlicos por ahi. A ellos espero retornar en alguna investigacién
futura. Por encima de todos ha de contarse, claro, el don Quijote que con su
mano intentd alcanzar el ventanuco desde el que le llamé la distrazada pros-
tituta Maritornes (en la novela de Cervantes, I, XLIII-XLIIII), y que quedé
cruelmente suspendido, durante una noche interminable, entre el cielo y
la tierra; es peripecia sobre la que he reflexionado con detalle en otro lugar
(Pedrosa, 2024a, p. 673-674), por lo que no insistiré aqui, aunque merecerfa
comentario de mucha enjundia. Afiddase el pastor tonto que en la noche de
bodas se asusta del sexo de la novia y se sube a un palo o0 a una viga del dormi-
torio;™ la vieja que quiere esposarse con un rey pero que queda ridiculamen-
te suspendida en un drbol, en el cuento-tipo internacional ATU 877, que
cristalizé en una versién memorable en Lo cunto de li cunti de Giambattista
Basile, I:10; el marido necio que se refugia en un tonel suspendido en el aire
por una cuerda, porque el amante de su mujer le dice que se ponga allf a salvo
del diluvio, segtin relata el cuento del molinero de los Cuentos de Canterbury
de Chaucer;* y el Virgilio que muchos relatos hispdnicos y europeos, docu-
mentados desde la Edad Media, dejaron colgado en un cesto, burlado por los
romanos, por causa de la astucia de una mujer...”>

Y llegamos al final. ¢O volvemos al principio? Tiene Francisco de Goya
un desasosegante dibujo al pincel y aguada de tinta parda, realizado en
algtin momento entre 1812 y 1820, conocido como E/ ladrin de nidos (es

22 Acerca de todos ellos puede verse Pedrosa, 2008.

23 Véase Pedrosa, 2019, p. 12-17.

24 Acerca de los cuentos de Basile y Chaucer hay bibliografias copiosisimas. Una panori-
mica de conjunto, atenta al motivo de la ridiculez del amante que se queda colgado entre la
tierra y el cielo, la ofrece Herndndez Ferndndez, 2017-2018, p. 33-49.

25 Laleyenda del Virgilio burlesco ha sido también objeto de muchos estudios. Véanse, por
ejemplo, Lacarra, 2024; y Pedrosa, 2024a, p. 667-673, y p. 696-698.
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propiedad de The J. Paul Getty Museum, Los Angeles), que muestra a un
necio sujeto por una cuerda que pende de lo alto de un pefasco, en tanto
roba huevos o polluelos de un nido de un ave rapaz, que ha sido identifica-
da regularmente con un dguila. Mientras, el ave, de regreso al hogar, parece
que estd a punto de sorprenderlo por detrds, de atacar su culo prominente
y acaso de derrocarlo.

Pese a lo abierto de su significado, puesto que no sabemos si estamos
ante una alegorfa del hambre o si de la codicia (¢0 del amor a una dama a
la que el ingenuo querrfa ofrendar el botin que busca en lo alto? ¢O del
cazador cazado por un animal carismdtico o justiciero, por abusar de los
dones de la naturaleza?? ;O del hombre como volatinero o funambulista
destinado fatalmente a morir, como el que se viene abajo en el arranque
del Zaratustra de Nietzsche: “perdié la cabeza y el equilibrio; arrojé su
balancin y, mds ripido que este, se precipité hacia abajo como un remolino
de brazos y de piernas” (1997, p. 43)?, la tension entre comedia y tragedia
ensombrece la escena e interpela a nuestras conciencias: ¢deberfamos bur-
larnos o deberfamos sentir pena de un ser humano que podria estar a punto
de caer y probablemente de morir?

26 Véase Pedrosa, 2010.
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Hay otra composicién de Goya, la pintura Ni7ios buscando nidos, de hacia
1777-1785, conservada en Linsday Fine Art Ltd., Londres, que oculta al
ave y se halla vacia de tensién sexual, por cuanto que todas sus figuras son
de nifos. Pero sigue siendo un factor de angustia y perturbacion el que las
criaturas, que son muy pequeiias, estén jugando en lo alto de una torre, al
borde de un abismo. ¢{No estaremos ante otra pintura que va mds alld del
encantador cuadro costumbrista y que avisa de que desde la primera edad
de la inocencia nos movemos en el filo de la muerte?
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Esas preguntas desazonadoras nos conducen, haciendo retrospectiva, a
otras: ¢es legitimo que nos burlemos nosotros también de las humillaciones
y escarnios de los aldeanos de Cervantes y de Géngora (o de Tirso)? ¢Eran
tontos ridiculos, o se trataba mds bien de sujetos con alguna discapacidad,
con alguna forma de inocencia digna de respeto? ¢Es licito que los encasille-
mos en el género de la comedia y no en el de la tragedia? ;Dice bien o mal de
nosotros la risa con que solemos vejar a los que clasificamos como tontos?
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