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La doctora Mercedes Zavala es una distinguida investigadora, reconocida 
internacionalmente, especialista en el estudio de la literatura de tradición 
oral. A lo largo de su carrera, ha sostenido cientos de entrevistas a narrado-
res, narradoras, cantores y cantoras orales, a los que hay que sumar los que 
han hecho sus estudiantes en las salidas de campo realizadas bajo su supervi-
sión, y en las tesis que ha dirigido en El Colegio de San Luis, institución en 
la que se desempeña desde 2006. 

Su gran labor en campo la coloca no sólo como investigadora, sino como 
conocedora de los contextos en los que la literatura de tradición oral se 
produce, se recrea y se transmite. En ese sentido, el conocimiento generado 
por Zavala es fundamental para entender lo que sucede con el problema 
que planteamos: ¿existen límites entre los géneros de literatura de tradición 
oral? Sí es así, ¿hasta dónde llegan? ¿Cómo pueden ser definidos? De ahí la 
importancia de entrevistarla para el presente dossier.

Doctora en Letras por El Colegio de México (Colmex), es profesora 
investigadora de El Colegio de San Luis (Colsan). Entre sus proyectos de 
investigación destacan Formas de vida de la Literatura tradicional: la voz 
y la letra y Formas narrativas de la literatura tradicional: romance, corrido, 
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cuento y leyenda, del cual surgió el coloquio homónimo que aún preside. 
Sus líneas de investigación son romancero y corrido, motivos medievales en 
la literatura tradicional, relaciones entre literatura tradicional y literatura 
culta en México, literatura tradicional indígena e internet y plataformas 
digitales como medios de transmisión de textos de tradición oral.

Ha publicado varios libros, donde da cuenta el resulta de sus investiga-
ciones, pero nos parecen fundamentales dos de ellos: Manual para la reco-
lección de literatura de tradición oral y La voz. Literatura de tradición oral 
del centro-norte de México. A sus méritos académicos hay que sumar su gran 
generosidad y su capacidad comunicativa; es, sin duda, una maestra, cuya 
palabra y acción transmiten vívidamente el profundo amor y la curiosidad 
científica que tiene por la literatura de tradición oral.
 
–Muchas gracias, Mercedes, por haber aceptado esta entrevista para la 
revista Andamios, a propósito de un tema nos parece muy actual, pese a la 
dificultad de definirlo, desde el mismo nombre, literatura de tradición oral y 
sus diversos géneros populares, orales, sí, pero incluso escritos también. Aunado 
a esto, existe, a estas alturas, cierta propensión de la academia a considerar 
este tipo de manifestación cultural como algo que no es serio y, por lo tanto, que 
no debe estudiarse desde la literatura. La primera pregunta es en este sentido: 
¿por qué es importante estudiar la tradición oral? ¿Cómo se ha desarrollado el 
tema en la academia?
–Yo creo que ese es uno de los graves problemas: el no reconocer el valor 
literario de esta literatura y considerarla una sub-literatura. Creo que eso 
se debe, no en gran medida sino en toda la medida, a que por muchísimos 
años se aplicaron los criterios de la literatura escrita y de autor para estudiar 
la literatura de tradición oral, con lo cual el resultado era una literatura de 
muy baja calidad, cuando en realidad tiene otros parámetros, otra estética 
a la que responde perfectamente. Y, claro, hay versiones de la literatura de 
tradición oral que son muy buenas y otras que no son tan buenas, al igual 
que ocurre en la literatura culta o de autor. 

Uno de los problemas es echar la literatura de tradición oral en el mismo 
costal −que Aurelio González llamaba “de folclor”− lo creado por el pueblo 
y para el pueblo, y eso es una falacia absoluta. La literatura de tradición oral, 
muchas veces se nos olvida, existe mucho antes que la imprenta, sino mucho 
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antes que la propia escritura, y conforme las sociedades se desarrollaron, lo 
escrito tomó más importancia y más peso que lo transmitido oralmente. 
Entonces, no se reconocía la existencia de dos estéticas diferentes, sólo la 
literatura de autor. En un cuento o hasta en la escritura, para cualquier 
composición, desde la primaria, te dicen: “No repitas las mismas palabras”, 
cuando la repetición en la literatura de tradición oral es un elemento impor-
tante, porque se convierte en un recurso mnemotécnico, en un elemento 
para darle cierto ritmo a la narración o al poema. 

Está más que demostrado que la literatura de tradición oral vale por sí 
misma: es una literatura, no paralela, sino simultánea a la literatura escrita, 
porque las líneas paralelas nunca se tocan, y estas literaturas constantemente 
se relacionan; están yuxtapuestas, unidas, diferenciadas, son dos literaturas 
simultáneas que responden a dos estéticas totalmente diferentes. Durante 
muchos años, se le consideró una literatura de baja calidad, pues se medía 
desde una estética distinta a la literatura de tradición oral. Otro ejemplo: 
nos dicen que la literatura deber ser innovadora. Pues no, en la tradicional 
no hay una vanguardia, porque si la hubiera sería una contradicción con su 
característica tradicional.

Se olvida también que, aunque no seamos grandes transmisores, perte-
necemos a una cultura, y en esa cultura el acervo tradicional permea a todos 
y todas, a unos más, a otros menos. En la literatura de autor se encuentra 
la literatura de tradición oral. Un exalumno que se dedica a otra cosa, a 
literatura de autor pura y dura, con trabajo estable, pertenece al Sistema 
Nacional de Investigadores e Investigadoras (SNII), después de tomar unos 
cursos aquí, de hacer trabajo de campo una vez, me contaba: “Ahora veo 
la literatura de tradición oral hasta en la sopa”. Claro, en todos lados sale, 
brota de las páginas del autor, incluso en el más novedoso. Ahí está, porque 
ese autor no es un alienígena venido del espacio; creció y se formó alguna 
cultura, hispánica, mexicana o de donde sea, tuvo influencia de la oralidad. 
Me queda claro que hay academias, instituciones, que la siguen viendo me-
nos, pero es problema de ellos. Como ejemplo de esa convivencia o, incluso, 
de un soporte mixto entre la memoria, la voz y la grafía, la letra. 
 
–Justamente, Mercedes, cuando nosotros estudiamos −sobre todo tú−, el pa-
norama en las universidades estaba muy, muy encaminado hacia las obras 
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escritas. Pero tú empezaste muy temprano en el estudio de la literatura de 
tradición oral. Y eso es casi una rareza. Lo más común es lo que le pasó a tu 
alumno. ¿Cómo fue que te orientaste hacia el estudio de este tipo de literatura? 
¿Cuándo empezaste y por qué?
–La culpa la tiene Aurelio González. Desde secundaria, tuve muy buenos 
profesores de literatura. Siempre me gustó la medieval y áurea. Cuando 
entré a Lengua y Literaturas Hispánicas, en la UNAM, pensé que me iba a 
ir por ahí, pero tomé una clase de Siglos de Oro con el doctor Aurelio, que 
se dedicaba al estudio del romancero. Entonces se le ocurrió una tarea: que 
preguntáramos en nuestras casas, no si se sabían romances −porque no iban 
a saber lo que eran los romances−, pero sí cancioncitas, y nos dio dos o tres 
ejemplos. Resultó que mi mamá se sabía “Mambrú” de una manera, y mi 
abuela de otra. Al ver mi tarea, Aurelio me preguntó si era de San Luis. Le 
dije: “No, pero mi familia materna, sí”. 

Pasó el tiempo. Yo seguí tomando clases con él: ya Cuento folklórico, 
luego Novela de caballerías. Una vez me preguntó qué iba a hacer de tesis, 
y me recomendó: “¿Por qué no te vas a San Luis y recoges literatura de 
tradición oral?”. “¿Cómo?”. Yo no tenía ni idea. Una cosa era pedirle a tu 
abuelita que te ayudara a hacer la tarea de la escuela, y otra, hacer trabajo de 
campo. Aurelio dijo: “Tienes una ventaja: no hay nada investigado en San 
Luis”. Lo que no me dijo fue que eso también era una desventaja, porque 
no había bibliografía, por ejemplo; no era tan fácil. Como siempre he dicho, 
me creyó Indiana Jones o algo por el estilo, y me mandó para acá. 

Yo me anclaba en casa de mi abuela, quien entonces vivía aquí en San 
Luis, en un barrio muy tradicional, en el de San Miguelito. Empecé ahí; lue-
go fui a otros barrios, y a los pueblos, literal, en el tren de pasajeros. Donde 
bajaban varios, me bajaba. Yo no tenía coche ni había celulares. Sin querer, 
fui haciendo un acervo que Aurelio revisaba: “No, no, vuélvete a ir”; así me 
traía en la licenciatura. Yo pensaba: Ahora sí, de aquí soy, porque el trabajo 
de campo es una maravilla, emociona. Recuerdo la primera vez que recogí 
el cuento “El hombre y la culebra” y reconocí el exemplum medieval del 
Libro de buen amor, “El hortelano y la culebra”, del Arcipreste de Hita. Se 
me heló la sangre, y me pregunté: ¿De dónde lo aprendió? Porque, además, 
la persona que me lo contó era un viejito que no sabía leer. Le pregunté de 
dónde lo había sacado, y dijo: “De mi casa; me lo contaba mi papá”. Aun-
que Aurelio me orientaba, no se sabía qué había. 
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Recogí textos tradicionales orales en todo el estado de San Luis Potosí. 
Me di cuenta de las diferentes regiones que hay en el estado. Yo sabía de la 
existencia de la Zona Media, la Huasteca, el Altiplano, pero nunca imagi-
né, a los 23 o 24 años, la enorme diferencia entre el acervo literario de una 
región y de otra: la lírica y el corrido en una, los cuentos en la otra, en una 
sola división política administrativa −las cuales son arbitrarias. Incluso, en 
una sola región, la propia Huasteca, hay diferencias. En esa investigación 
me quedé, porque, además, me gusta mucho el contacto con la gente. 

Obviamente, me costó trabajo aprender. No parece, pero soy un poco 
tímida. O lo era. Pero también es verdad que, al no conocer a la gente, cual-
quier cosa que me dijeran estaba bien; luego aprendes a encauzarla, como 
un periodista, o como ustedes mismos: ir llevando la entrevista hacia un 
lugar. Es importante desarrollar la capacidad de escuchar al otro, la cual 
hemos perdido en gran medida.

En esa ápoca, hubo otra persona que también cayó en esas redes de Au-
relio: Magdalena Altamirano. Ella acabó en Acapulco, su lugar de origen; 
trabajó en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. 

Ciertamente, ya en México se habían hecho recolecciones de canciones, de 
manera esporádica e individual y viejas: tenemos a Higinio Vázquez Santana: 
quién sabe por qué se le ocurrió recopilar canciones, hacia 1913, 1920, y, 
además, incluir quién la cantó, por qué la cantaba y de dónde la había apren-
dido. Tenemos ese libro maravilloso, Canciones, cantares y corridos mexicanos 
(1924). Y está el trabajo de Vicente T. Mendoza. No sé quién los financiaba.

Yo, por mí, seguiría en el trabajo de campo todos los días [risas]. Ellos la 
tenían más difícil, por la manera de registrar a mano y grabar, cuando era 
posible. En mi caso, había unas grabadoras portátiles y casetes, con todos 
los problemas que implicaban. Además, yo lo hacía sola, y entonces, entre 
la grabadora, la libreta para anotar y la cámara (eran muchas cosas para ir 
sola), sin saber bien a bien a qué pueblo o ranchería iba: fue complejo. Las 
comunicaciones eran menos buenas. Lugares de hospedaje, casi cero; por 
lo cual, tenías que ir y venir a la cabecera municipal; rentar un cuartito, no 
era tan fácil. De cualquier forma, fue un trabajo que me fascinó, me llenó 
el contacto con la gente, de la que he aprendido muchísimo, y que posee 
un gran acervo. Cuando los investigadores de la literatura culta se sienten 
muy innovadores al dar a conocer algún escrito más o menos desconocido; 
pienso que también es innovador dar cuenta de esto.
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–¿No se te ha ocurrido escribir crónicas del trabajo de campo? Tú eres más 
académica, pero debes tener experiencias increíbles.
–Tengo anécdotas y experiencias muy buenas y malas, interesantes y enri-
quecedoras. En el libro La voz. Literatura de tradición oral del centro-norte 
de México, traté de hablar de los transmisores orales y de anécdotas: como 
que ya se te va el camión de las seis y no pasa otro, hasta el otro día, y no hay 
hotel en el pueblo. O que, mientras esperas el camión, pasa el del señor que 
te está contando, y de repente se te va, y se queda a la mitad del cuento. Pero 
crónicas, no se me ha ocurrido. Hay mucho qué contar. Sería divertido, 
pues hay cosas enternecedoras, otras interesantes. 

He tratado de dar cuenta del proceso de transmisión. En el Colsan, 
estamos trabajando con un proyecto nuevo. Se trata de una plataforma 
virtual de los textos orales que se han recogido. En ese sentido, he tratado 
de rescatar cosas, buscando en las bitácoras, volviendo a escuchar todos los 
audios, como comentarios de los transmisores acerca de su propio acervo, 
pues es una manera de ver esa literatura que estamos estudiando nosotros, 
pero no desde dentro. Un día haré un anecdotario.
 
–Sería muy bueno, si tienes a mujeres que hablan de sí mismas, para el co-
loquio que organiza la UACM, La Voz de las Mujeres en la Literatura de 
Tradición Oral.
–Lo comenté un poco en el primer coloquio. Ahora quiero trabajar con una 
transmisora de una ranchería cercana a Río Verde (cuya entrevista no fue 
realizada por mí), quien dice cosas muy interesantes respecto a sus fuentes y 
al funcionamiento de la memoria; cuando esta le falla, recurre a cancioneros 
viejos, al Picot, al Del Bajío. Por eso yo decía: la literatura escrita y la oral no 
están separadas, aunque haya un privilegio de lo escrito sobre lo oral. Más 
de un transmisor me ha dicho, sin nada más: “Espéreme tantito y lo medio 
escribo, para acordarme”, cosa que antes no era necesario, en primer lugar, 
porque no sabían escribir; pero ahora la mayoría de la gente de sesenta años, 
incluso en los pueblos más recónditos, escribe y lee, y entonces apuntan, 
digamos que no todo el corrido, pero sí una palabra, como un guion; sólo 
con eso, te lo canta. No es que lo lean, lo cantan, pero el mecanismo de 
transmisión, el soporte de la memoria, ya está relacionado con la escritura. 
Es gente que, incluso, muy probablemente acabó la primaria.
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–¿Cómo han cambiado la expresión de los informantes con la aparición de las 
nuevas tecnologías, incluyendo la escritura? 
–Justamente, de todo esto me surge una inquietud, dado que los procesos 
de memoria del analfabeta y del que sabe leer son procesos muy diferentes; 
me pregunto ¿en qué momento la memoria del ser humano se modificó? 
Porque se tuvo que modificar. ¿Por qué el ser humano era capaz de apren-
derse con pocas veces que escuchara un texto oral, cientos y cientos de ver-
sos? Ahora a todos nos cuesta aprender más de quince versos. Y no hablo de 
la cultura de la inmediatez surgida con Google. Será que el funcionamiento 
de la memoria es distinto, pues la usamos menos. Lo que no se usa se echa 
a perder. Eso es impresionante. O el saber que está ahí, porque la gente lo 
sabe: tú llegas a preguntarles por el corrido de “Simón Blanco”, y ellos di-
cen: “En su teléfono lo puede encontrar”. “Pero yo quiero oír cómo usted lo 
canta”, dices. Muchas veces, ni siquiera tienen señal para el celular, porque 
la señal de Internet en nuestro país todavía no llega a todos los rincones. 
Pero la gente sabe de su existencia, de lo fácil que es buscar una canción. El 
chiste es convencerla de que te la cante como se la saben.

Al mismo tiempo, el trabajo de campo es un proceso de autoformación 
muy fuerte, en el que empiezas a tomar ciertas precauciones para que no 
te vean la cara por falta de conocimiento, no de la literatura de tradición 
oral, sino de la cultura en general, como la televisiva, por ejemplo (que la 
mía no es muy fuerte). En alguna ocasión, un informante, que era un buen 
contador tanto de cuentos como de leyendas, de repente me cuenta algo de 
un capítulo de un programa llamado X Files, de historias medio misteriosas, 
con algo medio sobrenatural o medio inexplicable, rayando en lo que ahora 
le llaman paranormal, que yo había visto. Y le dije: “¿Eso no es como de una 
cosa que se llama Expedientes X?”. Se echó a reír, y contestó: “Uy, sí, ya me 
cachó”. Pensé: ¿Qué acervo debo tener para darme cuenta si es o no es un texto 
de tradición oral?

Una de mis estudiantes recogió una versión de La Llorona, donde esta 
aparecía en una canoa, con flores, y remaba. Entonces le dije: “No: eso es de 
los dibujos animados, cuando la Llorona se aparece en Xochimilco. Mejor 
pregúntale por la otra versión, la que le contó su abuela”. Con ello, obtuvo 
dos versiones. A mí también me pasó: me contaron, primero, la versión de 
Walt Disney, de “Blancanieves”, y luego la versión que el entrevistado se sabía 
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de su casa, mucho más rica, porque tiene más motivos. Necesitas saber qué 
vas a buscar para encontrar, sumergirte en un acervo tradicional de la región 
que vas a visitar para saber qué se cuenta y qué se canta, empezar con lo que 
estás segura de que ellos conocen, porque, si no, obtienes sólo anécdotas. 

Si preguntas: “¿Aquí espantan?”, seguramente te van a decir “Sí”. Por 
títulos no funciona. El título es una abstracción de la literatura de autor. 
Eso no existe en la literatura tradicional. Tan es así, que un corrido, muy 
conocido comercialmente, como “Contrabando y traición”, de los Tigres 
del Norte, no es conocido por nadie, porque en las comunidades se le 
conoce como “Camelia, la tejana”. El cuento “La muerte madrina” es una 
narración en la que Bruno Traven se inspira y escribe “Macario”, de la cual 
luego hacen la película. Si yo le pregunto a alguien por él con ese nombre, 
no voy a recoger absolutamente nada. De hecho, una vez, un señor nos es-
taba contando el cuento de “La muerte madrina”, muy bien contado, y, de 
repente, comenta: “El personaje no tiene nombre, no suele tener nombre”. 
Y más adelante, se le sale un nombre: “Entonces, Macario llega... Ay, no, ese 
es de otro lado, es de una película”. “¿Y eso de Macario?”. “Pues le copió al 
cuento”. Así, él ya había visto la película, relacionaba lo que se sabía, y para 
él no fue Mi cuento le copió a la película, sino la película le copió a mi cuento. 
Él no entendía cómo había sucedido eso, pues hay una apropiación de esos 
textos; no hay una conciencia de que el texto vive en otros lados y se cuenta 
de manera muy parecida, sino que el texto es de ahí. 

Me han afirmado que el romance “La adúltera”, más conocido en Mé-
xico como el corrido de “La Martina”, es de una comunidad de Real de 
Catorce. Y es muy interesante, porque mezcla una versión más viejita con la 
comercial de “La Martina”, como si fuera la versión original. Por supuesto, 
no vas a discutir, sólo dar cuenta del sentido de apropiación de ese texto.
 
–Eso habla de la efectividad del texto mismo. También nos ha pasado con los 
descendientes, cuando afirman: “Esta canción la compuso mi abuelo”.
–Claro. No solía googlear tanto, pero un día busqué el romance de “La 
aparición”. Lo encontré en YouTube, y leí los comentarios. Uno decía así: 
“Esta canción se la compuso mi bisabuelito a mi bisabuela, y le encantaba, y 
por eso se la aprendieron mis abuelos”. Más adelante, otra persona escribe: 
“Oye, no, mi tío también decía que su papá se la compuso a su mamá”.
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Me gusta mucho establecer contacto con jóvenes en las rancherías o en 
los pueblos, quienes aparentemente están desinteresados por la tradición 
oral, y no es cierto. Hemos hecho incluso talleres con ellos, quienes empie-
zan a buscar y sienten la misma emoción que una sentía al ver que las can-
ciones que oían desde chiquitos tienen siglos de existir, antes que la radio y 
la televisión, cosa que para ellos ya es más que obsoleta. La cuestión es que 
hay un cambio muy fuerte en el modo de vida entre los últimos quince o 
veinte años del siglo XX y los primeros veinticinco del XXI. A los chavos 
de secundaria o preparatoria les cuesta trabajo imaginar una grabadora 
enorme, el caset (puede ser que hayan oído lo que es, pero de ahí a saber 
cómo funciona, quién sabe). Cuando hemos dado talleres (incluso, cuan-
do van obligados por su profesor), la mayoría de jóvenes reaccionan bien; 
recuerdan y salen muchos textos. Los maestros quedan encantados. Como 
el trabajo que hace Natali Robles, por ejemplo, en su escuela secundaria, en 
Atapaneo, en pequeñas comunidades.

A nivel de educación escolar, recuerdo que en los libros de la SEP 
(Secretaría de Educación Pública), en específico, en mi libro de cuarto de 
primaria, venían romances, cancioncitas y cuentos de la tradición popular.
 
–Muchos romances, como “Las señas del esposo”.
–Pero los profesores no te decían mucho más de aquello, porque no sabían. 
Te ponían como corrido “La feria de las flores”, porque ahí decía que era 
un corrido, cuando en realidad era una canción. En el equipo del Colsan 
hemos tenido contacto con escuelas normales para maestros, y es increíble, 
cuánto han avanzado. Cuando mis hijos estudiaron primaria y secundaria, 
por ejemplo, las nociones de leyenda que venían en sus libros de texto eran 
mucho más adecuadas, ya no te decían que no debías repetir palabras, sino 
cuál era el lenguaje de la tradición oral. Sería increíble que en todas las li-
cenciaturas de Letras hubiera una asignatura curricular, desde los primeros 
semestres, en el plan de estudios, sobre literatura de tradición oral, no sólo 
optativa, porque la optativa se toma porque suena interesante, como curio-
sidad. Si no la tienes desde el principio, difícilmente te involucras de lleno.
 
–A propósito de un tema que tú tocaste: la convivencia de la tradición oral y la 
escritura, Walter Ong presenta este problema de la acción de la etimología, de 
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que el término literatura está ligado a la escritura y propone aquello de “crea-
ción con palabras”. También están quienes la nombran “oratura”, “oralitura”, 
para tratar de entender el concepto de literatura de tradición oral como otro 
tipo de creación, una expresión estética que se pueda equiparar a la literatura, 
y que no termina de existir. Aurelio González prefería, y con muy buenas 
razones, emplear “literatura de tradición oral”. ¿Qué puedes decir al respecto 
de esta cuestión conceptual, en términos del problema que se da todavía en las 
escuelas de Letras?
–Yo creo que Ong, los partidarios de términos como oratura y oralitura, y 
los que somos partidarios de hablar de literatura de tradición oral, hablamos 
de lo mismo. El concepto o el contenido no es distinto. Lo que es distinto 
es el término, pero, por ejemplo: “creación con palabras”: ustedes dos son 
escritores. ¿Qué es lo que hacen? Creación con palabras. Son escritores 
que producen literatura culta, de autor, no creo que Grissel o tú, Raúl, 
acepten un plagio de sus textos. Esa frase quedaría igual de ambigua. Otra 
cosa es utilizar la palabra oralidad, pues es demasiado amplia, como lo que 
estamos haciendo en este momento. Yo combato mucho el empleo de ese 
término, porque en oralidad entran: contarle a mi familia cómo me fue en 
el trabajo, hablar por teléfono, hasta los mensajes de voz serían oralidad; en 
pocas palabras: el lenguaje coloquial, que no es necesariamente el propio de 
la literatura de tradición oral.

Eso es también una creencia. Por ejemplo, en el habla cotidiano habla-
mos con groserías, y en la literatura de tradición oral hay muchos ejemplos 
de groserías, sobre todo en la costa, pero no es el lenguaje común de la lite-
ratura tradicional. No hay que caer en discusiones bizantinas, en las que no 
vamos a llegar a acuerdos. Puede ser que la expresión literatura de tradición 
oral tenga algo de contradictorio, sí, puede ser, pero se nos olvida que textus 
en latín significa ‘trama’ o ‘tejido’. Ignoro por qué se decidió que el texto 
era escrito, pero el texto también es oral. Incluso, en el Diccionario de la 
Academia dice, a propósito de texto: “Enunciado o conjunto coherente de 
enunciados orales o escritos”. Así que no es una contradicción, porque, si 
no, entonces ¿cómo le voy a llamar? ¿Un cacho de creación en palabras, un 
fragmento? Estamos tan hechos a la escritura −es lógico, llevamos siglos con 
escritura− que se nos olvida muchas veces la raíz del significado de texto. Y 
ponernos a estas alturas del siglo XXI a pretender que lo escrito y lo oral son 
caminos distintos y distantes sería absurdo, como ya afirmé.
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El problema es que muchos académicos nos estancamos discutiendo 
algo que no lleva a ningún lado, y la investigación no fluye por esa discusión; 
sigamos discutiendo y sigamos investigando, pero sin detenernos. En buena 
medida, por este tipo de situaciones, México tuvo un retraso frente a otros 
países en los estudios de la literatura de tradición oral, al ningunear su valor 
como literatura, y, por ello, al no decidirse a estudiarla. Fueron esfuerzos, 
individuales o en pequeños equipos, los pioneros. O a veces no tan peque-
ños, como el del Cancionero folklórico de México, dirigido por Margit Frenk; 
aunque muchos colaboradores de ese proyecto no se dedicaron a la literatura 
de tradición oral y sólo participaron porque el proyecto era innovador. 

Ocurre lo mismo con el Romancero tradicional de México: muchos co-
laboradores de Aurelio González y Mercedes Díaz Roig eran los mismos del 
Cancionero, que recogían un poco de aquí o de allá, de sus lugares de origen, 
pero ahí se cerraba. Ahora, desde distintos puntos, hemos logrado impulsar 
ese estudio. Raúl en Michoacán, Grissel, en la Autónoma de la Ciudad de 
México; también en el Estado de México, en Veracruz, se hace investigación 
de manera permanente. Cuesta trabajo, porque la gente es renuente. Co-
nozco a un estudiante, de Tuxtla Chico, Chiapas, quien tiene la sensibilidad 
para el estudio de la literatura de tradición oral y un acervo propio valiosí-
simo, familiar; lo debe tener a flor de piel y en la memoria. A él le brotaban 
los versos de canciones que había escuchado. Reconoció en el corrido “Los 
dos amigos”, un viejo texto que cantaba su abuelo, como “Martín Herre-
ra”, y que era distinto. Lo buscamos, y ya lo encontramos en cancioneros 
de Mendoza y de Vázquez Santana. Descubrimos que su versión −mucho 
más extensa− data de principios del siglo XX, si no es que del XIX. Le dije: 
“Dedícate a esto”, y lo pensó. Nunca había tomado una clase de tradición 
oral, al igual que sus compañeros. Me respondió: “Si yo llego a la academia y 
digo: quise un doctorado en literatura hispánica y mi mayor investigación es 
sobre literatura de tradición oral, me van a decir: ‘¿Eso qué?’”. 
 
–Hace rato hablaste sobre la estética de la tradición oral, que era diferente a 
la estética de lo escrito. Siempre hemos hablado un poco de esa estética, como 
que los textos orales viven en variantes, etcétera. ¿Puedes decirnos, en términos 
generales, en qué consiste esa estética?
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–Para empezar, tengo un acervo adquirido, por todo lo que he investigado; 
pero yo tengo mi propio acervo, transmitido en mi casa, por una comunidad: 
un cuento, una leyenda, una canción, unos versos, un corrido se conservan 
y se transmiten porque encierran algo importante para la comunidad, si 
no, se perderían; o sea, su origen comunitario o su contexto natural es muy 
importante para la literatura de tradición oral. En la literatura de autor, es el 
escritor individual. De ahí partimos. Son dos conceptos muy diferentes de 
las cosas. Cuando se habla de que se está perdiendo este tipo de creación, no 
es tanto la literatura de tradición oral como la vida comunitaria. 

Por otro lado, para que se conserven en las comunidades, los textos sufren 
un cambio. Por ejemplo: llegó a un lugar en México un romance en donde 
se mencionaba una ciudad de España; entonces, se cambia la referencia para 
hacerlo más mexicano, para sentirse más identificado con ese texto. Y no es un 
cambio consciente. En esta estética se utiliza un lenguaje sencillo, pero no co-
loquial, como ya mencioné. En la lírica hay figuras poéticas; en el corrido, no. 

En el cuento, hay mucho mayor explicación; la leyenda es más breve. 
Con el cuento pasa una cosa muy curiosa. En la academia, al cuento de tra-
dición oral, le decimos de ficción o cuento maravilloso. La gente del campo 
no tiene esos conceptos. Para ellos, el cuento es una mentira. Entonces, 
no es fácil que te cuenten cuentos, porque a nadie le gusta que lo tachen 
de mentiroso. Debes decirles que esa historia es muy importante, que son 
mentiras que vale la pena contar, pues están estructuradas de manera que 
encierran algo. Ellos mismos los reconocen: “Sí, hay una enseñanza. Yo se 
lo contaba a mis hijos cuando tal cosa...”. Y, sin que haya una moraleja ex-
plícita al final, encierra valores o mensajes importantes para la comunidad, 
desde la cohesión familiar, por ejemplo. Nos puede parecer terrible que un 
padre pueda maldecir a su hijo, pero lo importante para la mayoría de las 
comunidades es el respeto a los padres, a los mayores, y lo vemos en aquellas 
donde los viejos realmente tienen todavía una autoridad moral. México es 
un país privilegiado en ese sentido.

Una estética colectiva refleja contenidos, ya sea de orden social o del or-
den de un imaginario, incluso de elementos posiblemente relacionados con 
lo sagrado. ¿Por qué se siguen conservando leyendas sobre la formación de 
una montaña? —como las leyendas etiológicas, que explican, por ejemplo, 
por qué ese cerro tiene la forma de una tortuga. Porque eso nos remite a 
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un pasado ancestral, quizá hasta primigenio, antes incluso del ser humano, 
de cómo se creó el universo. Son cosas, elementos con gran valor para la 
comunidad; por eso se mantienen. 

En alguna ocasión, un autor de corridos comerciales, Julián Garza, decía: 
“Ahora escuchas la radio y las canciones transmitidas no van a gustar. Son 
puras groserías. Eso no le gusta al pueblo”. Y si nos remontamos a Menén-
dez Pidal, diríamos: “Estarán de moda, permanecerán cierto tiempo, pero 
acabarán por irse, porque ese lenguaje no es el de la estética colectiva”. Otro 
elemento importante es la ausencia de autoría. De manera inconsciente, hay 
un sentir comunitario: esto es de aquí, de mi casa, de mi papá, del pueblo. 
Eso se reconoce completamente. Es lo que llamamos imaginario colectivo, 
o, imaginarios pues no es el mismo en todo México; pero, hay imaginarios 
colectivos, casi, por comunidad o por región, que nos hablan de cómo se 
entiende una cosa o, por ejemplo, de por qué es tan importante el maíz en el 
centro y sur de México, desde la Huasteca para abajo. 

En los estados del norte, donde se come mucho trigo, el maíz no tiene 
el mismo valor ni el mismo significado. Dhipaak es un héroe legendario de 
los cuentos maravillosos y leyendas provenientes de relatos míticos, en la 
Huasteca, un niño que surge de la planta del maíz; asimismo, en el Popol 
Vuh el maíz es fundamental. Un cuento sobre un cafetal, como los que 
se pueden encontrar en Veracruz, Oaxaca o Chiapas, no va a existir en la 
Sierra de Durango. Hay una serie de elementos que la comunidad identifica 
como propios, y, cuando no es así, se modifica el texto o sencillamente se va 
olvidando. Es un texto que se pierde porque ya no funciona. La literatura 
de tradición oral tiene una función en la comunidad, aunque sea festiva.
 
–A pesar de ello, así como la literatura escrita pretende ser universal, también 
lo es la literatura de tradición oral.
–Si hay algo universal es la literatura de tradición oral. Cuando reconoce-
mos que el mismo motivo aparece en un cuento narrado en los pueblos de 
Corea, con otro que se narra entre los saharauis en el desierto del Sahara, en 
África, en Kenia, en el Amazonas, entre los navajos de Estados Unidos, en 
textos recogidos por los hermanos Grimm y los tének de San Luis Potosí, es 
sorprendente. Te preguntas qué pasó ahí.
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En un curso sobre cuento de tradición oral, les pedí a mis alumnos que 
trajeran la Biblia. En el Génesis, aparecen cuentos de diversas comunida-
des. Y, claro, encontraron motivos que también recogíamos en cuentos de 
la tradición oral en México. Estaban sorprendidos. Yo les dije: “Si ustedes 
quieren, cuentos reinterpretados, rehechos, pero son cuentos de esas tribus 
o comunidades que vivían en esta zona. No de su fundación, de sus reyes, 
de sus pleitos y guerras. Esta sí que es universal”.
 
–Hablando de leyendas, has afirmado que la leyenda es un género inasible. 
¿A qué crees tú que se deba tal dificultad? Y creo que la respuesta se va a traer 
a la leyenda en relación con otros géneros, la memorata, el rumor… 
–Trataré de ser concreta, si es que se puede, con el tema de la leyenda. Prime-
ro, el crédito a quien lo merece: la frase no es mía, sino de Françoise Delpech, 
en un coloquio, en la Casa de Velázquez de Madrid, llamado La Leyenda: 
Antropología, Historia y Literatura, donde hubo distintas colaboraciones 
sobre sobre la leyenda, con investigadores de Francia y España, creo que a fi-
nales de los ochenta (yo no participé; lo conozco por el libro). Delpech trata 
de hacer una conclusión acerca de todo lo expuesto en el coloquio, lo cual era 
muy difícil, y entonces le llama, en francés, un género “presque inaisissable”, 
‘casi inasible’, porque todo mundo tenía razón en lo que decía. 

A mí eso me facilitó la existencia, pues había un fuerte problema en 
México: empleábamos una bibliografía de autores que trabajaban con 
acervos de sus propios países, no de México. Había un elemento en el que 
todos coincidían −incluida yo−: la leyenda tiene un valor de verdad, de una 
manera u otra, mayor o menor; sin embargo, ese valor de verdad no se basa, 
necesariamente, en un acontecimiento histórico, preciso, comprobable, et-
cétera, porque en esos casos, al menos se toma como algo de verdad. Pero, lo 
que para una cultura puede ser superstición, para otra, no; algo que puede 
ser sobrenatural para una cultura, para la otra es un elemento maravilloso. 

En México, yo nunca tomaría al nahual como un elemento de un cuen-
to maravilloso ni de ficción, independientemente de si yo, Mercedes, crea o 
no en eso, sino para la gente que lo cuenta; en ese caso, todavía tiene valor 
de verdad. En el campo, hay cada vez una mayor educación, precaria quizá, 
pero la gente termina la primaria, incluso la telesecundaria −algunas que 
funcionan muy bien−, se tiene mayor acceso a la educación y, por lo tanto, 
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la gente se cuestiona más cosas. Alguien me dijo una vez: “Usted querría 
que todos fuéramos analfabetas o unos ignorantes”. Dije: “No, no estás 
entendiéndome. Hay que reconocer el valor que se le da a cada narrador”. 

¿Cómo podía ser que, a propósito de la formación de una montaña o 
de ciertos animales, hace siglos se creyera a rajatabla en la veracidad de un 
relato, y que ahora no se crea? Pero ese relato tiene un valor especial para 
la comunidad, quizá por provenir de sus ancestros −no de sus abuelitos o 
bisabuelitos, sino mucho más allá. Creían que ese valle se había formado 
de cierta manera, o al menos lo explicaban así, y entonces lo conservan de 
manera distinta a un cuento. No en un sentido estricto para mí, persona 
del siglo XXI, que podría decir: “Pues es igual de ficción eso, que hablar 
de un ogro o un nahual”. No. Incluso, no funciona igual en una misma 
comunidad muy pequeña, pues habrá quien le quite ese valor de verdad y 
comience su relato así: “Lo que le voy a contar no es verdad…”. Entonces te 
preguntas; ¿por qué lo conservan? Porque le otorga cierto valor. 

Hay muchas leyendas que se hicieron cuentos. Nadie creería ahora que en 
el Valle de México los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl son un guerrero 
hincado, doliente por una mujer dormida o por su novia, que tiene la forma 
de la montaña. Sin embargo, guarda un valor especial porque antes así se 
explicaba la formación de esas montañas. La leyenda es una narración relati-
vamente breve o más breve que un cuento, donde se establece un vínculo del 
hombre con lo sobrenatural o de difícil explicación, ubicada en un tiempo 
y un espacio que pueden ser remotos, pero reconocibles por la comunidad. 
Así, la leyenda pertenece a esa comunidad. Entonces te dicen: “Ahí, por la 
curvita, donde está la casa de Juana, se aparece...”. Un historiador querrá 
poner los nombres de las calles −que puede ser que tengan, pero a nadie le 
importa ni a nadie lo sabe−, pero lo que se conoce es el árbol, por la curvita 
de casa de doña Juana. Y así lo debes transcribir, porque ese es el espacio 
reconocido por la comunidad donde se aparecía tal cosa. 

No dudo que recojamos leyendas, en breve, sobre la época de la pande-
mia. Los niños de 11 años, cuando tengan treinta, hablarán de la época de 
la pandemia como algo lejano, pero reconocible, porque lo vivieron. Ahí 
está el tiempo pasado, pero reconocible por la comunidad. Una vez, una 
mujer me contaba una historia de la “época de los españoles”, y yo, igno-
rante de la comunidad en la que estaba, deduje que era la Colonia, pero lo 
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que me contaba no correspondía, pues había coches. La dejé contar, y al 
final le pregunté cuál era la época de los españoles. Me dijo: “Los españoles 
vinieron aquí y pusieron una fábrica de textiles”; es decir, cuando llegaron 
los refugiados españoles, en los años cuarenta. Si no le he preguntado, me 
quedo en el absurdo. 

Es increíble cómo hay esos elementos comunitarios, y por eso los es-
tudios de acervos muy distintos −como uno anglosajón o de Europa del 
Este− no funcionan del todo para estudiar la leyenda de México. Y la leyen-
da puede haber ocurrido una vez, y desde entonces se cuenta que ocurre 
ahí, o que ocurrió ahí; sobre todo, las históricas, que establecen un vínculo 
con el presente, porque muchas veces se sigue apareciendo −como afirma 
Honorio Velasco precisamente en ese libro de la leyenda que de donde sa-
qué lo de “género inasible”−, por ejemplo, la Llorona. Si se cuenta ese relato 
como la historia del personaje o de lo que sucedió, para reforzar ese valor 
de verdad, muchas veces se emplea la narración de una memorata o de una 
anécdota: “A mí me pasó. Cuando llueve, se escucha el grito de ‘¡Ay, mis 
hijos’!”. Muchas veces, creemos que estamos recogiendo leyendas, y no: es-
tamos recogiendo anécdotas personales que se relacionan con una leyenda. 

“La Llorona” es, diríamos, del dominio público. ¿Para qué te la cuentan, 
si todo mundo ya sabe quién es? Si después preguntas: “Oiga, ¿qué se dice 
de la Llorona, quién era?”. Y entonces te cuentan. De entrada, te cuestio-
nan: “¿A poco no sabe?”, pues la Llorona es muy conocida. A eso, se deben 
agregar todas las películas que ha habido en el cine mexicano sobre ese 
personaje, las cuales quizá comenzaron, si no mal recuerdo, en la época del 
Cine de Oro mexicano, no sé si con Dolores del Río o María Félix. La cues-
tión es que, en versiones anteriores de la leyenda, la mujer aparecía como de 
pelo largo, lo cual cambió: en una pequeña recolección que hacen Fernando 
Horcasitas y alguien más, se nota cómo describen, tal cual, a María Félix, 
con trenzas y rebozo, como aparece en las películas. Y luego, hasta se basan 
en las caricaturas: en el altiplano potosino, describen a la Llorona en una 
trajinera, en Xochimilco, recogiendo flores, cuando San Luis es desértico, 
no hay agua. Ese es un gran problema. 

En síntesis, la leyenda es un género muy difícil, por ambiguo y porque 
cambia no sólo con el transcurso del tiempo, sino también de un lugar a 
otro, de un sitio un poco más urbanizado a otro más rural. Lo hablé mucho 
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con José Manuel Pedrosa, a propósito de la leyenda urbana, pues, para mí 
y −lo sostengo−, esta no existe, de la misma manera que no existe la leyenda 
campirana o rural. La Llorona que se pasea por el Viaducto, en la Ciudad 
de México, entre los edificios de cincuenta y siete pisos, es la misma que se 
aparece en la ranchería con jacales, exactamente la misma, pero la leyenda 
nos está hablando de un diferente contexto. Es muy probable que la de la 
ciudad tenga más referencias a calles que a la casa donde vive alguien. En la 
ciudad no hay esos espacios tan cotidianos. Hablar de la tortillería, en una 
comunidad, es la tortillería, y punto, pues ahí no hay más. En una comu-
nidad más grande, se tendría que hablar con mayor precisión, para poder 
indicar dónde se aparece la Llorona. Se debe tener muchísima precaución 
con las influencias, las cuales, aunque no la aniquilan, la modifican. Esta 
niñita, que contaba lo de la Llorona en Xochimilco −que ya no es niñita, 
seguramente tendrá como treinta años−, ya la habrá soterrado en el fondo 
de sus recuerdos de infancia, y prevalecerá la oral, porque no es ajena. 

Estudiar la leyenda con una bibliografía que afirma que los nahuales re-
presentan una superstición o son seres de ficción no cuadra con lo que uno 
recoge. En todos lados se han metido en este tipo de cuestiones. En España, 
cuando Díaz Viana o Camarena recogen textos en el campo, encuentran 
que es otro mundo, totalmente distinto del de la ciudad. Otra cosa: durante 
todo el siglo XX, la literatura de tradición oral ha sido estudiada desde la 
ciudad, por los citadinos o los que emigraron de las provincias. Y entonces 
se nos olvida cómo es que funciona el campo, la comunidad, en esos relatos.

Volviendo a la leyenda, Linda Dégh y Andrew Vázsonyi −voy a hablar 
de ellos porque su trabajo sí me sirvió− son estudiosos de la leyenda, sobre 
todo de Europa del Este, y luego se van a Estados Unidos, y continúan 
ahí los trabajos, hablan de que toda leyenda tiene una proto memorata, es 
decir, parte de algo que sucedió y se cuenta por primera vez y, poco a poco, 
se va extendiendo. 

Hay un ejemplo clarísimo en la tesis de Alejandra Camacho sobre una 
leyenda-memorata-memorata-leyenda (a estas alturas, ya lo será): la muerte 
de Rosa Elia, una buñuelera que ponía su puesto en el pueblo, como puede 
ocurrir en mil pueblos de México. Ella le contaba a sus amigas, cada vez que 
llegaba a su casa, que sentía que la muerte la perseguía, por lo cual entraba 
con mucha prisa. Rosa Elia iba a misa muy temprano y luego ponía su 
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puesto, pero un día no la vieron en misa ni en el pueblo. No llegó ni a su 
casa, murió, en el zaguán de su casa, en la entrada. El comentario final es 
que no le alcanzó a cerrar la puerta a la muerte. Alejandra Camacho recogió 
tres versiones, cuando aún no había pasado mucho tiempo de la muerte de 
Rosa Elia. Las tres personas que le contaron el suceso, digamos, la memora-
ta, eran conocidas, no sólo de ella, sino entre ellas. No sé ahora qué pasaría 
con el relato, diez años después. Seguramente, ya se revistió de los elementos 
legendarios. Ya no será Rosa Elia, sino un personaje típico del pueblo: la 
buñuelera, como el boleador, el que vende el agua, el de las tunas, etcétera. 

La memorata es una anécdota, contada con estilo y recursos literarios, y 
puede convertirse en otra cosa. Es como los chistes: hay quien tiene gracia 
para contarlos y mover a risa al auditorio, y estamos quienes no tenemos 
gracia −conmigo no se ríe nadie. Ocurre lo mismo con ese contar anécdotas. 
Siempre se tiene un hermano, un tío, un abuelo, un profesor, que contaba 
superbién las anécdotas, y esas son las que se van enriqueciendo. La anéc-
dota como tal no va a tener versiones, porque todavía pertenece a una sola 
persona; en cambio, la memorata empieza a tener versiones, y la leyenda 
ya tendría versiones. La leyenda es reforzada con un valor de verdad, con 
afirmaciones como “me sucedió a mí”, “no son cuentos: yo la escuché”. 

Algunos consideran falso que la Llorona puede verse, sólo se oye. A 
mí me gustan las versiones del “Sólo puede verse…”, pues deslindan toda 
incidencia de películas y televisión en las leyendas de la Llorona. Pero es 
muy difícil. Cuando me dicen los estudiantes “Quiero recoger y estudiar 
leyendas”, yo les aconsejo empezar quizá por el corrido o el cuento, es más 
fácil. Puede ser un cuento maravilloso, humorístico o de costumbres. Yo 
publiqué, en 1998, un artículo con apuntes y notas sobre la leyenda, y en el 
2001, una antología de versiones que había recogido, en el primer número 
de la Revista de Literaturas Populares, con una muy breve introducción. Y 
en su último número, publiqué el artículo mencionado: “La leyenda, un 
género casi inasible”, porque volví a repensar eso que había dicho hacía 
veinte años, a partir de lo que recojo ahora, y del Internet. 

Las redes sociales han difundido muchísimas historias; incluso, hay 
acervos de leyendas en línea. La gente entra a esas páginas y, si le interesa 
algo, se apropia de ello. Desde hace mucho, ha habido medios de transmi-
sión masivos de leyendas, como el programa de radio “La mano peluda”. 
Se contaban muchas. Algunas no eran leyendas, pero es increíble cómo 
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la comunidad sabe cribar qué vale y qué no vale, cuáles relatos poseen los 
valores de la literatura de tradición oral y cuáles no. De esta forma, es válido 
obtener del mismo Internet, de una versión de China, un elemento que te 
guste. Si lo adaptas, lo sabes incorporar a tu leyenda y pega, se empieza a 
contar. Finalmente, es una forma de vida muy distinta, no a la que quizá 
se referían los primeros teóricos, pues no tenían idea de qué podía suceder. 

El caso, según Celso Lara Figueroa, equivaldría a la memorata, no sólo a 
la anécdota personal. Si yo te cuento que ayer en la noche me asusté porque 
oí unos ruidos y no sé bien qué pasó, eso es una anécdota personal en la que 
describo que me dio miedo, pero no es una leyenda ni un relato literario. La 
anécdota sería contar, aunque sea muy chistoso, cómo un día me resbalé y 
fui dando tumbos hasta caer en un puesto de cacahuates y tuve que pagar la 
mercancía al pobre vendedor.
 
–En el artículo de Ülo Valk que aparece justo este número de Andamios, él 
habla del tema. Dice que las memoratas de alguna manera se enmarcan en 
esa visión de lo sobrenatural que las comunidades tienen. Entonces te explicas 
ese hecho que te sucedió como sobrenatural, lo ves y lo concibes permeado por la 
leyenda, por así decir. 
–Muy bien. Pues la cuestión es ir leyendo estudios que te iluminen. Hay un 
artículo muy interesante también, de Elliot Orring, “Legendry and the Re-
thoric of Truth”, que habla sobre los elementos breves, casi imperceptibles, 
a lo largo de la narración, los cuales refuerzan ese valor de verdad. No es que 
dicho valor aparezca como un dogma de fe y que debas creerlo; también hay 
grados de creencia: es enorme esa gama de credibilidad que puede poseer un 
personaje, lo cual se relaciona con lo que decíamos hace rato sobre la estéti-
ca que conserva la comunidad. Por ejemplo, un personaje nuevo, al menos 
en esta región, es el Chupacabras, que viene de una tradición anglosajona, 
si no me equivoco, extraída por los migrantes mexicanos que van y vienen. 
Además, se cuenta en español, porque, si no, se nos olvida. Lo mismo pasa 
con el corrido, pues México era más grande. Así, nuestra cultura no acaba 
ahí, en la frontera del río Bravo; acaba, desde 1848, el día de la firma del 
Tratado de Guadalupe Hidalgo, mucho más al norte. Por eso hay tantas 
similitudes; a fuerzas, hay muchos elementos en común, y los personajes 
van y vienen, y las migraciones marcan cambios en todo.
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–A propósito de la cuestión de la terminología, que ya has abordado, Aurelio 
González era muy preciso en eso: decía que el investigador debe considerar los 
términos de los especialistas, aun cuando los conceptos, con mucha frecuencia, 
no aparecen en campo. ¿Puedes compartir alguna reflexión al respecto?
–Aunque yo era fiel alumna de Aurelio, en algunas cosas podía ser un poco 
menos taxativa. Algo muy importante al hacer trabajo de campo es contar 
con una bitácora, como llamo al cuaderno de campo. Ahí es donde una 
debe anotar: “No le llaman romance, le llaman corrido”, o “Dice que no es 
cuento, que son mentiras, o que eso le pasó a su abuelo”. Pero creo, si no 
queremos meternos a un maremágnum de confusión y de términos, que 
podríamos respetar ciertos nombres para las formas o moldes. También ha 
sido un error aplicar los conceptos y clasificar en los géneros de la literatura 
de autor a la literatura de tradición oral, pues no siempre encajan. 

Por ejemplo: yo sabía que en México no se dice “Romance de Delgadi-
na”; entonces, pregunté por el “Corrido de Delgadina”. “Ah, no −me res-
pondió un informante−, ese no es corrido, es canción” −aunque tampoco 
es canción. Hay textos del Romancero que, si la versión no se ha asimilado 
tanto al corrido, la reconocen como una canción que cuenta una historia 
parecida. El problema con eso es que, cuando el corrido empieza a fraguarse 
como forma poética, estalla la Revolución Mexicana. Y al mismo tiempo, a 
las imprentas populares, el término corrido les viene muy bien, y le llaman 
así a todo. Y lo escrito tuvo más peso, entonces. Las hojitas volantes de las 
imprentas circularon por todo el país, hasta en los pueblos más remotos; 
en ellas, se transmitían textos titulados como corrido, y quien cantaba en 
el pueblo decía que era un corrido, aunque no lo fuera. En ese sentido, es 
nuestra responsabilidad, como especialistas, hacer esa distinción e indicar si 
el transmisor lo concibe con otro nombre. 

Siempre digo que en literatura es malo hacer afirmaciones tajantes. En 
la literatura de tradición oral, eso debería estar prohibido, porque dices una 
cosa y al día siguiente te encuentras con que siempre no. Es imposible abar-
car −simplemente, si nos limitamos a México, a toda la geografía de nues-
tro país, con sus pueblos y rancherías− la literatura de tradición oral y sus 
géneros; es una tarea que no se va a lograr teniendo, incluso, los medios de 
comunicación más modernos. Por ello, es necesario evitar las afirmaciones 
tajantes. Yo sí lo acotaría, como ya dije, y diría por qué un transmisor se refie-
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re a un género con otro nombre, pero no intentaría, por supuesto, corregir al 
transmisor. No me siento con el derecho. Y además, digamos, poco importa.

Aurelio González era mucho más tajante con nosotros al respecto, por-
que decía: “Si estoy viendo esta mesa y tú me dices que es un globo, te tiro 
a loco, pero va a seguir siendo una mesa”. Si el impresor popular Vanegas 
Arroyo decía que cierto texto era un corrido, sí puedo saber que no es un 
corrido… Con el romance y el corrido es muy claro, porque se dejó de usar el 
término romance, pero a mí no me gustó que se empezaran a usar términos, 
no ya desde una estética culta, sino de un estudio de la literatura de tradición 
oral peninsular, donde el romancero, en Portugal y en España, tiene una lar-
guísima vida en la oralidad. Y luego vino la imprenta. A América, nos llegó 
al mismo tiempo todo el romancero vulgar, los impresos, el romancero de 
tradición oral y la canción lírica. Obviamente, se hizo una mezcla. 

El término corrido ya existía. Lo cita el propio Cervantes en una de sus 
comedias, “El rufián dichoso”, donde narra un corrido en voz del Lagartija, 
un personaje del del hampa, y cuenta de una corrida de toros. Luis Leal pu-
blicó un artículo en la Revista de la Universidad de México sobre un corrido 
cervantino, muy interesante, pues señala que el término ya se empleaba en 
toda Andalucía, porque se cantaba de corrido y, de hecho, la música era de 
corrido; la música acompañaba las palabras. Luego, en España a los especia-
listas les dio por decir que algunas versiones americanas de romances estaban 
contaminadas o con otro texto; incluso, de sus propios romances decían que 
“se contaminaban” −como “La condesita”. Y la palabra contaminación tiene 
una connotación peyorativa, como volver a decir buena o mala calidad.

Algún día me enfrenté con Ana Valenciano −profesora y muy amiga de 
Aurelio−; le expresé que es mentira que el romance se asimiló a la forma del 
corrido en México, porque hay muchas versiones donde se conserva más el 
estilo romancístico que el del corrido, y otras que se transformaron total-
mente; acabé llamándoles, desde la tesis, “versiones acorridadas” −aunque 
tampoco me gusta el término−, porque no me gustaba llamarlas “contami-
nadas”, pues estaría echando tierra a mi propio género. Aurelio estaba de 
acuerdo −he buscado si lo puso por escrito; creo que no, y eso me lo debe, 
pues no es lo mismo afirmar “Aurelio dixit” que “dice Mercedes” [risas]. 
Pero si la gente, en una recolección, me dice que un texto es leyenda y no 
lo es, eso lo digo yo, no se lo digo a esa persona. Se lo diría a un maestro de 
primaria; ya sería diferente. 
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Es como si, en la Costa Chica, le digo a un trovador que lo que acaba de 
cantar no es un verso, sino una copla, porque me cantó cuatro versos. Me 
parecería absurdo hacerlo, sería aniquilar la tradición, y, además, provocaría 
que me corrieran, con todo el derecho. Copla tampoco es un término que 
se maneje mucho en el campo; es más común, simplemente, verso, aunque 
sea estrofa, aunque que te canten una sextilla. No importa tanto la nomen-
clatura. A mí me encantó cuando me preguntaron “¿Le digo un verso”, 
y se soltaban una sextilla. En cambio, hay una identificación acerca de la 
posición de la copla y su función en la canción: esa copla sirve para rematar 
un tipo de bailes o canciones, o para saludar a alguien. 

Fui con Dagoberto López Castro a la Mixteca de la Costa Chica, donde 
oímos “versos pasados”; pasados, ¿por qué? No, pasados de… Ni siquiera 
eran de doble sentido, sino de un solo sentido, muy explícitos, y los enuncia-
ban tanto hombres como mujeres, muchas mujeres de toda la zona mixteca 
de la costa, y eso es increíble. Hay mucha participación de voces femeninas, 
eso me encanta. También te encuentras con mujeres de armas tomar: pue-
den cantarte coplas y corridos, contar cuentos, leyendas, etcétera. A mí me 
sorprendió, porque aquí en el Altiplano cantan más hombres. La canción 
lírica se canta menos que el corrido; pero hacia la Zona Media y la Huasteca, 
ya la mujer también tiene una fuerte presencia en la transmisión, incluso a 
nivel comercial, profesional, pero no entre los huapangos, sones y demás. 

En cuanto al cuento, tanto se ha hablado de la honestidad, de que no hay 
que decir mentiras −y los cuentos se consideran puras mentiras−, y en efecto 
lo son, porque no existe, en contraste con la leyenda, una parte verdadera. 
Peor aún: desde que existen los famosos pueblos mágicos y la búsqueda de 
identidad, es necesario buscar las leyendas que nos identifican, de manera 
que los cuentos han sido marginados, a pesar de que la gente reconoce apren-
der algo de estos, además de que son divertidos, y que algunos son mera-
mente para entretener. Otra cosa: siempre hemos creído que los cuentos de 
tradición oral son para niños, y no; es más: algunos deberían estar prohibidos 
para niños, como “El cornudo”. Obviamente, son para adultos. 
 
–Pensando con estas dos últimas respuestas, que la literatura escrita no está 
muy lejana al problema de los géneros. Ahora mismo se está dificultando 
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también la clasificación en géneros, pues han surgido unos que son híbridos y 
otros que no se sabe ni siquiera a dónde pertenecen.
–Claro. Ya lo comentábamos, podemos empacar a México en una sola de-
nominación, con un solo tipo de manifestación, de literatura tradicional.

  
–Respecto a tu participación como organizadora del coloquio Formas Na-
rrativas de la Tradición Oral, ¿cómo crees que este coloquio ha influido en la 
investigación en México, en la formación de nuevos investigadores?
–No fue idea completamente mía. Para variar, Aurelio me dijo: “Deberías 
organizar un coloquio. Yo invito a las personas y tú lo organizas”. De hecho, 
fue el primero de narración, pues se habían hecho más eventos y publica-
ciones sobre lírica. Estaba todo el trabajo enorme del Cancionero folklórico 
de México; sobre el corrido, el trabajo de Mendoza y el Romancero Tradi-
cional, en 1986, y después, ya no se hacía nada. Y de cuento, ya ni se diga. 
Había recolecciones como las de Stanley Robe, que no era literato, pero son 
buenísimas colecciones las que hace en los Altos de Jalisco y en Veracruz. 
Entonces, empezamos así, como Formas Narrativas, y fuimos muy pocos. 
Pero luego, gracias a mi institución, El Colegio de San Luis, fue creciendo. 
No teníamos ni siquiera un posgrado, pero mi idea fue: si queremos hacer 
un posgrado a la larga, para que se estudie, de manera sistemática, la lite-
ratura de tradición oral, hacer estos coloquios de manera constante es una 
forma de conseguirlo. 

Durante muchos años, asistí a las Jornadas Medievales. Entonces, yo 
veía cómo estaban los grandes y viejos estudiosos, y los que empezábamos. 
A mí se me antojaba hacer algo así, y, sin querer, ya llevamos casi veinte 
años. Empezamos en 2008; el coloquio próximo, en octubre de este año, 
2025, será el noveno, y en 2027, el décimo, que será el cierre de esa serie. 
La siguiente retomará un poco el título. Son veinte años, casi un cuarto de 
siglo, en que la literatura de tradición oral habrá cambiado de lo primero 
que recogimos a lo que ahora se recoge. Y si me preguntas si el coloquio ha 
incidido, creo que sí, de dos formas: una interna, en casa, y la otra, externa. 
Sirvió de impulso muchas veces a los investigadores que nos dedicamos a 
algo extraño, de lleno. Porque tú, Grissel, tienes a Cervantes, pero yo dejé lo 
medieval de forma total, no podía hacerlo todo. Muchas veces necesitamos 
impulsar el estudio, conseguir que la gente lo haga, pues mis colegas, tú, 

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v22i59.1225



Andamios268

Grissel Gómez Estrada y Raúl Eduardo González

Rodrigo Bazán, Mariana Masera, se dedicaban a la lírica, pero, como he 
dicho, no había tanta investigación en formas narrativas. 

Los estudios sobre cuentos siempre se llevaban a cabo desde la sociología 
o la antropología, igual que lo poco que había respecto al corrido, igual que 
la leyenda. Entonces, era importante hacerlo desde una perspectiva literaria. 
Y sí, creo que influyó, para bien, en muchas cosas. En este sentido, soy muy 
cuadrada, lo acepto, pues también hay muchos coloquios más abiertos; es 
decir, no es que una se reserve el derecho de admisión por pedantería, sino 
que, si mi idea es tratar de estudiar la especificidad literaria de la tradición 
oral, debemos acotarnos a eso. Si no, hay otros contextos, esto es lo que me 
sirve más para mis estudios, para mi formación, para mis contactos, para 
dialogar sobre una cosa, sobre otra, lo cual ha sido muy rico. Nos ayudó 
mucho la presencia constante de Aurelio, y, si comparamos nuestras prime-
ras intervenciones de aquel coloquio con las de ahora, veremos que también 
hemos madurado conceptos, repensado muchas cosas. Los coloquios son 
algo importante. A veces son pesados, porque las ponencias son de media 
hora y hay más tiempo para discutir; pero, al mismo tiempo, son coloquios 
en los que se aprende mucho, porque discutes. Tenemos estudiantes que 
empezaron tímidamente en el primer coloquio y que ahora son investiga-
dores. Eso es increíble.
 
–Tú has hecho escuela. Y, tú misma lo has mencionado, a propósito de la pre-
sencia de Aurelio, es algo que él siempre quiso: hacer una escuela. Se quejaba 
mucho de eso, de los esfuerzos dispersos. Y creo que este coloquio, la manera 
como has trabajado en el Colsan, en conjunto con Claudia Carranza, con 
Danira López, en la línea de estudios de literatura de tradición oral, ha sido 
muy importante en ese sentido. No sé si quieras comentar algo al respecto. Es 
difícil, porque es algo que tú has hecho, pero lo puedes considerar.
–Muchas gracias. Es un halago. Cuando llegué al Colsan, no empezamos 
con un posgrado; estaba yo sola con un escritor, Ignacio Betancourt, y ni 
siquiera se le llamaba programa a la línea de investigación en Estudios Lite-
rarios. Justo un par de años después, organicé este coloquio por iniciativa de 
Aurelio. A fines de 2008, entró otro profesor, Juan Pascual, y me propone 
planear una maestría, un posgrado. “Pero somos tres, y creo que Betancourt 
no puede dar clases en un posgrado”. Finalmente, íbamos a competir. Es un 
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centro público muy pequeño −digo; era muy pequeño, desde entonces, ha 
crecido−; no había salido aún la primera generación de letras de la Universi-
dad Autónoma de San Luis Potosí (UASLP). Teníamos universidades con 
gran arraigo en estudios de literatura relativamente cerca, como Guadalaja-
ra, Zacatecas, Guanajuato, y, además, El Colegio de México, la UNAM, la 
UAM, todas las grandes. 

Juan propuso dos líneas de investigación permanentes: lo mío, la lite-
ratura de tradición oral, y el estudio del periodo entre siglos, de escritores 
poco conocidos o estudiados. Y funcionó, porque se empezó a estudiar en 
otros lados: esa era la idea, que repercutiera, como efecto dominó; promo-
ver el interés, no de estudiar todo lo que se creía que ya estaba estudiado en 
la literatura mexicana. Y es mentira: no hay huecos, sino océanos que se han 
dejado. Funcionó, muy a pesar de una academia que afirma que la literatura 
tradicional no es de buena calidad. La formación de recursos humanos 
también ha sido importante. 

No es fácil. Yo distingo entre el trabajo de quien ha recogido los tex-
tos directamente en campo y de quien trabaja desde el gabinete, desde el 
escritorio, aunque creo que es tan válido el uno como el otro. Para hacer 
trabajo de campo, se debe tener, de cierta manera, un modo de ser que 
no todo mundo posee. Como experiencia, es riquísima y vale la pena. Un 
estudioso, un muchacho que estudió el doctorado aquí me dijo: “Sí, es una 
experiencia que hay que tener en la vida. Pero, para mí, con esto es más que 
suficiente, quedé encantado. Ahora te voy a pasar mi acervo”. Él se sabía 
muchísimos juegos de muchachos que se recitaban, cosas como “Chincha 
el agua y tamaleadas”: iba diciendo pequeñas rimas, de “Uno, san Bruno”, y 
así. Pero punto, no siguió. 

Hay gente a quien no le encanta el trabajo de campo. Qué bueno que 
hablemos de todo esto. En esta disciplina, unos podemos hacer recolec-
ciones y otros no; pero creo que hemos logrado fomentar el estudio más 
sistemático de la literatura de tradición oral. Hay quienes vieron realmente 
una veta, como Berenice Granados y Santiago Cortés, que vinieron a aquel 
primer coloquio. Si no mal recuerdo, ella era estudiante de licenciatura. 
Poco después, planearon algo más abierto: el Laboratorio Nacional de Ma-
teriales Orales (Lanmo), el cual, desde mi punto de vista, no está reñido con 
el nuestro. Eso es importante: hay muchas maneras de trabajar lo mismo.
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Muchachos que hemos formado, ahora son grandes recolectores y ex-
celentes investigadores, con ideas propias, y me vienen a reclamar porque 
no están de acuerdo conmigo en alguna cosa, lo cual me parece muy bien, 
aunque soy muy terca y no siempre me convencen. Es interesante porque, 
además, son hijos de este siglo, nacieron en los últimos años del pasado. A mí 
me encantaría llegar a organizar un coloquio más amplio, de convocatoria 
abierta; aunque mi idea era que todos los que vinieran al coloquio pudieran 
hacer lo mismo en sus regiones, y lograr formar estudiantes de licenciatura, 
de meterles esa curiosidad que no tienen, porque desconocen ese acervo. 

De hecho, hay un plan con maña: la asignatura Literatura tradicional y 
popular se imparte en el primer semestre de ambos posgrados, de la maes-
tría y el doctorado. Hemos tenido gente que entra con un proyecto de tesis 
sobre tal escritor de la Revolución, no sé, y, después de hacer el trabajo de 
campo, cambia su proyecto. Hemos sabido conjugar, entre mis colegas de 
la línea, Claudia, Danira y yo, distintos aspectos de esta literatura, y eso ha 
sido muy bueno, porque no repetimos temas. Puede ser que la de mayor 
experiencia en el trabajo de campo sea yo; incluso, que Claudia me diga: 
“Tú diriges el trabajo de campo”. Pero el día que se me ocurrió decir: “No 
importa si comemos o no”, ya hubo protestas. A veces no hay donde comer, 
por lo que no se puede poner horas tan fijas. A alguien muy sistemático en 
horario el trabajo de campo lo mata. O lo aguantas, como dijo mi alumno, 
una vez en la vida. Además, es cansado. Pero sí creo que hemos logrado 
impulsar los estudios de la literatura de tradición oral en otras instituciones.
 
–Ya has mencionado el Lanmo, de la ENES, Morelia (UNAM), y a varias 
personas que han egresado de la maestría y del doctorado en el Colegio de San 
Luis, y que ya están desarrollando un trabajo en otras instituciones. ¿Pudieras 
dar un comentario acerca de esos trabajos que se están gestando en otros luga-
res? Sobre todo, porque el panorama, después de todo lo que nos has contado, es 
muy diferente al de hace veinte o veinticinco años.
–Sí, y qué bueno, porque al menos se ha generado un interés; por ejem-
plo, Araceli Campos siempre daba un par de optativas sobre el tema, en 
la UNAM, y como estudiante te interesabas, pero era demasiado tarde 
para cambiar de tema de tesis. Antes era difícil. Ahora −espero no omitir a 
nadie−, hasta donde sé, en la Universidad de Guanajuato ningún profesor 
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se dedica a la literatura de tradición oral, pero algunos de ellos, que fueron 
nuestros estudiantes, nos invitan a dar pláticas sobre el tema. A propósito de 
los que asisten al Coloquio de Formas Narrativas, en Morelia estás tú, Raúl, 
en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, y los compañeros 
de la licenciatura en Literatura Intercultural de la ENES Morelia, donde 
es más clara la formación, y cada uno lo va haciendo en la medida de lo 
posible. Un estudiante de la UACM ya vino, y le dije que estaba dispuesta a 
darle seguimiento a su trabajo. 

Está Donají Cuéllar, en la Universidad Veracruzana; pese a que en ese 
estado hay literatura de tradición oral, de arriba a abajo, sólo se habían 
hecho investigaciones esporádicas; ahora ha recibido un impulso con uno 
de nuestros egresados, Luis Rodas, que está haciendo un posdoctorado allá 
y está dando un curso. Donají aprovechó, y van a hacer trabajo de campo 
juntos; incluso, algunos estudiantes de la maestría están tomando la ma-
teria, ya participaron en un coloquio. Rodas hizo su tesis sobre una región 
fronteriza entre Chiapas y Guatemala, conoció a unos investigadores de 
Guatemala, y hoy en día ya están haciendo trabajo de campo en Guatemala 
y en El Salvador. En Oaxaca, igual. Aquí, en San Luis Potosí, Lilia Ávalos 
trabaja en una maestría de la Normal Superior, con los maestros, lo cual 
es muy interesante, porque son ellos quienes pueden mostrar esa riqueza 
de los libros de texto, proponer a los niños y niñas: “Cuéntenme cómo lo 
cuentan, cómo lo cantan y qué cantaban”. Es muy bueno. 

Magdalena Altamirano, que ahora está en Estados Unidos, tendrá 
más acotada su investigación, pero continúa. Rodrigo Bazán tampoco ha 
generado una escuela en la Universidad Autónoma de Morelos, pero sigue 
trabajando. En la UASLP, no hay ninguna materia oficial sobre esta litera-
tura, pero Gabriela Nájera, egresada del Colsan, que ni siquiera se dedica a 
literatura de tradición oral, impartió una optativa al respecto, y entraron 
cuatro, con la voluntad de hacer una maestría en literatura de tradición 
oral. Ignoro si se está transformando esta clase de investigación, pero, por 
lo menos, estamos allanando el terreno para mantener los estudios y que 
no sean sólo esfuerzos individuales. ¿Por qué no darles la oportunidad a los 
jóvenes de descubrir un mundo que les pertenece, al que pertenecen y que 
no lo conocen?
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–Para terminar esta charla, que parece una conferencia, ya habías mencio-
nado sobre la participación de algunas mujeres narradoras, trovadoras, y que, 
dependiendo de zona, que no está del todo reconocida la participación de las 
mujeres; ¿cómo ha sido tu propia experiencia como mujer? Sobre todo, por tan-
ta salida a campo, por tanta entrevista, por tantos viajes, ¿cómo lo has vivido?
–Cuando era muy jovencita, no había el contexto de inseguridad que pue-
de haber ahora, y yo tenía cierto gusto por la aventura. Sin embargo, había 
ciertos elementos de cuidado; no había medios de comunicación, no había 
celulares. En mi casa, mis papás no lo pensaron mucho; yo tampoco, e ignoro 
si Aurelio sabía a qué me mandaba; nunca me dijo “Arriesga”, él era de lo más 
cuidadoso en eso. Admito que yo, a veces, me arriesgaba, me iba. Aunque 
llegaba a la casa de mi abuela, yo le decía que llegaba a casa de gente conocida 
afuera, pero era mentira, pues la hubiera dejado a la pobre hecha un manojo 
de nervios. Recuerdo que mi mamá me pedía: “Por favor, cada tercer día 
busca cómo comunicarte, nada más para decirnos dónde andas, si estás bien”. 
Tampoco había tarjetas bancarias, por ello, llevabas el dinero en el bolsillo. 
Y había zonas muy rústicas, en plan de hospedaje e higiene. En el tren, ibas 
junto a un chivo, al señor que traía cargadas dos gallinas, y así. La gente te 
ubicaba como maestra (y todavía no tenía canas; de hecho, cuando las tuve, 
estas fueron una ventaja, porque me ven como ya mayor, más respetable). 

Recuerdo −no voy a decir la localidad− que una vez llegué a un terreno 
donde había como siete cuartos, y yo renté uno de ellos. La puerta no llega-
ba al techo ni al piso, era de metal; no sé si cabría una cabeza o una persona 
por abajo. El dueño, a quien también entrevisté, me dijo: “Ay, sí le le tocan 
la puerta a medianoche, usted no le haga caso. Es que luego les tocan a las 
extranjeras que vienen aquí, pues creen que quieren irse con ellos”. Y qué 
bueno que me lo advirtió, porque obviamente tocaron mi puerta, y yo hice 
caso omiso, pero, si no me lo ha dicho, hubiera abierto o al menos pregun-
tado. En algún momento, cuando yo sentía que la gente estaba tomando 
mucho, prefería decir “Más vale que digan aquí corrió que aquí murió”. Esa 
gente sabía que yo no tenía a quién recurrir.

Muchas veces yo recurría a la parroquia, al padre; pero en las rancherías 
no hay parroquia, sino una iglesia, pequeña capilla donde un encargado 
abre y cierra al padre cuando va, cada cierto tiempo. También acudía con el 
encargado de la farmacia. Estos dos personajes conocen a todo el pueblo y 
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recomiendan con quién ir y con quién no. Eso es mucho, era importante y 
se los agradecí, pues, cuando eres tan joven, necesitas ese tipo de recomenda-
ciones. En el fondo, creo que es más fácil que la mujer investigadora llegue 
a la persona que el hombre investigador, en una comunidad desconocida, 
pero la respuesta puede ser más grave, muy negativa. 

Nosotros solemos hacer, en la medida de lo posible, equipos mixtos, por-
que, si no es uno, es la otra, quienes poseen esa facilidad de acercamiento. No 
hace poco, en un trabajo de campo, había tres hombres de unos veinte años 
a treinta, a caballo; estaban descansando, tomándose una cerveza. Nos acer-
camos, un muchacho, una muchacha de la maestría, y yo. Contaron algunos 
relatos, cantaron, y llegó un tercero que estaba más servidito de alcohol, y 
comenzó a flirtear con la alumna de la maestría. Ya no me gustó cuando 
le dijo: “Desde allá, no. Acércate más porque la grabadora no se va a oír”. 
Entonces, el estudiante tomó la grabadora y dijo: “No, soy yo quien graba”. 
Luego siguieron pequeños detalles, hasta que dijimos “Se acabó; vámonos”, 
sin terminar de manera grosera ni abrupta, es importante el modo.  Por otro 
lado, ayuda muchísimo ir a una comunidad con alguien, si no necesariamen-
te de la comunidad, sí de la región. Lo vi ahora, con el trabajo de campo que 
ya les conté, en la Mixteca de la Costa, con Dagoberto López Castro. No me 
hubiera metido a esos caminos secundarios yo sola, sin saber para dónde ir, 
sin saber qué voy a encontrar. Asimismo, la gente no te rechaza.

Respecto a las mujeres entrevistadas −lo comenté en el coloquio de hace 
dos años−, nuestro trabajo ayuda a que muchas mujeres, que son muy tími-
das por esta cultura machista, vivan, revaloren sus conocimientos. “Ella no 
sabe”, dicen, pero le ves la cara y la joven, la señora quieren hablar. Es más 
fácil que les digas que después vas con ella y le preguntes. Como mujer, hay 
cierta sororidad. Puedes darle un poco de impulso, de fuerza, animarla, al 
decir: “Usted sabe mucho, sígalo contando y cantando”. Existen mujeres que 
viven calladas: en cuanto se casaron, bajaron el volumen de su acervo y no lo 
vuelven a cantar ni dentro de su propio entorno. Es impresionante. Ignoro 
qué tanto sirva, pero creo que sí. Desde que te ven, ponen muchos peros, 
incluso te dicen, por supuesto: “Usted está medio loca, ¿para qué lo quiere?”. 

En algunas regiones, en general, la gente es más arisca; pero, como mu-
jer, no he encontrado −salvo en casos muy excepcionales− algún problema. 
Ahora, por razones de seguridad, lo primero que hago es ir a la cabecera 
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municipal, al ayuntamiento o a la comisaría ejidal, a avisar que estaré o 
estaremos por ahí, o que estamos haciendo esto, por lo menos, que sepan 
que anda una sola. En ese sentido, poco a poco las mujeres más jóvenes van 
ganando terreno como transmisoras, e incluso como personas, seguras de lo 
que saben y de lo que no saben, de lo que sabe el marido, porque son muy 
buenas las delatoras. 

Me explico: en una ocasión, un informante nos aseguró no saber nada. 
No le insistimos. Más tarde, se nos atascó la camioneta y preguntamos en 
una tiendita a una señora; ella nos dijo que tenía unas tablas para poder em-
pujar y sacar el vehículo. “Espérense tantito, que ya viene mi esposo, y con el 
tractor, él lo saca, lo amarran y ya”, dijo.  Ah, perfecto. Entonces, platicando, 
le contamos lo que estábamos haciendo. Nos dijo que ella no recordaba bien, 
aunque nos cantó dos o tres cositas de cuando era niña, y afirmó: “Quien se 
sabe muchísimos ejemplos es mi esposo, ahorita que llegue”. No habían pa-
sado ni dos horas desde que habíamos estado con el mentado esposo, y llega. 
Lo primero que dijo fue: “¿Y ustedes qué hacen aquí?”. Nos dio mucha risa. 
La señora, después de averiguar por qué nos reíamos, nos contó: “Él sí sabe. 
Se sabe tal y tal, tal corrido, tal canción. Ahora se las cantas”. Y ahí lo tuvo 
cantando, cuando antes rápidamente se había deshecho de nosotros. Cuál 
iba a ser su suerte, que nos iba a encontrar.

Es cierto que no todo el mundo sabemos manifestaciones de la literatura 
de tradición oral; por ello, lo que hacemos a veces es difícil. Hay investiga-
dores que tienen más tiempo y se preparan, van a la comunidad: primero le 
informan al pueblo lo qué van a hacer, y luego van, si es el caso, con los estu-
diantes y el equipo. Eso sería lo ideal; pero yo nunca lo pude hacer cuando 
lo hacía sola, y ahora tampoco lo hago. Voy a la buena de Dios y a ver qué 
pasa. Así, hemos obtenido un acervo riquísimo. Muchas veces sacamos a 
los entrevistados de sus labores en la milpa, en el molino, en la tiendita o 
haciendo tortillas; incluso, de su descanso en el parque, en la banqueta. Te 
cuentan, y aunque sean buenos transmisores, de repente se les va. 

Es como si yo sé que Grissel tiene fama de saberse muchas canciones y 
ahorita le digo: “A ver, cántame esta”. Y ella la canta, una y otra, y empieza 
con otra más y ya no se acuerda, aunque diga “Sí me la sé”. No, tú te quedas 
con que trataba de acordarse, y yo me marcho, pensando obtenerla a la 
semana siguiente. Así me pasó como dos meses después de que había ido a 
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la comunidad El Matorral −de ochenta habitantes−; oigo que me dicen, en 
el aeropuerto de San Luis: “Maestra, soy Palomo, el de allá de El Matorral”; 
venía a recoger a un hermano que estaba en Chicago, trabajando allá. “Si 
hubiera visto cómo nos quedamos pensando en todo lo que estuvimos 
platicando ese día con ustedes, y entonces salieron tal y tal canciones”. Eso 
es lo que una quiere: que se mantenga la tradición, aunque ya no lo recoja; 
la cuestión es que la valoren y circulen. Le dije lo mucho que me alegraba. 

Eso es increíble que pueda volver a pasar. ¿Qué es lo que nos ocurre? 
Seguro yo te pregunto por una canción, dices que sí, no te sale, y ya que 
terminemos, la vas a traer todo el tiempo pegada. Es enriquecedor y, pienso, 
lo estamos haciendo bien en algún aspecto, por lo menos. Como mujer, es 
interesante. Nos tendrían que responder Raúl Eduardo González, Rodrigo 
Bazán, Luis Rodas y Rivelino García por qué hay más mujeres que hombres 
dedicados al estudio de la literatura de tradición oral.
 
–Con esta pregunta de la entrevistada al entrevistador, te damos las gracias 
por esta charla tan larga, amena y divertida, Mercedes. Ha sido un placer.
–A mí también me ha encantado platicar con ustedes.
 
–¿Hay algo que se haya quedado en el tintero, Mercedes? Alguna cosa que sea 
relevante y quieras compartir?
–Sí: hablando de términos, como empezamos, quisiera destacar el uso de 
una palabra que a mí no me gusta: rescate, porque la literatura de tradición 
oral no ha muerto, no somos arqueólogos. Un arqueólogo recoge algo que 
muestra o que evidencia la existencia de algo que fue y ya no es. Y nosotros, 
salvo casos muy contados, como decir “Rescato una versión oral del ‘Corri-
do de la toma de Zacatecas’”, no estamos rescatando, porque la literatura 
de tradición oral es algo que está vivo, que está cambiando. Se rescata algo 
que está en vías de extinción, pero no lo que está en vías de modificación 
−como lo ha estado desde el siglo XII. 

Quisiera terminar con unas palabras, no textuales, de un transmisor 
de una comunidad que se llama El Tepetate, en Vanegas, en pleno árido 
Altiplano potosino. Sabía muchísimas canciones; decía: “La verdad, el Pepe 
Aguilar, Vicente Fernández y Los Cadetes de Linares no son cosas nuevas; 
ellos las sacan de puras cosas de antes, que ya existían”. Él era especial, era 
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un transmisor privilegiado, con una chispa para contar, una sensibilidad. Y 
claro: él escuchaba una canción de Vicente Fernández, y −como les decía a 
propósito de los comentarios de internet− se acordaba: “Esta la cantaba mi 
abuelo y el papá de él”, quien nos logró cantar algunas cosas cuando ya tenía 
103 años. Él seguramente conoció también al bisabuelo, porque era una 
familia muy longeva, y tenía conciencia de que no había nada nuevo, sino, 
eso, como disfrazado con la envoltura de ahora. 

Entiendo el uso de rescatar, pues de alguna manera lo haces, pero este 
término tiene esa connotación de recuperar algo que está muriendo o per-
diéndose, algo que ya no existe y rescatas un vestigio. Se llamaría rescate, 
si recojo un par de versos de “Gerineldo” en México, pues es un romance 
que no se ha recogido nunca en este país, por lo que ya no vive, quizá vivió, 
realmente. (Se recogió muy en los a principios del siglo pasado, en el sureste, 
hacia Chiapas, creo hay algunas versiones.)

Con esto, muchísimas gracias. Fue una delicia platicar con ustedes, ya 
los extrañaba; espero que nos veamos en el coloquio de San Luis. Seguro.
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