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Resumen. Describir el cuerpo desde una perspectiva feminista 
implica un trayecto teórico, político y epistemológico que ha sido 
clave para la teoría, la investigación y el activismo feminista. Desde 
los estudios de la comunicación, retomamos el carácter expresivo 
y simbólico del cuerpo para analizar, desde un enfoque situado, 
feminista y autoetnográfico, cómo se configura como vehículo co-
municativo en prácticas visuales. A partir del proyecto textil “bordar 
para sanar” y de la experiencia fotográfica comunitaria con Mujeres 
por la Memoria de Cherán, mostramos que el bordado y la foto-
grafía feminista operan como dispositivos para nombrar el dolor, 
producir memorias encarnadas, tejer redes de cuidado y disputar las 
narrativas hegemónicas sobre el cuerpo de las mujeres.
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Putting the Body on Paper and Fabric: 
Reflections on Communication, Image, and 

Embroidery

Abstract. Describing the body from a feminist perspective 
entails a theoretical, political and epistemological journey that has 
been central to feminist theory, research and activism. Drawing on 
communication studies, we resume the expressive and symbolic 
dimensions of the body to analyze, from a situated, feminist, and 
autoethnographic approach, how it is configured as a communi-
cative vehicle in visual practices. Based on the textile project “em-
broidering to heal” and the community photography experience 
with Mujeres por la Memoria de Cherán (Women for Memory 
of Cherán), we show that feminist embroidery and photography 
operate as devices for naming pain, producing embodied memories, 
weaving networks of care and challenging hegemonic narratives 
about women’s bodies.

Key words. Body and communication; feminist visual practices; 
feminist embroidery; feminist photography, feminist autoetnography.

Introducción: cuerpo visto desde la reflexión feminista

Hablar del cuerpo desde las reflexiones feministas implica realizar un reco-
rrido teórico, político y epistemológico por uno de los ejes fundamentales 
de la teoría, la investigación y el activismo feminista. A lo largo de estas 
trayectorias, el cuerpo ha pasado de ser concebido únicamente como una 
categoría biológica para ser resignificado como un territorio de disputa 
simbólica, política y epistémica. Desde las primeras críticas feministas hasta 
las formulaciones más contemporáneas, el cuerpo ha sido interrogado, re-
conceptualizado y activado como un espacio donde confluyen estructuras 
de poder, tecnologías de control, procesos de subjetivación y prácticas de 
resistencia (Blazquez y Castañeda, 2016; Butler, 2007; de Lauretis, 1987).
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Para la investigación feminista ha sido relevante la pregunta sobre los 
sujetos que investigan y producen conocimientos, es decir, la noción de 
conocimiento situado (Castañeda, 2008; Haraway, 1995), introducida 
por las epistemólogas feministas hace varias décadas para reconocer que el 
conocimiento está anclado a un cuerpo situado en un contexto particular y 
en un lugar específico de la trama de poder. El conocimiento encarnado de 
la investigación y las teorías feministas puso al centro, entonces, la reflexión 
sobre “re-habitar el cuerpo”.

Pensar el cuerpo desde una perspectiva feminista exige reconocer su 
complejidad multidimensional, como experiencia material, construcción 
cultural, archivo de la memoria, territorio simbólico y medio y soporte de 
comunicación. Desde los estudios de la comunicación no verbal hasta las 
teorías de la performatividad y el activismo artístico, el cuerpo se ha confi-
gurado como un entramado de significados que desborda los límites de lo 
individual para convertirse en una herramienta política y expresiva.

En este artículo abordamos la configuración del cuerpo como un vehí-
culo comunicativo en las prácticas visuales feministas. Para ello, analizamos 
dos dispositivos expresivos: el bordado y la fotografía feminista. Ambas 
prácticas constituyen herramientas visuales que articulan cuerpo, memoria 
y afectos desde una perspectiva situada y contrahegemónica. A partir de un 
recorrido teórico y del análisis de casos específicos, mostramos cómo estas 
expresiones visuales habilitan formas de agencia, resistencia y producción 
de conocimiento tanto en contextos personales como colectivos.

En este marco, nos preguntamos: ¿cómo se configura el cuerpo como 
vehículo comunicativo en las prácticas visuales feministas del bordado y 
la fotografía, en diálogo con experiencias de mujeres urbanas y de pueblos 
originarios en América Latina?

Horizonte analítico-conceptual

Rita Segato ha reflexionado sobre cómo los cuerpos de las mujeres son uti-
lizados como soporte para inscribir mensajes de crueldad en el contexto de 
la violencia feminicida, especialmente en el marco de las nuevas formas de 
guerra. En su lectura, el cuerpo de las víctimas se convierte en el significante 
de las manifestaciones más crueles de la violencia contra las mujeres (Segato, 
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2014). Hay una larga e importante reflexión sobre cómo se construyen los 
cuerpos leídos como femeninos, de mujeres, a partir del disciplinamiento y 
otras formas de violencia, que tiene por objetivo, entre otras cosas, confor-
mar cuerpos dóciles y cuerpos vulnerables.

Silvia Federici (2010) argumenta que la expropiación del cuerpo de las 
mujeres fue un proceso paralelo a la expropiación de las tierras comunales 
durante la acumulación originaria del capitalismo, a partir de distintas tec-
nologías de disciplinamiento. Esta mirada se relaciona con las lecturas de-
coloniales y comunitarias que tomaron al cuerpo como una prolongación 
del territorio, de la memoria y de la cosmovisión e hicieron un análisis de 
cómo la violencia contra la tierra, la naturaleza, los animales y los recursos se 
vincula con la violencia que se ejerce contra las mujeres. Así, las feministas 
comunitarias (Cabnal, 2010, 2018; Tzul Tzul, 2016) han desarrollado pro-
puestas para re-habitar y reapropiarse del cuerpo como una dimensión de 
carácter político-espiritual. Dorotea Gómez Grijalva (2012), por su parte, 
explica que asumir al cuerpo como territorio político implica pensarlo 
como histórico y no solo biológico.

Este cruce entre feminismo, cuerpo y comunicación abre un campo de 
análisis transdisciplinario e interseccional en el que se encuentran las luchas 
por la autonomía, las resignificaciones simbólicas y prácticas políticas que 
superan los marcos de interpretación tradicionales. Las teóricas feministas 
han contribuido a desmontar la idea del cuerpo como un objeto dado para 
entenderlo como una superficie simbólica atravesada por discursos, saberes, 
tecnologías y afectos.

Desde una arqueología feminista, el cuerpo femenino no es un objeto 
neutral, sino una construcción histórica, política y cultural. Como lo men-
ciona Sánchez Romero (2025), es un archivo material y simbólico que cus-
todia las memorias de las prácticas cotidianas, de las estructuras de poder, 
de los afectos y de las relaciones. 

Sánchez Romero muestra cómo los cuerpos femeninos han sido invisi-
bilizados o instrumentalizados en los discursos científicos y museográficos, 
reducidos a su función maternal o a la pasividad. En respuesta, propone 
visibilizar la agencia femenina en los registros arqueológicos y recuperar las 
experiencias corporales, afectivas y materiales de las mujeres. Su propuesta 
sitúa el cuerpo como un espacio de poder, saber y resistencia, que “habla” 
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a través de restos óseos, herramientas, ajuares y espacios domésticos. Al 
analizar los objetos, tejidos, cerámicas y utensilios, plantea la noción de 
cuerpo femenino como tecnología histórica, resignificando el saber técnico 
producido por las mujeres.

Desde esa compleja trama, pensar el cuerpo implica hacerlo de manera 
holística, en sus dimensiones emocional, física, espiritual y racional, como 
propone Gómez (2012). María Zapata (2020) complementa esta visión al 
definir al cuerpo como una dimensión material, experiencial, viva y sensible. 
Cita a Sara Ahmed (2006) para aportar que el dolor nos hace conscientes del 
cuerpo, particularmente de la piel, esa parte del cuerpo con la que hacemos 
contacto directo, con la que experimentamos nuestra vulnerabilidad.

Desde otro lugar, Susan Bordo (1993) explora la manera en que la cul-
tura visual contemporánea ha producido tecnologías del cuerpo que se han 
encargado de disciplinar a las mujeres en nombre de su autonomía. En El 
peso insoportable describe cómo los discursos de la belleza, la delgadez y el 
autocuidado son herramientas del patriarcado neoliberal.

Con lo anterior queremos decir que es amplio el acervo de producciones 
que han profundizado en los análisis sobre el cuerpo complejo y multidimen-
sional, y también sobre cómo “el cuerpo de mujer” es una construcción cul-
tural atravesada por tecnologías y herramientas de disciplinamiento y control. 

Sin embargo, los estudios feministas sobre el cuerpo no se reducen 
a pensar en cuerpos sometidos, sino que hablan de las disputas desde el 
cuerpo que encarnan las mujeres a partir de sus prácticas cotidianas, de su 
organización política y de su creatividad. Hablamos de una reconfiguración 
subjetiva, simbólica y expresiva. Proponemos, entonces, que las prácticas 
creativas no solo son un medio de expresividad, sino una forma de recon-
figuración epistémica sobre el cuerpo y la subjetividad de las mujeres, así 
como una disputa narrativa y política.

Adentrándonos en las dimensiones del arte y la comunicación, María 
Galindo y Mujeres Creando (2013, 2022) articulan una praxis anarcofe-
minista plebeya y desobediente en la que se funden la vida, la política y la 
estética desde un disenso radical frente al capitalismo neoliberal, el patriar-
cado y el colonialismo. Su propuesta, que retoma el cuerpo como medio 
político y la comunicación a través de acciones performativas, grafitis, arte 
callejero y “huachicas”, en las que el cuerpo mismo interpela a las estruc-
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turas de opresión, rechaza las categorías identitarias cerradas, las formas de 
militancia y las instituciones académicas y artísticas, para desarrollar una 
política desde abajo basada en espacios autogestionados y una pedagogía 
feminista que reivindique la risa, la palabra, el cuerpo y la vida como terri-
torios de lucha y transformación social (Sánchez, 2021).

Si Joan Scott (1988) entiende al cuerpo como espacio de una experiencia 
discursiva, lo que significa que debe ser pensado como efecto de una plu-
ralidad de discursos históricos, las prácticas creativas forman parte de esa 
pluralidad de discursos que hacen el cuerpo, hablan el cuerpo, lo expanden 
y lo reconfiguran. La frase feminista poner el cuerpo se vuelve fundamental 
para entender este cruce de creatividad, comunicación y corporalidad.

Poner el cuerpo

El título de este trabajo alude a una de las consignas y tópicos feministas más 
reconocidos y con un anclaje importante en la historia de resistencia a través 
de prácticas creativas en América Latina. Una consigna que revela al cuerpo 
en su multidimensionalidad, como soporte simbólico, como conocimiento 
y memoria encarnada.

Poner el cuerpo fue una consigna que se cargó de sentido hacia finales 
de los años sesenta, particularmente en el contexto latinoamericano, en 
países como Chile y Argentina, es decir, países atravesados por dictaduras 
militares (González, 2021). Hacía alusión a la organización y resistencia de 
los manifestantes ante los ataques de la policía; pero también comenzó a de-
finir la intervención artística que surgió en la época. Un arte que pugnaba 
por salir de los museos y espacios institucionalizados y se situaba en la calle, 
en los cuerpos que resisten en las calles.

Hay, entonces, una resignificación poderosa que se gesta durante los 
setenta a propósito de la dictadura sobre la frase poner el cuerpo, en un mo-
mento de cuerpos perseguidos, cuerpos torturados, cuerpos desaparecidos 
(González, 2021). No podemos olvidar que es en esta misma época cuando 
la desaparición forzada, la construcción de la persona desaparecida, le da un 
giro epistémico a la forma de pensar al cuerpo y cuando acciones como el 
famoso “Siluetazo” (Longoni y Bruzzone, 2008) hicieron carne la ausencia 
al ser representada por siluetas que comunicaban la aparición simbólica de 
los desaparecidos alrededor de la ciudad de Buenos Aires. 
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Y en esa misma época hubo un giro importante en la forma de pensar 
el cuerpo denominado femenino. Como señala Andrea Giunta (2018), la 
época de las dictaduras se conecta con una reflexión, comprensión y repre-
sentación distinta del cuerpo femenino, conformada en diferentes países 
latinoamericanos a partir del movimiento feminista, formas que buscaban 
señalar la tortura y las diversas formas de disciplinamiento sobre el llamado 
cuerpo de mujer (y los cuerpos feminizados):

 
Hubo una comprensión distinta del cuerpo femenino, entendido 
como espacio de expresión de una subjetividad en disidencia respec-
to a los lugares socialmente normalizados. Las representaciones del 
arte y del activismo feminista interrogaron las claves del disciplina-
miento del cuerpo femenino cuya contracara era el disciplinamiento 
masculino. (Giunta, 2018, p. 13)

 
El cuerpo de mujer y los cuerpos de las mujeres comenzaron a ser visibles 
como nunca antes. Desafiando el confinamiento a lo privado, las mujeres 
ocuparon los espacios públicos y pusieron el cuerpo en las calles. Las muje-
res organizadas, las familiares y madres de personas desaparecidas, las artistas 
y artivistas, las mujeres pobladoras, encabezaron los movimientos políticos, 
culturales y creativos contra los regímenes totalitarios y por una vida digna. 

Como ha expuesto Barbara Sutton en diferentes trabajos, entre ellos Po-
ner el cuerpo: Women’s Embodiment and Political Resistance in Argentina 
(2007), poner el cuerpo como práctica política ha sido resignificada por los 
movimientos de mujeres y feministas. Para la autora, las mujeres definen 
poner el cuerpo en términos de protesta colectiva, pero también en sus 
prácticas diarias de resistencia. Esto genera nuevas subjetividades encarna-
das que desafían los modos hegemónicos de encarnación de la feminidad 
(Sutton, 2007). Como ocurrió en los setenta y ochenta, los movimientos de 
mujeres y feministas, sus cuerpos ocupando las calles, sus cuerpos como so-
portes artísticos de obras contraculturales y antidictatoriales, y las diferentes 
prácticas que se gestaron para sostener la vida —como la olla común, los 
talleres literarios, los círculos de autoconciencia—, generaron subjetivida-
des contrapuestas a la exaltada por los Estados dictatoriales.
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En ese sentido, los cuerpos de las mujeres no cuentan solo la historia del 
sufrimiento y sometimiento; como dice Barbara Sutton (2007), también 
cuentan las historias de las diferentes prácticas de resistencia y transgresión.

La expresión poner el cuerpo adquiere otro sentido cuando hablamos de 
cuerpos de mujeres imbuidos de significados tradicionalmente femeninos: 
pasividad, quietud, no violencia. Poner el cuerpo implica entonces interrumpir 
los discursos tradicionales, encarnar otras formas de ser mujer (Sutton, 2007).

En ese marco, en este artículo queremos ampliar la reflexión sobre ese 
poner el cuerpo a partir de dos prácticas creativas feministas: la fotografía 
feminista y el bordado a mano. Estas herramientas o dispositivos comunica-
tivos nos permiten pensar el cuerpo desde la creatividad, la memoria y otras 
formas de comunicar. Nos interesa el cuerpo que habla, que produce sen-
tido, que se resiste y que comunica a partir de sus propias grietas, texturas e 
historias. Por lo tanto, el cuerpo no es solo objeto de análisis, sino también 
sujeto epistémico y expresivo.

Enfoque epistemológico y aproximación metodológica

Este artículo se inscribe en un enfoque situado y feminista de la investi-
gación (Haraway, 1995; Castañeda, 2008), que entiende el conocimiento 
como encarnado y atravesado por las posiciones concretas de quienes 
investigan. En consecuencia, asumimos el propio cuerpo como territorio 
de enunciación y de producción de saberes, y reconocemos las prácticas 
creativas como fuentes legítimas de conocimiento sobre la experiencia de las 
mujeres. La reflexión se construye desde una perspectiva autoetnográfica 
que articula trayectorias biográficas, vínculos afectivos y procesos colectivos 
de organización y resistencia.

La base fundamental de la metodología feminista radica en que los pro-
blemas de investigación profundicen en la producción de conocimientos a 
favor de las mujeres y de su accionar crítico, en los temas y problemas que 
ellas mismas necesitan priorizar (Castañeda, 2008; Correa, 2019, 2021). Re-
tomar la experiencia de las mujeres como recurso empírico y teórico se con-
vierte en el rasgo distintivo de la investigación feminista, donde las mujeres 
no son tratadas como “objetos” de estudio, sino como sujetas epistémicas de 
enunciación. (Castañeda, 2008; Correa, 2021).
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Uno de los conceptos clave que orienta esta aproximación es el de cono-
cimiento situado, entendido como un conocimiento parcial y encarnado 
que deriva del sujeto y de su cuerpo, del proceso histórico, cultural y semió-
tico que lo ha generado, y de la manera en que sintetiza dimensiones como 
género, clase, racialidad y etnia (Castañeda, 2008; Haraway, 1995; Harding, 
1987). Esta experiencia genérica situada posibilita los tránsitos entre lo 
personal y lo colectivo, entre el “yo” y “otras como yo” (Castañeda, 2008), 
cuestión central para hilvanar las experiencias de las mujeres que bordamos 
y fotografiamos en contextos latinoamericanos atravesados por violencias, 
desigualdades y resistencias.

Desde América Latina, esta perspectiva se entrecruza con una crítica 
a la colonialidad del saber y a las formas eurocéntricas de producción de 
conocimiento, que han impuesto sus propias jerarquías epistémicas y han 
subordinado las voces de las mujeres latinoamericanas (Correa, 2019). 

Metodológicamente, nos situamos en la autoetnografía feminista, 
entendida como un ejercicio de identificación, descripción y análisis de 
la experiencia vivida en la intersección entre lo subjetivo individual y lo 
colectivo (Esteban, 2004). La autoetnografía implica un proceso de auto-
rreflexión en el que la experiencia propia se reconoce como fuente legítima 
de conocimiento, y en el que las emociones de la investigadora están per-
manentemente implicadas en la producción de saberes encarnados (Ruiz 
y García, 2018). En este artículo, esta aproximación se concreta en dos 
experiencias: el proyecto textil “bordar para sanar” y el trabajo fotográfico 
desarrollado junto a Fogata Kejtsitani. Mujeres por la Memoria de Cherán. 
En ambos casos, el análisis se nutre de diarios de campo, registros visuales, 
conversaciones y talleres colectivos, y se orienta a comprender cómo el bor-
dado y la fotografía feminista operan como dispositivos de comunicación, 
memoria y sanación que reconfiguran el cuerpo, la subjetividad y las tramas 
de cuidado desde una perspectiva situada, feminista y decolonial.

Reconocemos, no obstante, un desequilibrio entre el peso de las refe-
rencias producidas por autoras no indígenas y las voces teóricas de mujeres 
y pueblos originarios, pese a que varias de las prácticas analizadas provie-
nen justamente de pueblos originarios. Esta asimetría revela los límites de 
nuestro propio posicionamiento y el punto desde el que reflexionamos que, 
como otros, tienen puntos ciegos y limites claros.
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Consideramos que este trabajo debe entenderse como parte de un 
diálogo de saberes en construcción, que requiere seguir incorporando de 
manera más robusta las elaboraciones teóricas producidas desde los pueblos 
originarios para reconocerlas como fuentes epistémicas, y no solo como 
fuente de ejemplos empíricos.

Proyecto textil “bordar para sanar”

El bordado, como lo conocemos hoy, es una práctica abierta y política, que 
ha “desbordado” los espacios tanto institucionales como no institucionales 
—las calles, las casas, los museos, los barrios— en un gesto profundamente 
subversivo y de memoria, por dos motivos. El primero, como lo han dejado 
ver autoras como Tania Pérez-Bustos, Alexandra Chocontá-Piraquive, Ca-
rolina Rincón-Rincón y Eliana Sánchez-Aldana (2019), es que el bordado 
fue una práctica feminizada, pensando la feminización como parte de esta 
configuración del sujeto mujer-objeto construido bajo los parámetros de 
los mandatos patriarcales; un sujeto con un cuerpo domesticado. Las prác-
ticas textiles formaron parte de los dispositivos de control y sujeción, de la 
construcción de la feminidad, de la configuración de estereotipos, roles y 
obligaciones del ámbito de lo doméstico, que definían una forma de ser 
mujer que encajaba en los parámetros heteropatriarcales.

Sin embargo, el bordado y otras prácticas textiles son anteriores a las con-
figuraciones del mundo occidental moderno. Autoras como la filósofa femi-
nista Francesca Gargallo (2020) han hablado del bordado como una práctica 
milenaria, ancestral y multiorigen; es decir, no se podría ubicar el origen del 
bordado y otras prácticas textiles en Europa, sino que más bien su origen se 
ubica en distintas geografías. Algunos estudios (Pérez-Bustos, Chocontá-Pi-
raquive, Rincón-Rincón y Sánchez-Aldana, 2019) apuntan que el vestigio 
más antiguo del bordado se encuentra en lo que hoy conocemos como Perú.

Hablar de la historia de las prácticas textiles para los pueblos originarios 
de América Latina implicaría hacer un análisis profundo de lo que significa, 
representa y define cada uno de sus “artefactos textiles”: los vínculos comu-
nitarios y las cosmovisiones que encarnan esas piezas. Hay una memoria 
viva en esas prácticas milenarias.
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Ejemplo de ello son las mochilas caucanas de los pueblos indígenas 
nasas de Colombia, que son significadas como “contenedoras de la vida” 
y que sirven como metáforas para hablar de la forma organizativa de los 
pueblos nasas contra el plan de muerte del capitalismo, su “tejido de comu-
nicación”, donde, como en las mochilas, los huecos, nudos e hilos juegan 
un papel importante: “el tejer en diferentes espacios une conocimientos y 
aclara pensamientos”:

 
Para el tejido, los huecos son el espacio de encuentro crítico y de 
reflexión que alimenta a todos los demás [...]. Los nudos son los 
actores que hay dentro del territorio o fuera de él, organizaciones 
sociales o redes con las que existen intercambios para alimentar la 
propuesta comunicativa. Los hilos son las estrategias que permiten la 
unión. (Linares, 2018, p. 257)

 
El tejido se vuelve parte fundamental para explicar la forma de organización 
y comunicación de los pueblos nasas. Este solo ejemplo, entre muchos 
otros, nos habla de la importancia de las prácticas textiles como soportes 
epistémicos e identitarios, como ejes fundamentales de las prácticas cultura-
les y la visión de mundo de los pueblos. Por eso, no podemos hablar de una 
sola historia del bordado, sino de muchas historias. Seguir el hilo conductor 
de la historia del bordado en los pueblos originaros requiere un análisis es-
pecífico y profundo. Aquí, en este artículo, nos referiremos entonces solo a 
una de tantas historias del bordado: el bordado a mano de mujeres urbanas 
o que habitan la urbanidad.

En las mujeres urbanas estamos viendo una resignificación del bordado, 
una validación académica e institucional que ha llevado incluso a propues-
tas de tesis sobre bordado feminista; al mismo tiempo, se ha revalorizado 
a partir de sus posibilidades para la denuncia, de volverse soporte clave en 
colectivos de familiares de víctimas de feminicidio y desaparición forzada, 
como es el caso de las colectivas del Estado de México que bordan la historia 
de mujeres asesinadas en telas o pañales. El bordado ha desbordado su en-
claustramiento al espacio doméstico para volverse una de las herramientas y 
prácticas más popularizadas de la actualidad.
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Como pasa con otras prácticas creativas, incluyendo la escritura, el 
bordado también es una práctica en disputa, en proceso de resignificación, 
de transformación; ahora hablamos de cómo el bordado transforma las 
subjetividades, la forma de entender la colectividad y la memoria colectiva. 
Es un hacer que, a la vez, nos hace, nos propone otra episteme, otra trama 
para entramar puntadas y vínculos.

Recorrer puntada a puntada la historia del bordado en América Latina 
sería recorrer todo el mapa, cruzar los territorios en tiempos distintos: desde 
las arpilleras chilenas, hechas por mujeres y comunidades, popularizadas 
por la artista y cantautora Violeta Parra para retratar la cotidianidad, los 
conflictos, las luchas y resistencias de las comunidades atravesadas por la 
violencia estructural y política del Estado y del sistema. Durante las dicta-
duras, las arpilleras adquieren otro tono al retratar la historia de las personas 
desaparecidas; se volvieron un “artefacto textil” para la memoria y la denun-
cia (De la Maza, 2021).

Pasar por Argentina y pensar en el origen del pañuelo feminista en el pa-
ñuelo de las Madres de Plaza de Mayo, quienes bordaron el nombre y fecha 
de desaparición de sus hijos e hijas en un trozo de tela, que casi siempre era 
el pañal que sus hijas e hijos usaban. El pañuelo lo utilizaron para distin-
guirse y luego se volvió un símbolo de la organización de las mujeres por 
la verdad y la justicia, que trascendió el contexto de dictadura cuando las 
colectivas feministas retomaron el pañuelo y lo pintaron de verde o morado. 
Y recorrer muchos otros países y casos donde el bordado cuenta la historia 
de las prácticas textiles de las mujeres como herramienta para sostener, cui-
dar e imaginar formas de transformar la vida.

Comunicar el dolor desde los hilos

En este apartado recurro deliberadamente a la primera persona del singular, 
en coherencia con el enfoque autoetnográfico feminista del artículo, para 
narrar mi propia experiencia con el bordado como dispositivo de comuni-
cación, sanación y producción de conocimiento situado. En 2019 comencé 
un proyecto denominado “bordar para sanar”,1 que surgió para representar 

1  Este proyecto es sostenido por Sandra Ivette González
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los procesos de sanación de la depresión crónica, situando a la depresión no 
como una enfermedad individual, sino como una condición que se ancla 
también a las dinámicas de vida capitalistas, patriarcales y coloniales, a las 
violencias estructurales de falta de acceso a la salud, la salud mental y las 
condiciones de sobreexplotación y discriminación.

Las mujeres diversas, situadas en distintas posiciones, nos encontramos 
“atrapadas” entre imbricaciones de opresión y condiciones de prescindibili-
dad de la vida que propone el neoliberalismo. Son muchas las investigadoras 
que han hablado del impacto que tiene esta dinámica de vida social en muje-
res subalternizadas, precarizadas, racializadas y en condiciones de explotación 
(Castañeda, Ravelo y Pérez, 2013). La depresión, entonces, está ubicada en 
esta trama social donde convergen condiciones de inseguridad, vulnerabili-
dad de la vida, explotación y las prácticas de resistencia y transgresión.

Impulsada también por la reflexión de investigadoras como Johana 
Hedva (2020) para pensar la dimensión política de los cuerpos que vivimos 
con condiciones de neurodivergencia y enfermedades crónicas, me interesó 
pensar al cuerpo que atraviesa depresión y ansiedad desde el bordado. Los 
hilos y agujas se volvieron una extensión del cuerpo para representar lo 
que entonces llamé “las fases duras”. De esta experiencia surgieron mujeres 
azules en procesos de sanación.

Así como la complejidad de cuerpo que, como lo han expuesto las fe-
ministas comunitarias —entre ellas Dorotea Gómez Grijalva (2012)—, así 
como agrupaciones de defensores y defensoras de la tierra, el cuerpo no es 
un ente aislado e individual; es un entramado complejo donde convergen las 
dimensiones biológicas, psicológicas, políticas, sociales y culturales, ancladas 
al contexto social y a las dinámicas sociales en las que nos desenvolvemos.

Vivir con neurodiversidad en un mundo normado por la lógica neu-
rotípica puede ser profundamente extenuante. La práctica del bordado se 
convierte entonces en un espacio donde el cuerpo y la atención encuentran 
refugio. Es una práctica que además ayuda a pensar al cuerpo hablado, al 
cuerpo que se expande a través de los hilos para comunicar lo que parece 
innombrable: el dolor.

Sentarse a bordar es repensar el cuerpo. La práctica textil expande las 
reflexiones sobre cómo nos relacionamos con nuestros cuerpos: el textil 
interviene todo el cuerpo, la espalda, la mano que borda y la mano que sos-
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tiene. El ritmo que se aprende mientras se borda se distancia de los ritmos 
productivistas del capitalismo. El bordado exige la presencia del cuerpo en 
cada puntada y, a la vez, el cuerpo que borda es colectivo, porque quien 
borda está acompañado de las mujeres que le enseñaron a hacerlo.

Comencé a compartir las mujeres azules con otras mujeres, quienes se 
identificaron con ellas y se animaron a hablar de su propia vivencia con 
diferentes condiciones desde la neurodiversidad, y eso me impulsó a dar ta-
lleres para repensar el bordado como herramienta política para representar 
el cuerpo atravesado no solo por la depresión, sino por las violencias que 
nos atraviesan.

Lorena Cabnal (2018) y su manera de entender la sanación como cós-
mico-política resultan clave: sanar, en un mundo como este, por supuesto 
es una apuesta política por la vida digna para las mujeres. La sanación 
implica memoria, reconocer y tejer desde la memoria de nuestras ancestras. 
La sanación es un proceso colectivo y comunitario. Ante un sistema que 
nos quiere muertas, aisladas y tristes, hacer redes de cuidado y sanación es 
una manera de luchar.

Imagen 1. Mujeres azules, 2021. Bordado de Sandra Ivette 
González
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Desde entonces son varias las experiencias de talleres de bordado donde se 
crean piezas textiles que representan de diversas maneras el cuerpo. Ejemplo 
de lo anterior es el ejercicio “Las telarañas que nos sostienen” (González, 
2023), diseñado en el contexto de pandemia y encierro forzado y en el mar-
co del proyecto “Estrategias de intervención sociofamiliar y comunitaria 
ante el impacto social de la pandemia COVID-19 desde la perspectiva de 
género en la Ciudad de México”.2 

Con la pandemia, invitar a imaginar la telaraña que nos sostuvo —qué 
hilos se tensaron y qué nudos se tejieron— se convirtió en un recurso po-
deroso. Este ejercicio sirvió para nombrar los vínculos, las prácticas y los 
espacios de sostén que emergieron o se reavivaron en el encierro: personas, 
rutinas, objetos, biografías tejidas con cuidado para sobrevivir a la crisis 
colectiva (González, 2023).

Como lo apuntamos líneas arriba, en comunidades indígenas como la 
nasa en Colombia el tejido no se entiende como un producto, sino como len-
guaje: los nudos no indican rupturas, sino zonas de reflexión, transformación 
y diálogo comunitario (Linares, 2018). Del mismo modo, el ejercicio posibili-
tó que las participantes distinguieran entre hilos que conectan con el pasado, 
prácticas resignificadas, vínculos complejos o incluso tensiones no resueltas: 
todo ello forma parte de la telaraña personal y colectiva que nos sostiene.

Las telarañas son también la representación del cuerpo situado en una 
red de vínculos y cuidados. Las telarañas revelan algo muy importante y 
fundamental: somos seres interdependientes e interespecie, nos necesita-
mos para sobrevivir, para sostenernos, para cambiar la vida, para rebelarnos 
ante las injusticias, para reavivar el grito, para dolernos, para disfrutar, para 
tejer posibilidades.

El bordado es soporte, herramienta y lenguaje propio que expande el 
cuerpo y lo reconfigura, y que nos hace pensar potencialmente en la multi-
dimensionalidad del cuerpo que habla desde los hilos.

2  (Proyecto Especial DGAPA PAPIIT UNAM – IV300220), vigente de julio de 2020 
a diciembre de 2023. En particular, desde la línea “situación y propuestas de estudiantes, 
académicas y administrativas de la UNAM ante el impacto de la pandemia”, llevada adelante 
por el Grupo CEIICH: Comunidades Universitarias (COMUNIV), coordinado por la 
Dra. Norma Blazquez Graf, del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades (CEIICH), en colaboración con la Dra. Martha Patricia Castañeda Salgado 
(CEIICH, UNAM) y la Dra. Ana Chapa Romero (Psicología, UNAM).
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Fotografía feminista como archivo vivo: cuerpo, memoria y 
comunicación

La fotografía feminista es una práctica comunicativa y crítica que articula 
cuerpo, memoria, subjetividad y política desde una perspectiva situada y 
contrahegemónica. Su potencia reside en la capacidad de subvertir las re-
presentaciones visuales del cuerpo de las mujeres que tradicionalmente han 
sido construidas desde un parámetro masculino, patriarcal y occidental. 
Como señala Laura Mulvey (1988), la mirada hegemónica en las prácticas 
culturales de la visualidad ha sido históricamente masculina, configurando 
al cuerpo femenino como objeto de deseo y de contemplación. Frente a 
ello, la fotografía feminista busca reapropiarse del acto de mirar, del cuerpo 
y de la narrativa visual hacia una autorrepresentación con agencia.

En esta práctica comunicativa el cuerpo no solo es fotografiado, sino 
que se convierte en una superficie de inscripción simbólica y política. 
Desde la perspectiva de Judith Butler (2007), el cuerpo es un proceso 
performativo dentro de la práctica social, lo cual nos permite entender a 
la fotografía feminista como una forma de performatividad visual, en la 
cual las imágenes reinscriben experiencias encarnadas y afectos, generando 
agencia y posibilidad de resistencia.

En este sentido, se trata también de una práctica de comunicación afec-
tiva (Ahmed, 2015; Peña, 2022; Rodríguez, 2017), una forma de produc-
ción simbólica que interpela los sentidos, moviliza memorias y construye 
comunidad desde los afectos. Como afirma Ruiz (2015), este tipo de comu-
nicación conecta lo emocional con lo político y lo íntimo con lo colectivo.

La fotografía feminista, al romper con la solemnidad de la imagen 
tradicional, convierte al cuerpo en un archivo vivo donde se graban las hue-
llas, cicatrices y recuerdos de las luchas personales y colectivas. Desde esta 
perspectiva, proponemos centrar la reflexión en dos vertientes fundamen-
tales: el archivo feminista y el autorretrato, entendidos como prácticas que 
articulan cuerpo, memoria, afecto y comunicación desde una mirada crítica 
y situada. Ambas se configuran en la intersección de dos dimensiones com-
plementarias: una vinculada a las memorias compartidas y las resistencias 
sociales y otra íntima y subjetiva, anclada en lo personal y lo afectivo.

El archivo feminista se concibe como una forma de memoria feminista 
que recupera las memorias subalternas y afectivas en disputa con los relatos 
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hegemónicos de la historia visual. Esta práctica no es neutral, sino una 
apuesta situada por reconstruir los linajes desde abajo, desde lo íntimo, lo 
corporal y lo emocional. Como plantea Donna Haraway (1995), construir 
“conocimiento situado” implica reconocer la parcialidad de toda mirada y 
al mismo tiempo reivindicar el archivo como un lugar de enunciación po-
lítica, donde el cuerpo se convierte en un dispositivo de saber y resistencia.

Por su parte, el autorretrato representa una forma de reinscribir la subje-
tividad en la imagen, subvirtiendo la mirada hegemónica que históricamente 
ha objetivado al cuerpo femenino. En lugar de ser objeto de contemplación, 
el cuerpo se reapropia de su imagen y de su narrativa, convirtiéndose en 
sujeto activo de su propia representación. Esta práctica actúa también 
como una forma de comunicación afectiva, en la que el gesto, el cuerpo 
y la imagen tejen narrativas sensibles atravesadas por el deseo, el dolor, la 
memoria y la sanación. Tanto el archivo feminista como la autorrepresenta-
ción resultan especialmente valiosos para ser incorporados como estrategias 
visuales a nivel personal, pero también dentro de los movimientos sociales.

En este marco, la fotografía se transforma en una herramienta para 
generar conocimiento situado, articular afectos compartidos y fortalecer la 
dimensión política de las mujeres, posicionando lo sensible como un campo 
de disputa y resistencia frente a las narrativas dominantes sobre el género, el 
cuerpo, la memoria y la comunicación.

Archivo feminista

La construcción de genealogías feministas en América Latina ha enfrentado 
históricamente una doble dificultad: por un lado, la invisibilización siste-
mática de las mujeres en los relatos oficiales y, por otro, la desvalorización 
de sus formas de producción simbólica, especialmente aquellas vinculadas 
al arte, la imagen y lo cotidiano. La creación de archivos feministas consti-
tuye un gesto político de alto impacto porque rescata, recodifica e inscribe 
imágenes, voces y memorias excluidas de los acervos institucionales.

Esta práctica no es neutral ni pasiva, sino una operación curatorial y 
afectiva que disputa el poder de lo visible. Como plantea Natalia Taccetta, 
el archivo moviliza un “afecto de archivo”, entendido como “una intensi-
dad que parte de la disparidad, la diferencia, la distancia”, capaz de generar 
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experiencia y no solo registro (2021, p. 229). En el marco del giro afectivo, 
estas prácticas documentales reconfiguran los vínculos entre cuerpo, emo-
ción y memoria, activando tecnologías de rememoración desde una poética 
del fragmento y de la ausencia.

Un ejemplo notable es la exposición curada por Karen Cordero a partir 
del archivo del Consejo Mexicano de Fotografía (CMF), analizada por 
Yuruén Lerma en Autorretrato con consciencia. Mujeres, género y feminismo 
(2022). De los 761 artistas presentes en el archivo, solo 158 eran mujeres, 
lo que revela su exclusión histórica. La curaduría feminista respondió con 
estrategias como la revisión crítica del archivo, entrevistas con fotógrafas y 
el uso del concepto de “re-visión”, definido como “el acto de mirar hacia 
atrás, de ver con ojos frescos” (Rich, cit. en Lerma, 2022).

La exposición se estructuró en módulos como “Poniendo el cuerpo”, 
“Espacios de cuidado” y “Gestos de resistencia”, que articularon cuerpo, 
arte y memoria. Para Cordero, despatriarcalizar el archivo implica “fisurar 
las supuestas fronteras fijas del trabajo con un archivo” y transformarlo en 
un espacio vivo de creación y sentido.

Desde una lógica similar, el laboratorio de fotografía feminista Rosa 
Chillante, fundado por Carol Espíndola y Greta Rico, impulsa el Primer 
Archivo de Fotografía Feminista en México. Este proyecto colectivo reúne 
el trabajo de 25 fotógrafas mexicanas desde una perspectiva feminista e 
interseccional, abordando temas como feminicidio, acoso, maternidad, 
endometriosis y exclusión en el arte. Para Espíndola, “no es únicamente 
fotografía hecha por mujeres, sino que desde su concepción apele o esté 
relacionada con los feminismos desde cualquier punto de vista” (González, 
2025). Este archivo propone una genealogía visual feminista que cuestiona 
las políticas de conservación institucionales androcentristas y se ofrece 
como herramienta para la justicia visual y la memoria colectiva.

Mónica Mayer, pionera del arte feminista en México, constituye otra 
figura clave, pues para esta artista el archivo es un cruce entre práctica 
artística, memoria y participación comunitaria. “Crear archivos me ha 
permitido vivir la vida como me interesa, ya que me ha dado la oportuni-
dad de investigar y participar en cosas de mi comunidad” (Mayer, 2019). 
Su enfoque del archivo como espacio de intervención política y afectiva lo 
concibe no como depósito de documentos muertos, sino como activador 
de memorias vivas y colectivas.
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Este “furor de archivo”, como lo denomina Suely Rolnik (2008), forma 
parte de una disputa profunda por las políticas del recuerdo y el olvido. 
Lo que se archiva y lo que se omite define los márgenes de lo decible y lo 
pensable. Por ello, construir genealogías feministas implica explorar los 
silencios, las negaciones y las ausencias. Como señala Ciriza (2015), esta 
labor responde a la necesidad de encontrar raíces históricas y situadas para 
nuestras intervenciones políticas y teóricas.

Resaltamos entonces que el archivo fotográfico feminista no es un sim-
ple depósito del pasado, sino una práctica situada de recuperación crítica. 
Su potencia reside en su capacidad de afectar, de convocar cuerpos y expe-
riencias, de desatar genealogías insospechadas. Estos archivos constituyen 
tecnologías de resistencia frente al mandato del olvido y herramientas fun-
damentales para la transformación cultural y política desde los feminismos.

Autorretrato como autobiografía

El autorretrato, al igual que otras prácticas comunicativas, ha estado histórica-
mente reservado a una élite masculina que utilizaba su imagen para afirmar su 
lugar en el campo del arte y la sociedad. Sin embargo, en las últimas décadas, 
las mujeres han resignificado este género, transformándolo en una forma de 
autobiografía visual que articula cuerpo, identidad, afectos y crítica política.

Desde esta transformación, el autorretrato feminista se ha consolidado 
como un espacio de resistencia y autoafirmación mediante el cual se inter-
pela el orden simbólico patriarcal, se desmontan estereotipos de género y se 
explora la diversidad de la subjetividad femenina. Esta práctica, abordada 
desde una perspectiva multidisciplinaria, revela su potencial crítico, peda-
gógico y afectivo, así como su profundo vínculo con el cuerpo y la comu-
nicación, extendiéndose hacia técnicas como el collage y las experiencias 
pedagógicas contemporáneas (Rubilar y López, 2023), que evidencian la 
riqueza y complejidad de este campo.

El cuerpo, históricamente representado bajo la mirada masculina, es 
reconfigurado por las mujeres a través de enfoques narrativos, subjetivos 
y afectivos. Serrano Barquín et al., sostienen que “la autorrepresentación 
femenina se convierte en un medio para cuestionar los estándares de belleza 
y los roles de género” (2020, p. 26). Así, el autorretrato feminista no solo 
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constituye una práctica estética, sino también una estrategia ética y política 
para resistir estas imposiciones, reescribir las genealogías y construir nuevas 
formas de ver, decir y sentir el cuerpo.

Báscones Reina destaca que la autobiografía visual —en este caso, el 
autorretrato— ha sido una vía privilegiada para expresar los procesos de 
construcción del yo, especialmente del yo femenino, históricamente invisi-
bilizado. La autora retoma a Gina Pane para subrayar que 

 
La ubicación esencial del cuerpo está en ‘nosotros’. Mis experimentos 
corporales muestran cómo la sociedad forma y concede el ‘cuerpo’: el 
objetivo de mis experimentos es desmitificar la imagen del ‘cuerpo’ 
como reducto de nuestra individualidad, para restaurar su verdadera 
realidad, la función de la comunicación social. (Reina, 2018, p. 120)

 
Aunque el autorretrato tiene antecedentes remotos, fue durante el Renaci-
miento cuando se consolidó como género pictórico vinculado al surgimien-
to del individuo moderno. Sin embargo, como advierte Aumente Rivas, “la 
mayoría de las mujeres fueron dejadas de lado en los márgenes del relato 
de lo que realmente fue la historia del arte” (2010, p. 3). Esta exclusión 
comenzó a ser cuestionada en el siglo XX por artistas como Claude Cahun 
y Hannah Höch, pioneras del autorretrato y el collage, quienes subvirtieron 
las lógicas patriarcales mediante prácticas autorreferenciales que critican 
tanto la normatividad de género como la noción moderna del yo.

Desde una perspectiva feminista, el autorretrato se concibe como una 
narrativa encarnada que articula cuerpo, memoria y subjetividad. Zárate y 
Gurieva lo definen como “una búsqueda de comprensión del sí mismo en 
diálogo con el cuerpo, el tiempo y la memoria” (2018, p. 49), una noción 
que desarrolla Carol Espíndola al reivindicar el cuerpo como territorio de 
creación, archivo y resistencia (Linares, 2021).

En De cuando habitamos el cuerpo, Espíndola afirma: “mi obra se con-
vierte en una declaración pública sobre el derecho a habitar el cuerpo propio 
con honestidad” (s. f.). Su trabajo fotográfico, concebido como un diario 
visual y herramienta política, interpela la sexualización del cuerpo femenino 
y su exclusión en los discursos científicos. En El origen de la mujer utiliza 
técnicas como el collage y la apropiación de imágenes tomadas de internet o 
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libros de anatomía, para cuestionar la ausencia del cuerpo femenino en las 
representaciones científicas, invisibilizado por su asociación con lo sexual.

El autorretrato feminista no es solo una representación, sino también 
crítica y comunicación. Cecilia Ananías (2020) afirma que “el autorre-
trato y la selfie también pueden ser espacios de resistencia feminista”, ya 
que permiten “despojar al cuerpo de la mirada sexualizada y devolverle su 
sentido vital, histórico y político”. La imagen, en este contexto, actúa como 
lenguaje, archivo afectivo y plataforma de diálogo con otras corporalidades, 
creando vínculos emocionales y discursivos entre las realizadoras visuales y 
su comunidad.

Desde el ámbito educativo, el autorretrato ha sido explorado como 
estrategia didáctica y terapéutica. Rubilar-Medina y López Rivera (2023) 
proponen el autorretrato-collage como una metodología para abordar 
la identidad y el cuerpo desde la exploración creativa. A través de tres 
actos pedagógicos –creación, intervención y exposición– se promueve un 
aprendizaje afectivo, colaborativo y crítico, donde el collage funciona como 
metáfora de una subjetividad múltiple y en constante transformación.

Por ello, consideramos el autorretrato feminista como una autobio-
grafía visual encarnada, cuyo poder radica en la articulación del cuerpo, la 
memoria, el afecto y la crítica social.

Mujeres por la Memoria de Cherán: fotografía para re-existir

Tanto el archivo feminista como el autorretrato son prácticas comunicativas 
que, si bien pueden ser realizadas de manera individual, han demostrado ser 
dispositivos potentes de agencia política para las mujeres, especialmente en 
contextos de organización comunitaria y resistencia. Estas prácticas visuales 
permiten recuperar, resignificar y proyectar memorias, cuerpos y territorios 
históricamente subalternizados.

Como plantea Silvia Rivera Cusicanqui (2015), la imagen no es un 
simple reflejo del mundo, sino una forma de pensamiento encarnado que 
interpela a la colonialidad del saber. Desde esta perspectiva, la fotografía 
feminista es una herramienta política, sensible y decolonial que articula 
cuerpo, memoria y afectos para generar formas de conocimiento situadas y 
contrahegemónicas.
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La experiencia de Fogata Kejtsitani. Mujeres por la Memoria de Cherán, 
que acompaño desde 20163 desde una investigación comprometida y encar-
nada, constituye un ejemplo emblemático de comunicación feminista comu-
nitaria. En este proceso, hemos desarrollado diversas acciones, con énfasis en 
la creación fotográfica tanto de forma física como multimedia para la recupe-
ración de la memoria y la visibilización de los usos y costumbres p’urhépecha.

Tras el levantamiento del 15 de abril de 2011 en Cherán, Michoacán, 
se ha evidenciado el rol protagónico de las mujeres en la lucha por la libre 
determinación y el autogobierno. No obstante, también es urgente y ne-
cesario reconocer el papel de las mujeres jóvenes en el relevo generacional 
y el fortalecimiento comunitario. A través de las nuevas relaciones sociales 
y de género orientadas a la defensa del territorio, se abrieron espacios de 
diálogo que nos permitieron recuperar memorias silenciadas y resignificar 
los procesos políticos.

Aunque la participación pública de las mujeres cheraníes ha sido visibi-
lizada desde 2011, los diálogos sostenidos con ellas revelaron la necesidad 
de recuperar la historia de sus antecesoras en la defensa del bosque, la trans-
misión de saberes ancestrales (como la fitoterapia o la lengua materna), los 
roles comunitarios y su incidencia en los espacios políticos.

Esta reconstrucción se realizó mediante talleres de cartografía cuer-
po-territorio, historia oral y retratos intergeneracionales, desarrollados 
entre 2016 y 2022, con la participación de mujeres de distintas edades. Esta 
genealogía visual permitió un diálogo intergeneracional que reafirmó la 
potencia colectiva de las mujeres en la construcción de la autonomía.

Las fotografías que realizamos de manera colaborativa fueron acompa-
ñadas por las voces de sus protagonistas, quienes compartieron sus sentires 
y sus aportes. Como ellas mismas señalan, esta constelación visual ha con-
tribuido no solo a recuperar las memorias comunitarias, sino a convertirlas 
en estrategias de resistencia frente a la violencia de género, haciendo visible 
“el importante papel que las mujeres han tenido en la historia de larga du-
ración para el sostenimiento del sesi irekani (buen vivir) de la comunidad, 
en armonía con las personas, la naturaleza y la cosmovisión p’urhépecha” 
(Linares y Fogata Kejtsitani, 2023).

3  Habla Malely Linares.
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Uno de los momentos más importantes de este proceso fue cuando, al 
realizar cartografías críticas en retrospectiva, las comuneras notaron que en 
la memoria colectiva eran muchas las figuras masculinas icónicas exaltadas 
por su valentía en la defensa del territorio. Entonces surgió la pregunta 
acerca de qué pasó con las mujeres en esos periodos.

Esta inquietud nos llevó a formular un nuevo ejercicio, indagando acerca 
de ¿a qué mujer de la comunidad admiran y por qué? A partir de esta re-
flexión, comenzamos a reconstruir las genealogías femeninas invisibilizadas, 
a través de autorretratos, retratos y archivos familiares, con el propósito de re-
cuperar la memoria de curanderas, labradoras de la tierra y de las mujeres que 
ejercieron una notable incidencia política y en otras actividades significativas.

Además de ello, esta experiencia visual fue una apuesta por contrarrestar 
la representación colonizada y estereotipada de la mujer indígena, anclada 
en la tríada de la desnudez, la pasividad y la occidentalización. Los retratos, 
construidos desde la mirada de quien es retratada y no de quien retrata, 
conforman una narrativa visual descolonial.

Como plantea Samanta Zaragoza al analizar la obra de Ángeles Torrejón 
sobre las mujeres zapatistas:

 
Es una mirada que no privilegia el universal ‘mujer’ pensado bajo 
determinada clase social, color de piel o reforzando códigos estereo-
tipados en torno a ‘lo femenino’. Es una mirada que se descoloca, no 
se centra en fotografiar el poder […] sino en esas mujeres que cues-
tionan la tradición en busca de la justicia y la libertad de sus cuerpos 
y territorios. (2018, p. 7)

 
En 2021, como parte de la conmemoración de los diez años del levanta-
miento, creamos un especial multimedia que incluyó retratos y testimonios 
orales de trece comuneras. Este homenaje no solo generó reconocimiento 
dentro de la comunidad, sino que también motivó a mujeres de otras lo-
calidades, como Ziracuaretiro, a replicar la experiencia a través de la página 
“Mujeres que luchan Ziracuaretiro”, promoviendo la defensa de sus dere-
chos mediante actividades culturales y organizativas.

Algunos de los retratos y relatos reunidos fueron presentados en la obra 
Mujeres por la Memoria de Cherán, tres generaciones, ganadora del primer 
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lugar en la XIII Bienal de Arte de Puebla de los Ángeles (2021). El tríptico 
está compuesto por las imágenes de tres mujeres representativas de distin-
tas generaciones: Yunuén Torres Ascencio, Luz Torres e Imelda Campos 
Sebastián (“Doña Melita”), intervenidas digitalmente por fotografías de 
bordados tradicionales realizados por comuneras.

Estas imágenes narran, desde la fuerza, el conocimiento y la ancestrali-
dad, la genealogía feminista de la resistencia p’urhépecha en Cherán (Lina-
res y Postigo, 2024).

Este proceso visual, político y colectivo, que entrelaza archivo, memoria 
y creación fotográfica, ha permitido construir una genealogía desde y para 
las mujeres p’urhépecha, fortaleciendo el ejercicio de la autonomía, la recu-
peración del territorio y la afirmación de sus epistemologías propias.

Imagen 2. Tríptico galardonado con el primer lugar en la XIII 
Bienal de Arte de Puebla de los Ángeles 

Re-velar la investigación

Como investigadora, la práctica fotográfica feminista a través del archivo, 
el retrato y el autorretrato ha sido una vía para investigar y acompañar de 
maneras otras, desde un lugar profundamente situado y encarnado. Esta 
apuesta metodológica no solo amplía las formas de conocer, sino que nos 
permite acuerpar la investigación, es decir, implicarse desde la biografía 
visual, tanto de manera individual como colectiva, reconociendo que el co-
nocimiento no es neutral ni despojado de afectos, memorias y experiencias.

De manera que, en un entorno académico que aún es dominado por 
las lógicas hegemónicas que privilegian la escritura racional, impersonal y 
desvinculada del cuerpo, la fotografía ha sido para mí una herramienta de 
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narración, resistencia e interpelación. Aunque no ha sido fácil defender la 
relevancia de una etnografía feminista que desborde los lenguajes escritos, 
la imagen ha abierto caminos de legitimación del sentir y del mirar como 
formas válidas de producción de conocimiento.

Esta práctica la he construido en diversos territorios y procesos: desde 
la recuperación del universo visual Sangre de mi sangre y el Círculo de la 
Palabra Wixárika en Zacatecas, hasta el acompañamiento a la Comunidad de 
Paz de San José de Apartadó en Colombia. En cada uno de estos espacios, la 
fotografía ha posibilitado la construcción de una trama de vínculos sensibles 
y éticos, siendo una forma de presencia que escucha, observa y resguarda.

Hacer de la fotografía feminista una práctica constante me ha llevado 
a revalorar mi propio lugar de enunciación. El autorretrato, en particular, 
ha sido para mí una forma de sanación ante mis propias emocionalidades, 
una manera de mirarme desde otro lugar y reconocerme en la fragilidad, 
el deseo y la persistencia. Asimismo, recuperar el archivo familiar desde las 
ausencias, desde lo que no está, y resignificarlo desde lo digital ha sido un 
ejercicio de reconstrucción de mi genealogía personal (Linares, 2024), un 
modo de decirme que yo también vengo de una historia de mujeres que 
resistieron desde sus cuerpos.

Finalmente, cabe decir que la cámara no es solo una herramienta técni-
ca, sino que es un medio para sostener la vida, narrarla y compartirla, una 
forma de habitar la investigación desde lo afectivo, lo político y lo visual.

Conclusiones

A lo largo de este artículo hemos explorado cómo el cuerpo, el género y 
la comunicación se entrelazan en prácticas visuales feministas que no solo 
resignifican la imagen del cuerpo femenino, sino que también configuran 
nuevas formas de agencia, memoria y resistencia.

Al tomar como experiencias el bordado y la fotografía feminista, de-
mostramos cómo estas prácticas permiten recuperar y proyectar memorias 
personales y colectivas, así como reinscribir la subjetividad femenina desde 
una mirada crítica, afectiva y situada.

Estas herramientas son dispositivos comunicativos potentes que arti-
culan cuerpo, afecto, política y estética desde una perspectiva contrahege-
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mónica. La construcción de archivos feministas, la relectura de genealogías 
desde los márgenes, la performatividad del cuerpo en el autorretrato, así 
como su potencial pedagógico y terapéutico, revelan el papel central que 
tiene la imagen en la lucha feminista por la memoria, la visibilidad y la 
transformación social.

Sin embargo, es importante subrayar que el universo de la fotografía 
feminista es mucho más amplio que las dos vertientes aquí abordadas. Este 
trabajo ha centrado su análisis en el archivo y el autorretrato, pero futuras 
reflexiones podrían y deberían considerar otras expresiones igualmente re-
levantes, como el trabajo de las fotoperiodistas y de las fotógrafas documen-
tales. Estas creadoras han desempeñado un papel clave en la visibilización 
de conflictos, violencias estructurales, luchas territoriales y procesos de 
organización social desde una perspectiva feminista e interseccional.

Incorporar sus miradas y metodologías permitiría ampliar el alcance del 
análisis y comprender con mayor profundidad la dimensión comunicativa 
y política que tiene la fotografía feminista en los movimientos sociales con-
temporáneos, así como su capacidad para construir nuevas narrativas sobre 
el cuerpo, la memoria y la resistencia.

Por su parte, el bordado se vuelve una práctica que integra memoria ances-
tral, memoria de lucha y resistencia de mujeres en contextos de crisis y violen-
cias. Una práctica para repensar el cuerpo y expandirlo a través de los hilos. El 
proyecto “bordar para sanar” no solo trata de representar el dolor y la depresión 
a través de los hilos, sino que plantea formas de representación, expresión y 
subjetivación que disputan las narrativas hegemónicas sobre el ser mujer.

En ambas prácticas, la fotografía y el bordado, se pone el cuerpo: el 
cuerpo que sitúa a las mujeres en una trama narrativa y performática dis-
tinta y diversa. En ambas prácticas también se inscribe la genealogía de la 
creatividad como herramienta feminista para re-habitar el cuerpo.

En definitiva, poner el cuerpo en la fotografía y el bordado significa si-
tuar la corporeidad como epicentro de una práctica visual que trasciende la 
superficie de la piel. Mediante la fotografía, el cuerpo se exhibe, se mira y se 
representa desde una mirada crítica; y a través del bordado, se encarna en el 
hilo, en la puntada que enlaza memoria, presencia y resistencia.

Ambas técnicas habilitan una “voz” material y simbólica del cuerpo 
feminista: una voz que interroga los límites de la representación visual y que 
hace del cuerpo un medio político y poético. En este diálogo entre imagen 
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y textil, el cuerpo deja de ser objeto pasivo para devenir sujeto agente, capaz 
de articular narrativas de identidad, pertenencia y transformación.

Así, al poner el cuerpo en estos dispositivos comunicativos, abrimos espa-
cio para reflexiones analíticas que resignifican la encarnación del cuerpo más 
allá de lo visible, hacia territorios de memoria, afecto y experiencia simbólica.
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