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UN PENSAMIENTO EMERGENTE

SOBRE EL ARTE CONTEMPORÁNEO

Ingrid Solana*

RESUMEN. Este artículo trata de configurar un pensamiento emer-
gente en torno a la reflexividad actual sobre el arte. Para ello, se
analizan el stencil y el net.art como medios expresivos emi-
nentemente autocríticos. Este ensayo recoge algunos aspectos
teóricos sobre el pensamiento actual en torno al arte. Se basa, en
su mayor parte, en las teorías estéticas de Gilles Deleuze y de
Félix Guattari en ¿Qué es la filosofía?, aunque señala múltiples
problemáticas que conciernen al pensamiento posmoderno. Las
dos formas artísticas analizadas en este trabajo, reflejo del propio
pensamiento teórico colapsado por la posmodernidad, son vistas
como momentos culminantes dentro del pensamiento emergente
que solicita a la estética; éstas son descubiertas como los pocos
medios revolucionarios a través de los cuales todavía es posible
generar un pensamiento teórico al margen de los cánones
institucionales. Así, los dos espacios (bajo la denominación tem-
poral irruptiva del acontecimiento) se ofrecen como un constructo
de posibilidad en nuestra contemporaneidad.

PALABRAS CLAVE: Stencil, net.art, posmodernidad, acontecimiento,
posibilidad.

LA PREGUNTA POR EL ARTE

La estética ontológica está desgarrada. El pensamiento en torno al arte
es incapaz de cuestionarse a sí mismo y de advertir si el lenguaje que
elabora para analizar el arte es posible. Desde los presupuestos de dicha

* Pasante de la maestría en Letras en la UNAM. Estudia los conceptos de “literatura menor”,
“escritura”, “obra de arte”, “muerte del autor”, “perceptos”, “afectos”, entre otros, en el
pensamiento posmoderno (Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques
Derrida, Michel Foucault, etcétera) y en las manifestaciones del arte contemporáneo.
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estética ontológica, el discurso sobre el arte resulta la superficie del
pensamiento sobre el ser. Cabría preguntar, inicialmente, por qué la pre-
gunta estética busca, en algún punto de su orientación, definir la filosofía
a partir de sus cuestionamientos con respecto al arte. Esto se relacio-
na con la filosofía idealista y su afán por hacer del sujeto una categoría
trascendental que abandona la pregunta por el lenguaje y no concibe
un espacio autocrítico de reflexión. La filosofía se sumerge en la am-
bigüedad o se suspende en su propia imposibilidad, ya que todo
pensamiento llevado al extremo se convierte en una aporía. El pen-
samiento llevado hasta sus propios límites se enreda en múltiples
tautologías e, incluso, en la repetición de sí mismo. Si pensamos al ar-
te como ser, si simbiotizamos los lenguajes y hacemos de la paradoja
un punto rector, el lenguaje teórico simplemente no se basta a sí mismo:
se convierte en un hueco amplio que obedece a intereses institucionales
o, simplemente, en un parloteo que murmura incansable y sucumbe
ante el tiempo. Colocar en el concepto arte la esencialidad del ser impli-
ca reducir los dos conceptos a la opacidad. Si la filosofía es la pregunta
por el ser, debe preguntar únicamente por el ser o quizá deba preguntar-
se a sí misma qué es lo que estudia y cómo debe hacerlo. En este
sentido, en las teorías de Gilles Deleuze y de Félix Guattari, la filosofía
es definida como la única disciplina que debe “crear conceptos”.

Los intentos de una ontología estética, particularmente los heidegge-
rianos, encuentran múltiples puntos de fuga, irradiaciones que despliegan
la pregunta llevada a su extremo último, paradojas insostenibles en el es-
pacio teórico.1 Frente a esta ontología, las teorías posmodernas de la
escuela francesa (Deleuze, Guattari, Barthes, Blanchot, Foucault, Derri-
da, etcétera),2 nos conminan a pensar de manera rotunda en el fenómeno

1 La pregunta por el arte ha dejado de ser la siguiente: ¿qué es el arte? Con el pensamiento
posmoderno la pregunta mutó a ésta: ¿por qué nos preguntamos qué es el arte? Lo que nos
habla del papel propio de la filosofía, la pregunta de la filosofía es por sí misma y no por
aquello que observa. La filosofía debe preguntarse: ¿por qué me pregunto…? En estas
condiciones, se capacita para crear un pensamiento de emergencia; pensamiento que se
pregunta a sí mismo y que no se escuda en sus “objetos” para enrarecerse u ocultarse.
2 Al respecto, cabe aludir a los cuestionamientos particulares de Jacques Derrida (como
ejemplo de las preocupaciones de esta “escuela de pensamiento”), que cuestiona el papel
de la filosofía como portadora de alguna “verdad”; la filosofía, para este escritor, es
“escritura”; en este sentido, su papel es creador, como para Deleuze y Guattari, pero la
despoja de todo contenido de veracidad.
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del arte en nuestra contemporaneidad porque plantean, sobre todo, la
imperante necesidad de abordarse a sí mismas, es decir, de analizar
cómo se construyen y cuál es el objeto de su lenguaje y de sus discursos.

En este ensayo, mi intención no es pensar la filosofía a través de
ciertas expresiones artísticas, sino pensar al arte en sí, en dos ma-
nifestaciones contemporáneas que son dignas de atención: el stencil y
el net.art. El argumento que me conmina a emprender esta tarea es la
urgencia del pensar que requiere el arte en los tiempos actuales. Urgen-
cia que devela cómo se articula un lenguaje en torno al mismo, sus
necesidades apremiantes y en suma, la filigrana que lo recorre y lo
aqueja profundamente. ¿Por qué hay una emergencia en torno al arte?
Porque el arte sucumbe a la desaparición en su afán extremoso por
institucionalizarse, porque obedece a apreciaciones culturalmente tor-
cidas que deben analizarse con atención, y porque cada vez que se piensa
en el arte en términos generales y teóricos, se erige una barrera en el
pensamiento que sólo conduce a la repetición y a la decadencia de la
escritura sobre el arte. ¿Tiene esto que ver con la cuestión de cómo se
produce el arte mismo? Tal vez, puesto que preguntarnos y escribir
sobre cierto tipo de arte es un indicador importante para nuestro propio
pensamiento. Por consiguiente, más que pensar una disciplina a partir
de otro fenómeno, lo que intento demostrar es un juego de espejos,
justamente, cómo esa disciplina se refleja en el fenómeno del arte y vi-
ceversa. Cabe acotar, que el arte mismo se convirtió, a partir de las
vanguardias artísticas, en una cadena de discursos conceptuales que
contribuyeron a la creación de discursos paralelos en el ámbito filosófico.
La escritura del arte se dio dentro del arte y fuera de ella, de ahí que el
dominio del “concepto” intervenga en ciertos tipos de arte y en la es-
critura teórica con respecto a éste. Ambas escrituras se insertan en
diversos “órdenes institucionales” que las limitan, las empobrecen y
las condenan a la repetición.

Por el contrario, cuando en el pensamiento se suscitan emergencias
—necesidades imperiosas por replantear el objeto de una disciplina
(en este caso el de la estética)—, aparecen ciertos peligros dentro del
discurso, porque el arte contiene infinitas “zonas indiscernibles” que
son imposibles de abarcar para la conciencia del sujeto (ese sujeto
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inaugurado por la filosofía de Descartes).3 Por otra parte, considerar
que edificios enteros de pensamiento estaban errados en sus pre-
supuestos principales implica, de algún modo, resquebrajar los sistemas
institucionales a los cuales se adscribían. Si hoy en día pensamos “con-
tra el museo”, no sólo se deshace un edificio conceptual en torno a esa
institución, sino su institucionalidad misma. Es lo que logró Nietzsche
con su crítica de la moral; es lo que hacen Deleuze y Guattari contra el
psicoanálisis y contra la estética idealista. Estas condiciones de emer-
gencia, en los diversos casos, obedecen no a un afán contestatario,
sino a una necesidad provocada e inducida por acontecimientos que
producen una especie de “malestar teórico”. En el caso de Nietzsche, el
cristianismo y la moral; en el caso de Deleuze y Guattari, la incapacidad
de la filosofía para crear conceptos. Dichos “malestares” son una suer-
te de detonadores dentro del pensamiento. Su peligro consiste en su
capacidad de autoanulación: el que la estética de “la reproductibilidad
técnica” pierda su vigencia en nuestra actualidad, por ejemplo, aun-
que tengamos una simpatía particular por las teorías de Benjamin
(Benjamin, 2003). De ahí, que las cuestiones que planteo aquí se refieran a
una serie de lenguajes en el campo del arte que son lo suficientemente au-
tocríticos para aniquilarse o preservarse y, por ello, la reiterada atención
en construir un espacio reflexivo que sea capaz de desvanecerse —de
condenarse a sí mismo a la evanescencia—, tal y como lo hace el propio
fenómeno que observa. Esta condición “perecedera” tanto del arte como
del pensamiento es un aspecto digno de abordarse ya que, desde el
lado de la obra de arte, nos habla de las condiciones perennes de los
materiales con los que se construye y, del lado del pensamiento, de la
fugacidad de los presupuestos razonados. En un mundo en el que
todo está condenado a la destrucción —en su materialidad biológica—, el
hombre se empeña en preservar el arte y sus esquemas conceptuales,
incluyendo en ellos, los culturales. Todos estos gestos de conservación
anormal obedecen a un afán extraño por permanecer, por hacer de la vi-
da del hombre el eje rector de la vida en sí. Interpelar al arte y a la

3 “[…] está el arte unido a todo lo que pone al hombre en peligro, a todo lo que le sitúa
violentamente fuera del mundo, fuera de la seguridad y de la inteligencia del mundo al
que sólo el porvenir le pertenece” (Blanchot, 1976: 35).
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filosofía al mismo tiempo implica rodear estas expresiones que se han
asumido como eternas e imperecederas: institucionales en todos sus as-
pectos; fijadas en un sistema paradigmático del pensar. Pero, ¿qué sucede
si encontramos manifestaciones artísticas y conceptuales que escapan
de estos estándares de asir el mundo, ya sea mediante el arte o la
filosofía? Es, justamente, a partir de esos acontecimientos irruptivos
(aquellos que escapan de esas “condiciones imperecederas”) y que se
presentan como fisuras en el orden de las cosas, como es posible plantear
un pensamiento de emergencia; éste sospecha que lo que observa y lo
que se dice de lo observado, puede salir del esquema del pensamien-
to estándar. Los “nuevos pensamientos” son pliegues, se acomodan
yuxtapuestos unos sobre otros; su cualidad “rizomática” abarca las
extremidades de los discursos institucionales, y se cuela, tentacular, en
los intersticios nacientes de otro pensamiento, ése que rechaza los már-
genes de una institución que lo aleja con fuerza o que trata de adaptarlo
a sus fines.

Llaman la atención los esfuerzos teóricos de la posmodernidad que
plantean una manera distinta —de la ontología estética y de la crítica
del arte— de entender la manifestación artística. Es quizá en lo tocan-
te al tiempo de la obra de arte donde las teorías posmodernas han
puesto el acento para comprender la expresividad artística. Frente a la
concepción hegeliana del fenómeno en la continuidad histórica, cabría
preguntar qué tiempo corresponde a la obra de arte; cuestión que se
conecta ineludiblemente con “el aura” benjaminiana. Frente al “arte
clásico”, la estética posmoderna entiende la obra en un tiempo distinto,
que Deleuze y Guattari llaman “devenir” (Deleuze y Guattari, 2005). El
devenir se sustrae al tiempo lineal y abre un tiempo irruptivo, im-
pertinente, esquizoide y genera un “acontecimiento” (Zourabichbilli,
2004: 14-32). Si la obra de arte se convierte en “devenir”, quizá sea
posible pensar el esfuerzo reflexivo como un devenir mismo; el que
éste permanezca indisoluble, imperecedero en el universo del pensar, es
una cuestión que no interesa. Y no interesa, porque visto así, el “de-
venir” nos orilla a pensar en nuestro presente y sólo en nuestro presente.
El presente tiene dentro de sí los otros dos tiempos, un pasado que se
cuela dentro de él; un futuro que no augura ningún porvenir. Estas
ideas surgen precisamente de la capacidad que tienen las obras de arte
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actuales para aniquilarse: el performance como una manera performativa
de anularse hasta la extenuación, la instalación que nunca puede repetirse
al pie de la letra o el stencil que, como veremos, simplemente se suscita
en determinado momento para ser automáticamente reemplazado por
otra cosa. Si pensamos en los ejercicios del pensamiento en torno a es-
tos fenómenos, veremos que éstos son igualmente efímeros y que están
conectados con un presente peligroso: vórtice de sí mismo que se eva-
de de sí y de lo otro, instante y acontecimiento que, simplemente,
desaparece. Estas expresiones artísticas se sustraen del discurso ins-
titucional, pues a diferencia del arte abstracto, por ejemplo, no
conceptualizan un discurso alrededor de ellas, es decir, aún no existen
en forma de paráfrasis sobre sí mismas. Solamente se autocrean y anu-
lan y, hasta el momento, no han necesitado una serie de apoyos
institucionales que las expliquen como “pertinentes” o “valiosas”;
patrimonio indispensable de nuestras sociedades.

De lo anterior es posible deducir una cuestión: el ejercicio filosófico
en torno al arte está inmerso en el arte pero es plenamente independien-
te de él. Si la filosofía crea conceptos es en sí misma creadora y no
necesita del objeto para explicarse. La crítica sobre arte debe constituirse
también como una escritura propia que lejos de reverenciar al objeto
que analiza, contribuye a esclarecerlo y a crear un discurso artístico que
irradia por sí mismo. En este sentido, una crítica pobre siempre se
sentirá coja, débil y menor que el arte porque no existe sin la obra
particular que le da sustento. De ahí los múltiples resentimientos del
crítico literario o de arte que continuamente estará recordando a sus
lectores que la crítica es independiente y absolutamente necesaria pa-
ra censurar o ensalzar al arte4 (habría que abandonar el canon

4 Términos que, en realidad, se insertan en una escala de valor, éstos son intercambiables
por: “prohibir” y “aprobar”. No se debe caer en el malentendido, sin embargo, de que la
crítica literaria y la del arte son innecesarias o géneros de escritura “inferiores”: todo
ejercicio de escritura es escritura y por lo tanto es creativo. Es necesario distinguir la
“crítica ególatra” —en general, la de la institución (y por dicho término entiéndase todo
aquello que un poder autorizó como válido, viable, “respetable” e incluso “ejemplar”,
para ser difundido por cualquier medio expresivo)—, de la que no lo es; la “crítica
ególatra” estará al pendiente de la minucia de los autores; la crítica antiyoica, en cambio,
abandonaráel yo y olvidará el fetiche del autor e, incluso, el del “lector”. Esta crítica está
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institucionalizado de pensar a partir de los autores; habría que ser fuertes
para dejarlos morir y dejarnos morir con ellos). Muy distinta es la fi-
losofía en sus esfuerzos estéticos posmodernos. Deleuze y Guattari
reiteran constantemente la diferenciación sistemática de la estética frente
a su fenómeno: la estética crea conceptos para el arte, de ahí que no se
minorice frente a la “magnánima” expresión artística, y de ahí también
que el paradigma del ejemplo sirva para potenciar el esfuerzo de la
filosofía, cuyo objeto es muy distinto al del artista. La filosofía, con
Deleuze y Guattari, es creación y ya no está a la sombra de la obra. He
ahí su peligro; consiste en la exterminación sistemática de sus segmen-
tos cambiantes. La crítica del arte, en cambio —válida en todos sus
poros para explorar la particularidad y la minucia del objeto artístico, ais-
lado de su conjunto y preservado por la voz de su propia unicidad—, se
contenta con existir a partir de su objeto; la filosofía creadora no. De es-
to se deriva la capacidad de la filosofía deleuziana para desprender
cualquier vivencia dentro de los procesos artísticos: el mirar filosófico
alcanza su paroxismo cuando esas “fuerzas no humanas del cosmos”
hacen “vibrar” el lenguaje. Éste tiene la autosuficiencia de sustentarse
en el tiempo irruptivo del “devenir” y se asfixia dentro de él.

La problematicidad de múltiples fenómenos a los que esta filoso-
fía creadora analizará sin represiones implica la continua asunción de
una actitud contra la institución, no por esnobismo ni radicalidad
(piénsese en Baudrillard), sino por el cinismo que le da su propia
potenciación creadora. Ya Roland Barthes, en 1965, en Crítica y verdad,
aludía a la función de la “nueva crítica” que “debía” cuestionarse sobre
sí misma y sobre su propio lenguaje:

decidida a desaparecer, a regodearse en su juego marginal. La “crítica ególatra” creerá que
es necesario “aleccionar”, censurar, enseñar, “ser responsable” y, por consiguiente, dado
que se siente particularmente importante no soportará que el arte la reemplace por
siempre. Y he aquí la cuestión más irrisoria del asunto: entre más resentida, más yoica,
más al pendiente de su propia “seriedad” y de su forma aleccionadora se encuentre, más
probabilidades tendrá de fracasar. Esta crítica se aburre de sí misma porque no sabe reírse
de sí; olvidarse. Y quizá en estos términos sí es sumamente inferior al arte que intenta
observar.
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[…] el crítico no “deforma” el objeto para expresarse en
él, no hace el predicado de su propia persona; reproduce
una vez más, como un signo desprendido y variado, el
signo de las obras mismas, cuyo mensaje, infinitamente
examinado, no es tal “subjetividad”, sino la confusión
misma del sujeto y del lenguaje, de modo que el crítico y
la obra digan siempre: soy literatura, y que, por sus voces
conjugadas, la literatura no enuncie jamás la ausencia de
sujeto (Barthes, 2000: 74).

Es así como la filosofía creadora de conceptos dice: “soy arte”, “soy
lenguaje”, cuando en sí misma, en su propia forma discursiva al mismo
tiempo se cuestiona. Es una de las razones por las que Maurice Blanchot
se consagra a hacer del fragmento una forma de hablarle al lenguaje,5

es también una de las características de la filosofía deleuziana: la voluntad
por hacer del neologismo, el punto de partida del concepto. Por eso,
Deleuze y Guattari llaman a la obra de arte “ser de sensación” y le
adscriben categorías como la del “devenir”, las “zonas de indis-
cernibilidad”, la “desterritorialización” y la “reterritorialización”.
Conceptos que nos hablan no sólo del fenómeno, sino de la propia fi-
losofía que se está llamando a sí misma y se sumerge en su propia
capacidad “enraizante” para pensarse (Deleuze, Guattari, 2005: 164-201).

Cuando Deleuze y Guattari logran hacer de la “posibilidad” una
categoría estética, también aluden a la capacidad de la filosofía de vol-
verse en sí misma una posibilidad. Esto nos autoriza a pensar que las
observaciones de Walter Benjamin en torno a los fenómenos que
estudiaba como parte de una modernidad naciente, se inscribían en el

5 Maurice Blanchot dice en El paso (no) más allá: “Lo fragmentario: ¿Qué nos viene de ahí,
pregunta, exigencia, decisión práctica? No poder escribir ya más que en relación con lo
fragmentario no es escribir con fragmentos, a menos que el fragmento sea, a su vez, un
signo para lo fragmentario. Pensar lo fragmentario, pensarlo en relación con lo neutro,
como si ambos se pronunciasen juntos, sin comunidad de presencia y como fuera el uno
del otro. Lo fragmentario: escribir procede de lo fragmentario cuando todo ha sido dicho.
Sería preciso el agotamiento del habla y por el habla, el fin de todo (de la presencia como
todo) como logos, para que se pudiese remarcar la escritura fragmentaria” (Blanchot,
1994: 73).
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reino de lo posible. Benjamin no podía, por ejemplo, anticipar la
degeneración del surrealismo como un movimiento artístico que
catapultó, socialmente, la figura magnánima del productor artístico —
un Dalí que firmaba, irrisoriamente, a manera de planas de escuela,
miles de laminillas disparadas en los precios del mercado, por contener
la firma fetiche del “maestro pintor”—, y dedicó un ensayo magistral
para ensalzar las cualidades revolucionarias de este movimiento artístico
que, de inicio, se planteaba como revolucionario: “Un concepto radical
de libertad no lo ha habido en Europa desde Bakunin. Los surrealistas
lo tienen” (Benjamin, 1971: 57). Esta idea nos incita a pensar en las
cualidades de una filosofía creadora que no se niega al error y lo asume
como parte de sí. Asunto que nos devuelve al propio presente de la
obra de arte. Al pensar el arte y el pensamiento desde el concepto de
“devenir” es posible atisbar momentos irruptivos en la historia: flashes.
La posibilidad aparece en el tiempo del destello. Es así que las artes
enunciadas aquí tan sólo se inscriben en ese laberinto de la “po-
sibilidad”; categoría estética descubierta veladamente por Walter
Benjamin mucho antes de la aparición de las teorías posmodernas; allí
donde irrumpía y devenía la modernidad con sus tentáculos succio-
nadores. Para él, los surrealistas fungieron como un devenir, como
una instantánea, y durante esos segundos en los que el ejercicio de su
pensar horadaba el espacio de la reflexión, su voz se erigió como un mo-
mento “peligroso”, sinuoso dentro de sí, que más que hablarle a su
propio tiempo, se hablaba a sí mismo: a su lenguaje potenciado, a su ab-
surda implosión e imposibilidad.

Pensar el arte en nuestra actualidad es una emergencia y contiene
esas mismas características que ya tenía para los primeros escritores
modernos (Walter Benjamin, Charles Baudelaire, etcétera). Carac-
terísticas que los pensadores posmodernos llevaron a su culminación.
Si bien es cierto que el arte está condenado al exterminio por el
bombardeo de un sistema en el que prevalecen la información, las
dinámicas de la mercadotecnia y “los sistemas de los objetos”, nuevas for-
mas de arte se introducen en los senderos del pensamiento. El
pensamiento no está clausurado por el arte ni existe gracias a él. El pen-
samiento piensa en el arte, por el arte, para el arte. Y si dialoga con algo,
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quizá sólo lo haga consigo mismo y con su manera de entretejerse y de
hilvanar sus propios discursos para luego borrarlos y abolir su propia
historia.

EL MUSEO

No hay más sosiego en las manifestaciones del museo. No hay consuelo
en el “arte canonizado”. ¿Qué sucede en un lenguaje que intenta bordear
el arte porque ha dejado de encontrarlo? ¿Dónde está el arte? ¿Por qué
nos preguntamos qué es el arte? A través de una serie de problemáticas
que un lenguaje posmoderno abrió como una grieta en la historia del
pensar, la vida se nos develó enferma. Es hoy cuando los miembros
del cuerpo comienzan el proceso de tumefacción: la gangrena. El arte
es la manifestación dolorosa y ardiente de la vida.6 Si las instituciones
se pudren, si lo canónico se pudre, si el ser se pudre, el arte enferma y
el lenguaje que lo acaricia también. No hay por consiguiente más len-
guaje, ni fragmento, ni vida. No hay nada. El hombre ya no mira ni
traduce. Disfrazado en la supuesta “libertad de consumo”, en un sistema
que le regala personalidades, se regocija en un placer prestado por los
objetos muertos y es incapaz de asistir a la vida (Baudrillard, 2007:
193).7 El arte es muerte en el museo que no se comunica con un posible

6 Deleuze y Guattari no hablan, en “Percepto, afecto y concepto” de vida a manera de
vivencia, en cuyo caso estaríamos al contrario de “aquello que suscita el ser de sensación”
que está compuesto de “perceptos” y “afectos”. Es necesario asistir a la demolición de un
sujeto con vivencias particulares para comprender en su totalidad este lenguaje
posmoderno. Que la obra de arte sea un “ser de sensación” compuesto por “perceptos” y
“afectos” que son “el devenir no humano del hombre”, no quiere decir que no diga algo a
la vida. Su relación con la vida no tiene ninguna cercanía con el tiempo y con el espacio.
La obra de arte —el ser de sensación—, es devenir y acontecer (irrupción). Sin embargo,
cuando irrumpe, habla “cosmológicamente” con la vida, no con una humanidad sino con
la vida que grita en su interior y se despliega como un haz de luz.
7 No hay nadie que pueda eximirse del sistema. No obstante, somos capaces de articular
discursos que nos borren para decir algo que nos competa como compete a nuestro tiempo
y a nuestro espacio que no son ningunos. Ésta es la emergencia que nos llama desde el lado
del discurso, desde la esfera de nuestro trabajo que, ahora menos que nunca, no debe
rendirse. Tan sólo eso cabría esperar, una tonalidad imperiosa donde se intuya la vida; un
pensamiento del afuera y del adentro; algo imposible pero posibilitado… “Un poco de
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espectador. Todo se convierte, si acaso, en almacenes de información
obligada. La obra de arte no monumentaliza los espacios, no ensancha
el universo desplegando afectos, por el contrario, sintetiza y culmi-
na en la manifestación “mal simulada” de otra época, de la cual, ni
siquiera se recogen sus acontecimientos de emergencia (Baudrillard, 2006).
La obra de arte institucionalizada del siglo XXI —en su mayoría—, es
incapaz de “enaltecer a la simulación”,8 pues tan sólo es un fetiche y un
instrumento que obedece al sistema de consumo. Asimismo, cuán pa-
recidos son este tipo de arte y los simples objetos fetiche que, en un
culto anormal aprendido, los hombres adoran con insistente y absurda
codicia.9

Es ejemplar, al respecto, el caso de Rodin, quien presa de la furia
académica, se vio impedido para mostrar su obra en galerías y en todo
espacio institucional disponible para esos fines. Trabajaba con ahínco
porque pensaba que “ante todo [debía] aprenderse a trabajar”.10 Era,

posible si no me ahogo” (Deleuze y Guattari, 2005: 179 [cursivas de Deleuze y Guattari].
¿Y qué tal que la esfera del trabajo —de un cierto tipo de trabajo— pueda integrarse a ese
tiempo continuo que Bataille atribuía al erotismo?, ¿es que, acaso, no tenemos con el texto
una relación de extremo y fulminante placer (Barthes)?
8 Habría que pensar la concepción de Baudrillard sobre la “simulación auténtica e
inauténtica”, ¿qué conexiones nos ofrece con la “vibración” deleuziana? De esta manera,
la obra de arte capaz de simular auténticamente —en el entendido de que hoy en día, es
imposible no hacer otra cosa que no sea plagiar y simular, es aquella que lograría “devenir”
y por lo tanto “vibrar”. Así, tendríamos una contraposición importante entre el excusado
(o retrete) de Duchamp y las múltiples simulaciones retorcidas e inauténticas (y que,
desde luego, no alcanzan a “enaltecer la simulación”), que se hacen para producir imitaciones
baratas y que sirven, únicamente, a una lógica de consumo institucionalizada, pero son
incapaces de decir algo y, por consiguiente, de “devenir” y de hacer “vibrar las fuerzas del
cosmos”.
9 La obra de arte ha adquirido el carácter de fetiche en cuanto yace sin “vibrar” en las casas
de quién sabe quién, como la botella de coca-cola en casa de la abuela. El pintor de
galerías se regocija en esta lógica, pues él, como la fábrica, está encargado de producir (y
no de crear), múltiples objetos. Esto no es nuevo ni tampoco refiere a la realidad del
encargo, basta preguntar: ¿por qué se vibra ante una escultura de Rodin y no ante un
excusado número quinientos en la Colección Jumex en México?
10 “El trabajo, no la ‘inspiración’, es lo que cuenta. A la juventud no le gusta trabajar,
porque no se comprende en el trabajo. Ante todo, debe aprenderse a trabajar”. Otro
punto a destacar es cuando el escultor, extenuado después de largas jornadas de trabajo y
múltiples frustraciones en la vida cotidiana, se consolaba a sí mismo diciendo que “el
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justamente, gracias al trabajo donde podía aprehenderse un sentido
oculto detrás de las formas moldeadas. Conforme avanzaba en su arte,
sin amedrentarse por el escarnio público, Rodin descubre ciertos
principios que acompañan la hechura de la obra: “Si en una obra de
arte, no hay un moldeado interior debajo del externo, los contornos
no serán ricos y suaves. La obra se verá dura, y rectas las líneas de las
sombras. El moldeado interior es como la carne bajo la epidermis”
(Frisch y Shipley, 1945: 44). Cuando atisba la importancia de la luz y
de la profundidad, da a entender un sentido oculto en la obra de arte;
algo que “reterritorializa” y “desterritorializa” con su movimiento
infinito: “Uno de los principios de la buena escultura es el que dice la
expresión de la vida, para conservar la infinita flexibilidad de lo real,
no ha de detenerse, de ligarse nunca… Si hay animación en lo que
creo, ello es porque toda la naturaleza se agita, en todas las cosas,
siempre y en todas partes” (Ibíd.: 88). Casualmente, esa naturaleza a la
que alude, estaba expresada en su máxima potencia bella cuando se
reducía a una nada implosiva de sentido (la profundidad): “Lo bello en
el paisaje es lo bello en la arquitectura… el aire”. “Interpretar la na-
turaleza”, ése era el lema de Rodin (Ibíd.: 1945: 93). En cuanto alcanzaba
esa “interpretación” su obra era auténtica, única; alcanzaba su paroxismo
y su revelación. No tardó mucho tiempo en hacerse un artista reco-
nocido. Los académicos que repudiaron su obra no tardaron en
aceptarla. Y, sin embargo, Rodin “vibraba” cuando veía una obra arte
(las catedrales) o cuando intuía que su propia obra alcanzaba una
interpretación de la naturaleza. Se acercaba Rodin a Heidegger en tanto
comprendía que en la obra de arte se debatían el mundo y la tierra. Se
acercaban sus comprensivos y pocos bienintencionados críticos a
Deleuze y a Guattari, cuando advertían que su obra hacía “vibrar” al
cosmos, mediante un complejo de afectos.

Nuestro encuentro actual con la obra de Rodin puede ser expresado
de la siguiente forma. En un museo, sus esculturas se atiborran bajo

trabajo era el mejor descanso” (Frisch y Shilpley, 1945: 46). Las ideas de Rodin con
respecto a la inspiración eran determinantes frente a una concepción romántica sobre el
pequeño dios inspirado. Decía a sus aprendices con convicción: “No espere a que venga la
inspiración […] lo único que hay es el trabajo. El que sabe cómo trabajar está siem-
pre inspirado” (Frisch y Shipley, 1945: 90).
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una pésima iluminación y una estúpida segregación de los espacios.
No hay vacíos en el espacio que las alberga, pues los objetos se agolpan
unos contra otros sin permitir una saturación de vacíos. Es dudosa la
irradiación de los “afectos” contenidos en cada “ser de sensación” y, sin
embargo, “dos sensaciones resuenan una dentro de la otra entrelazándose
tan estrechamente en un cuerpo a cuerpo que tan sólo es ya de ‘energías’”
(Deleuze y Guattari, 2005: 169). Nos encontramos ante El beso. Algo
cimbra el museo y el espacio que, ensanchado en su repentina inma-
terialidad, produce una profunda mirada que despierta diversas
referencias. No hay ningún significado en ello, por el contrario, múl-
tiples sentidos que se suspenden en un aquí y un ahora silenciosos. Es
un “acontecimiento” del cual nos convertimos en vórtice y vértigo
incesantes. No se trata, bajo la perspectiva de Deleuze y Guattari, de
vivenciar el centro de El beso, pero todo “vibra” implosivamente e in-
cesantemente: devenir piedra; devenir arcilla; devenir luz.
Desterritorializado, el yo cesa como cesan la vivencia y la tenue impresión
de asir la palabra significado de una emoción humana.11 La obra de
arte, en el instante de su devenir, permanece intacta ante el pensamiento.
¿Y el museo? El museo muerto ha dejado de penetrar en el “ser de
sensación”; la obra deviene, es un compuesto de materiales que suben,
ascienden y perpetran un orden cosmológico acariciado por el “plano
de composición”.

¿Qué tiene la obra de Rodin para desencadenar un complejo de
“vibraciones” y un “devenir”? ¿Qué tiene la “fabulación inmemorial”
de Proust? (Deleuze y Guattari, 2005) ¿Cuál es la estrecha colindancia
—si existe— entre el museo, la “vibración” y el “devenir”? Museo:

11 Este lenguaje empleado aquí está tomado del gran presupuesto de las teorías
posmodernas: el sujeto y el yo quedan abolidos. Nótese que esta “ausencia de sujeto” no
es lo mismo que ese “autor implícito” que no sólo encontramos en la obra de arte
literaria, sino en el artista plástico. Es decir, el hecho de que el sujeto no esté en la obra de
arte, se relaciona, únicamente, con el hecho de que el “autor” y el “artista” ya no son la
causa de la obra de arte, sino que la obra es en sí misma y por sí misma: es lo que es capaz
de sostenerse. Por otra parte, ese “autor implícito” siempre estará dentro de ella, pero es
el lenguaje mismo de la obra el que reverbera “afectos” y no una “persona” que escribe,
pinta o esculpe; la atención se encuentra en el lenguaje que se autocrea y que es por sí
mismo.
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“aurático develamiento” (Benjamin, 2003: 47). Su papel eficaz adquiere
contundencia sólo en cuanto puede albergar a las obras “capaces de
sostenerse” (Deleuze y Guattari, 2005: 164). La conservación no es la
del objeto (material perecedero), sino el atesoramiento de su devenir y
de su posible vibración. Que el museo contenga una ignorancia en cuanto
a lo impremeditado de la vida reflejada en el arte es una cuestión irre-
soluble que aqueja a toda institución burocrática con pretensiones más
altas o deseos oscuros. El museo no es ninguna autoridad con respec-
to a cómo debe ser el arte, pues, desde su origen, obedeció al
“establecimiento ilustrado de una definición genérica y universalizada
de la misma condición humana” (Brea, 2002). De aquí, el extraño ges-
to canónico y eminentemente moderno de conservar todo arte. Pues no
hay devenir ni vibración, sino culto al objeto “universalmente bello”
que jamás debe perecer. De manera equivocada, el espectador del museo
no se rinde “al abrazo o cuerpo a cuerpo” ni a la “vibración simple”
(Deleuze y Guattari, 2005: 169). El espectador obedece, transita las salas
y sus ojos brillan ante una cucharilla de oro situada en los recónditos
laberintos conceptuales de la gloriosa civilización egipcia. “¡Qué ma-
ravilloso es el hombre!”, gritamos exaltados ante nuestras “proezas
artísticas”, porque la suficiencia del ser humano para resolver sus ne-
cesidades con gracia y belleza nos asombra como si fuera un logro
nuestro. ¡Pero si es de oro!, gritamos extasiados ante lo que es incapaz
de “devenir” y de hacernos “vibrar”. En los museos, en general, no se sus-
citan “acontecimientos” porque no son ellos, en su caso, los que se
atesoran. Se asiste a la imposición conceptual de una serie de ideas que
aspiran a una aceptación universal y en buena medida, se provee al
hombre de una inocente certeza apenas murmurada: “no morirás”.

EL ARTE FRENTE A LAS DECEPCIONES INSTITUCIONALES

No es “contra el arte” como debemos pensar la decepción institucional
que presenciamos en nuestro pensamiento emergente. Pensar de esta
manera implica, como lo hace John Zerzan, contemplar al arte como
fruto de un “deseo insatisfecho” (Zerzan, 2007: 44). Visto desde el
“contra” nos sumergimos en la muerte del pensamiento para mostrarnos
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como una “era hastiada y deprimida” (Ibíd.: 47). Zerzan equivoca el
camino reflexivo. Elabora, artificiosamente, esa censura inmediata contra
todo tipo de arte en todos sus momentos históricos y socioculturales.
El arte es, para este autor, una manifestación fallida de ciertas in-
satisfacciones humanas. Nunca será el paralelo de la naturaleza sino
tan sólo el deseo del hombre enfermo cuya realidad no le satisface.
Este punto de vista se repite con la aparición de las vanguardias. Ellas
fueron rupturas e irrupciones, pero también estancamientos y pro-
pulsoras de una ideología epocal muy relacionada con la modernidad
y su decadencia (la industrialización, el consumismo, etcétera).12 Si
bien es verdad que la “estetización”13 del arte posmoderno ha degenera-
do en manifestaciones autonombradas como arte (cuestión que impulsó
el arte pop), ello no quiere decir que todo arte sea tan sólo “una esfera
digna de compasión” (Ídem). Zerzan perdió de vista, como muchos
otros críticos del tema, las excepciones. Si es en ellas, en esa mínima por-
ción de vida y de autenticidad, donde los ojos del pensar deben posarse
instantáneamente, vale la pena correr el riesgo de equivocarse para
encontrar un destello de vitalidad en la esfera del pensamiento teórico.

Las vanguardias expresaron nuevos paradigmas para comprender
el mundo moderno. Su repentina irrupción produjo importantes
cambios a nivel reflexivo. Ortega y Gasset crea un concepto (“la deshu-
manización del arte”), que traduce los nuevos sentidos por comprender:

12 Este punto de vista tiene un por qué en la crítica esbozada por la modernidad y la
posmodernidad, sin embargo, es muy cuestionable erigir puntos de vista radicales y
generales contra el arte de la antigüedad. Zerzan no tiene empacho en criticar las cuevas
de Lascaux. Su punto de vista encuentra pleno sentido en las manifestaciones del arte
actual (las heces enlatadas de Piero Manzoni y el autodisparo de Chris Burden), las cuales
tienen un origen velado en las vanguardias cuyo origen fue plenamente inocente. En
cierta forma, todo aquel ejercicio artístico equivocado que se presenta como una “liber-
tad inusitada” en el terreno laxo del performance, no tiene nada que ver con la intimidad
todavía posible que podemos generar con el arte; obedece, en cambio, a la expresión de
una sociedad culturalmente enferma que encuentra un placer morboso en observar
manifestaciones simplistas de lo que considera su “espíritu”. Estas expresiones ociosas,
forman parte del “arte institucional” altamente repudiable que favorece ciertos
“distractores” para acallar un pensamiento crítico.
13 La “estetización” es el proceso mediante el cual todo en la vida humana puede considerarse
arte.
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“El expresionismo, el cubismo, etcétera, han sido en varia medida,
intentos de verificar esta resolución en la dirección radical del arte. De
pintar las cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado
para el mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos
subjetivos” (Ortega y Gasset; 1992: 25).

El “arte intrascendente” que Ortega observaba desde las vanguardias
es el preámbulo de lo que en nuestra actualidad denominamos “es-
tetización”. El pensamiento sepulta, mediante sus conceptos, la posible
formulación de preguntas en torno a un universo que, de antemano,
se encuentra fuera de la esfera de la crítica. El pensamiento expresa su
propia intrascendencia y la impotencia teórica ante el marasmo de los
acontecimientos de los que es testigo. Las vanguardias, irrupción y
queja primera ante los síntomas de la modernidad, se desmoronan
mediante su propia trasgresión. Un halo decadente es previsto por
artistas y teóricos del arte. Más que asistir al derrocamiento del objeto,
hay un desgano espiritual que Kandinsky expresa de la siguiente forma:

Los períodos en que el arte no tiene un representante de
altura, en que falta el pan transfigurado, son períodos de de-
cadencia en el mundo espiritual. Las almas caen cons-
tantemente de secciones superiores a otras inferiores y todo
el triángulo parece estar detenido. Parece moverse hacia
abajo y hacia atrás. En estos tiempos mudos y ciegos, los
hombres dan una importancia exclusiva al éxito externo,
se preocupan sólo de los bienes materiales y celebran co-
mo una gran proeza el progreso técnico que sólo sirve y
sólo puede servir al cuerpo. Las fuerzas puramente es-
pirituales son subestimadas en el mejor de los casos, o
simplemente pasadas por alto (Kandinsky, 1972: 30).

Es gracias a esta desestima de las condiciones de la actualidad van-
guardista, como el pensamiento sobre el arte del siglo XX origina una
serie de cuestionamientos sobre sí mismo, que culmina en la formación
de una escritura autocrítica. Gracias a ésta, las condiciones de una
emergente posibilidad siguen abriendo nuevos cauces al pensamiento.
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La posmodernidad concentró todas sus fuerzas en trabajar con la obra
de arte y no a partir de la misma.

STENCIL

Los lienzos desaparecieron para dejar que las paredes grabaran los
mensajes de una cultura naciente. Proveniente del graffiti, el stencil es
un grabado que se reproduce ad infinitum gracias a un original
empapelado que está condenado, gozosamente, a la “desaparición y a
la evanescencia” (Blanchot, 1976: 73). Se piensa el grabado primero y
después es fijado con tinta aerosol en los rincones de las ciudades. Los
stenciles tienen una realidad ideal plástica: se colocan combinando
gráficos y textos. En las calles, descansan sombras pequeñas o coloridos
destellos que requieren una reflexión: figuras que se repiten, que dialogan
entre ellas, sombras que despliegan su fuerza contra las vitrinas de los
negocios y contra los transeúntes que se dirigen a toda prisa. El stencil
solicita una demora, detener la mirada para observar el detalle im-
previsible. También augura un encuentro inesperado; no hay nadie detrás
de éste, pues despojado de todo sujeto constructor, guarda celosamente
un mensaje que pertenece a todos. El stencil borra la identidad de los
sujetos aunque construye un marco propicio al “dialogismo” (García
Alejos, 2006: 49). En una calle de la ciudad de México, se encuen-
tra un pequeño stencil que retrata a Pedro Infante; debajo de él descansa la
palabra “HÉROE”. Las mayúsculas de los stenciles requieren una atención
textual específica, son un realce del mensaje comunicado. Son esquizoides
y rizomáticas, tal y como sucede con “la literatura menor de Kafka”:
múltiples ramificaciones enraizantes que territorializan y desterritorializan
los espacios y el tiempo convertidos, juntos, en acontecimiento.

Podríamos pensar, equivocadamente, que la publicidad es una forma
artística; que los prototipos realizados para producir cualquier objeto
en serie (es decir, todos los objetos), son artísticos si obedecen a
una intencionalidad por parte del productor.14 No se trata aquí de la

UN PENSAMIENTO EMERGENTE SOBRE EL ARTE CONTEMPORÁNEO

14 Una de las condiciones obvias al respecto, es que todo producto realizado para fabricar
objetos en serie no tiene una intencionalidad puramente artística. El hecho de que quién
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“reproductibilidad” de los objetos. Por el contrario, tomando en cuenta
la realidad del stencil, se comprende que no podemos hablar más del
término benjaminiano del “aura”, pues carecemos de un referente
conciso para ello. Aunque la publicidad trata, en muchas ocasiones,
de nombrarse arte, no hay que perder de vista que ella es únicamente
una “metasociología del conformismo” (Baudrillard, 2007: 191); su
fin es proveer al individuo de la certeza de que alguien se preocupa por
realizar una serie de mensajes en torno a los objetos que lo proveen de
una personalidad y de un lugar en el mundo. En ella, además, pri-
va una “lógica de la creencia y de la regresión” (Baudrillard, 2007:
190), en la cual, el individuo se siente protegido gracias a la gama
incesante de personalidades (que si observamos bien es bastante
reducida). Así, “en la publicidad no somos ‘alienados’ […] sino que so-
mos conquistados por la solicitud persistente en hablarnos, en hacernos
ver, en ocuparse de nosotros […]” (Baudrillard, 2007: 193). Frente al
papel maternal de los carteles publicitarios, el stencil no nos provee de
ninguna seguridad, no alude a un sujeto específico en acción (su pa-
pel ha transgredido, incluso, su propio origen).15 Frente al estándar
del cartel monumental publicitario —que proporciona la certeza de
contar con un supuesto espectador—, el stencil atesora sus inciertos
mensajes y nos proporciona un descanso del mundo de los objetos en
la ciudad vitrina.

sabe a quién le guste en demasía su trabajo para nombrarlo arte, no debe ser un problema
que atienda la estética. El problema de la intencionalidad ha llevado a cometer múltiples
errores pues obedece a fines puramente institucionales y a intereses políticos (aca-
démicamente hablando). El asunto se relaciona más bien, con lo que Deleuze y Guattari
llaman “plano de composición”, el cual varía en la construcción de unos objetos y de los
otros. Es decir, el plano de composición que contiene a la “técnica” no es el mismo
cuando alguien realiza un producto que cuando se hace arte. Ello no tiene nada que ver
con la intención de un artista o un productor. Cabría resaltar que, generalmente, el arte
tiene siempre un desinterés en lo tocante a un fin preciso (los prototipos y la publicidad
no), aunque el arte posee un destinatario, nunca tiene un público de ventas. Desde luego,
el “productor artístico” es aquel que realiza obras de arte con la sola intención de venderlas
a altos costos en galerías.
15 El graffiti era realizado por un grupo sociocultural muy específico mientras que el
stencil no tiene un sujeto personal a su cargo porque su hechura es de todos y de nadie, así
como su recepción borrosa cuyo lenguaje se encuentra despojado de sí.
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El stencil remite a la evanescencia, ya sea por medio de la pintura
que restaura la pared, ya sea por otros stenciles que reemplazan al anterior.
Responde a una lógica del emplazamiento. Efímero y perecedero, no
instaura ninguna realidad institucional; por el contrario, está, justamente,
contra ella. Banksy, artista británico, cuelga sin autorización sus obras
en los museos. Anarquitectura de lo libertario, reivindicación de un
arte que resiste: posibilidad neoasfixiante. El stencil es la voz resistencia
que se recoge en la mismidad de su propio acto vandálico. Dentro de
todas las violencias es la más pulcra y la menos dañina. Conocemos a
Banksy porque ha realizado actos más radicales en la expresión de su
arte: transgredir el espacio institución directamente, sobreponiendo su
obra al arte canonizado. Fuera de él, el arte callejero, gitano enfebrecido
y marginal, permanece en pie y se sostiene con las armas de la ausencia.
El stencil es revolución a través de un medio que se niega a sí mismo.
Contra el arte pop, la implosiva superposición del stencil, abandona al
“artista” (ese personaje, por fin, autoanulado). Silencioso, aguarda con
paciencia a su espectador imprevisible, todos somos uno, todos somos
nadie. “La obra es” en el espacio y en el tiempo exabrupto del encuentro,
en su soledad esencial reterritorializada (Blanchot, 2000: 16). Devenir
tinta. Devenir “HÉROE”.

El stencil responde, asimismo, a una lógica del emplazamiento y
también a una lógica del camuflaje. El autor de esas figuraciones es
cambiante, pues ellas pudieron ser realizadas por cualquiera. La
recepción permite la misma lógica múltiple, eternamente cambiante
y reemplazable, emplazada a cualquier aspecto que produzca una vibración
determinada. No hay tampoco significados precisos en la idealidad del
espacio stencil, sino sentidos reverberantes de una referencialidad muda.
Es posible atender a la neoasfixia de la saturación,16 pero ésta se repliega
sobre el vacío que dejan las líneas del plano de composición (los
momentos huecos en los que se atisba el lienzo pared). La técnica
encuentra su variación en la primera composición del modelo que

16 “Un lienzo puede estar cubierto del todo, hasta el punto que ni siquiera el aire pase ya,
sólo será una obra de arte siempre y cuando conserve, no obstante, como dice el pintor
chino, suficientes vacíos para que puedan retozar en ellos unos caballos (aunque sólo
fuera por variedad de planos)” (Deleuze y Guattari, 2005: 167)
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servirá no a la reproductibilidad, sino a la repetición (en cuyo caso,
cada una será un individual y preciso devenir con su subsecuente o
paralela vibración). La autonomía de los marcos es palpable.

La cosmicidad, embrollada con esa lógica política del emplazamiento
de figuras, transmuta en la convergencia de planos, hundiéndolos y
cortándolos (Deleuze y Guattari, 2005: 181). Es posible que no encon-
tremos la misma figura en otra parte pese a la insistencia de lo repetible.
Y, sin embargo, sabemos que la carencia de las otras formas invisibles
ofrece una imposible presencia que late debajo, una dialogía que
murmura. El camuflaje (intercambiarnos por el objeto mirado, ser par-
te de su hechura) nos retrotrae; no somos una presencia sino la nada;
divididas y distendidas en sí mismas las figuras son olvidadas,
abandonadas, desterritorializadas. De ahí que el stencil tenga una
cualidad fragmentaria: la parte por el todo es el todo (no me encuentro
dos veces con la misma figuración plástica y discursiva y, sin embargo,
sé que ella forma parte de un todo complejo). Los mensajes rete-
rritorializantes son aspectos discursivos fragmentarios: voluntad
sintética del ensimismamiento imposibilitado. Fuera de la lógica
discursiva mediática del cartel publicitario y de la televisión, el stencil
suelta retazos: fragmentaciones impertinentes no de lo que debe ser
sino de lo que es. Ética sin ética, estética difusa y completamente
inmaterial. Cuando se advierte la importancia de los materiales, la
composición del stencil nos sugiere una intrascendencia; son efímeros
y cambiantes: camuflaje puro.

NET.ART

“Arte público” es un concepto aplicable al net.art y al stencil. Alude a
“la producción de un espacio en el que [a] los ciudadanos les [es]
dado encontrarse, discutir y decidir […] sobre los asuntos en común”
(Brea, 2002: 12). La aparición del net.art cambia por completo aquello
que podemos deducir de una experiencia estética ordinaria. Con él, la
materialidad de los objetos cede el espacio a la combinatoria de lenguajes
virtuales que complican aún más la reflexión estética. Frente al espacio
concreto, la aparición audaz de un universo virtualmente posible abre
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un frente peculiar que es de vital importancia. En general, no aceptamos
aquello que nos parece extraño. Nos incomoda entrar en el reino de la
desaparición reducidos a ser nadie. En el universo virtual se pierde
cualquier identidad y se ganan otras que, inmediatamente, serán
reemplazadas por cualesquiera. Frente al espacio institucionalizado, el
arte en Internet adquiere visos libertarios de expresión. Una de las
características centrales es su inicial cualidad integradora y cohe-
sionadora. Uno de sus defectos, para una conciencia vitalista, es la
preocupación evidente que provoca la relación del hombre con la má-
quina. No cuestionaré aquí estos puntos; me interesa únicamente
abordar algunos aspectos centrales del net.art.

Cabe preguntar, inicialmente, sobre el papel de la “interactividad”,
que ha sido una de las preocupaciones filosóficas, literarias y co-
municativas primordiales en nuestro siglo (Diocaretz, 2006: 119). La
vida virtual es un acontecer fehaciente que forma parte de nuestro tiempo
histórico y social pese a sus detractores. Y como vida ingresa en todas
las esferas que le competen a la humanidad: la humanidad la recrea
con su evidente papel activo que, día a día, se acrecienta. El término
“interactividad” ya no sólo se refiere a la literal interacción de un suje-
to con una máquina.17 Podemos decir que este concepto ha mutado
para convertirse en otra cosa que alude a los requerimientos socio-
culturales de la actualidad. Con el advenimiento de diversos medios
tecnológicos que amplían la comunicación entre los sujetos, la inte-
ractividad forma parte de una comunicación dialógica. Es perfectamente
natural que esos nuevos medios de expresión posean las herramientas
necesarias para desempeñarse en la realidad virtual. Como tal, los
usuarios aprenden a hacerse de una vida en la red donde cada quien
puede obtener un espacio de dicho universo. Una nueva manifesta-
ción del arte aparece con el concepto “net.art”. Surge en forma de un
manifiesto, lo que lo equipara al exabrupto acontecimiento de las van-
guardias.18 Este singular fenómeno conlleva una serie de prácticas

17 Ya que ello querría decir que se alude al simple hecho mecánico de pulsar ciertos
botones que transfiguran la acción humana en operaciones específicas.
18 Véase <http://encina.pntic.mec.es/jarv0000/historia.htm>.
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tecnológico-artísticas que revolucionan la forma que tenemos de pensar
el arte.19

En la combinatoria de múltiples lenguajes, el net.art ofrece un
espacio proliferante donde es posible ubicar una “construcción ri-
zomática”. Por un lado, es posible hablar de la conjunción de una
“imagen-tiempo” peculiar, aunada a una serie de “hipertextos” que, en
su totalidad, conforman un nuevo espacio complejo. Por otro, no se
trata solamente de armonizar campos que, en la exposición genérica
del arte se encuentran, por lo general, separados, sino de ofrecer núcleos
proliferantes donde el plano de composición (en el que el lenguaje
tecnológico ocupa un sitio importante), expande sus raíces reterritoria-
lizantes de un lenguaje a otro. No se puede concebir un pensamiento
reflexivo en torno a este tipo de arte que desgaje los elementos en par-
tes para estudiarlas por separado; por ello, recurrimos a la noción
deleuziana de “rizoma” para señalar su ineludible combinatoria nuclear.
Al igual que en el stencil, no se puede aludir a un receptor como tal ni
a un sujeto creador; estas categorías ceden el paso a una comunicación
colectiva cuando la interactividad tiene un papel predominante, es decir,
cuando requiere una participación directa y activa de muchos usuarios.20

19 José Luis Brea expresa la necesidad de un pensamiento emergente: “[…] en la emergencia
de todo este panorama postmedial —entendiendo por tal la expansión creciente de un
conjunto de nuevos dispositivos que necesariamente va a conllevar una reorganización
radical del mapa de los media— se verifica un contexto, al menos potencial, de
transformación profunda en lo que se refiere a los medios de producción, distribución y
recepción de la experiencia artística” (Brea, 2002: 20).
20 Éste es, quizá, uno de los aspectos más interesantes del tema, pues la interactividad
implica que el espectador no sólo se enfrenta a un espacio que contiene fórmulas finitas
que, de antemano, ya están producidas por alguien (una suerte de juego virtual que
siempre ofrecerá una solución a los problemas planteados al usuario), sino una verdadera
interacción no sólo entre dos personas sino entre muchas. Brea da ejemplos de múltiples
sitios en los que no sólo se trata de acceder a espacios que ya están configurados de
manera determinada, sino de resolver, junto con otros usuarios, determinados problemas
que son modificados tanto por usuarios previos, como por usuarios posteriores. Una obra
de arte net.art, daría pie a la modificación constante de aquel que accediera a ella y de
muchos otros. Así, la comunicación entre un receptor y la obra de arte se convertiría en
un espacio múltiple (una construcción tipo rizoma que extiende sus raíces proliferantes a
todo aquello que el espectador modifica en la obra y que los otros, a su vez, modificarán),
donde toda proyección individual afecta al resto de los receptores y no sólo a la obra.
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El proceso se complica en tanto el acontecimiento estético proyec-
ta diversos rayos como si fuera un haz de luz. Los tentáculos de la obra
de arte (atravesada por lenguajes modificados a través de múltiples
creadores/receptores), son una “esquizofrenia galopante” (Deleuze,
2002: 61). Todo el proceso de la forma y contenido que Hegel ob-
servaba en la captación estética de la obra de arte tiene, en el net.art,
vericuetos conceptuales altamente complejos. La noción de “apariencia”
resulta un tanto obsoleta para tratar de comprender esta manifestación
total y fragmentaria a la vez. ¿Estamos hablando de un espacio netamente
ilusorio? ¿Sería posible realizar una disyuntiva entre realidad e idealidad?
¿Cómo podríamos entender el tiempo que, evidentemente, escapa de
toda noción histórico-cultural, precisamente, hegeliana? (Hegel, 1971:
31-33).

Una de las manifestaciones posmodernas que han requerido la
atención reflexiva es el performance. El video, en el net.art, permite la re-
producción de un performance que pierde su especificidad temporal y
espacial al insertarse en la fijación cinematográfica. Tratar de ubicar
momentos “auráticos” en estos procesos, vistos únicamente como ori-
ginales y reproducidos, resulta imposible. Señalaré, únicamente, la
notoria importancia de cada elemento como parte de una saturación
neoasfixiante, tal y como sucede en el caso del stencil. A diferencia de la
percepción inmediata de la obra de arte, con el net.art la participación
interactiva es un proceso mediático. La obra ya no remite a su propio
material, es necesario construir el material. De ahí que podamos advertir,
inicialmente, su eminente cualidad fragmentaria, pues aunque hablamos
de un complejo nuclear, los elementos se muestran aparentemente dis-
gregados como moléculas que, en principio, recorren caminos
indistintos. Sin embargo, el fragmento en sí mismo construye una
totalidad tentacular y rizomática, muy semejante también, a una cons-
telación estelar. La propia “inorganicidad implícita” de este arte naciente,
encierra una paradoja que debe reflexionarse por el ángulo de la
interactividad (Brea, 2002: 94). Desde este punto, son posibles las
reflexiones ético-culturales, que implican el abordaje específico de
aquellas circunstancias que marcan una sociedad en continuo cambio.
En todo ello, el cómo leer estas manifestaciones artísticas, nos compete
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en grado sumo, pues dicha actividad está sometida a cambios evidentes
relacionados con el acontecimiento:

En el universo de la imagen técnica, la imagen se da como
imagen-tiempo, como imagen-movimiento. Si en el orden
clásico de la representación se pretende que el signo sea
estático e inmóvil —y esa estaticidad se interpreta como
índice de una duración y permanencia de lo por él simbo-
lizado, cifrando en ello su pequeña garantía de eternidad—,
en cambio en el universo de la imagen técnica, el signo
se experimenta como efímero y movedizo, como contin-
gente y en devenir, como acontecimiento él mismo y no
como pura “representación” (Brea, 2002: 94).

Ya no existe un “presente único” porque nos sometemos a la “fascinación
de la evanescencia” (Blanchot, 1976: 37). Hay intersticios, pequeños
espacios de aire, burbujas que revientan al tibio contacto con la nada.
Todo es metamorfosis cuando todo posible reposo se suscita gracias al
movimiento incesante de ese universo virtual que hace desaparecer
todos los sujetos. La inserción del net.art en el mundo del arte implica
una radicalidad en un tiempo disgregado; allí el espectador y el creador
se convierten en viajeros; la obra de arte, en un espacio tentacular sin
tiempo y sin forma de reproducirla. Pensar en la noción de “casa” de
Gilles Deleuze y Félix Guattari en torno a este arte, nos lleva nuevamente
a concebir la “desterritorialización” y “reterritorialización” como los
únicos movimientos que esa “casa” cósmica (espacio de la nada, en su
virtualidad incesante) nos incita a emprender. Abandonamos todo en
el espacio red, si entendemos por “casa” no sólo el espacio en el que
nos encontramos, sino nuestras propias lenguas e, incluso, el cuerpo
en su organicidad. Por ello, el net.art es un espacio esquizoide que
bloquea los símbolos y sus significados: el net.art es un dispositi-
vo segmentario y anarquista donde “la ley” pierde su eficacia porque
no existe a quién juzgar. En esa posibilidad virtual, el “carnismo” —la
posibilidad de asir un cuerpo—, queda sosegado como si des-
cendiéramos en la noche más profunda. Llevada hasta un extremo
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imposible, la reflexión en torno al net.art podría convertirse en un
horizonte que nos motive a pensar en lo más hondo: en nuestra muerte
despojada de cualquier existenciario. Condenarnos a la inexistencia a
causa de la virtualidad, a la desaparición fehaciente y aprehensible de
un sujeto (cuestión poco palpable en la praxis, aunque las teorías
posmodernas hayan exprimido el problema hasta el cansancio), son
cuestiones que atañen a un ejercicio ontológico que debe negarse y
rechazarse en cuanto pierda el contacto con las expresiones que observa
para explicarse a sí mismo.

El net.art y el stencil son revolución; la revolución es lo que explota
en un continuo estado de las cosas que no puede permanecer porque
resulta obsoleto y no lleva a ningún sitio. Frente a las “artes ins-
titucionales”, grupos de personas que ya no se consideran artistas —o
que, acaso, son un excedente del concepto “artista”—, toman el cami-
no del abandono para expresar una serie de condiciones históricas,
sociales y políticas sin cauce, sin inducción o premeditación previa:
desterritorializan. La revolución, como el “acontecimiento”, el “devenir”
y la “vibración” deleuzianas, contiene el elemento de irrupción en un
mundo que perdió la capacidad de asombrarse ante sí mismo. Si se ha
perdido la confianza en las instituciones que rigen la vida del hombre
y ciertas manifestaciones artísticas lo expresan, el pensamiento emer-
gente debe volver hacia ellas. En este ensayo, presenté sólo dos, pero
hay muchas. Éstas reverberan y murmuran a la espera de un pensamien-
to que las devele en sus discursos y, al mismo tiempo, se devele a sí
mismo.

HORIZONTE

Los conceptos “devenir” y “vibración” están íntimamente unidos en la
estética de Deleuze y Guattari y son conceptos aplicables a las artes que
hemos analizado. Sin embargo, tal y como estos escritores los plantean,
no se relacionan con las vivencias ni con las experiencias de los seres
humanos. Cabría preguntarnos si esto, en nuestras propias “vivencias
estéticas”, es de esta manera o si, más cercanos a la hermenéutica
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moderna, es viable pensar en un sujeto enriquecido gracias a las múltiples
interpretaciones que hace de los fenómenos a los cuales se acerca. Parece
relevante pensar por qué el arte sigue siendo una línea de fuga sin fuga,
es decir, una manera en la que ser emprende la fuga de sí mismo, pero
que, paradójicamente, gracias a ella, puede explicarse a sí mismo. El
arte está compuesto por bloques: bloques de “perceptos” y “afectos”;
el arte está segmentado y estratifica un dispositivo que tiene visos tras-
cendentes y, en su interior, amaga múltiples dispositivos peculiares
(también hechos de bloques y de segmentos).21

Sin embargo, ¿qué sucede con el constructor del pensamiento en
torno al arte? Si la obra de arte es lo que “es capaz de sostenerse”, el
pensamiento en torno a la obra también debe sostenerse en un complejo
afectivo, que no sólo sean los “afectos” irradiados del plano de com-
posición que la obra le dicta al pensar. Esto se puede observar en las
constantes exclamaciones de Deleuze y Guattari ante la categorización
arbitraria de sus ejemplos: esta filosofía crea conceptos y lo hace ma-
gistralmente, pero también escoge sus ejemplos con minuciosidad y
con una afección que escapa a la propia teoría por el arte. ¿Cuánto de
“subjetivismo” le queda a la posmodernidad? Y la renuncia a dicho
subjetivismo, ¿no será una costumbre conceptual acuñada por sistemas
de pensamiento filosóficos dominantes? En este sentido, pensar en el
abandonado tema de la “belleza” resulta sumamente importante y, dentro
de éste, cabría preguntarnos qué sucede con él contrapunteado con los
novísimos conceptos de “vibración” y “devenir”. Por mi parte, me
contento con afirmar que quizá ya no podamos hablar de “belleza” en
términos trascendentales al modo kantiano (tema de investigación aparte
que no tiene cabida en este ensayo).

Si en el nuevo lenguaje teórico que hoy en día se ha formulado, no
cabe hablar de sujetos y de sus respectivas “vivencias”; si no podemos
hacerlo tampoco de un autor como causa de la obra de arte, habría que
pensar en un espacio afectivo en el que la “vibración” deleuziana no
quisiera eludir toda condición humana (en términos de aplicabilidad

21 De toda esta terminología hablan Deleuze y Guattari en el magistral ensayo Kafka: por
una literatura menor (2001).
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esto resulta imposible). Deslindarnos como espectadores con vivencias
compartidas que dialogan con la obra de arte nos arrastra a otorgar a la
expresión artística cierta trascendencia que nunca se admite como tal
en la escritura de todas las teorías posmodernas.

En la contemplación del arte dominan esas “potencias diabólicas”
que Deleuze y Guattari atribuyen a la obra de arte en sí. Pero, ¿cómo
volvería a expresarse dicho diabolismo de no ser por su continua
recreación? La recreación de la obra tiene que darse a través de un
espectador y de un escritor, éstos son los nuevos artistas, que, conscientes
de su propia desaparición y de su insignificancia, configuran una
escritura propia y creativa, que no sólo se enlaza con el arte, sino que
ya es arte por sí misma. Escritura autónoma y única: seductora y posible,
como el arte que la reclama y que la necesita dialógicamente. Es a partir
de dicha escritura —una escritura invisible, incluso, de cierto
espectador— como se construye un horizonte que ya permite esa fusión
asombrosa entre mundo y arte: el arte como mundo abierto, como
pliegue majestuoso al revés de lo real; un real imaginario cosido a la
realidad no como lo contrario, sino como lo posible. Puede ser que, al
respecto, el “devenir” y la “vibración” como “potencias no humanas
del ser de sensación”, adquieran un viso no del todo humano, sino
más que humano o plenamente humano; allí, donde el tiempo roto,
asustado ante la cronología, se desliga de la presencia para convertirse
en la gran presencia: vórtice instantáneo donde la filigrana del
pensamiento se erige como las luces de los fuegos artificiales que caen
en vertical y desaparecen. Horizonte en el que la presencia admite su
ausencia, su desaparición, así como su destello y su luminosidad.
Horizonte del día cuando la vibración ante la obra de arte aparece con
su aurora instantánea pero eterna, pero horizonte nocturno también,
allí donde el pensamiento dormita entre sus pliegues: un rizoma
dormido, a la espera de la caza del acontecimiento emergente.
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