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Atribuyendo a la historia de las narradoras “el rol más esencial” y re-
bajando a meros “accesorios” los cuerpos destinados al placer, Sade en 
Los 120 días de Sodoma captura con la máxima agudeza la esencia 
del deseo erótico y de su dependencia con la mediación lingüística: “Es  
opinión —escribe— comúnmente aceptada por los libertinos au-
ténticos que las sensaciones comunicadas por los órganos del oído son  
las más excitantes y aquellas cuyas impresiones son las más vivas”  
(Sade, 1966-1967). Por ello la escucha de la descripción en la medida 
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de que se vuelve más detallada y especificando las acciones sexuales 
le parece a Sade una condición fundamental de la concupiscencia: el 
deseo erótico no lo suscita la exposición de los cuerpos sino la palabra 
que los evoca, los analiza y cataloga, al historiar todas las extravagan-
cias de la perversión, todas sus variaciones, todas sus ramificaciones 
y todas sus realizaciones contingentes. Existe apasionamiento erótico 
sólo a través de la narración de las pasiones ajenas: mientras que la 
sexualidad es espontánea e inmediata, el erotismo pasa a través del filtro 
de la imaginación; esto implica y exige el doble de la narración. Por ello, 
la realización del deseo erótico es siempre el teatro, la representación, la  
puesta en acto de un texto que existe con anterioridad y que es la con-
dición de cualquier pasión. En él, el libertinaje se distingue funda-
mentalmente por el simple agotamiento: es lo que nace en el espacio 
imaginario abierto por la narración del deseo de los otros y se cumple 
en la repetición escénica de un modelo que asume del exterior.1

 La importancia de la contribución de Bataille a la historia del 
concepto de erotismo consiste precisamente en el rechazo de la con-
cepción del libertinaje como representación y en la reivindicación de 
la seriedad —o bien del carácter risible— del erotismo. En efecto, la  
risa es para Bataille la persecución de la experiencia del conflicto y 
de lo negativo que Hegel había denominado con el término “serio” 
(ernst) y por ende no tiene nada que ver con el placer y con lo jocoso. 
Seriedad y risa son extrañas por completo al placer: su afinidad se basa 
en la común familiaridad con la muerte. El fenómeno del llanto, que 
puede ser suscitado tanto por el dolor como por la alegría, expresa 
bien esta conexión esencial entre seriedad y risa; las lágrimas brotan 
por una experiencia de lo imposible que subvierte todo orden, toda 
ejemplaridad, toda repetición: ellas nos dirigen al concepto de milagro 
que se expresa en la fórmula “imposible, sin embargo aquí” (Bataille, 
1970-1988a: 257).2 De este modo, la experiencia del erotismo no es 

1 Este mimetismo del deseo ha sido subrayado por Girard (1961).
2 En su obra Milagros y traumas de la comunicación (Buenos Aires, Amorrortu, 2010: 
16-17), el autor despliega con cierto brío el tema del milagro vinculado al del trauma 
en el régimen de la comunicación de la edad contemporánea y en abierta referencia a 
Bataille. Cito en extenso: “[…] el milagro define la experiencia de la soberanía que se 
manifiesta cuando logramos sustraernos al mundo de la utilidad y accedemos a una 



Andamios 153

mario pErniola

para Bataille la representación de un texto (una tragedia como en Sade 
o una comedia como en Restif de la Bretonne), sino acaso es un rito y 
un sacrificio. Un rito porque involucra la presencia real de aquello que 
es evocado; un sacrificio porque está conectado con la violación del 
tabú, la transgresión del modelo, la voluntad del exceso. El deseo está 
completamente dislocado en relación con la representación libertina: 
no se satisface en la imitación de un prototipo original, más bien, en su 
transgresión. Mientras el erotismo libertino nace de la narración, de la 
mediación literaria, Bataille intenta transformar la actividad literaria en 
algo inmediatamente erótico y cruento, afín a la muerte y al orgasmo. 
La esencia del erotismo libertino se encuentra en la representación, la 
esencia del erotismo de Bataille está en la ruptura de la representación, 
es decir, en la iconoclasia. 

oriGEn E hisToria dEl EroTismo 

Las lágrimas de Eros fue el último libro publicado por Bataille (1970-
1988b): escrito muy despacio en condiciones precarias de salud entre 
1959 y 1961, año en el cual fue publicado en la Bibliothéque Internationale 
d’Erotologie del editor Pauvert, estaba acompañado en la edición original 

plena experiencia del presente. Esto ocurre, según aquel autor [se refiere a Bataille], 
en una serie de acontecimientos que incluyen el arte y lo sagrado, la risa y el llanto, la 
sexualidad y la muerte. El encuentro con estos acontecimientos genera una especie de 
ebriedad, una sensación milagrosa, el ingreso en un estado extraordinario que libera  
de las cadenas de lo cotidiano. Por eso, el término no debe entenderse con refe-
rencia exclusiva a una trascendencia. En opinión de Bataille, las palabras miracle y 
miraculeux deben entenderse en un sentido literal: del latín mirus, que significa 
admirable, maravilloso, sorprendente. Asimismo, el contexto al que remite el milagro se 
relaciona con la etimología de mirus, afín a la raíz indoeuropea que dio origen al griego  
μειδιαω, que significa sonreír y del cual proviene el smile inglés. Por lo demás, só-
lo el ser humano sonríe. Si en otros libros Bataille fue el fundador de una antropología 
erótica, que veía precisamente en el erotismo el carácter distintivo del ser humano, aquí 
parece orientarse hacia una antropología sonriente: de hecho, el instante milagroso es 
aquel en que la espera termina en ¡nada! El pensador francés parece repetir la célebre 
definición de Kant según la cual la risa es un afecto que deriva de una expectación tensa, 
que repetidamente se esfuma en la nada” (Nota del traductor).
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de numerosas ilustraciones seleccionadas con cuidado por Bataille, que 
seguían paso a paso el texto y amplificaban el interés y la seducción. 
En relación con los numerosísimos escritos teóricos dedicados con 
anterioridad al erotismo,3 Las lágrimas de Eros se presentan como una au-
téntica historia del erotismo que se desarrolla cronológicamente de la 
prehistoria a la edad moderna. Sin embargo, se trata de una historia 
extraña, que se cumple por completo en la prehistoria, a la cual es 
dedicada la primera parte del libro, y que considera la edad histórica 
auténtica, de la antigüedad a nuestros días, como el fin del erotismo. 
De este modo, surge en esa articulación fundamental del libro el 
rechazo categórico de Bataille de considerar el mimetismo del deseo y 
la repetición libertina como elementos esenciales del erotismo. 
 Para Bataille es inútil el intento por comprender al erotismo si no  
se habla del origen: explota la duplicidad de la representación cuan-
do hace referencia a una experiencia originaria inimitable que rompe la 
continuidad del proceso histórico. Esta experiencia se vuelve, en efecto, 
una posibilidad siempre abierta y se reconfirma en las edades sucesivas 
—la obra de Bataille lo demuestra—, pero eso sucede precisamente 
porque de algún modo funda la historia. 
 Para Bataille lo importante es la mirada global del conjunto: “El 
hombre está siempre determinado por completo en una imagen de su  
creación que no puede situar en el desarrollo del tiempo” (Bataille, 
1970-1988d: 62). Todo se ha cumplido en el primer paso: en el 
pasaje de la animalidad a la humanidad; “jamás la humanidad —dice 
Bataille— tuvo después de entonces un momento más asombroso 
(renversant), ni más glorioso”. Este momento no puede ser imitado, si-
no que únicamente revivido: el sentimiento de dar inicio a un mundo 
auténtico suspendiendo todo el pasado, que es una característica general 
de la vanguardia, debe ser, según Bataille, atribuido a la humanidad 
primitiva. Nosotros nos reconocemos en ese sentimiento precisamente 

3 Además de su libro L’erotisme (Bataille, 1970-1988c), es importante su trabajo in-
completo L’histoire de l’érotisme (Bataille, 1970-1988d) escrito entre 1950-1951 como 
continuación al volumen La part maudite: publicado póstumamente en el volumen VIII 
de las Œuvres complètes (1976), y que a pesar del título, es una obra esencialmente 
teórica. 



Andamios 155

mario pErniola

porque fue nutrido por aquellos que en la prehistoria cumplieron el paso 
sin regreso hacia la humanidad. El humanismo de Bataille es paradojal: 
su punto de referencia es la forma más primitiva y arcaica de la existencia, 
a la cual atribuye el descubrimiento de lo negativo y la transgresión. A 
la filosofía de la historia, él la sustituye con una filosofía del origen: 
mientras en Hegel lo negativo es el motor del proceso histórico, en 
Bataille lo será la experiencia del origen de la humanidad. 
 Esta experiencia de la verdad erótica ha permanecido marginal y 
periférica en el curso de la historia, ya que el proceso histórico ha estado 
dominado por la guerra, la política y el trabajo. Sin embargo, Bataille 
no excluye la posibilidad de que el fin de la historia abra al erotismo 
dimensiones nuevas y hasta el momento impensadas: “la historia  
—escribe— estaría en mi entender liquidada si fuese reducida la dis-
paridad de los derechos y del nivel de vida: tal sería la condición 
de un modo de existencia a-histórico donde la actividad erótica es 
su forma expresiva” (Bataille, 1970-1988d: 163). De este modo, el 
erotismo anticipa el fin de la historia y preanuncia la clausura de la 
cultura política, social y económica, basadas en lo útil y en el poder. Sin 
embargo, esto no comporta la adopción de un punto de vista utópico 
o profético, quizá únicamente el propósito de oponer al mundo los 
recursos de una ironía y de una serenidad sin ilusiones: “si el mundo 
se obstina a explotar, nosotros seremos quizá los únicos en conceder 
el derecho, dándonos al mismo tiempo aquello de hablar en vano”. Lo 
que importa es mantener ante la catástrofe una vivacidad ajena de las 
condenas morales y de las violencias. 

la iconoclasia dE la muErTE y dEl dEsEo 

El erotismo está para Bataille estrechamente vinculado con el horror 
en las confrontaciones de la muerte. Esto no deriva sólo del terror a  
la nada, sino sobre todo de la repugnancia en las confrontaciones 
de la putrefacción cadavérica: la angustia y el asco que el hombre 
experimenta frente al cadáver, así como frente a sus excreta, es decir, 
frente a sus emisiones excrementicias, es ajeno al animal y representa 
un aspecto esencial de la toma de conciencia de la humanidad en 
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cuanto tal. El disgusto que provocan la descomposición de la carne, la 
sangre menstrual, las deyecciones intestinales, el pulular inmundo de 
las materias móviles, fétidas y tibias en donde termina y comienza la 
vida, presenta una afinidad profunda con el deseo erótico, a pesar de  
la dificultad de tomarlo y determinarlo en su esencia. 
 Bataille (1970-1988d: 83) presenta muchas hipótesis para explicar 
el vínculo entre horror y deseo: quizá se debe a causa de la secreta 
atracción hacia la corrupción, o bien porque esconde la tentación de 
matar, o aun está conectado con el vértigo causado por la experiencia 
tragi-cómica de lo imposible que se realiza. Lo cierto es que el nacimiento 
del erotismo y el sentimiento de “pesadez” (lourdeur) del acto sexual son 
contemporáneos al surgimiento del malestar (gêne) hacia la muerte y los 
muertos, a la decisión de enterrar los cadáveres, al culto de los difuntos. 
 En el fondo, la muerte es iconoclástica: disuelve la forma en el 
movimiento viscoso y nauseabundo de la materia putrefacta. Es esta 
destrucción de la imagen del hombre que la hace insoportable: cuando 
tal proceso ha terminado y de la masa viscosa y amorfa del cuerpo en 
putrefacción surge la imagen blanca y brillante del esqueleto, cesa el 
horror y la angustia. Por lo tanto, lo que resulta amenazante no es la 
muerte en sí, sino su obra irrefrenable de disolución de toda forma. 
 Incluso el deseo es iconoclástico: rompe la identidad subjetiva de 
quien lo prueba, disuelve la unidad de la persona y la arroja en un 
movimiento incontrolable y disgregador: 

La actividad erótica —escribe Bataille— puede ser in-
munda, o bien puede ser noble, etérea, excluyendo los 
contactos sexuales, pero ella ilustra en el modo más claro 
un principio de las conductas humanas: lo que queremos 
es aquello que agota nuestras fuerzas y recursos, que 
pone, si es preciso, nuestra vida en peligro (Bataille, 1970-
1988d: 90).

La aspiración a perder y perderse encuentra en la orgía, en la fusión 
ilimitada que está implicada en ella, la máxima satisfacción: no es la 
expresión de un regreso a una unidad natural, antes bien, supone la an-
gustia y el terror de la transgresión, el inmenso desorden, la confusión 
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entre la vida y la muerte. Las conjunciones carnales anulan y destruyen 
las formas singulares de los cuerpos. Los mismos órganos genitales le 
parecen a Bataille llagas destinadas a la supuración; la fealdad de sus 
deyecciones nos dirige de nuevo a la putrefacción cadavérica. 
 De hecho ahí donde la constitución y la permanencia de un objeto, es 
decir, de su forma, parece condición del deseo, como en la prostitución, 
intervienen elementos que nos llevan a la pérdida y al consumo: según 
Bataille, la fascinación de la prostituta depende del lujo y de su atavío, 
así como del ocio que representa. Finalmente, “la dulzura, la turgencia, 
el brote lácteo de la desnudez femenina asumen una sensación de 
pérdida líquida, que mira sobre la muerte como una ventana sobre el 
patio”.
 La iconoclasia del deseo aparece con toda su violencia ilimitada en 
el sadismo, que tiene poco que ver con el goce en el dolor del otro: 
acaso es el lugar donde dolor y alegría, angustia y placer se encuentran 
indisolublemente emparentados en un movimiento que involucra tanto 
al libertino como a su víctima. Un tema recurrente en Las lágrimas de Eros 
es precisamente la violencia sobre la bella apariencia de los cuerpos, la 
violación de su integridad, en la búsqueda de una verdad más esencial, 
de una pureza más radical: en Bataille, el absoluto del erotismo está 
más allá de la piel, en los órganos internos que esconde, en la fiebre que  
los descubre, los explora, los muestra. Porque para Bataille las su-
perficies de los cuerpos son sólo la apariencia, la imagen, la máscara; 
de este modo, el autor lleva a sus últimas consecuencias el movimiento 
erótico del desnudamiento: llevar al extremo, abrir, desollar y, vicever-
sa, estar expuesto, abierto, desollado, quiere decir perderse en un 
abismo que corta la tranquila redondez engañosa de los cuerpos. Sobre 
este argumento las páginas más impresionantes de Bataille son, sin 
duda, aquellas dedicadas a la evocación del suplicio chino del Leng-
Tch’e, que consistía en cortar en pedazos al condenado vivo y que fue 
practicado bajo la dinastía Manchú; Bataille reproduce en la edición 
original de Las lágrimas de Eros las fotografías horripilantes del suplicio 
acaecido el 10 de abril de 1905 sobre la persona que asesinó al príncipe 
Ao-Han-Ouan: esto expresa, a su juicio, la identidad entre erotismo, 
religión y horror.
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 De este modo, el movimiento que anima al erotismo de Bataille es un 
movimiento filosófico; el verdadero objeto del deseo es la totalidad del 
ser, el universo: sólo en el erotismo, en efecto, se entra “en un mundo  
extremadamente diferente en el cual los objetos son al mismo tiem-
po plano del sujeto, en donde forman con el sujeto una totalidad 
soberana que ninguna atracción separa” (Bataille, 1970-1988d: 97). 
El mundo del erotismo se encuentra en el punto opuesto al mundo 
servil de la utilidad y de la producción: tiene su fin en sí mismo, su 
propio sentido, su justificación. Las determinaciones del sujeto y objeto 
pierden su razón de ser; se fundan en la común pasión de perderse sin 
límites y reservas.

El EroTismo En la anTiGüEdad 

Para Bataille la Antigüedad es el inicio del fin del erotismo. Su va-
loración de Dionisio en el ámbito de un erotismo iconoclástico 
transgresor de la norma es prudente y sustancialmente distinto de los 
entusiasmos incondicionales del joven Nietzsche. Claro, Dionisio es el  
dios que disuelve las formas, las identidades particulares, en una orgía 
ritual donde sexualidad y violencia se confunden; es el opuesto de 
Apolo, quien tutela y conserva la imagen; es el dios de la ebriedad, del 
derroche, de la dilapidación jocosa de las riquezas; es el dios de los 
pobres y de las mujeres, del sacrificio cruel, de la fiesta, del éxtasis  y 
sin embargo Bataille no logra encontrar, para describir el mundo dio-
nisiaco, las palabras ardientes y emocionantes con que ha evocado el 
mundo prehistórico. Su conexión con el trabajo de los campos, con 
la cultura de la vid y, por ende, con el mundo servil de la utilidad y 
de las preocupaciones materiales, el carácter limitado de la locura a 
la que empuja a sus adeptos, la relativa facilidad con que degenera en 
el vulgar libertinaje o bien su recuperación en ceremonias refinadas y 
endulzadas, inducen a Bataille a un cierta indisimulada sospecha hacia 
Dionisio, que en muchos sentidos le debería ser próximo o simpático.
 Esta desconfianza instintiva de Bataille resulta ampliamente justi-
ficada por algunos estudios clásicos que han puesto en evidencia el 
carácter doble y ambiguo de Dionisio y del bacanal. Por ejemplo, según 
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René Girard (1972: 190) el significado fundamental del “dionisismo” 
está más en el restablecimiento de la calma que en la violencia: “La 
legitimidad del dios —escribe Girard— es reconocible no sólo por el 
hecho de que este perturba la paz sino en tanto que él mismo restaura la 
paz que había perturbado, y que justifica a posteriori haberla perturbado”. 
Incluso si abreva de la violencia y si queda empapado de violencia, el 
rito dionisiaco estaría orientado hacia la paz, hacia el restablecimiento 
de las formas, la armonía social, la renovación de las normas de con-
vivencia: Girard pone el acento en Dionisio como “guardián celoso de 
la legalidad”, “defensor de las leyes humanas y divinas”, que limita y 
domina la violencia mediante el sparagmós, la convulsión dionisiaca,  
y de este modo propone una concepción del sacrificio como Ersatz, 
como sucedáneo de la violencia, que se encuentra en las antípodas de 
Bataille. 
 Pero donde es más evidente la idea de iconoclasma de Bataille es  
en su total desconocimiento del erotismo romano, que es precisamente 
un erotismo basado en la representación, en la imitación, en su doble. 
Comúnmente se suele advertir que en el erotismo los romanos no han 
inventado nada (Lo Duca, 1959: 57), la originalidad del mundo romano 
se encuentra más bien en un movimiento que se dirige en una dirección 
opuesta al origen: no es el prototipo, sino la copia, no el àgalma4, sino 
el simulacro. Quien ha sabido capturar y desarrollar este aspecto del 
mundo romano ha sido un autor cercano a Bataille, Pierre Klossowski, 
que conecta estrechamente la seducción erótica con una representación 
carente de original, con una exterioridad sustraída de una vez por todas 
de lo auténtico, en una multiplicación vertiginosa que hace desaparecer 
el modelo. Las matronas romanas que en los tiempos de Tiberio se 
registraban como alcahuetas, para poder exhibir su cuerpo desnudo en 

4 Como se hizo notar en la nota bio-bibliográfica del autor, Perniola dirige la revista 
italiana de estudios culturales Àgalma (www.agalmaweb.org), en cuyo número inau-
gural (núm. 1, junio de 2000), sugiere que: “àgalma en griego antiguo quiere decir 
ornamento, regalo, imagen y proviene de los verbos agàllo (glorificar, exaltar), agàllomai 
(exultar, gozar). En esta palabra, dotada de una rica significación se entrecruzan el 
valor económico, el aspecto estético y el poder simbólico. No es fortuito que haya sido 
retomada por Lacan, para quien en esta palabra se puede configurar el objeto de deseo” 
(Nota del traductor).
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el escenario y prostituirse con los espectadores actuaban bajo el influjo 
de una imagen, como aquellos que las buscaban (Klossowski, 1968). El 
hecho de que ofrecieran su cuerpo como un simulacro de carne de la  
divinidad implicó un ateísmo radical que valoraba la representación,  
la apariencia, la función en cuanto tal. De este modo, Klossowski rompe 
la duplicidad del espectáculo libertino aboliendo no la copia —como en 
Bataille— sino el prototipo y la conexión del erotismo con la repetición 
infinitamente degradada típica del paganismo decadente y no con una 
experiencia que está en el origen del tiempo. 

El EroTismo crisTiano mEdiEval

El erotismo de Bataille parece depender del cristianismo medieval en 
dos aspectos: la sospecha y la condena de la desnudez, la concepción de  
la sexualidad como pecado por expiar. 
 La demonización del desnudo, su reducción a una cosa ridícula, 
infame, bestial, es evidente en tantas esculturas y pinturas medievales, que 
representan el juicio universal o ilustran las penas de los condenados al 
infierno con un realismo a un solo tiempo macabro y lascivo (Villeneuve, 
1963): “si el Medievo ha representado la desnudez es para expresar 
el horror”. Y precisamente esta “obscenización” de la figura humana, 
reducida a algo sórdido, repugnante, monstruoso, es paradójicamente 
próximo al exceso iconoclástico de Bataille, a su incontenible deseo  
de destrucción de las apariencias, a la necesidad de lo absoluto que 
anima su indagación. Por lo tanto, entre las obscenidades diabólicas 
de las iglesias medievales francesas y el erotismo de Bataille existe una 
relación muy estrecha: la obscenidad es según Bataille “aquella ani-
malidad natural cuyo horror nos funda humanamente” (Bataille, 1970-
1988d: 129); su erotismo siempre va más allá de la belleza formal de la  
cara y del cuerpo y se desliza hacia lo obsceno y lo bestial. Así pues,  
la atracción hacia un buen cuerpo es inseparable del horror y la angustia 
que su obscenidad contenida y escondida pueden desencadenar. Por 
lo tanto, los artistas medievales que esculpían diablos escatológicos y 
sadomasoquistas eran para Bataille mejores conocedores de la esencia 
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del erotismo que sus colegas renacentistas, ingenua y superficialmente 
hechizados por la belleza del mundo. 
 El segundo aspecto en donde la herencia cristiana medieval actúa 
sobre Bataille es en relación con la experiencia de la sexualidad como 
mal y la expiación que ésta supone. La violación de las formas, la 
transgresión de las normas es difícilmente separable de la noción cristia-
na del pecado y del presupuesto oculto de que el pecado por excelencia 
es aquel sexual. Uno de los aspectos originales del cristianismo ha sido 
precisamente el de conectar fuertemente el erotismo con el mal: se 
vuelve “el mal inexpiable”, “una esencia del mal”. Así, el cristianismo 
confiere al erotismo una dimensión soberana que era extraña a la An-
tigüedad. El erotismo pecaminoso del aquelarre nace de la revuelta 
contra el mundo servil de la utilidad y del trabajo y confiere al pecador 
una posibilidad de grandeza y de soberanía: como escribía Baudelaire, 
“la voluntad única y suprema del amor está en la certeza de poner en 
acto el mal. Y el hombre y la mujer saben desde el nacimiento que en el 
mal radica toda voluntad” (citado en Bataille, 1970-1988c: 127).
 Sobre estas premisas se empalma la temática de la culpa y la 
expiación, al que es dedicado el segundo volumen de la Suma ateológica, 
intitulado precisamente El culpable, y también el volumen de ensayos La 
literatura y el mal. 

maniErismo y Barroco

En la historia del erotismo —mejor dicho, en su decadencia— un 
particular relieve es otorgado por Bataille a la pintura de Dürer, Cranach, 
Baldung Grien y al manierismo de la escuela de Fontainebleau. Las 
razones de estas predilecciones parecen derivar del sujeto mismo de 
tales obras: Lucrecias que se perforan, Venus exangües y febriles, Judith 
todavía sucias de sangre  El mismo título del libro, Las lágrimas de Eros, 
fue extraído de un cuadro que por mucho tiempo era atribuido a Rosso 
Fiorentino, que expone a la Venus que llora la muerte de Adonis. El 
“ángel extravagante” que domina a estas producciones y que favorece 
las más extrañas aproximaciones y las más atrevidas representaciones 
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anima una voluntad de exceso y transgresión que es esencial en el 
erotismo. 
 Sin embargo, existe una afinidad más profunda y constitutiva entre 
el manierismo y el iconoclasma erótico de Bataille que sobrepasa la mera 
temática de los cuadros. Hunde sus raíces en la relación problemática, 
inquieta e irresoluble del pintor manierista en sus confrontaciones con 
la tradición pictórica y con la representación iconográfica. En el siglo XVI 
el fuego de la iconoclasia religiosa ardió más que en algún otro periodo 
de la historia moderna: el problema de la legalidad de las imágenes 
se transformó de disputa teológica en apasionado tema de choque 
religioso, social, político. La práctica de las artes dejo de ser ingenua: 
terminó por involucrarse en los grandes problemas de la existencia. Por 
eso las espadas oscilantes de las Lucrecias, de las Venus y de las Judith 
manieristas laceran conjuntamente la carne y el cuadro: traicionan el 
trabajo de una búsqueda que no se satisface con la plena belleza, y 
que busca un absoluto más allá de la superficie de la piel y de la tela, 
hasta poner al desnudo los pliegues más íntimos del cuerpo como en 
las mesas anatómicas de los siglo XVI y XVII, hasta volver ilimitadamente 
exteriores los pliegues más recónditos del alma. 
 Pero esta exteriorización erótica y espiritual llega siempre en Bataille 
con la angustia y la perturbación más profunda: por lo general es una 
experiencia dolorosa activada sobre el modelo de la agonía de Cristo; se 
queda bajo el signo de la ausencia, de lo negativo, del horror; no cono-
ce resurrecciones. Esto explica el total extrañamiento de Bataille al arte 
y al mundo barroco que supo transformar la exterioridad y la apariencia 
en lugares de consolación y gloria. En conjunto con el mundo romano, 
el Barroco es el otro gran ausente en Las lágrimas de Eros. El mundo de  
Don Juan, el de Bernini, o incluso el de Rubens le es ajeno: la enorme di-
lapidación ostentosa de riquezas del Barroco no encuentra lugar en su 
economía general. El hecho es que más allá de las posibles conexiones 
temáticas, en la base del Barroco está una revaloración de la imagen, 
una solución finalmente serena al problema de la muerte, una voluntad 
de volver suyas y dominar las negatividades más remotas que están en 
las antípodas del iconoclasma de Bataille y que a lo mucho es cercano 
al simulacro en Klossowski. 
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 Solamente en un lugar las ideas de Bataille sobre el erotismo 
revelan una cierta proximidad con el mundo barroco, o mejor con 
uno de sus presupuestos: ahí en donde él habla de la apatía y de la 
indiferencia de los libertinos de Sade: “todos los grandes libertinos  
—escribe Bataille— los cuales sólo viven para el placer, son grandes só-
lo porque han anu-lado en sí mismos cualquier capacidad de placer” 
(Bataille, 1970-1988d: 154). El erotismo barroco se funda precisamente 
sobre esta contracción radical del sentir, sobre la experiencia de la 
indiferencia, la cual sólo permite la acumulación de una inmensa can-
tidad de energía disponible para cualquier uso, así como llegar a un tipo 
de sensibilidad totalmente diferente, distinta en relación con la común 
manera de sentir, no implicada en la pura presencia de las cosas. Sin 
embargo, de estas premisas Bataille no extrae de ninguna manera una 
aceptación ilimitada de las apariencias y del placer que éstas otorgan, 
sino al contrario, una conclusión casi panteísta: la apatía sería idéntica 
a la teopatía. Incluso, si nuestro autor se muestra indeciso de esta con-
clusión que se encuentra entre sus cartas inéditas (Bataille, 1970-
1988d: 156-157), Bataille entiende siempre a la apatía como sinónimo 
de destrucción infinita; en el mundo barroco la apatía es, en cambio, la 
premisa de la construcción espectacular de un mundo sin fundamento 
metafísico. 

la paradoja iconoclásTica y la pornoGrafía

La paradoja del iconoclasma erótico de Bataille se encuentra en el 
hecho de que su negación tan clara y persistente de la representación se 
posiciona en un modo que atribuye a la imagen en general y a la artística 
en particular un papel fundamental: de los grafitis de la prehistoria has-
ta la pintura surrealista, Bataille desarrolla un comentario apasionado a 
la representación artística, donde no es posible dudar sobre su capacidad 
de mediación entre sexualidad y cultura.
 Esta confianza que fundaba la distinción entre erotismo y pornogra-
fía se ha extinguido. La difusión de la pornografía ha vuelto obsoleta 
toda representación meramente simbólica de la sexualidad. A esto le 
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subyace una desmitificación y una secularización del deseo sexual que 
puede parecer a los cultores del erotismo una señal significativa del 
retroceso y de la banalización de la vida contemporánea. 
 El fetichismo de la imagen ha tomado el lugar del teatro erótico 
típico del libertinaje clásico; la estructura del deseo ha cambiado en 
una dirección que excluye tanto a la iconoclasia como a la mediación 
simbólica del arte. El paso sucesivo parece ser  el de una reducción de 
los cuerpos reales a cuasi-cuerpos, a huellas, simulacros, holografías. La  
problemática clásica del erotismo ya debe confrontarse con esta nueva si-
tuación. La última enseñanza que se puede extraer de Bataille abreva 
de su coraje intelectual, del hecho de que él jamás se hizo a un lado 
en relación con las consecuencias más radicales: si la relación entre 
sexualidad y cultura se ha fragmentado, ésta puede ser restablecida sólo 
cuando se acepte el desafío que implica la pornografía contemporánea. 
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