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La juventud y eL daño en La argentina

Florencia Juana Saintout*

resumen: Desde hace algunos años asistimos a la presencia de un 
discurso mediático estigmatizador y deshistorizado que asocia a 
los jóvenes con la muerte, al construirlos desde múltiples relatos 
como sujetos peligrosos que ponen la vida propia y ajena en 
riesgo. Con la pretensión de aportar una mirada que supere la 
óptica periodística, el presente análisis aborda las prácti
cas juveniles de riesgo a partir de dos hipótesis: la primera, 
que las prácticas juveniles donde la vida se pone en riesgo lejos  
de ser irracionales pueden ser comprendidas en el marco de unos 
jóvenes socializados en un tiempo de incertidumbre mundial y 
de vulnerabilidad regional. La segunda conjetura tiene que ver 
con la relación entre las prácticas juveniles de riesgo y lo que se 
llamará el daño: las heridas producidas por la dictadura y por 30 
años de políticas neoliberales en la región.

PaLabras cLave: Juventud, enunciaciones mediáticas, repre sen
taciones de la muerte, incertidumbre, vulnerabilidad.

introducción

Hubo un tiempo donde la juventud estuvo ligada a la muerte. Como 
lo señalan Levi y Schmitt (1995), la juventud del medioevo, por ejem
plo, fue una “juventud para la muerte”. Eran los jóvenes los que iban 
al frente de la batalla, para proteger a los señores. La muerte como cul
minación de una vida joven no era algo difícil de aceptar, incluso de 
anhelar. Fueron siempre jóvenes los que más murieron, los que más 
mueren en las guerras.
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 En la década de los setenta en nuestro país la asociación de la 
juventud con la muerte estuvo condensada en la consigna Patria o 
Muerte. Los treinta mil desaparecidos fueron mayoritariamente jóvenes.
 Pero en la Argentina contemporánea la vida de los jóvenes apare ce 
nuevamente ligada a la muerte. Y no a cualquier muerte, sino a la muer te 
violenta, aquella que no tiene nada que ver con la calma de la vejez, con 
los procesos naturales de culminación de la vida (Elias, 1987), ni con l 
a moratoria vital, en tanto supuesta lejanía con respecto a la muerte que 
caracterizaría lo juvenil (Margulis, 1996). Esta ligazón es construida por 
los discursos hegemónicos como un dato sin historia, que habla de la 
irracionalidad de las prácticas y del deterioro de la juventud.
 En los últimos años asistimos a la presencia de un discurso mediáti co 
que de manera descontextualizada y simplificadora asocia a los jóvenes 
con la muerte (y desde hace tiempo sabemos que aquello que se dice 
en los medios, no es sólo cuestión de medios). Desde la perspectiva  
de varios relatos, que los construyen como delincuentes, como peli
grosos que necesitan ser castigados o excluidos del espacio común por 
no valorar la vida, ni la propia ni la ajena. Como sujetos perdidos que, 
entonces, son capaces de salir a matar y morir; que se suben a una 
moto, apagan las luces, y se entregan a la búsqueda de la velocidad y 
la muerte. Como enfermos que consumen todo tipo de drogas, aun las  
más fuertes, sin medir riesgos. Como integrantes de bandas con ritua
les que no se entienden pero donde la vida vale muy poco o nada. 
Como adolescentes carentes de todo que se involucran en las conductas 
más riesgosas sin límite alguno, ni siquiera el de la propia muerte. 
 Se habla de ellos como sujetos ahistóricos que un día sorprenden a 
la sociedad inocente con un juego que se ve sin sentido y sin posibilidad 
de ser explicado por nadie. Casi como si existiera en estos jóvenes un 
mal particular que se cierra y termina sobre ellos.
 Me interesa entonces en estas páginas poner en discusión dos ejes  
del trabajo de investigación comenzando hace ya un tiempo. El prime
ro gira en torno a la idea de que estas prácticas donde la vida está y 
se le pone en riesgo, lejos de ser irracionales o carentes de sentido, 
como afirman los discursos periodísticos, pueden ser comprendidas en 
el marco de unos jóvenes socializados en un tiempo de incertidumbre 
mundial y de vulnerabilidad regional. Los jóvenes hoy tienen una clara 
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conciencia de la vulnerabilidad de la vida. De una vida en donde no 
hay derechos ni garantías, donde no hay instituciones que los protejan. 
Me gustaría decirlo lo más claro posible: los límites entre la vida y la 
muerte son vistos por los jóvenes, y especialmente por ciertos jóvenes, 
como límites precarios porque viven en un mundo que se ha denigra
do como nunca en la historia moderna, con tremendos indicadores 
de vulnerabilidad. Y esto no es porque sí, no es porque simplemente 
sucedió, como parecen decirlo ciertos “opinólogos” y periodistas. 
 La segunda hipótesis, que completa la anterior, tiene que ver con 
la relación entre esta conciencia de la vulnerabilidad de la vida (y por 
lo tanto unas prácticas del riesgo que dan como resultado un número 
altísimo de muertes violentas) con lo que llamaré el daño: las heridas 
producidas por la dictadura y por 30 años de políticas neoliberales en la 
Argentina y en la región, de las que los jóvenes hoy portan marcas aún 
sin saberlo.
 A partir de estos ejes de lectura, se desarrolla aquí una serie de 
reflexiones en torno a diferentes postales mediáticas que han marcado 
la relación de los jóvenes y la muerte en nuestro país.
 

orientaciones teóricas y notas metodoLógicas

Este análisis se ubica en el marco de los estudios de comunicación y 
cultura. Es decir, que se trata de un trabajo de investigación realizado 
desde los estudios culturales en el campo de la comunicación. En 
tal sentido, el análisis se ubica en los márgenes de diversos saberes 
disciplinarios, pero anclado en una trayectoria específica: aquella que  
liga la comunicación con los procesos sociales históricos de cons
trucción de sentido, articulando comunicación, cultura y sociedad. La 
comunicación tiene que ver así con las diferentes formas de estar juntos, 
las cuales implican sentidos específicos del mundo, sobre plataformas 
materiales e históricas determinadas. 
 Desde esta perspectiva, los medios de comunicación son con
ceptualizados como actores que junto con otros se disputan la capacidad  
legítima de nombrar al mundo. No intervienen en esta disputa des
de la nada, no inventan la realidad, sino que moldean aquello que ya 
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está presente en la cultura y la sociedad, de acuerdo con sus intereses 
(que son históricos, es decir, situados, y en la actualidad básicamen
te ligados con la reproducción del capital). Por lo tanto, analizar el 
discurso de los medios no es hablar sólo de los medios, sino de los 
movimientos de construcción de las hegemonías y las contrahegemonías 
en un determinado momento histórico.
 Partimos, además, del supuesto de que no existe un único modo de 
ser joven, que no existe la juventud como un todo homogéneo, sino 
que es posible hablar de diferentes jóvenes de acuerdo con la marca 
sociocultural de la categoría etaria. Sin embargo, todos ellos comparten 
una misma época y, por lo tanto, constituyen una generación. Sin 
duda una de las marcas contemporáneas es la presencia de discursos 
mediáticos que, mediante mecanismos de focalización, deshistorización 
y rehistorización, de descontextualización o recontextualización, estig
matizan un amplio espectro de prácticas y representaciones propias de 
las juventudes. En este artículo, particularmente describiremos los dis
cursos mediáticos sobre los jóvenes que llevan adelante prácticas que 
ponen en riesgo la vida.
 Con este propósito, durante la investigación se monitorearon y ana
lizaron las noticias sobre jóvenes durante el año 2008 para indagar cómo 
es que los medios representan a los jóvenes y sus concepciones sobre el 
riesgo y la muerte. La muestra se realizó en 60 horas de videos graba dos 
durante el año 2008. En este proceso se privilegiaron aquellos discur
sos e imágenes donde los jóvenes son protagonistas de enunciados que 
describen los ejes que guían la investigación. 
 La captura del material fue realizada sobre cuatro formatos diferen
tes: telenovela, noticiero, reality e informe/documental. La decisión de 
tra bajar con formatos audiovisuales tan distintos tuvo como objeto in
dagar en la posibilidad de encontrar diferencias o puntos en común 
en gramáticas de producción de mensajes mediáticos heterogéneos. 
Los programas seleccionados fueron: 1) Noticieros: Telenoche (Canal 
13) y Telefé Noticias (Telefé); 2) Reality: Policías en acción (Canal 13); 3) 
Telenovela juvenil/ficción: Casi Ángeles (Telefé); 4) Informe/documental: 
La Liga: Mejor hablar de ciertas cosas (América TV). 
 La indagación, cuya metodología es el análisis cualitativo del conteni
do de los discursos mediáticos, pretende mostrar las enunciaciones en 
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diferentes formatos, así como los horizontes de expectativas desde las 
que se construyen imaginarios colectivos posibles de ser rastreados en 
los medios.

eL daño

En Chile escuché por primera vez la idea del daño. Del daño, de la 
herida, de aquellas consecuencias de los hechos traumáticos, no siem
pre accesibles a primera vista, como las de la dictadura, en un modelo 
de nación que algunos definen como exitoso (fundamentalmente en  
lo económico) y otros denuncian como excluyente. El daño, como aque
llo que habla de una dimensión social, histórica, colectiva, pero también 
profundamente subjetiva, emocional, que se carga en el cuer po. Un 
daño, finalmente, que se transmite en diferentes formas de generación 
en generación. 
 Asistí en esos días a un congreso donde una investigadora chile
na hablaba de la idea del daño para describir la angustia e impotencia 
enorme que sienten aquellos jóvenes, no todos, de distintos sectores 
sociales, cuando las vías tradicionales de acceso a la adultez se les han 
cerrado, y en las nuevas propuestas, básicamente ligadas al consumo, no  
encuentran un lugar propio. Pensé, mientras escuchaba, en lo sugeren
te de la noción de daño: estructura y sujeto; sujeto y estructura. Hablar 
de daño implica hablar de herida, de dolor (carnal, visceral, físico, 
emocional, sentimental) que se vive en un cuerpo y en un individuo. Y 
cuando hablamos de daño social, incorporamos la historia a ese cuerpo 
que se hace también cuerpo colectivo. 
 Pensé entonces en los jóvenes nuestros (nuestros: de nuestra región; 
en nuestros alumnos, en los hijos, en los que habitan las esquinas, en  
nuestras ciudades inmensas); en el daño de las heridas físicas, y también 
emocionales en los sujetos, y también en la historia. Pensé: ¿En qué 
consiste el daño de los jóvenes con daño? ¿Quiénes y cómo se hizo el 
daño? ¿Cómo es vivir dañados? ¿Qué relación existe entre el daño y  
las formas aparentemente irracionales en las cuales los jóvenes se 
encuentran cotidianamente con la muerte? ¿Qué hacer con el daño,  
si es que finalmente se puede hacer algo con ello?
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 Estas son preguntas que indican largos caminos, y que seguramen
te me seguirán acompañando por muchos años, a mí y a otros que 
desde diversos lugares las transitan. Tal vez en este texto pueda retomar 
viejos trazos en las cuales, sin hablar directamente del daño, he tratado 
de explorar las heridas que hoy padecen los jóvenes, simplemente para 
pensar e hilvanar sobre esta relación entre juventud y muerte que, con 
certeza, no es una relación que se pueda entender desde el sin sentido 
o desde la culpabilización que hacen los medios de los jóvenes.

Puntos de Partida

En primer lugar, es claro que el punto de partida es admitir la herida. Una 
herida que se hace evidente en los millones de excluidos en la Argenti na 
de comienzos de siglo, como producto de políticas que se instauraron 
con la dictadura militar y que tuvieron su punto de inflexión en la lla
mada crisis del 2001, cuando el modelo político, económico y social 
estalló en mil pedazos, aunque esto no haya implicado su desaparición. 
 No voy a decir mucho más de esto. Cientos de análisis tocan el 
tema desde cientos de enfoques. Lo que me interesa es remarcar que 
aquí se hacen las heridas de las que habla el daño en nuestros jóvenes: 
ellos no logran salir indemnes. No están afuera. Y no me refiero sólo a  
los jóvenes como los de la generación del setenta (acallados, perseguidos, 
exiliados, torturados, desaparecidos), ni tampoco sólo a los del ochen
ta, los llamados jóvenes de la transición (como si luego del horror 
fuera posible transitar por la historia hacia algún lugar), sino que estoy 
hablando también y particularmente de los que hoy son jóvenes. En 
muchos de los trabajos anclados en las perspectivas de la memoria, 
cuando se habla de jóvenes hay un detenimiento evidente en los años 
setenta, en el plano de las militancias políticas; esto es más claro al 
rescatar el valor de una juventud transformadora, revolucionaria. Pero 
son pocas las miradas que, desde la necesidad de una memoria acti
va, se detienen en los jóvenes de comienzos de siglo, cuya existencia 
está profundamente marcada por la de las generaciones anteriores, por 
la relación tan fuerte con la muerte.
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 La atención de este artículo está puesta, entonces, en esos jóvenes, 
en un tiempo que a veces, desde las tecnologías de la comunicación, 
parece de puro presente. Nietos algunos de ellos de la generación que  
enfrentó la dictadura; hijos otros de los que fueron a Malvinas o  
de aquellos a los que se llamó los jóvenes de la democracia (los que 
surgieron a la vida pública con el Juicio a las Juntas, y que rápidamen
te se encontraron con el Punto final para terminar con el indulto). Voy 
a detenerme en los jóvenes argentinos que comenzaron a socializarse 
con el fin del menemismo, o con la crisis del 2001, o con lo que quedó 
después del estallido. Aquellos que quedaron al frente de lo nuevo, en 
el frente (de batalla, de enfrentamiento, que primero sufren los avatares) 
del mundo por venir. 
 Voy a detenerme en los que están en las escuelas y que, según  
los maestros, se resisten a ser educados; en los que están limpian do 
vi drios en las calles y se convencieron de que hay una justicia para 
unos y otra para ellos; en las chicas que disfrutan el sexo porque ya sus 
abuelas pelearon por el derecho al goce; en los que levantan la bandera 
del no político a la política; en los que trabajan en negro y no saben  
que alguna vez existieron derechos laborales; en las chicas que creen que  
la maternidad no es un destino y en las que abandonaron la escuela y 
se embarazan sintiendo que la maternidad es el único camino; en los 
que creen que no cuidarse del sida es enfrentar un poder que los niega. 
En todos los que, en esta etapa, son jóvenes, pero lo son con la histo
ria de los padres, de los abuelos, de los bisabuelos en un país y en una 
región que no sabe muy bien qué hacer con el pasado y que recién 
es tá comenzando a imaginar el futuro.
 No es posible pensar que lo que los historiadores de la memoria 
llaman el pasado traumático reciente los haya esquivado. Que no  
los haya lastimado. Que se hayan “salvado”: la dictadura los dañó. Los 
dañó el neoliberalismo. Los dañó la exclusión. Los daña todos los días. 
Y en estas heridas tal vez sea posible rastrear algunas de las claves de su 
cercanía con la muerte, muchas veces como un juego, como un riesgo 
más, como una forma de anclar los sentidos de la vida.
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Las heridas

Empecé hace ya varios años a indagar los modos en que jóvenes ubicados 
en diferentes lugares del espacio social construyen sus entradas al 
mundo adulto. Me interesaba ver cómo lo que para las generaciones de 
sus abuelos había sido un pasaje prefijado y claro, estaba cambiando en 
un contexto de crisis de las instituciones modernas.
 La hipótesis que me guió en el trabajo de investigación estuvo ligada 
a la idea de que las prácticas y las representaciones de los jóvenes  
pa ra acceder al mundo adulto y darle sentido no reproducen ahora  
las estructuras y las instituciones que organizaron la vida durante la mo 
dernidad, no “vuelven a ellas sin discusión”, sino que en todo caso 
recrean nuevos principios estructurales. La pregunta central tenía que 
ver, entonces, con los modos en que distintos jóvenes perciben las 
instituciones que tradicionalmente cohesionaron la vida social y que 
hoy están en crisis. Preguntarse por ello era preguntarse a la vez por  
las formas de imaginar el futuro y por lo tanto, el presente de estos 
jóvenes. Indagar cómo es que en el marco de la incertidumbre, de la 
precariedad, los jóvenes están construyendo futuros en relación con sus 
presentes.  
 Trabajé con jóvenes diferentes partiendo del supuesto de que no 
existe un único modo de ser joven, que no existe la juventud como un 
todo homogéneo, sino que es posible hablar de diferentes jóvenes de 
acuerdo con la marca sociocultural de la categoría etaria. Sin embargo, 
todos ellos se exponen a una misma época y, por lo tanto, constituyen 
una generación.
 Cuando cerré la investigación (como se cierran las investigaciones 
en ciencias sociales: provisoriamente, abriendo otras indagaciones, bus
cando otras piezas para un rompecabezas construido colectivamente al 
infinito) una constatación me impactó fuertemente: los evidentes pro
cesos de desciudadanización que atraviesan la constitución de lo juvenil 
en la actualidad. En el análisis de todas mis conversaciones y entrevistas 
con jóvenes, en la lectura de una amplia y rica bibliografía produci
da en los últimos años por investigadores de diversas disciplinas en toda 
la región, se hace visible un proceso: grandes sectores de la población 
juvenil en la actualidad desconocen sus derechos y garantías, y menos 
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la posibilidad de pelear por ellos: ¿Ante quién hacerlo? ¿Con quién? 
¿Qué pelear?, se transforman en interrogantes que no sólo no son 
capaces de resolver sino que en ocasiones ni siquiera pueden formular. 
Amplias mayorías de jóvenes se sienten a la deriva, sin ninguna di
mensión institucional que los proteja: tienen un saber concreto de la 
vulnerabilidad y la precariedad. 
 La desciudadanización es absolutamente clara en el saber de los 
jóvenes sobre la inexistencia de la condición de desigualdad de cada 
uno de ellos. Saben, perciben, e incluso casi se podría decir que aceptan 
(si a este verbo no se le otorgan siempre características de reflexividad 
consciente o voluntaria) que no todos son iguales, que no poseen los 
mismos derechos, lo cual se enmarca en la gran dificultad que tiene la 
mayoría para reconocer que el pasado pudo ser de otra manera. Hay 
en ellos un claro saber de las restricciones o los límites estructurales 
que hace que estas generaciones no tengan nada que ver con la opción  
de imaginar lo imposible. 
 Finalmente, ligado a lo anterior, me interesa señalar la aceptación  
por parte de los jóvenes de que no hay marcos regulatorios comunes  
que indiquen caminos a seguir. No hay una verdad al final, una au
toridad común que pueda guiar a nadie, sino que en todo caso deben 
construir las claves de este nuevo mundo en soledad. 
 Entonces, con una vida que se juega entre la vulnerabilidad y la 
ausencia de marcos regulatorios de integración, en un contexto de  
enormes riesgos donde nada es calmo y predecible: ¿Por qué la muer
te tendría que estar domesticada? ¿Por qué tendría que haber una 
sola muerte, una muerte que integre? ¿Por qué la muerte podría ser 
regulada? Si la vida es tan veloz, tan precaria, tan hecha de fragmentos y 
de soledades, ¿qué hay de extraño en que así sea la muerte? 

PostaLes de La muerte

Cromagnon: A finales del año 2004 nos enteramos en los medios de uno  
de los hechos más horrorosos de los últimos tiempos: 197 jóvenes 
muertos en un incendio durante un recital de rock barrial en unas ins
talaciones absolutamente precarias, fuera de todas las regulaciones 
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públicas de seguridad. Los muertos provenían mayoritariamente de 
sectores populares, y medios, medios bajos. Habían ido a escuchar 
a una de las bandas del llamado rock chabón, un rock en gran parte 
inventado por una escucha popular de los cordones del gran Buenos 
Aires y que toma como paisaje el de la “pobreza, la desocupación, la 
delincuencia, el tráfico de drogas; en fin, las novedades de la década del 
noventa” (Semán, 2006: 206). Un rock ciertamente condenado por los 
rockeros de las décadas anteriores (fundamentalmente integrado por 
sectores medios urbanos) por considerarlo apolítico: si estos habían he
cho música contra el sistema, el nuevo rock barrial pedía la entrada al 
sistema, con nostalgia de un mundo en que existía la idea del trabajador. 
 Había en Cromagnon mucha más gente de la que reglamentariamen
te podía estar: a nadie le importó hacer cumplir las normativas de 
seguridad. No había puertas de salida, o estaban cerradas. Nada cumplía 
con las reglamentaciones urbanas. El incendio comenzó cuando se 
pren dió una bengala (práctica extendida en estos recitales) que impactó 
sobre un techo de poliuretano, material fuertemente inflamable (nadie 
pudo ver esa relación, la de las bengalas y el poliuretano, evidente y 
predecible).
 En Cromagnon todas las víctimas fueron jóvenes. El horror mostra
ba otra vez heridas no curadas: la dimensión absolutamente trágica del 
daño. ¿Qué fue lo que pasó, lo que dio lugar a la masacre? ¿Fue un ac
cidente, una tragedia, una fatalidad? ¿Hay responsabilidad política en 
los funcionarios en turno del Estado? ¿Hay responsabilidad criminal?
 Estas fueron preguntas que durante los meses, los años que siguie
ron y hasta la actualidad no han podido ser respondidas desde caminos 
consensuados por la sociedad, sino que por el contrario significaron y 
significan profundos enfrentamientos. Pero hay dos elementos sobre 
los cuales nadie tiene duda: la juventud y la vulnerabilidad. Es poco lo  
que podremos entender de lo que sucedió si no asumimos que las con
diciones de precariedad (de instituciones, de normas, de controles) que 
fueron construidas a lo largo de décadas en la Argentina, de la mano  
de Estados dictatoriales y Estados Privatizadores, esa noche sostuvie ron 
el horror sobre aquellos que tienen uno de los lugares más vulnerables: 
los jóvenes.
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 Las enunciaciones mediáticas, por su parte, apuntaron en su ma
yoría a destacar el sinsentido y “la irracionalidad de los que lanzaron 
bengalas en un local cerrado como un divertimento”. Desconocían, de 
esta manera, las dinámicas sociales y culturales que permiten entender 
y dar sentido, en estos grupos juveniles, a las prácticas de riesgo en las 
que se involucran.
 Picadas: En muchas de las ciudades del país, el relato es común: 
por las noches, en calles poco transitadas, más o menos lejanas de los 
centros, jóvenes de distintos sectores se juntan para hacer picadas, para 
apostar cuán veloz se puede ser, para correr. Para jugar: el juego “del 
gallina”, de la “ruleta rusa”.
 El 16 de febrero de 2008 las noticias hablaron de tres jóvenes que 
junto con otros que los acompañaban cerraron los ojos, se subieron a 
las motos recién compradas, se “plancharon” y en una ruta de noche 
corrieron hasta encontrar la muerte: Alejandro Valbuzzi, de 22 años; 
César Tolosa, de 19; Renzo Blanco, de 18. 
 El intendente de la ciudad declaró: “Se van a aumentar las multas en 
lo que hace al tránsito, lo que va a venir bien para corregir la situación”. 
Los amigos hicieron un santuario con cruces y “elementos tuercas”, 
porque los chicos habían muerto “haciendo lo que les gustaba”. Los 
medios nacionales subrayaron al infinito la irracionalidad del juego. 
 En una entrevista realizada por el equipo de investigación, se le 
preguntó a uno de los amigos por la velocidad: “El miedo —dijo— en 
ese momento, se te mezcla con lo que va a venir: vos lo tenés que en
frentar”. Hacerse adulto es enfrentar los miedos. “Y cuando manejás, 
tenés el control”. Es imposible no relacionar estas prácticas con la 
ausencia de trayectorias claras, prefijables y sobre todo colectivas de 
entrada al mundo adulto. En un momento de ruptura los jóvenes tie
nen que construir sus propios modos de “hacerse grandes”, sin guías,  
sin marcos de referencia comunes con los adultos. ¿Los padres sabían?, 
les preguntamos. “A veces sí, a veces no. A veces no quieren saber. Pero 
de última no importa, porque si lo querés hacer lo hacés.”
 No hay guías ni referencias que valgan (porque fracasaron, o porque 
fueron derrotadas, o porque estaban equivocadas, o todo a la vez) y 
entonces lo tienen que hacer solos. A lo que se suma, además, que en 
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sociedades claramente “adultocráticas” como éstas no hay demasiado 
lugar para los jóvenes, más allá del de ser consumidores; y entonces 
tener el control de alguna situación, aunque sea la de la propia muerte, 
no es poca cosa. 
 Los otros HIJOS: Son varias las investigaciones que tanto desde 
las ciencias sociales (Míguez, 2008; Kessler, 2004) como desde or
ganizaciones de la sociedad civil han dado cuenta de la criminalización 
de la juventud, fundamentalmente de aquella que está estructuralmente 
ligada a la pobreza. De cómo el Estado posdictatorial ha ido alternando 
políticas democráticas con políticas fuertemente represivas hacia los 
jóvenes, que han sido acompañadas por la llamada opinión pública. 
 No voy a detenerme mucho más en esto, lo he hecho en otros tra
bajos. Sólo señalaré un dato: según la Correpi (Coordinadora contra la 
Represión Policial e Institucional), en el informe del 2006 existen más  
de 1900 víctimas de la represión policial, de las cuales 64% son jóve
nes de entre 15 a 25 años. La clasificación indica que 45% de estas 
muertes se produjo en cárceles y comisarías, y el resto en episodios de 
gatillo fácil. El organismo no cuenta los casos de enfrentamientos sino 
sólo los de represión, cuando la víctima está indefensa y no presenta 
peligro para terceros. 
 Estos asesinatos se sostienen sobre una opinión pública que reclama 
mayor represión sobre unos jóvenes pobres, hijos de más de una ge
neración de no ciudadanos, que se conciben como peligrosos por su 
incapacidad de valorar la vida. A esto se suma la autopercepción de 
muchos jóvenes como portadores ellos mismos de una identi dad 
deteriorada. 
 En una crónica periodística publicada el primer domingo de julio 
de 2008, Cristian Alarcón habla de los jóvenes en el Bajo Flores. De 
jóvenes vulnerables, para los cuales la muerte forma parte de la vida 
cotidiana: sin sacramentos, de manera banal y rutinaria. Él habla en 
la nota de lo que llama los “hijos” de los transas, los hijos de aquellos 
que empezados los noventa se hicieron cargo del último eslabón del 
narcotráfico: la venta de droga a los jóvenes adentro de los barrios y 
las villas. No puedo dejar de pensar en la línea de continuidad de los 
HIJOS/de desaparecidos con estos otros HIJOS/de los transas.
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 Cuenta Alarcón cómo las matanzas entre los mismos jóvenes son 
moneda corriente, pero que no se da de manera ostentosa, con pesados 
rituales como se podría imaginar el enfrentamiento entre bandas, sino 
que se da de manera cotidiana, con fines borrosos. La muerte puede 
es tar en cualquier esquina, puede salirse a buscar cualquier tarde. Los 
hijos de los transas, cuenta Alarcón que dicen en el barrio, no necesitan 
robar: salen a hacerlo por la vergüenza de ser lo que son, para pelear 
contra el estigma. No hay muchos órdenes sagrados en la vida, por qué 
habría de haberlos en la muerte.
 Sin embargo, la preocupación de Alarcón por recoger y narrar 
las experiencias de vida de esos jóvenes vinculados con circuitos de 
economías ilegales es rara en el paisaje mediático argentino. Predomina 
más bien la invisibilización de esas biografías: “un día Juan le dijo  
a Matías, o Matías le dijo a Juan, es lo mismo, que si se ponían a vender 
paco podían acceder a eso, a ser alguien”.

La resPonsabiLidad ante eL daño

Sabemos que la muerte, además de ser un hecho biológico ineludible, 
es un acontecimiento históricamente construido y culturalmente com
partido. La muerte no se nos presenta a todos por igual de acuerdo con 
la época (Ariès, 2007; Lomnitz, 2006; Barley, 2000) y de acuerdo tam
bién con el lugar que se ocupe en el espacio social. 
 Norbert Elias (1987), en La soledad de los moribundos, trabaja la 
idea de que en las sociedades modernas, de la mano de la extensión de  
la vida por los procesos de desarrollo científico y las prácticas de la 
higiene y del cuidado, la muerte puede ser aquello que se sabe pero que 
es posible, al mismo tiempo, ser “olvidada”, puesta entre paréntesis. 
Pero además, dirá Elias, de acuerdo con los procesos de pacificación 
so cial, la muerte podrá ser construida como un acontecimiento natural, 
de la vejez, en una cama. Para nuestros jóvenes la muerte no es más 
eso que se espera al final, cuando duelan los huesos de viejo y haya 
cansancio de la vida. La muerte es en cambio lo que ya no es sagrado, 
que puede estar a la vuelta de cualquier esquina. 
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 Los jóvenes no quieren morirse. Ningún joven dice que quiere 
morirse, lo sabemos muy bien. Pero aunque nadie quiere morir, la muer
te está y los jóvenes están nuevamente en el frente. Y no porque sí, como 
dicen los medios, sino porque algunas de las heridas que se abrieron en 
la historia todavía no han cerrado. Porque sí hay consecuencias de lo 
ocurrido y no existe el planeta joven suspendido en el espacio.
 Se pregunta Héctor Schmucler (Schmucler, 2007) en un texto des
garrador (y desgarrado): 

¿Quiénes son —o somos— los sobrevivientes? ¿Aquellos 
que estaban en condiciones inmediatas de morir, como  
los pocos (es pequeñísimo el número si se lo compara  
con los que murieron) que salieron con vida de los centros 
clandestinos de detención? ¿Los que eludimos el riesgo de 
la muerte exiliándonos, es decir, abandonando el campo 
de una batalla en la que decidimos dejar de participar 
por que ya no nos interesaba, porque se nos impuso el 
miedo o porque se nos hizo evidente un error que sólo 
viviendo podríamos redimir? ¿Los que permaneciendo en 
la Argentina pudieron sortear el riesgo a que los exponía el 
haber participado, directa o indirectamente, en las acciones 
que la dictadura buscaba suprimir? ¿O sobrevivientes so
mos todos porque estuvimos en peligro, los nacidos y 
los no nacidos […] todos los que sin saberlo plenamente 
llevamos la marca de una época de oprobio de la que yo 
no puedo despegarme porque las cicatrices me marcan  
y no quiero disimularlas aunque se hundan en mi pro
pia responsabilidad por lo ocurrido? Estar vivo […] obliga 
a hacernos responsables hasta por los muertos.

Yo agregaría: estar vivos nos obliga a hacernos responsables por los vivos 
también. Es tarea de las ciencias sociales, de la comunicación, tratar 
de comprender lo que pasa desmontando discursos simplificadores y 
estigmatizantes. Es tarea de todo el mundo imaginar otro destino para 
los jóvenes. 
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