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RESUMEN. Nuestro articulo examina la inmensa labor cultural que
Samuel Glusberg —o Enrique Espinoza, su pseudonimo litera-
rio— desarrollo en Argentina, entre 1919 y 1935, y en Chile,
entre 1935 y 1973. Mediante este ejercicio, nuestra indagacion
muestra que las caracteristicas que Glusberg imprimio a sus
diversos proyectos editoriales lo ubican en una posicion parti-
cular del campo cultural local de aquel periodo, una posicion
que podriamos resumir como de resistencia ante las tendencias
mercantilizadoras que se instalaban en el espacio de la cultura y
de una firme independencia politica, ideologica y estética. Asi-
mismo, en un esfuerzo por inscribir sus iniciativas dentro del
entramado social del que formaron parte, este trabajo constituye
una aproximacion a los desafios que enfrento la edicion inde-
pendiente durante la primera mitad del siglo XX.

PaLaBras cLave. Samuel Glusberg, Enrique Espinoza, edicion in-
dependiente.

EL ITINERARIO BIOGRAFICO Y EDITORIAL DE SAMUEL GLUSBERG

Samuel Glusberg Talesnik (1898-1987), figura casi desconocida actual-
mente para el gran publico y también para parte importante de los cir-
cuitos académicos, fue uno de los editores mas relevantes de la escena
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cultural latinoamericana del segundo tercio del siglo XX. El destacado
lugar que ocupa en este escenario, en el que emergieron distintas ini-
ciativas editoriales como Repertorio Americano, Amauta y Klaxon, entre
muchas otras enmarcadas en lo que la estudiosa argentina Fernanda
Beigel ha denominado como “editorialismo programatico”,' nos ha im-
pulsado a rescatar su figura y su labor y a profundizar en el significado
de su politica cultural.?

El curioso itinerario biografico de Glusberg —o Enrique Espinoza
segun rezaba su seudonimo literario®— comenzé con su nacimiento el
25 de julio de 1898 en el poblado ruso de Kischinev y continué en
el barrio Barracas de la ciudad de Buenos Aires, donde emigré junto a
sus padres y sus seis hermanos en 1905, huyendo de los pogroms des-
atados contra la poblacion judia en su Rusia natal. Fue —imagina el
escritor chileno José Santos Gonzalez Vera— una “fuga disimulada, en
carreta, por cuestas y cerros hasta la frontera rumana, y la travesia de un
abismo con manos y pies anudados a una pértiga” (1959: 35). En 1935,
luego de treinta afios de residencia en Argentina, se traslado a Santiago
de Chile, donde vivi¢ casi cuatro décadas. Sin duda, este derrotero par-
ticular determinara el caracter ecuménico de sus sensibilidades e inquie-

! Tomamos el concepto de editorialismo programatico en el sentido que le da Beigel en su
estudio sobre la labor editorial de José Carlos Mariategui. “El editorialismo programatico
fue una vertiente cultural altamente desarrollada en América Latina durante el
periodo en que las nuevas corrientes se identificaban con la ‘nueva sensibilidad’ [...]
El editorialismo programadtico se caracteriza por su alto grado de articulacion entre la
produccion cultural y la militancia politica. De alli que sus representantes sean a la vez
directores de revistas, vendedores de libros, tipografos, dirigentes politicos y ensayistas.
No olvidemos que muchos de ellos trabajan directamente en el ‘armado’ de antologias,
manejaban la distribucion y la relacion con los agentes extranjeros y en muchos casos
corregian personalmente las pruebas de imprenta de sus ediciones. En definitiva, y
con matices que intentaremos destacar, nos estamos refiriendo a personalidades de la
talla de Maridtegui, Gamaliel Churata, José Ingenieros, Joaquin Garcia Monge, Antonio
Zamora, Samuel Glusberg” (2006:164-165).

? Algunos trabajos que hemos desarrollado con este objetivo son Reedicidn de textos
escogidos de la revista Babel (2008) y Enrique Espinoza y la revista Babel (2011).

® Seglin resefas y articulos de prensa de la época, el seudonimo Enrique Espinoza,
ademas de provenir el autor de la Geografia descriptiva de la Republica de Chile, buscaba
reivindicar la herencia de dos grandes autores que fueron objeto permanente de su
atencion: Enrique Heine y Benedicto Spinoza.
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tudes artisticas e intelectuales, asi como la dimension chileno-argentina
—americana mas bien— de sus empenos editoriales. En efecto, a ambos
lados de la cordillera fue construyendo un rico entramado de vinculos
culturales y relaciones con escritores y revistas independientes de toda
América. Esta red de contactos le permitio participar de manera decisiva
en la escena cultural local, con distintos proyectos e iniciativas que nos
gustaria aqui recordar.

Inmerso en el particular escenario que se abre a partir de los afios 20
del siglo pasado, cuando una serie de transformaciones experimentadas
en el campo cultural* latinoamericano permitieron la aparicion de van-
guardias estético politicas (Schwartz,1991) y proyectos editoriales pro-
gramaticos (Beigel, 2006) en distintos puntos del continente, Glusberg
animo diversos proyectos culturales relacionados con la edicion de re-
vistas, colecciones de libros, promocion de la produccion literaria local
y difusion de las letras universales, tejiendo en su ambicioso empeno
solidas redes de colaboracion e intercambio de ideas y proyectos con
una amplia variedad de intelectuales latinoamericanos de la estatura de
Baldomero Sanin Cano, Joaquin Garcia Monge y José Carlos Mariategui.

Escribio versos y prosa critica, edité centenares de libros y dirigio tres
revistas que abrieron sus paginas a plumas emergentes y consagradas de
distintos rincones del mundo. En gran parte, su obra personal fue el re-
sultado de un ejercicio constante de colaboracion en diferentes publica-
ciones periddicas de la época, y se encuentra conformada por numerosos
articulos, cuentos y poemas, muchos reunidos en la casi veintena de li-
bros que puso en circulacion: La levita gris, cuentos judios de ambiente por-
teno (1924), Trinchera (1932), Ruth y Noemi (1934), Comparieros de Viaje

*Utilizamos la nocion de campo cultural en el sentido que le da Pierre Bourdieu. “El
campo —sefiala— es una red de relaciones objetivas entre posiciones objetivamente
definidas —en su existencia y en las determinaciones que ellas imponen a sus ocupan-
tes— por su situacion (situs) actual y potencial en la estructura de la distribucion de
las especies de capital (o de poder) cuya posesion impone la obtencion de los beneficios
especificos puestos en juego en el campo, y, a la vez, por su relacion objetiva con las
otras posiciones (dominacién o subordinacion, etc.)” (Bourdieu, 1989-1990: 23-24).
El campo cultural sera entonces un espacio de posiciones y luchas por la legitimidad
cultural o por la obtencion y monopolizacion de la consagracion artistica, librada entre
los distintos agentes que ocupan distintas posiciones y que por ello participan, en des-
iguales condiciones, en la lucha.
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(1937), Chicos de Espana (1938), El espiritu criollo (1951), Tres cldsicos
ingleses de la pampa (1951), Conciencia historica (1952), El angel y el leon
(1953), De un lado y otro (1954), La Noria. Cien sonetos sumamente pro-
saicos (1962), El castellano y Babel (1974), Gajes del Oficio (1976), Manuel
Rojas, narrador, Heine, el dangel y el leon, Spinoza, aguila y paloma (1978),
Trayectoria de Horacio Quiroga (1980), Gonzdlez Vera, cldsico del humor
(1982), e Imdgenes de Lugones (1984).

Sin embargo, la mayor obra de su vida —y lejos de desmerecer aqui el
enorme valor de sus escritos personales— se encuentra constituida por su
quehacer editorial y por el sinntimero de campanas culturales y ntcleos
intelectuales que animo. Decia Glusberg: “Siempre me han preocupado
mas las obras de aquellos creadores que admiro que las mias propias”
(citado en Sabella, 1968: s. n). En este sentido, la inmensa labor que lleva
a cabo en Argentina y Chile, los paises donde residi6 la mayor parte de su
vida, puede rastrearse por distintos rincones de nuestra historia cultural.

Estas lineas se inscriben en el estudio de una suerte de tradicion de
proyectos editoriales independientes que podemos rastrear en América
Latina y, mas concretamente, de la autonomia ideologica, politica y es-
tética que caracterizo la faena cultural de Samuel Glusberg. ;Por qué
podemos considerarlo un editor independiente? ;De qué manera se
expresa la independencia editorial en el conjunto de su trabajo? ;Qué
desafios imponia el campo cultural a la edicion independiente en los
anos en que Glusberg desarrollo su labor?”

°La nocién de independencia ha actuado como categoria de filiacion y caracterizacion
de numerosos proyectos culturales en distintas partes del mundo desde por lo menos la
primera mitad del siglo XX. Ahora bien, esta categoria no ha sido todavia suficientemente
trabajada y definida por las ciencias sociales y humanas preocupadas de la cultura. Mas
bien, comunica una serie de significados relativamente imprecisos y generalmente aso-
ciados con una serie de valores simbdlicos que la colocan permanentemente en disputa.
Siguiendo los estudios que la investigadora chilena Maria Eugenia Dominguez ha realizado
sobre los periodos historicos en que ha emergido esta categoria en las industrias culturales,
es posible afirmar que la independencia es una nocion contextual, un concepto en vias
de definicion cuyos contenidos se originan tanto a partir de dindamicas econdmicas ma-
cro-estructurales, como del discurso, de las elecciones en materia de produccion y finan-
ciamiento, del posicionamiento politico y la accion de sus principales actores. Desde esta
perspectiva histérica, el uso y la divulgacion del adjetivo independiente en el ambito de las
industrias culturales remontan a los inicios de la industria cinematografica estadouniden-
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En un esfuerzo por dar cuenta de los momentos fundamentales de su
trayectoria de editor y trabajador de la cultura, podemos anotar que en
la capital argentina, y a sus precoces 21 afos, da origen a su primera em-
presa editorial significativa: una coleccion de folletos que titul6 Ediciones
Selectas América. Cuadernos mensuales de Letras y Ciencias. La serie, que
perdurd hasta 1922, sacé 50 numeros, reuniendo colaboraciones de
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Fernandez Moreno, Roberto Payro
y Alfosina Storni, entre otros. Antes —modesto antecedente—, cuando
era estudiante normalista, habia publicado una pequena revista llamada
Primeras Armas.

Poco tiempo después empezaron a aparecer un conjunto de libros na-
cionales y extranjeros bajo el sello editorial B.A.8.E.L. (Biblioteca Argentina
de Buenas Ediciones Literarias). Mas de setenta titulos puestos a dispo-
sicion del publico en un delicado formato y a bajo costo. “Samuel Glus-
berg —anota el historiador argentino Horacio Tarcus— contribuyo, como
pocos, a mejorar y dignificar las ediciones argentinas” (2001: 31). Como
complemento, dio forma a una pequena revista independiente, también
llamada Babel, que constituyé su proyecto cultural mas importante. Du-
rante esta primera etapa portefia—después se reorganizard en Santiago de
Chile— se editaran 31 numeros, desde abril de 1921. En ella se reunieron
ensayos, cuentos y poemas de escritores argentinos y de otras latitudes,
como por ejemplo de Lugones, Quiroga, Pedro Prado, Augusto D'Halmar,
Arturo Uslar Pietri, Mariano Picon-Salas y algunos de los primeros versos
de Gabriela Mistral, su amiga epistolar. A esta primera época de la revista
Babel, siguio la publicacion de La Vida Literaria (1928-1932) y luego de
Trapalanda, un colectivo porteno (1932-1935). Asimismo, bajo su direccion

se, momento en que expreso la resistencia de los pequenos productores y distribuidores
frente a cada movimiento de concentracion de la propiedad. Sin embargo, en América
Latina —particularmente al interior del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano de
los afios 60 y de las asociaciones de editores conformadas desde principios del siglo XXI—
el surgimiento de la nocion de independencia ha respondido a contenidos tanto estéticos
como politicos, utilizada para designar un movimiento artistico o una estética disidente
al interior del campo. También, para interpelar el régimen hegemonico de lectura de lo
cultural, de las politicas en esta area y de la relacion entre lo local y lo global (Dominguez,
2010). Asi, en este articulo entendemos a la edicién independiente no sélo desde un punto
de vista organizacional —que enfatiza la oposicion entre pequenas y grandes editoriales—,
sino también como iniciativas de afirmacion de un proyecto politico, cultural y estético.
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aparecieron los Cuadernos literarios de Oriente y Occidente (1927-1928),
del Instituto de la Universidad de Jerusalem en Buenos Aires.

Gracias a este conjunto de esfuerzos, asi como al teson y la diligencia
con que llevo adelante cada iniciativa, fue desde su juventud forjando
una solida red de relaciones literarias. Leopoldo Lugones, Horario Qui-
roga, Ezequiel Martinez Estrada y Luis Franco fueron sus cofrades mas
intimos en Argentina. El importante rol de Glusberg en la creacion y
difusion de la obra de estas amistades se encuentra documentado en las
cartas que los escritores intercambiaron durante la década de 1930 y en
diferentes pasajes biograficos de sus producciones literarias personales.®
Asimismo, se le veia con Baldomero Sanin Cano durante el tiempo en
que el critico residio en Buenos Aires, y mantenia una comunicacion fre-
cuente con Waldo Frank. Ademas, desde marzo de 1927 sostuvo una
continua correspondencia con José Carlos Mariategui, cruce epistolar
que solo fue interrumpido por la muerte prematura del autor de los 7
ensayos de interpretacion de la realidad peruana, en abril de 1930.

En estas cartas —recopiladas y publicadas por Tarcus en 2001— ha
quedado registrado el fluido intercambio cultural que Glusberg y Ma-
ridtegui mantuvieron en esos anos. Por correo se enviaron y colocaron en
circulacion las ediciones que, con el sello Minerva, aparecian en Lima, y
aquellas que, con sello B.A.B.E.L., salian en Buenos Aires. Asimismo, los
numerosos libros que publicaron eran anunciados y comentados por
sus respectivas revistas, cuyos ejemplares también transitaron de un
punto del continente a otro. Sin embargo, lo que desde nuestra pers-
pectiva resulta mas relevante, es que Glusberg jugéd un papel esencial en
la recepcion y difusion de la obra de Mariategui en la Argentina vy, des-
pués, en Chile.” De igual manera, la correspondencia entre el editor y
diversos escritores de la época da cuenta también de su rol fundamental
en otros hitos culturales del periodo. Promovio, por ejemplo, la visita
de Frank a Buenos Aires, que logré materializarse después de muchos

©La correspondencia intercambiada por Glusberg, Quiroga, Franco, Lugones y Martinez
Estrada, se encuentra recopilada en las Cartas de una hermandad, editadas por Horacio
Tarcus (2009).

" Para el estudio de la influencia de Glusberg en la recepcion del pensamiento de
Mariategui en la Argentina, puede consultarse el libro editado por Horacio Tarcus,
Maridtegui en la Argentina o las politicas culturales de Samuel Glusberg (2001).
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esfuerzos y el intercambio de mas de veinte misivas, en septiembre de
1929, y ocup6 una posicion importante en la fundacion de las emble-
maticas revistas Martin Fierro y Sur, de las que pronto se distancio.

De este modo, después de treinta afios residiendo en el puerto bo-
naerense, y quizas producto del estremecimiento politico, cultural y
economico por el que atraveso Argentina luego de la gran crisis de 1929
y de la caida del gobierno de Hipolito Yrigoyen en 1930, Glusberg se
traslado a Santiago de Chile, en 1935. Vivio en este pais por casi 40
anos, transitando por las librerias y calles de Santiago hasta septiembre
de 1973, sélo pocos dias antes del golpe de Estado que derroco al pre-
sidente Salvador Allende.

Su faena cultural en Chile no tard6 en ponerse en marcha. Apenas
se establecio en Santiago comenzo a colaborar en Onda Corta, periodico
solidario con los espafioles republicanos, y posteriormente en la revista
de la Sociedad de Escritores de Chile (secH). En 1939, una vez desa-
parecida la revista de la SECH y después de realizar un viaje a Cuba y
México, donde se reunié personalmente con Leon Trotsky, Glusberg re-
organizo Babel, revista de arte y critica en Santiago, junto a un punado de
escritores que se convirtieron en sus intimos colaboradores: Manuel Ro-
jas,® José Santos Gonzalez Vera,” Mauricio Amster'® y, mas tarde, Ernesto

8Manuel Rojas (1896-1973) es considerado uno de los valores representativos de la litera-
tura chilena por su obra de poeta y novelista, quehacer por el que se le distingue con el Pre-
mio Nacional de Literatura en 1957. Entre sus obras destaca la tetralogia conformada por
Hijo de ladron (1951), Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro (1964) y La oscura
vida radiante (1971). De su trabajo se ha destacado su formacion autodidacta que revolucio-
no la forma narrativa, su rechazo al realismo tradicional del naturalismo y criollismo, ten-
dencias literarias que estaban en boga en esa época, y los cambios que su literatura impuso
a las estructuras, al lenguaje y a la sensibilidad de los personajes y las situaciones narrativas.
También se ha enfatizado su filiacion anarquista durante parte importante de su vida.

°José Santos Gonzalez Vera (1897-1970) fue un destacado literato chileno y uno de los
colaboradores mas importantes de la revista Babel. Se le otorgé el Premio Nacional de
Literatura en 1950, con solo dos obras publicadas. Entre sus libros mas importantes se
encuentran Cuando era muchacho (1951), Eutrapelia (1955), Algunos (1950) y La copia y
otros originales (1961). La critica le ha distinguido la precision y laconismo de su prosa
y su estilo econémico, sencillo y agudo. Se le ha calificado también como un escrito
humorista. Asimismo, su filiacion anarquista ha sido objeto de distintos estudios.

1" Mauricio Amster (1907-1980) fue un tipografo de origen polaco, voluntario de las
Milicias Populares y encargado las publicaciones del Ministerio de Instruccion Publica
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Montenegro.'" A través de la revista Babel, contribuyeron a la cultura
local con ensayos, narraciones y poemas inéditos, o escritos traducidos
especialmente. En su interior se ensayaron numerosas paginas de textos
que serian luego libros relevantes en el campo literario chileno. A pro-
posito de Glusberg, Hernan del Solar ha escrito:

Nunca podra olvidarse, cuando se le nombre en un estudio
literario de Chile o Argentina, una revista que fundo y sos-
tuvo acompanado de un grupo pequeno de buenos escri-
tores: Babel. En ella [...] quedo proyectado el pensamiento
de esos anos en el mundo de la politica, 1a literatura, el arte,
la ciencia de vivir en una época de cambios, de dinamica
inquietud (1968: 5).

Pese a las dificultades propias de una iniciativa independiente, la revista
logré publicar 60 ntimeros, hasta el cuarto trimestre de 1951, fecha del
ultimo de ellos, y solo fue interrumpida por un breve periodo durante
la Segunda Guerra Mundial. Paralelamente continuaba complementan-
do su labor editorial con las publicaciones del sello B.a.B.E.L., faena de
difusion cultural que realizaba con ahinco, y en donde aparecieron,
entre otros titulos, las Coplas de Jorge Manrique, El licenciado vidriera de
Miguel de Cervantes, El manifiesto comunista de Karl Marx y Friedrich
Engels, Desobediencia civil de Henry David Thoreau, y algunos de sus
propios escritos.

Finalmente, durante su ultima década de residencia en nuestro pais
y desaparecida Babel, Glusberg colaboro en la revista pec, generalmen-
te con breves redacciones para las secciones “Notas y notabilidades” o

durante la Guerra Civil Espafiola. Su Cartilla escolar antifascista de 1937, permiti6 a miles
de soldados republicanos aprender a leer en las trincheras. Lleg6 a Chile como refugiado
en 1939 a bordo del Winnipeg. Se destacé como disefiador grafico y colaboré en im-
portantes proyectos editoriales en este pais, como Cruz del Sur, Mapocho y Babel. Hasta
el dia de hoy se le reconoce su gran influencia en el desarrollo del disefio grafico local.
"' Ernesto Montenegro (1885-1667) fue un periodista, docente y escritor chileno, aso-
ciado comunmente con la llamada “generacion de 1912”. Entre sus obras se encuentran
Cuentos de mi tio Ventura (1933), Puritania. Cronicas norteamericanas (1934) y Algunos
escritores modernos de Estados Unidos (1937).

190 Andamios



LOS PROYECTOS CULTURALES DE SAMUEL GLUSBERG

“Textos nuevos y antiguos”. Con este mismo afan de difusion cultu-
ral, prepar6 y prologé también un gran numero de antologias que fue
publicando la editorial Zig-Zag: Antologia de cuentos, de Manuel Rojas
(1957); La roja torre de los diez, de Pedro Prado (1961); Leer y escribir,
de Alone (1962); El hermano errante, de Augusto d'Halmar (1963); y
Aprendiz de hombre, de Gonzalez Vera (1985), son algunos ejemplos.

Aligual que en Argentina, en los anos en que residio en Chile, Glusberg
dejo sus huellas también de manera soterrada en distintos acontecimien-
tos culturales de la época. Se mantenia siempre inquieto, afanoso caudillo
de una nueva misién politica o cultural: rendir homenaje a Sarmiento,
Hudson, Lugones o Quiroga, conmemorar con una edicion especial al
pueblo espanol o a las revoluciones europeas de 1848, manifestarse en
apoyo a Trotsky o en repudio a la invasion en Guatemala, organizar la
visita de Rodolfo Mondolfo a Santiago'? y promover diferentes encuen-
tros, traducciones y publicaciones. Finalmente, en 1973, con 75 anos
de edad, volvio a Buenos Aires, donde trabajo en la recopilacion de su
propia obra, que apareci6 a lo largo de esa década y de la siguiente, y
organizé un nuevo sello editorial: Ediciones del Regreso. Murié en la
capital argentina, casi nonagenario, un 23 de enero de 1987.

LA INDEPENDENCIA EDITORIAL COMO RESISTENCIA A LA MERCANTILIZACION DE LA
CULTURA

El tiempo en que Glusberg desarrollo su trabajo —cuyo periodo de ma-
yor actividad transcurri6 entre principios de los afos 20 y comienzos
de los 50— corresponde a una época de enormes convulsiones politicas
y culturales y, también, de profundas transformaciones en el campo de
produccion editorial, cambios que comenzaron a mediados del siglo
XIX, pero que se intensificaron durante las primeras décadas del siglo xx.

2 Mondolfo, exiliado de la Italia de Mussolini, se habia refugiado en Argentina y se
desempeniaba como docente universitario. Invitado por Glusberg, visita Santiago y
ofrece dos conferencias en el Salon de Honor de la Universidad de Chile, el 18 y el 20
de julio de 1945.
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Concretamente, el aumento del alfabetismo'’ y la importancia estra-
tégica de la prensa en los proyectos de modernizacion social y politica,
precipitaron el florecimiento de la industria grafica y posibilitaron asi la
expansion de los diarios, revistas y todo tipo impreso a partir de 1850. De
esta manera, por lo menos en los principales centros de produccion cul-
tural de la region, el sector exhibe un incremento sostenido. Entre 1856
y 1875, por ejemplo, se fundaron en Pert 211 periddicos. En México,
alrededor de esas mismas fechas, podian contabilizarse mil 104. En
Argentina, en la sola ciudad de Buenos Aires, aumentaron de 30 en
1852 a 83 en 1877, dos de los cuales, La Nacion y La Prensa, 10 anos
mas tarde, en 1887, ya alcanzaban un tiraje de 18 mil ejemplares cada
uno (Sabato, 2008: 394). Ademas, aproximadamente desde 1870, esta
prensa en ascenso y en principio intimamente ligada a la vida politi-
ca y sus principales actores, empezé a diversificarse en contenidos y
orientacion, surgiendo los periodicos comerciales, cientificos, literarios,
etcétera. La introduccion de nuevas tecnologias y métodos de trabajo,
por su parte, convirtieron a las imprentas y centros de edicion en ver-
daderas empresas y a sus lectores en clientes inmersos en un mercado
competitivo (Sabato, 2008: 396-397).

Estas tendencias, incipientes y discontinuas durante la segunda mi-
tad del siglo xix, se volvieron constantes desde las primeras décadas del
siglo xx y, sobre todo, a partir de mediados de 1930, periodo en que

13 Segtin los datos recopilados en un estudio realizado por José Joaquin Brunner, en
1920 mas de la mitad de los mayores de 15 afios era analfabeto, mientras que hacia
1950, el nimero habia descendido a un 20% (1985: 36). Con respecto a la escolaridad,
los datos sefialan que hay un aumento sostenido de la matricula, pero que persisten
altos niveles de desercion escolar. La matricula por cada nivel de educacion aumenta
entre 1935 y 1950; por ejemplo, de un 56.7% de nifos entre 6 y 14 ailos que cursan
educacion primaria en 1935, la cifra se eleva a un 66% en 1950, pero en ese mismo
ano, la proporcion de jovenes entre 15 y 19 afios que cursa estudios en la ensefianza
media es solo del 8.6% (Collier y Sater, 1999: 252). Para la década del 50, las tasas de
supervivencia escolar para el sexto ano de ensefianza primaria eran las siguientes: un
73% para los nifios provenientes del sector alto, un 32.1% para los de sectores medios
y un 13.9% para los de clase baja, por lo que se puede decir que el pais tenia sistemas
de educacion paralelos y diferenciados por clase (Brunner, 1985: 39-40). De todos mo-
dos, y aunque estas cifras puedan parecernos desalentadoras, el nivel educacional de la
poblacion se va elevando y esto, junto con la reduccion del analfabetismo, permite un
crecimiento del publico lector y consumidor de bienes culturales.
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Glusberg inicia su faena cultural en Chile. Una rapida mirada permite
apreciar la significativa cantidad de publicaciones que se produjeron
y circularon en este pais en aquellos anos. Por ejemplo, en la década
del treinta, existian 280 revistas, 375 periodicos y 94 diarios (Brunner,
1985: 9-68), y hacia finales de la misma, las editoriales mas grandes,
verdaderas industrias culturales, como Zig-Zag y Ercilla, lanzaron al
mercado numerosas y diversificadas colecciones con tirajes de dos mil
500 ejemplares por titulo y, todavia entonces, a precios populares. Para-
lelamente, se registraron los primeros fenémenos editoriales masivos
(Subercaseaux, 2000)."* Asimismo, medianas y pequenas editoriales
como Nascimento, Universitaria, Cultura y Cruz del Sur, emergieron
y afianzaron su lugar en el campo de la produccion de libros y, junto a
ellas, empresas editoras fundadas por grupos politicos y por la iglesia
catolica, completaban el cuadro de las mas de treinta editoriales que
animaron el momento. Estas cifras muestran que, en efecto, la industria
editorial y periodistica de Chile vive, entre 1930 y 1950, en palabras de
Bernardo Subercaseaux, su “edad de oro” (2000: 126).

Ahora bien, el crecimiento de la industria grafica y, de esta manera,
la expansion de la produccion editorial, se inscriben al interior de un
fenomeno de mayor magnitud que en esos afnos empez6 a dominar sig-
nificativamente el campo cultural chileno: el desarrollo de una cultura
de masas, producto del crecimiento de la industria de productos de con-
sumo masivo a niveles no registrados hasta la fecha y de la centralidad
que empez6 a adquirir el mercado en la organizacion de la cultura. En
efecto, a partir de la década de 1930, no sélo el paisaje editorial comenzo
a experimentar un importante crecimiento, sino también las industrias
radiofénica, periodistica y cinematografica. Permitieron este desarrollo
procesos como la sostenida reduccion del analfabetismo y la elevacion de
los niveles educacionales de la poblacion, la intensificacion del proceso
de urbanizacion producto de la migracion campo-ciudad y de la contrac-
cion de la mano de obra minera, los cambios en la estructura socio-ocu-

*Por ejemplo el libro infantil Papelucho en 1947, la Historia de Chile de Francisco Anto-
nio Encina, que se va publicando entre 1940 y 1952, y Adids al séptimo de linea de Jorge
Inostroza, que se publica en 1955 y llega a vender, solo ese afio, 225 mil ejemplares, con-
virtiéndose en el primer best seller de la historia editorial chilena (Subercaseaux, 2000).
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pacional y la consolidacion de una clase media compuesta por empleados
publicos, profesionales, pequenios empresarios y trabajadores del sector
servicios.? De esta forma, el mercado de bienes simbélicos se convirtio en
el agente mas relevante del campo cultural, al menos en términos cuanti-
tativos, adquiriendo un rol gravitante en la produccion de la hegemonia
y en la formacion de un sentido comun masivo.'°

Desde principios del siglo XX, en diversos centros de produccion cul-
tural de América Latina, y de forma muy acentuada a partir del segundo
lustro de los afios 30 en Chile, las iniciativas de orientacion industrial
ganaron cada vez mas terreno en el campo cultural y los criterios de
mercado se convirtieron en elementos dominantes en la conduccion
de estas mismas iniciativas. Estudiando el campo editorial chileno de
la época, José Joaquin Brunner apunta que “las editoriales evolucionan
bajo un concepto comercial mas que como centros activos de una po-
litica cultural o como ntcleos de coordinacion en el campo intelectual.
Por el contrario, ese papel —que la universidad asume preeminente-
mente— serd desempeniado, asimismo, por algunas revistas y diarios”
(1985: 44). Una situacion similar ocurre en otros paises de América
Latina. En la década de 1930 se fundan grandes casa editoriales cuyo
peso e influencia se mantendra durante las proximas décadas. Algunos
ejemplos son la espaniola Espasa-Calpe, cuya filial argentina se funda en
1937. Su emblematica Coleccion Austral, dirigida a un publico masivo
y con un criterio ecléctico, circuld en distintas partes del continente.
Asimismo, Sudamericana y Emecé, ambas fundadas en Argentina en
1938, fueron experiencias dirigidas por un proyecto mas claramente
empresarial (Esposito, 2010). Ahora bien, vale la pena retener que a pe-
sar de la orientacion comercial de las grandes empresas de produccion
de libros —que en Chile se asocia principalmente a editoriales como
Zig-Zag y Ercilla—, la industria editorial se vio permeada por las ideo-
logias en disputa y logré mantener una fuerte sensibilidad al devenir
social. Segun senala Subercaseaux, “sus catalogos —desde la pequena

> Este segmento mesocratico, para el que la cultura representaba un elemento identitario,
fue fundamental en la conformacion de centros de produccion y distribucion de bienes
culturales (Brunner, 1985).
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empresa quijotesca hasta la industria de orientacion comercial— estan
atravesados por las diversas variantes de cultura politica que se dan en
la época” (2000: 122). En este sentido, importantes ejemplos de gran-
des iniciativas editoriales conducidas por proyectos politicos y cultu-
rales, y no necesariamente comerciales, fueron el Fondo de Cultura
Econémica, fundado en 1934 en México (Sora, 2010); las Bibliotecas
Aldeanas, que datan de ese mismo afio en Colombia, la editorial Paidos,
formada en 1945 en Argentina; y la Editorial Universitaria de Buenos
Aires (FuDEBA), creada en 1955.

Sin embargo, las tendencias industrializantes que se instalaban en la
produccion editorial —subrayémoslo— fueron claramente opuestas a
las lineas programaticas de las politicas editoriales de Glusberg, quien
desde los origenes de su actividad cultural, y consciente de los procesos
que empezaban a hacerse hegemonicos en el campo, hace acompanar
el primer numero de sus Ediciones Selectas América, de 1919, con una
pequena nota sin firma y titulada “nuestros propositos”, en la que se de-
claraba: “Con entusiasmo y optimismo damos a la circulacion nuestro
primer numero seguros de que el publico inteligente sabra apreciar el
esfuerzo que significa nuestra empresa puramente intelectual, en estos
momentos en que el mercantilismo parece absorberlo todo”.

Mas de cuatro lustros después, ahora desde las paginas de la edicion
chilena de la revista Babel, volvié a afirmar su independencia respecto
a los poderes economicos, politicos y académicos, asi como el valor no
profanable de la cultura y la preeminencia de los criterios estéticos y
literarios en sus proyectos editoriales:

Aqui en Chile —dice una nota editorial contenida en el
numero 17 de Babel—, antes de reagrupar el ntcleo fun-
damental de la revista, ofrecimos indirectamente nuestro
pensamiento a través de una serie de cuadernos que nos
diferenciaron en seguida de todas las publicaciones neu-
tras y mediocres del género.

Claro que fuimos a pura pérdida en todo sentido; pero
ahi queda una coleccion de paginas libres y excepcionales.
Desde luego, si hubiéramos empleado igual celo en esco-
ger trozos bien pensantes para los escolares, como han he-

Andamios 195



PiERINA FERRETTI, LORENA FUENTES

cho muy orondos algunos escritores “idealistas” de Buenos
Aires, a la fecha tendriamos imprenta propia y depdsitos
en los Bancos.

Mas, en verdad, nada de cuanto aquéllos ganaron —pues-
tos, catedras, representaciones— tiene valor para nosotros.
En buena hora se lo dejamos todo, seguros de salir ganando
con la pérdida. Pues en nuestro fracaso a los ojos de tales
triunfadores esta nuestro éxito en la acepcion mas noble de
esta palabra sospechosa.

No sabemos si nuestro auditorio de estos dos tltimos
decenios supera el de varias catedras oficiales durante igual
numero de anos. Estamos seguros, en cambio, de haber
realizado una labor mas desinteresada, porque sin sueldo
alguno, dentro de la plana del profesorado idealista, no
tenemos tampoco derecho a una jubilacion burocratica
dentro o fuera de la diplomacia. ..

:Qué importa, pues, que no lo advierta la bulla superfi-
cial de los filisteos de la cultura, es decir, nuestros pequenos
burgueses de tomo y lomo? Toda obra profunda exige so-
ledad, paciencia y altura de miras. No aplausos vanos (Edi-
torial, 1941: 3-4).

Estos antecedentes nos permiten comprender mejor la orientacion de
las politicas culturales de Glusberg en el entramado que daba forma al
campo cultural del periodo, y su autodefinicion como un paladin de la
defensa del valor no profanable de la cultura que comenzaba a ser colo-
nizada por el mercado. A propésito del editorial que citamos en extenso,
es interesante recordar las reflexiones de Pierre Bourdieu sobre esa suerte
de “economia invertida” que cobra forma al interior del sector mas au-
tonomo del campo cultural, es decir de aquél que ha desarrollado sus
propias leyes y criterios de validacion, contrarias, las mas de las veces, a
las reglas que rigen en la economia. Alli, el éxito cultural es inversamente
proporcional al éxito comercial, el fracaso econoémico puede ser sinéni-
mo de calidad artistica y la popularidad mundana ser causa de rechazo
entre los demas creadores (Bourdieu, 202). La revista Babel, y en general
los emprendimientos culturales de Glusberg, encarnaron de manera pa-
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radigmatica esta economia. El “interés en el desinterés”, el desprecio al
éxito inmediato, la preeminencia de los criterios estéticos y literarios, la
independencia respecto al poder, la decision de no apuntar al gran pu-
blico sino a una elite intelectual mas o menos vinculada al movimiento
popular, son cualidades que forman parte del proyecto creador de nues-
tro autor. Estos rasgos distintivos, y el funcionamiento interno del nucleo
que llevaba adelante la produccion de la revista, rayano en lo artesanal
en contraposicion a la estructura empresarial que dominaba el mundo
editorial, lo van colocando en una posicion del campo cultural que pugna
por la autonomia y la independencia estética y politica.

En diversas notas editoriales que hemos podido encontrar adjuntas
a las revistas y colecciones de libros que Glusberg elaboro, en la corres-
pondencia que intercambi6 con diferentes escritores de su tiempo, y en
otros diversos testimonios de la época, ha quedado registrado el enorme
desafio que significaba llevar adelante en estas condiciones cada uno
de sus proyectos culturales, principalmente por la dificultad de conse-
guir los recursos necesarios para financiarlos. En las cartas que cruzo
con Mariategui, por ejemplo, encontramos numerosos pasajes que con-
signan estos impedimentos, asi como el esfuerzo que realizaban para
superarlos. Gestionaron juntos algunas publicaciones de Waldo Frank
y, aunque no llegaria jamas a concretarse, proyectaron la aparicion de
El alma matinal en ediciones B.A.B.E.L. y el viaje de Mariategui a Buenos
Aires —frustrado por la muerte del peruano—, donde esperaba poder
continuar con mayor estabilidad la edicion de Amauta. Asimismo, en
la correspondencia que Glusberg intercambié con Gabriela Mistral y
en las notas editoriales que acompanan a muchos de los ntimeros del
periodo chileno de la revista Babel, se da cuenta de los sacrificios que
imponia la publicacion de una pequena revista independiente. El alza
en los precios del papel y los elevados costos de impresion, por ejem-
plo, lograran interrumpir la aparicion de Babel entre 1941 y 1944, y
disminuir su frecuencia a partir de 1949.

El caracter de esta faena ubicé a Glusberg en una posicion particular
del campo cultural local de aquel periodo, una posicion que podriamos
resumir como de resistencia ante las tendencias mercantilizadoras que se
instalaban en el espacio de la cultura, resistencia que —subrayémoslo
también— constituy¢ el complemento necesario de la enérgica defensa
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de la independencia politica y estética que caracterizaron siempre sus
proyectos.

LA INDEPENDENCIA COMO AUTONOMIA ESTETICA Y LITERARIA

El programa cultural y editorial de Glusberg se distinguié durante toda
su trayectoria por el resguardo de su autonomia estética e intelectual,
eje articulador de sus proyectos que se expresd fundamentalmente en
una mirada critica a toda perspectiva politica o cultural totalizadora y
en su distanciamiento de las maneras mecanicas de vincular arte y po-
litica tan propias del periodo. En esta direccion, una nota programatica
publicada para conmemorar los 10 afios de la revista Babel en Chile
expresa:

Tres o cuatro constantes, para decirlo de algin modo,
singularizan de antiguo nuestro empefo. 1.° Pasado in-
mediato utilizable cada vez que incrementa un proposito
actual. 2.° Defensa de la independencia politica que corres-
ponde asimismo a la independencia intelectual. 3.° Norma es-
tética, en vez de sectaria, en todo, a fin de imponer respeto al
propio enemigo. Y 4.° Espana, la Espana negra, como herida
que apenas cicatriza (1949: 70, cursivas nuestras).

Ahora bien, para comprender el alcance de estas afirmaciones, es preci-
so considerar el trabajo de Glusberg al interior del entramado social del
que formo parte. Durante la tercera década del siglo xx, cuando inicio
su camino de editor, el escenario politico y cultural latinoamericano se
encontraba remecido por la primera posguerra. Mientras el fascismo
ascendia en las principales economias europeas en crisis, en nuestro
continente el inveterado régimen oligarquico daba muestras concretas
de su agotamiento. Comenzaban a organizarse asi distintas fuerzas so-
ciales dispuestas a construir caminos verdaderamente democraticos de
convivencia nacional. En el plano de la cultura, ademas, el ocaso de esta
tradicion generd nuevos espacios de disputa ideoldgica, y permitio la
entrada de actores sociales vinculados organicamente a las clases me-
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dias y populares a la lucha por construir una nueva hegemonia, por
imponer un programa capaz de rearticular nuestras sociedades vy, fi-
nalmente, refundar las republicas atn inacabadas (Funes, 2006: 324-
394).'7 Posteriormente, a partir de la década de 1930, cuando Glusberg
traslado su residencia a nuestro pais, corrieron los anos del Frente Po-
pular, de la guerra civil espariola, de la consolidacion del estalinismo, de
la segunda posguerra y de los inicios de la Guerra Fria. De esta manera,
inmersos en este contexto, sus proyectos no pueden sino ser entendidos
como expresiones de rebeldia ante las tendencias dominantes, incluso
de aquellas “oficialmente” revolucionarias —cuyo ejemplo mas ilustra-
tivo es el estalinismo— y de ruptura con los canones establecidos de
interpretacion social.

De esta manera, si bien Glusberg se habia formado, quizas primero
por tradicion familiar, en el ala izquierda de la politica —“oi hablar de
socialismo desde muy nifio. Me tuve siempre por tal”, decia (citado en
Gonzalez Vera, 1959: 40)— habia ido derivando luego hacia un socia-
lismo sin partido, libertario; sensibilidades que por cierto imprimio al
sinnumero de iniciativas culturales que llevo adelante, y que le ayuda-
ron a mantener su libertad ideologica y colocarse en una posicion cri-
tica y heterodoxa frente a las grandes tendencias politicas del periodo,
condicion que no dejo de ser advertida por sus contemporaneos. En
una resefia anonima que aparece en El Mercurio, leemos:

Espinoza es ante todo un espiritu libre, independiente,
que une a su solida y rara cultura una suave y serena insu-
mision a cuanto quiera imponérsele como dogma o camisa
de fuerza. Ha leido mucho y entresacado de sus lecturas

'"Las vanguardias estético-politicas y el editorialismo programadtico (Beigel, 2006) nacen y
se convierten en las mejores expresiones de estos nuevos espacios y nucleos intelectuales.
La segunda década del siglo xx ve asi florecer importantes iniciativas editoriales en
América Latina, portadoras todas ellas de una decidida voluntad de renovacion estética,
politica y social. Junto a Amauta y las primeras empresas culturales de Glusberg —el
periodo argentino de Babel (1921-1929), La vida literaria (1928-1932) y Trapalanda,
un colectivo portefio (1933-1935)—, otras revistas historicas, como Claridad, Repertorio
Americano, la Revista de Avance, Klaxon, Contempordneos, Martin Fierro, entre tantos
proyectos, poblaron el horizonte continental con sus programas de intervencion.
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una experiencia clara y sencilla, que lo confirma en su
amor a la libertad y en su repudio a las tiranias, sean ideo-
légicas o politicas, y mucho mas si juntan ambos defectos
(1973: 15).

En el curso de su itinerario, este “espiritu libre” se expreso en el afan
con que organizd diversas misiones politicas y culturales, o en su par-
ticipacion en las campanas que dirigian sus colegas mas afines. Preparo
homenajes o ediciones especiales en apoyo a la resistencia del pueblo
espanol, en conmemoracion a las revoluciones de 1848, en recuerdo de
la generacion de estudiantes de 1920, en apoyo de los escritores perse-
guidos de la Urss, y suscribio a ligas en defensa de la cultura, a declara-
ciones en repudio a los autoritarismos del periodo —fueran fascistas o
estalinistas— y a documentos en defensa de la soberania nacional de los
pueblos y en denuncia de las intervenciones imperialistas en territorios
internacionales. Lo encontramos, por nombrar un ejemplo, firmando
junto a un grupo de veinte escritores un Manifiesto de apoyo a Guatemala
ante la invasion norteamericana. El documento dice:

Figuramos entre los amigos de Guatemala, y acordado esta
alistarnos en la alianza de paises del mundo libre, que ya
no lo es, para atacar —apenas el caporal del gran pais del
norte de la orden— a otra alianza ajena. [...] Puede el per-
sonero el gran pais del norte tenerse por adalid del mundo
libre; pero no exija que le creamos. Con palabras ataca las
dictaduras; con hechos las sostiene y fortifica en Américay
Espana (Espinoza, et al., 1954: 2-3).1®

También, en 1940, con motivo del asesinato de Trotsky en Ciudad de
México, Glusberg dedicd un numero especial de Babel en su honor. El

8L os veinte escritores que firman este manifiesto inédito, encontrado en la sala El archivo
del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile, son Enrique Espinoza, Manuel Rojas,
Mauricio Amster, Gonzalez Vera, Mariano Latorre, Carlos Vicuna, Eugenio Gonzalez,
Lain Diez, Ricardo A. Latcham, Jorge Millas, Luis Oyarzan, Milton Rossel, Hernan del
Solar, Félix Schawartzmann, Héctor Fuenzalida, Julio Molina Miller, Euclides Guzman,
José Miguel Vicuna, Luis Durand, Pedro Godoy.
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destacado critico literario chileno Luis Sanchez Latorre, quien firmaba
bajo el mote de Filebo, anotaba recordando esta iniciativa:

Un punado apenas de intelectuales chilenos, entre los que
figuraban, por de pronto, los colaboradores permanentes
de Babel, se atrevi6 a levantar su voz contra Stalin por el
cobarde homicidio, fraguado en Mosct. Los demas se es-
condieron o temblaron ante la idea de ser motejados de
“trotskistas” (s. {.: 31).

La heterodoxia politica y estética de Glusberg se manifesté también en
la variedad de puntos de vista y concepciones del mundo que tuvieron
cabida entre las paginas de sus proyectos editoriales, organizando a tra-
vés de ellos un fecundo dialogo entre ideologias diversas. Dio tribuna
a Mariategui, marxista “convicto y confeso”; a Piero Gobetti, luchador
antifascista en la Italia de Mussolini, cercano a Antonio Gramsci y de
reconocida tradicion liberal; y al también liberal, Ignazio Silone, por
dar solo algunos ejemplos. Asimismo, podemos hallar publicaciones,
colaboraciones o referencias de Hannah Arendt, Henri Bergon, Bertrand
Russell y Friedrich Nietzsche, junto a pasajes de Karl Marx, Pierre Jo-
seph Proudhon, Vladimir Lenin, Nicolai Bujarin, Leon Trotsky y Henri
Lefebvre, formando un rico panorama de diferentes perspectivas y va-
loraciones de la realidad social, unidas por su sensibilidad critica —no
siempre explicita— y su calidad literaria. Dando cuenta de los princi-
pios que regian su trabajo, escribio: “Libres de prejuicios, como buenos
americanos, haremos naturalmente lugar a la polémica esclarecedora,
seguros de que para tener razon no es preciso de ningin modo cortar la
cabeza al adversario” (Espinoza, 2011c: 121).

De igual forma, la preeminencia de los criterios estéticos y la defensa
de la autonomia relativa del arte —la “norma estética, en vez de sectaria”
que anunciaba entre sus lineas programaticas— se expreso en su adhe-
sion a escritores con posiciones politicas muchas veces contrarias a las
suyas, incluso reaccionarias, o simplemente exentos de preocupaciones
sociales. Le parecia mas relevante que los escritores fueran buenos artis-
tas, pues consideraba que, a fin de cuentas, la calidad de sus creaciones
les otorgaba mayor trascendencia incluso en el plano social. Era lo que
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ocurria, por ejemplo, con Lugones, quien a pesar de terminar su vida en
la vereda del nacionalismo conservador, conté siempre con su valoracion
como poeta y su estima personal. También, pero en el sentido justamente
contrario, es lo que sucedia con el “realismo socialista” y sus cultivadores
locales, de los que se mantuvo distanciado, a pesar de que constituian
uno de grupos mas importantes de las letras nacionales cuando Glusberg
residia en Chile. Es significativo, por ejemplo, que Babel, una revista que
desde sus origenes estuvo dispuesta a promover los jovenes talentos li-
terarios, no diera cabida entre sus paginas a los miembros de la llamada
“generacion del 38, que le fueron contemporaneos. Casi la tinica refe-
rencia a este programa literario es una resefa escrita por el propio Glus-
berg sobre Ranquil de Reinaldo Lomboy, y en la cual aprovecha de desli-
zar un mensaje elocuente. “Lomboy —senala en su recension— no toma
ingenuamente partido ‘a favor’ del campesino, ni se pone ‘al servicio’ de
su causa en la jerga politica que ahorra pensar en términos propios a
tantos escritores de nuestro tiempo” (Espinoza, 2011c: 156-157).

Esta busqueda de autonomia estética, ideologica y econémica, que
podemos apreciar como rasgos permanentes de la politica cultural de
Samuel Glusberg, nos parecen un esfuerzo destacable por avanzar en la
modernizacion de nuestro campo literario, por contribuir a la confor-
macion de una esfera cultural auténoma, regida por sus propios crite-
rios de validacion y resistente a las intromisiones exteriores, pero a la
vez sensible a los problemas mas acuciantes de la época, sin que ello
significara imposicion alguna. El esfuerzo de Glusberg, con la inestabi-
lidad propia de un equilibrio dificil de alcanzar, nos parece particular-
mente importante en un periodo en que la presion hacia la heterono-
mia, producto del movimiento mercantilizador y de las prescripciones
politicas, se iba imponiendo en el campo de produccion cultural.

Quizas la mayor constante de las politicas culturales de Glusberg
—podemos anotar a guisa de conclusion— fue entonces su indepen-

19La generacion de 1938 —también llamados generacion de 1940, generacion de 1942
y generacion neocriollista— fue un programa literario que convirtio los acontecimientos
politicos de la época en su asunto dominante y cuyos narradores asumen una pers-
pectiva social para interpretar la historia desarrollada en el texto. Se caracteriza por el
sentido social de sus obras, por su apego al realismo y por su claro acento regionalista
(Promis, 1993).
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dencia editorial, independencia que le permiti¢ afirmar su libertad po-
litica, intelectual y estética, asi como su rechazo a la industrializacion y
mercantilizacion de la cultura, caracteristicas que sin duda lo sitian en
un lugar destacado dentro en la historia del editorialismo independien-
te en América Latina y Chile, editorialismo que hoy en dia, medio siglo
después, vuelve a irrumpir en la escena cultural de numerosos paises
del continente.*
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