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LA CRÓNICA:
LA NARRACIÓN DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

Virginia Rioseco Perry*

RESUMEN. En este artículo se reflexiona e indaga en torno a la
capacidad narrativa de la crónica. También se da cuenta de su
posibilidad intrínseca de desplegar el concepto de tiempo, de re-
gistrarlo y de otorgar certificado de existencia a la vida humana
(en sus acciones, hechos, experiencias) por la palabra. Asimismo,
se muestra cómo la crónica, en cuanto “género” híbrido, es capaz
de mostrar —gracias a la narratividad y a la acción narrativa de
los cronistas— los tiempos diversos por los cuales ha transitado
la humanidad. Un punto fundacional es la Conquista de América
y la tarea encomendada a los cronistas de Indias de mostrar al
monarca todo lo nuevo que ellos percibían y veían. Algo así como
llevar estos territorios ignotos al rey para que tomara posesión
en su imaginario de sus tierras conquistadas. Pero la crónica no
se queda ahí y migra, a decir del teórico Walter Mignolo, a otras
disciplinas: a la literatura y al periodismo. Y su vigencia se mantiene
hasta hoy con los múltiples relatos de cronistas diversos que se
pasean en un espacio que no distingue exactamente la realidad
de la ficción, pero que por lo mismo enriquece la mirada de quien
lo lee. La crónica sigue vigente y será un vehículo narrativo, pues
rescata las vidas y les da certificado de existencia en un mundo
donde lo fragmentario y lo vertiginoso del tiempo hacen inasibles
muchos hechos que no por menores dejan de dar significado a la
existencia.
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LA CRÓNICA: HUMANIDAD CON CERTIFICADO DE EXISTENCIA

Si uno atiende a la experiencia que se tiene al leer y al aproximarse al
relato de la crónica (sea ésta de períodos remotos, cuando la Conquista
de América fundaba territorios por la espada y por la palabra, o bien
cuando en el fulgor de la Independencia y el advenimiento de los
Estados nacionales, de la República, se publicaban periódicos que, en
una taxonomía curiosa, daban cuenta de nimios sucesos o de hechos
trascendentales en la formación y estabilización de estas incipientes
naciones), advertimos que, por lo menos, la crónica desconcierta por
su multiplicidad de registros y de tonos.

Si nos remontamos a los relatos de los cronistas indianos, vemos
que existe una evidente relación que se anuda entre la crónica y el
tiempo. Por ello, estos relatos piden indagar por la experiencia tempo-
ral que se despliega en aquellos textos que registraban, por mandato
del monarca, todo lo nuevo que se les mostraba ante sus ojos.

Pero si nos trasladamos cuatro siglos después hacia la América fi-
nisecular, vemos con el mismo asombro que la crónica conserva esa
curiosa forma de narrar (por su narratividad) los hechos, de registrar y
de dar cuenta de la realidad. Tiempo y espacio se conjugan para
proporcionar a este “tipo discursivo” —como lo denomina Walter
Mignolo— una suerte de categoría otra en que lo central es la na-
rratividad, pero sobre todo la mirada de quien relata aquello que desde
su particular óptica es digno de ser narrado: el autor, el cronista con
nombre y apellido.

La pregunta, por tanto, es ¿qué pasa con el tiempo en la crónica?
Pero esa pregunta, de algún modo, remite y se asocia a otra más amplia:
¿qué pasa con el tiempo de la crónica? ¿Cuál es la experiencia y el
sentido del tiempo que poseía el europeo que arribaba a las costas de
“América” a fines del siglo XV y comienzos del XVI? Pregunta que es
extensiva al periodista y literato que a fines del siglo XIX utilizaba su
pluma para registrar el acontecer en formato de crónica y, también, al
cronista de hoy en plena modernidad y posmodernidad, a quien le
“conviene” relatar los hechos de la realidad desde esta trinchera “cro-
nicada”, pues le permite libertades que otros géneros periodísticos o
literarios no le dan. La crónica sigue intrigando, sea la de un Fernández
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de Oviedo, quien la despliega para mostrar el Nuevo Mundo inno-
minado; la de un Vicuña Mackenna, que registra el Chile finisecular; la
de un Carlos Monsiváis, centrado en el México que, como él mismo
dice, es “innarrable e inabarcable” en estos tiempos, o la de un Jon Lee
Anderson, quien en los albores del siglo XXI, desde el diario The New
Yorker, busca dejar la marca de los acontecimientos vertiginosos del
hombre de hoy.

LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO Y SU MOVIMIENTO

Lo primero que cabe señalar es que, hacia el siglo XVI, la experiencia
del tiempo que tienen los hombres y mujeres del Nuevo Mundo ostenta
los signos de una profunda mutación. Metafóricamente, se podría decir
que, en relación con el tiempo, se encontraban “entre las campanas y
los relojes”.

En efecto, como lo describe de manera hermosa Huizinga,

... a lo largo de toda la Edad Media, el sonido de la campana
había dominado el rumor de la vida cotidiana, marcando
solemnemente el paso de las horas y de los días, y anun-
ciando con su voz familiar el duelo y la alegría, el reposo
y la agitación, los hechos triviales y los grandes aconte-
cimientos (2006: 132).

Sobre todo, las campanas daban la señal para que el tiempo de los
hombres estuviese en armonía con el tiempo de la Creación y con el
tiempo del Creador.

Pero ya hacia el siglo XV, el tañir de las campanas se fue debilitando,
desplazado por un viejo invento para medir el tiempo, pero que hacia
esas fechas se multiplica y propaga: el reloj. “Desde que fueron
introducidos en el siglo XIV, los relojes daban las horas en todas las
ciudades de Europa”, consigna el historiador J. R. Hale (1986: 7).

La aparición y proliferación de los relojes era la traducción visible
de una profunda mutación que comenzaba a tomar cuerpo en relación
con el tiempo. Los rasgos centrales de ese cambio aparecen en la
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sensibilidad temporal del hombre del Renacimiento. Se impone la va-
loración del momento presente. A diferencia del hombre medieval,
quien ponía la mirada en el pasado y apostaba su alma a la eternidad,
lo que el europeo comienza a privilegiar es el momento presente, “su”
tiempo, el tiempo que le ha tocado en suerte vivir y que debe saber
aprovechar para su propia fortuna.

El hombre del Renacimiento —señala Agnes Heller—

vivía por completo en el presente y para el presente. El pa-
sado era lo ideal, pero lo verdadero y dinámico motor de
sus actos era la correspondencia con el presente. Ha habido
pocos períodos históricos en que el hombre se haya en-
tregado tan incondicionalmente al presente como en el
Renacimiento (1980: 201-202).

La experiencia del tiempo como momento presente irá abriendo espacio
a la vivencia del tiempo como continuidad, fundada en el cambio y la
sucesión:

Hasta la aparición del capitalismo, las sociedades estaban
orientadas hacia el pasado. Es decir, en la conciencia de
los miembros de la sociedad del futuro no se representaba
como nada ‘diferente’: carecía de perspectiva. El futuro se
imaginaba como continuación y repetición del pasado,
con alguno que otro matiz —cuantitativo— de las pro-
porciones del presente, pero sin que tuviera que ser dis-
tinto, sin ninguna transformación sustancial del presente
(Heller, 1980: 136).

Es justamente este tiempo “cautivo” del pasado el que comienza a
liberarse y a fluir a partir de la afirmación del presente. Lo que emerge
entonces es el dinamismo del tiempo, como portador de la novedad y
del cambio. Y junto a la conciencia de que los cambios y novedades se
engendraban adentro y no afuera del tiempo mismo. Comienza a pre-
valecer la idea de la sucesión temporal; de un tiempo continuo que
muchas veces no sólo camina, sino que en ocasiones corre y se atropella.
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El ritmo del tiempo se ha acelerado porque los acontecimientos se
suceden sin pausa y, sobre todo, porque el mundo comienza a poblarse de
“novedades”. Como si se hubiera abierto una compuerta, en menos
de un siglo se logran progresos, adelantos y descubrimientos por-
tentosos, de toda índole, que cambian drásticamente la fisonomía del
Viejo Mundo.

No es solamente en el ámbito científico y geográfico que las no-
vedades tienen curso; también, y muy principalmente, en el artístico e
intelectual. Así al menos lo señala el historiador Jaques Le Goff:

Sólo en los siglos XIV al XV aparecen no sólo —en un
mismo clima natural, sino directamente relacionados unos
con otros— varios movimientos que se remiten abier-
tamente a la novedad y a la modernidad, y la oponen ex-
plícita o implícitamente a las prácticas precedentes, anti-
guas. Primero en el campo de la música, donde triunfa el
Ars Nova (1991: 153).

Valoración del presente, conciencia de la continuidad histórico-tempo-
ral, intensificación del ritmo de los tiempos, tales son, en suma, ras-
gos sobre los que descansa la nueva experiencia de la temporalidad
que se despliega en el Renacimiento y que se expresa en la crónica de la
Conquista.

Se constata, pues, una clave fundamental: la experiencia del tiempo
como agente del cambio y como operador de rupturas. Más aún, el
tiempo aparece como el gran portador de lo nuevo, en oposición a lo
viejo y a lo antiguo. Si bien el conflicto entre “lo nuevo” y “lo viejo” es
de larga data, es en el Renacimiento cuando esta oposición se torna
mucho más manifiesta. Se trata, en buenas cuentas, de la incipiente
irrupción de lo Moderno. Pero entendamos bien: de lo “moderno” no
en el sentido de la modernidad ilustrada del siglo XVIII (que supone
una dimensión de futuro que el Renacimiento carecía), sino en el sentido
primario de modernitas, término que en el latín del siglo VI se forma
de los vocablos modus, “recientemente”, y hodiernus, de hodie, “hoy”.
Moderno, en la acuñación del bajo latín, quiere decir, por consiguiente,
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tanto como “a la manera de hoy “, “lo acontecido ahora “, “lo reciente”,
“la última novedad” (Le Goff, 1991: 151).

El presente como “novedad”, el tiempo corno hacedor continuo de
“novedades”, el ritmo de los tiempos sacudido por una multitud de no-
vedades; ésa es la clave última que opera en la conciencia temporal de
los hombres que son contemporáneos a la irrupción de América en la
escena de la Historia. Tal irrupción no hizo otra cosa que extremar esa
sensibilidad. Para una humanidad que comenzaba a descubrir la em-
briaguez del presente y de lo nuevo, América marcó la gran novedad
porque aportó de golpe un “mundo de novedades”: nuevos espacios y
gentes, nuevas criaturas y lenguas, nuevas riquezas y poderes. Por eso
fue denominada como Nuevo Mundo.

Los cronistas en el Descubrimiento de América eran testigos de algo
inédito, de algo jamás visto, no registrado, y lo expresan con tonos de
asombro y admiración. Donde mejor se puede constatar lo que aca-
bamos de mencionar es ciertamente en el propio Colón. Tanto sus
Cartas como su Diario de viaje están plagados de adjetivos que delatan
su admiración por lo que descubre y contempla:

...En ese tiempo anduve asi por aquellos arboles, que eran
la cosa mas fermosa de ver que otra que se haya visto, ve-
yendo tanto verdura en tanto grado como en el mes de
mayo en Andalucía, y los arboles todos estan tan disformes
de los nuestros como el día y la noche, y así las frutas, y así
las yerbas, y las piedras y todas las cosas… (1962: 67).

La señal que mejor delata esta ininterrumpida sucesión temporal de
novedades la percibimos en el gesto espontáneo e irresistible de Colón
de entregarse casi caóticamente a la enumeración de las cosas que lo
maravillan: “sierras y montañas, vegas, y campiñas, y tierras...; y
papagayos... y aves, y pajaritos..., y arboles; y lagunas... y arboleda,
y yerba... y todas las cosas...” (1962: 67).

Pero no sólo se tiene la percepción de que en este tiempo asociado
al Nuevo Mundo pasan muchas cosas. Además, se tiene la convicción
de que acontecen grandes cosas, los mayores y más trascendentales
acontecimientos de que pueda tener noticia la humanidad. Así lo da a
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entender categóricamente el cronista López de Gómara: “La mayor cosa
después de la Creación del mundo —dice— sacando la encarnación y
muerte del que lo crió, es el Descubrimiento de Indias” (1553: 21).

Otro cronista, Góngora Marmolejo, explicita lo relevante de su mi-
sión y registro que da sentido a su relato:

Si los acontecimientos grandes y hechos de hombres va-
lerosos no anduviesen escriptos, de tantos como han
acaecido por el mundo, bien se cree, ilustrísimo Señor,
que de mui poco dello tuviéramos noticia, si algunas per-
sonas virtuosas no hubieran tomado trabajo de los escribir.

¿Quien tuviera noticia de los griegos al cabo de tantos
años, estando sus ciudades antiguas y valerosas por tierra
y que casi no hay memoria dellas, mas de solo las ruinas
que dan a entender haber sido algo? (1862: XI).

En estas circunstancias de cambio radical, narrar la novedad de los
hechos que se sucedían en el Nuevo Mundo era también un modo de
rescatar ese tiempo tumultuoso y vertiginoso de su dispersión. Se lo
recuperaba, no sólo del olvido, sino también de su violencia y de su
insensatez. Se lo reinstalaba como un tiempo nuevo, pero coherente y,
sobre todo, como un tiempo dotado de sentido, como un tiempo
sensato, en que se debían ver los signos de una empresa sublime: la de
Dios, la de la Corona. Atendiendo a este doble requerimiento, se fueron
urdiendo los relatos de los cronistas. “Dar cuenta”, contar la nove-
dad de los tiempos; o si se prefiere: narrar, contar el tiempo como novedad.

HORIZONTE PARA LA COMPRENSIÓN DE LA CRÓNICA

Entre los cronistas indianos del siglo XVI y los periodistas del siglo
XIX, e incluso los cronistas de hoy, existen preguntas que les competen
a pesar de sus diferencias.

¿Por qué y para qué la crónica? ¿De dónde su posibilidad y su fi-
nalidad? ¿Qué es lo que explica, en último término, su despliegue
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como género narrativo a lo largo de la historia y de la cultura, a través
de diferentes formas y espacios discursivos?

Es preciso reflexionar sobre la narración, sobre la narratividad y las
narrativas, y sobre el relato como marco desde el cual se hace posible
alcanzar una primera aproximación a la crónica. Por consiguiente, en
lo que sigue no hablaremos, salvo en forma excepcional, de la crónica,
sino de la narratividad.

En ese marco, tres son los autores que otorgan luz acerca de estas
preguntas: el filósofo francés Paul Ricoeur, del cual recogemos su re-
flexión sobre el vínculo entre temporalidad y relato como núcleo
esencial de la narratividad; el filósofo chileno Humberto Giannini, con
su particular visión de la narración como gesto trasgresor en el seno de
la cotidianeidad y, finalmente, el planteamiento de Walter Benjamin,
quien aventura el ocaso del narrador.

Los elementos reflexivos de estos tres autores son fundamentales
para comprender la narratividad y, por consiguiente, para entender la
crónica en sus diversas manifestaciones e indagar qué subyace tras el
corazón de este “género”, más allá o más acá de todas las mutaciones,
migraciones y variaciones que ha padecido a lo largo del tiempo.

Lo que, en definitiva, estaría en juego en este particular modo de
relato, la crónica, es la existencia humana y su registro en la palabra.
Porque “el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de
modo narrativo: a su vez, la narración es significativa en la medida en
que describe los rasgos de la existencia temporal” (Ricoeur, 1982: 32).

Temporalidad y narratividad son, pues, atributos del ser humano,
de los cuales tenemos una experiencia y una evidencia manifiesta e
inmediata. Sin embargo, mucho menos visible es el vínculo entre tem-
poralidad humana y narración. Hasta tal punto es poco visible que al-
gunas disciplinas teóricas, especialmente la historiografía y la teoría
literaria no sólo lo han descuidado, sino que, a juicio de Ricoeur, han
soslayado esta cuestión. A la primera —la historiografía— le interesa
menos contar lo ocurrido que explicar por qué las cosas han pasado
así y no de otro modo; de ahí que renuncie a la dimensión narrativa de
la historia y a reflexionar sobre ella. La crítica literaria moderna, por su
parte, tiende a desarrollar modelos que des-cronolizan el relato, in-
teresada más bien en desarrollar modelos estructurales de la función
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narrativa. Su caso más extremo, en opinión del pensador francés, es el
estructuralismo.

Omitiendo la relación entre temporalidad y relato, tales actividades
dejan impensado el nudo crucial que subyace tras el hecho primario
de que la vida reclama y requiere ser narrada.

En efecto, se podría decir que este hecho —este gesto— de “relatar
lo que pasa” es uno de los fenómenos constitutivos y fundamentales
de la existencia humana. Éste ha acompañado al hombre a lo largo de
su deambular por el planeta; ha proliferado en toda época, cultura y
lugar, y se ha multiplicado en una diversidad de comportamientos
y manifestaciones. Su poder se despliega tanto en la oralidad cotidiana
—recuperando los pequeños sucesos de cada día— como en los textos
escritos que intentan consignar los grandes acontecimientos. Y lo que
es más decisivo aún: opera tanto en el registro de lo “real” como en el
registro de la ficción —y también en el territorio donde ambos registros
se entreveran y se mezclan—. La necesidad de “narrar lo que pasa”
emerge como fundamento de buena parte de la literatura, del arte y de
la propia historia.

De la experiencia de dispersión, de desgarro y de pérdida, surge en
suma el gesto primario de narrar como un antídoto propiamente
humano frente a las desventuras del tiempo y la evidencia del vacío y
de la muerte.

LA NARRATIVIDAD COMO  RESGUARDO DE LA EXISTENCIA

Es preciso disponer los hechos, los acontecimientos, la experiencia en
un sistema; vale decir, en una trama. Ésta, en tanto disposición (es-
tructurada) de los hechos, es el elemento que Ricoeur extenderá como
propio de toda narratividad. En otras palabras: allí donde hay narración
ha de haber trama. Narrar no es sólo referir hechos: es, ante todo,
referir de modo articulado los hechos, haciendo de ellos un relato, un
cuento, una story.

Ese carácter articulador, configurador, es fundamental, pues la trama
dista de ser una consignación incoherente y caótica de hechos; más
bien se trata de una disposición coherente y estructurada de los
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acontecimientos, emerge como el referente que configura la dispersión
inherente a la vida temporal. Frente al distendio, la disgregación y la
discordancia de la vida, la narratividad, sustentada en el poder mimético
del mythos (de la palabra configuradora de relatos), ofrece así un
principio estructurador en vistas a recomponer la concordancia de la
existencia fracturada por el tiempo.

En este tiempo y espacio mencionados como fundamento de la
crónica, podríamos concebir al hombre como “un ser enredado en
historias”, y desde ese lugar asumir la afirmación de que la vida de los
seres humanos pide, reclama, ser narrada. Y esa “petición” de la vida de
los seres humanos de ser relatada se debe a la convicción consciente o
a la intuición inconsciente de que es sólo a través de la narración como
ella gana para sí un mínimo de coherencia y de claridad. Porque es a
través del relato como la vida re-compone su unidad de sentido frac-
turada por la acción implacable del tiempo:

Contarnos historias porque al fin y al cabo las vidas hu-
manas necesitan y merecen contarse. Esta observación ad-
quiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de
salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda
historia del sufrimiento clama venganza y pide narración
(Ricoeur, 1987: 41).

No todos los “ahora” son iguales ni miden lo mismo; más bien se
diría que todos son diferentes y que tienen una duración variable en
función de las distintas ocupaciones y preocupaciones que lo con-
figuran, y en función también del recuerdo y de la espera que lo solicitan.

Va quedando en evidencia, entonces, que la experiencia cotidiana
asume y configura la temporalidad, no como una sucesión de interva-
los remotos e indiferenciados, sino como un tejido de instantes concretos
que se traman de diversa manera, a partir de las distintas preocupacio-
nes y ocupaciones en que se afanan los hombres.

Una historia (el “cuento” del relato) es mucho más que una agregación
de acontecimientos en serie; sobre todo, es una totalidad organizada e
inteligible en la que en cada momento se puede reconocer el “tema” (el
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cuento) de la historia. Justamente, la construcción de la trama es la
operación que otorga esa unidad y esa organización; en definitiva,
la que extrae la configuración de la sucesión.

La trama opera como mediadora en el plano de lo temporal, donde
realiza su más importante mediación: la síntesis de lo heterogéneo.

Esto último puede constatarse en el plano literario. La literatura res-
peta el tiempo (la duración) diferencial que posee cada momento. En
una de sus más enigmáticas y oscuras novelas, El corazón de las tinie-
blas, Joseph Conrad se toma varias páginas para describir una acción
que dura tan sólo segundos.

En otro pasaje, los acontecimientos que conllevan varios años en la
vida del protagonista son despachados en pocas líneas. Incluso la propia
literatura se ha encargado de tematizar el asunto.

Otro ejemplo es el que podemos apreciar en “El Perseguidor” de
Cortázar:

Esto lo estoy tocando mañana... Esto del tiempo es una
cosa muy complicada, me agarra por todos los lados. Me
empiezo a dar cuenta poco a poco de que el tiempo no es
como una bolsa que se rellena. Quiero decir que aunque
cambie el relleno, en la bolsa no cabe más que una cantidad
y se acabó... Lo mejor es cuando te das cuenta de que
puedes meter una tienda entera... como yo meto la música
en el tiempo cuando estoy tocando... Todo es elástico,
chico. Las cosas que parecen duras tienen una elasticidad...
una elasticidad retardada... (1996: 230-231).

No cabe duda de que el relato “cuenta” con el tiempo. Y cuenta con el
tiempo sobre todo porque al narrar acoge la diferente durabilidad de
cada momento.

Pero, junto con acoger y dar hospitalidad al tiempo, afirmando su
diferencia, el relato inscribe cada momento o episodio en la totalidad
más amplia de la historia. En efecto, la narración no se agota en un epi-
sodio. Al contrario, la historia, en tanto totalidad, exige y reclama pa-
sar al siguiente episodio y así sucesivamente. De este modo, la narración,
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al mismo tiempo que afirma el valor diferencial del instante, lo integra
en la unidad articulante y articuladora de la historia que se relata como
totalidad. Lo discordante se lo ha transmutado en concordante.

La manifestación más elocuente de lo anterior —de esta operación
de configurar un todo a partir de las partes, una historia a partir de epi-
sodios— se revela en la disposición que tiene el oyente del relato para
continuar el hilo de la narración, hasta el final.

 “Leer el tiempo mismo al revés” significa —de acuerdo con lo
planteado por Ricoeur en Tiempo y Relato— leer el revés del tiempo;
esto es, leer lo “otro” del tiempo, aquello “otro” que podría llamarse
con el nombre de “eternidad”.

Del “revés del tiempo”, se dice que sólo Dios lo conoce. Aunque de
vez en cuando hay narradores que usurpan los anteojos de Dios y
pueden aventurarse siguiendo el “viaje a la semilla” del tiempo, como
lo hace el narrador Alejo Carpentier. Al resto de los mortales, sólo nos
queda satisfacer nuestra apetencia de eternidad escuchando los relatos
cuyo final ya conocemos.

LA CRÓNICA Y LA NARRATIVIDAD

Para aproximarse a este asunto, es preciso recordar al filósofo Humber-
to Giannini, para quien la narración corresponde esencialmente a un
modo de ser con los otros, a un modo de acoger y ser acogido, a un modo
cuyo hábitat natural, en los niveles primarios de la cotidianidad, es la
charla y la conversación.

En definitiva, es por el relato y sólo por el relato del otro (en la con-
versación y el relato) que se tiene acceso a “sus tiempos”, a saber cuál
es la medida de sus momentos y de sus vivencias desplegadas en el tiem-
po. Pero no sólo el lector “ingresa” en el tiempo del relato y en el
tiempo de sus personajes o de sus acciones. Se podría decir que tam-
bién el texto ingresa en el tiempo del lector al intervenir sus propios
referentes temporales. En ese sentido, leer un relato o escuchar una
narración es exponerse a que los propios tiempos de uno sean co-
rregidos, completados o enriquecidos por el tiempo de los demás. De
esta manera, el tejido ininterrumpido de los relatos y narraciones que
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escuchamos o relatamos, y que va enlazando nuestra vida con la de los
otros, crea a la vez un espacio de tiempos confrontados y compartidos:
el espacio de un tiempo común. Tiempo común —meramente colectivo
como el de los relojes— en la medida en que reconozco, acojo y, en
cierto sentido, hago mío el tiempo de los otros.

La reflexión de Giannini sobre la narración ocupa un lugar central
en una de sus obras más sugerentes: La reflexión cotidiana, que lleva
por subtítulo Hacia una arqueología de la experiencia.

El punto de partida para este filósofo se explicita desde el inicio de
su obra:

El subtítulo: “Hacia una arqueología de la experiencia”
declara la preocupación básica y última que nos mueve
por estos terrenos relativamente menores de la investigación
filosófica: se trata, en verdad, de buscar una experiencia
en que convergen las temporalidades disgregadas de
nuestras existencias. Búsqueda de una experiencia común,
o lo que es lo mismo, de un tiempo realmente común (1993:
12-13).

No es de extrañar entonces que en su búsqueda se encuentre con la
narración; lo que sí puede sorprender es el estatuto que este autor le
confiere a la narración; esto es, el de constituir un modo de trasgresión
lingüística; el de afirmarse como un ejercicio trasgresor del habla.

¿En qué sentido la narración puede ser una trasgresión? ¿Respecto
a qué el relato emerge como un gesto trasgresor?

La narración es una trasgresión del lenguaje rutinario u ordinario,
es decir, de aquel lenguaje que se impone y ordena nuestro modo
habitual de vivir. Por cierto, la narración —y su modo habitual de an-
clarse en la cotidianeidad que es la conversación— no constituye la
única trasgresión al lenguaje rutinario. Junto al relato, se ubican otras
transgresiones eminentes. En primer lugar, la poesía; también el diálogo.
Pero, ¿por qué la narración? Porque su rasgo esencial reside en hacer
pasar en forma precisa y expedita —al margen de cualquier ambi-
güedad— un mensaje. En el lenguaje informativo, la palabra no amena-
za el orden de las cosas, no depara sorpresas semánticas incontrolables,
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sino que “se asegura, en fin, de que se vaya recto a las cosas; de los
labios a la obra, a la máquina que hay que mover, al botón que hay
que apretar, a la dirección que hay que seguir” (Giannini, 1987: 70).

En definitiva, el lenguaje informativo es el lenguaje propio del traba-
jo y, por lo tanto, está regido exclusivamente por el principio de la
eficacia y de su instrumentalidad. Frente al lenguaje informativo así
identificado, ¿cómo se recorta el perfil de la narración?

Para Giannini, la narración es básicamente un método (un camino
o dos) para acceder y comprender la realidad. En efecto, la narración, y
aquí está inserta la crónica como relato, consigue dar cuenta de lo que
sucede: “Se narra lo que pasa, y justamente, por pasar no queda; salvo
en la palabra que lo narra, salvo en la palabra del narrador que lo res-
tituye a la realidad tal vez para iluminar ésta en su ser pasajero, tal vez
por pura diversión” (Giannini, 1987: 78).

La narración —porque da cuenta o cuenta la realidad— es algo
insustituible en el conocimiento de las cosas. Tal afirmación no deja
de presentar problemas, pues estamos habituados a pensar que el co-
nocimiento de las cosas está entregado, no tanto a la palabra “narrativa”,
sino más bien a la palabra “explicativa”. O dicho en términos más
rigurosos, que la explicación es propia del logos y no del mito.

El idioma griego tiene dos palabras fundamentales para nombrar la
“palabra”: la primera es Mythos, que significa “la palabra que narra”,
que cuenta historias, que fabula; la segunda, Logos, “palabra racional”,
explica la realidad apelando a leyes y a causas. Buena parte del destino
de Occidente quedó determinado cuando ambas palabras —Mythos y
Logos— se enfrentaron en el marco de la cultura griega. Pero ese en-
frentamiento no ha terminado. La narración tiene hoy un sentido
esencial:

Ley e historia —o en sus modos paradigmáticos: logos y
mytho—, dos caminos (métodos) para acceder a la rea-
lidad, caminos que se entrecruzan, se confunden, se chocan
a lo largo de la historia del pensamiento vivo de los pue-
blos; sin embargo, son irreductibles, uno al otro. Pues
mientras en la explicación —en el universo del “es”— todo
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está dado, tanto lo invisible (para nosotros) como lo
visible; mientras que en este universo el ser ya está ahí
sólidamente constituido y emanando de su soberbia iden-
tidad, la narración, en cambio, es narración de algo que
adviene, o más bien, que irrumpe por medio de lo que pasa
tranquilamente todos los días. Lo que se narra adviene
como pura novedad de ser. Por eso justamente se narra
(Giannini, 1987: 79-80).

Se narra lo que pasa, pero al pasar “cambia el rumbo y el destino de
aquello que sometido a una ley o a una rutina, pasaba siempre”
(Giannini, 1987: 83).

Narrar es, entonces, enredarse en historias, es ceder a la seducción
de lo nuevo, acogerlo, afirmarlo y convocarlo, y con ello poner en
juego mi identidad.

Pero el poder trasgresor de la narración termina por exhibirse com-
pletamente si atendemos al modo en que ella se materializa en nuestra
cotidianeidad; esto es, en la conversación. Y la crónica, si bien posee
evidentemente una estructura narrativa y se materializa en la palabra
escrita, es similar a la experiencia de la “conversación” y provoca en el
lector un prurito de conocimiento del hecho narrado, de empatía.

 “La conversación surge por el placer de ella misma, y a falta de ese
placer se disuelve” (Giannini: 1987: 83). Gratuita en su origen, la
conversación tiene mucho que ver con el juego: “No se programa (¿no
sería matarla?). Ni se le asignan puntos de partida o de llegada. Surge
en cualquier momento” (Giannini: 1987: 83).

Pero, ¿qué es lo que explica el placer que encontramos en conversar,
en “contar” lo que nos ha pasado? ¿Qué es lo que muestra el placer de
narrar?

Básicamente, el constituir un gesto de rescate de todas aquellas ex-
periencias, vivencias, sentimientos que quedan fragmentados, arrin-
conados, silenciados por la urgencia de un tiempo lineal que no admite
desviaciones, trasgresiones, distracciones. Esa vida “interior”  necesita
expresarse, reclama ser rescatada de su mutismo. Y eso es lo que tiene
curso en la conversación y en la crónica:
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Contar significa en castellano tanto “narrar” como “nu-
merar”; y ambos sentidos se corresponden con la dis-
posición anímica dominante en la conversación. En efecto,
se cuentan, se narran hechos propios o ajenos; y se cuentan,
en primerísimo lugar, para hacer comprensible una exis-
tencia preferentemente, la nuestra o una situación ante los
otros (Giannini, 1987: 78).

Y he aquí la correspondencia. Sólo a través de un tiempo
vivido como digno de ser narrado (como narrable); sólo
a través de un tiempo esencialmente cualitativo es que va-
mos contando, numerando en la memoria esta vida que
nos pasa. Sólo de ese modo vamos contando el tiempo
existencial (Giannini, 1987: 84).

EXPERIENCIA Y RELATO

Hemos visto que la experiencia —el referir aquello en lo que se ha
participado como protagonista o testigo— constituye uno de los rasgos
más primarios y visibles de la propia crónica. Así lo perciben, recor-
demos, los propios cronistas indianos y así también lo visualiza Walter
Benjamin:

El narrador toma lo que narra de la experiencia, sea de la
propia o de una que le ha sido transmitida. Y la transmite
como experiencia para aquellos que oyen su historia
(Benjamin, 1961: 30).

En el caso de Benjamin, la noción de “experiencia” tiene además una
connotación eminentemente colectiva. Aún más: no sólo la experiencia
que se narra, sino el hecho mismo de narrarla son acontecimientos en
esencia colectivos. La oralidad es, por consiguiente, la clave originaria
de la narración. Sin embargo, tal oralidad no significa que el relato no
adopte o no se acomode posteriormente a las prácticas y formas es-
criturales, Por el contrario, los relatos y narraciones con el correr de
los siglos formaron parte significativa de la literatura impresa, pero
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conservando esa impronta de la palabra emitida desde lo oral. Eso
posibilita que conserve también su vitalidad como experiencia colectiva
y popular, como lo expresa el mismo Benjamin:

La experiencia que corre de boca en boca es la fuente en
que se han abrevado lodos los narradores. Y entre ellos,
los que han escrito relatos; los más grandes son aquellos
cuyos textos se distinguen menos del lenguaje de mu-
chos narradores anónimos (Benjamin, 1970: 190).

La vitalidad del relato deriva de la sociedad. Cuanto más íntima e intensa
sea la relación del narrador con su pueblo, con sus formas espontáneas
de comunicación, mayor será la grandeza del relato. Por otra parte, el
rasgo popular de toda auténtica narración deja sus huellas.

El ocaso del relato, la imposibilidad de la narración es signo entonces
de dos eclipses: el de la experiencia y el de la sabiduría. Y no puede
menos que ser así, pues la sabiduría se funda y despliega a partir de la
experiencia: es la verdad, el consejo, que destila la experiencia.

Pero a su vez, para que la experiencia produzca este efecto de
“verdad”, se requiere que la experiencia “corra de boca en boca”; en
otras palabras, se requiere el relato. Sin relato no hay experiencia ni
sabiduría posibles. Pero además, se requiere que ese relato sea colecti-
vo. Pues así como la narración en su fondo anónimo es una obra
colectiva, así también lo es la experiencia y la propia sabiduría.

Ahora bien, el profundizar en la naturaleza popular de la narración
le permitirá a Walter Benjamin rescatar algunas de las dimensiones
esenciales del relato. En ese sentido, y remitiéndonos a sus anteceden-
tes más arcaicos, este autor identificará dos formas primarias de la
narración: el relato de quien viene de lejos y refiere acontecimientos e
historias de tierras distantes, y los relatos de aquel que habita en un
lugar, y que puede conocer y narrar las tradiciones y hechos de su en-
torno. El primero corresponde, en todos los tiempos, al marino mer-
cader; el segundo, al campesino sedentario. No sería posible pensar el
desarrollo del género narrativo sin una íntima compenetración de los
dos tipos arcaicos:
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Una compenetración semejante —agrega— produjo
especialmente la Edad Media con su constitución artesanal.
El maestro sedentario y los aprendices vagabundos tra-
bajaban en el mismo taller; y todo maestro había sido
aprendiz vagabundo en su tiempo, antes de asentarse en
su patria o en el extranjero. Si los aldeanos y los marinos
han sido los antiguos maestros de la narración, el taller
medieval fue su escuela secundaria. Allí se encontraba
la noticia lejana, que el Peregrino traía a su hogar, con las
noticias del pasado, que conserva el más sedentario
(Benjamin, 1970: 195).

El narrador trabaja pacientemente con el hecho que ha de relatar,
transformándolo en una pequeña gran historia, al modo corno trabaja
el artesano, sin impaciencia, la madera, la arcilla o el metal, buscando
perfeccionar una diminuta forma. Pero para eso se necesita paciencia y
tiempo: ese tiempo con el que ahora no contamos. Al no contar con
el tiempo, la artesanía, el relato, las historias van desapareciendo.

Pasó el tiempo en que el tiempo no contaba. Con ello el hombre se
ha vuelto impaciente. No tiene tiempo para saber escuchar historias o
tiempo para saber contarlas. Ya no hay siquiera tiempo para dilatarse
en el aburrimiento y en el tedio que da el material para tejer historias:

Relatar historias es el arte de saber seguir contándolas, y
se pierde cuando las historias ya dejan de ser retenidas. Se
pierde porque ya ni se hila ni se teje en el telar, mientras
se las escucha. Cuanto más olvidado de sí mismo esté el
oyente, tanto más profundamente se acuñará el oído en
él. Si se encuentra sujeto al ritmo de un trabajo, presta
oídos a historia de tal manera que luego adquiere de por
sí el arte de volver a relatarlo. Así, pues, está tejida la red
de donde proviene el don del narrador. Esa red se desata
hoy por todos los cabos, mientras que durante milenios
fue una y otra vez anulada en el círculo en que se cumplía
un trabajo artesanal (Benjamin, 1970: 191).
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La narración, el relato, la crónica afirman el sentido de la vida como
sentido compartido y colectivo:

El cronista con su orientación hacia una historia sagrada,
y el narrador con su orientación profana, tienen ambos
tanta participación en la obra que, con respecto de ciertas
narraciones, no puede establecerse si la trama en que apa-
recen las cosas en su curso es la tela dorada de una intuición
dorada o la tela colorida de una intuición profana (Ben-
jamin, 1970: 192).

Si el historiador se ve obligado a explicar los hechos que relata es
porque, al igual que el novelista, el sentido de la existencia histórica le
resulta problemático; de ahí que tenga que explicarlo laboriosamen-
te mediante enlaces y conexiones causales. Tiene, en definitiva, que
construir o re-construir el sentido y la estructura —en rigor, la trama—
de los acontecimientos. El narrador, y específicamente el cronista, por
el contrario, está liberado de esta obligación en la medida en que ya
posee —en forma resuelta y plena— el sentido y la trama de la existencia.
No tiene que construir ni reelaborar nada; la trama ya está decidida y el
narrador sólo tiene que narrar; simplemente contar lo que pasó.

Cada mañana —sentencia Benjamin— se nos informa
sobre las novedades de toda la tierra. Y sin embargo, somos
notablemente pobres en historias extraordinarias. Ello
proviene del que ya no se nos distribuye ninguna novedad
sin acompañarla con explicaciones. Con otras palabras,
ya casi nada de lo que acaece conviene a la narración, sino
que todo es propio de una información (Benjamin, 1970:
194).

El tiempo de la narración, el tiempo de los relatos que van de boca en
boca, de esas historias que se construyen anónimamente, que son de
todos y de nadie, ese tiempo comienza inexorablemente a desvanecerse.

Sin embargo, la crónica, en su multiplicidad de formas y diversidad
de cronistas recupera, en parte, la oralidad extraviada, pues pone en un
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texto estructurado aquellos hechos, acontecimientos o realidades
tamizados por la mirada y expresión narrativa de quien lo escribe (el
cronista) y devuelve al sujeto en tanto individuo y colectivo aquellas
realidades que si no fuesen expresadas por la palabra carecerían de
certificado de existencia y se perderían, se desvanecerían en la nada,
como dijo Karl Marx en el Manifiesto Comunista: “lo sólido se des-
vanece en el aire”, frase que Marshal Berman menciona en su libro ho-
mólogo en referencia al significado de la modernidad y de lo que implica
ser  modernos, lo cual necesariamente es hacerse cargo de un universo
en que todo es cambiante, transitorio y, sobre todo, nuevo.

Y la crónica muestra esta novedad desde sus inicios. Es una cazadora
de lo nuevo, de lo inédito, de la novedad de los tiempos. Entonces, no
deja de asombrar cómo la crónica ha cobrado adeptos y recuperado
espacio en los medios escritos y electrónicos en las últimas décadas.

Aquella crónica que en el medioevo era sólo un listado de acon-
tecimientos, de marcas, dio paso a la “migración”; como menciona
Walter Mignolo en su texto “Cartas, crónicas y relaciones del des-
cubrimiento y la conquista”, a una crónica  que buscaba narrar la historia
en el relato de los cronistas indianos.

Sin embargo, en esta “migración” —añade Mignolo—, hubo un
cambio, pues la historiografía, al ir dando paso a una disciplina más
científica, dejó de lado a la crónica como texto, y ésta literalmente “mi-
gró” hacia la literatura y el periodismo hacia fines del siglo XIX. Y sigue
ocupando ambos espacios hasta el día de hoy.

En nuestra época, la crónica ha asumido un papel muy especial, ya
que logra dar cuenta de los acontecimientos y, a la vez, muestra la
experiencia de quien observa un hecho, quien, cual testigo, puede mos-
trar esa misma experiencia en el relato, que da sentido en su narrativi-
dad híbrida, vale decir a  medio camino entre la ficción y lo real, tanto
del espacio en que ocurrieron los hechos que se narran como del tiempo
en que éstos ocurrieron.

La crónica porta hoy un silencioso lugar de registro. La suma de to-
das las crónicas y de las diversas miradas de sus cronistas puede
constituir un verdadero cuadro de los tiempos; de ahí el asombro, la
singularidad y pertinencia del relato “cronicado”, porque posee libertad
y capacidad de resguardar el tiempo del olvido y de mostrar, por otro
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lado, el espacio donde los sucesos tienen curso con absoluta claridad
descriptiva. Pero, por sobre todo, la crónica ocupa un lugar privilegiado
donde lo “normativo” se diluye y puede ir sumando realidades que, en
su conjunto, devuelven al maltrecho sujeto posmoderno una
posibilidad de unidad y de sentido en que tiempo y espacio son re-
cuperados y estructurados en una historia, un cuento; en que el ser
humano sigue teniendo algo que lo distingue de otros seres: su ca-
pacidad de articular un relato que le otorgue cuerpo individual y cuerpo
social, vale decir identidad y sentido. En definitiva, el ser humano y su
necesidad de relatarse y de resguardar su paso del olvido “se enreda en
historias”, en la oralidad, pero también reclama narrar su propia
existencia, la individual y la colectiva en la que él mismo se refleja co-
mo en un espejo múltiple que le devuelve el espacio que ocupa en este
fragmentado y simultáneo mundo. El individuo inserto en la Era de la
Información persigue, pues, el relato porque, entre otras cosas, necesi-
ta perdurar y que su vida, su Historia y sus historias no caigan en el
olvido.
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