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HISTORIA, MEMORIA Y POLITICA
ENTREVISTA CON ENZO TRAVERSO

Massimo Modonesi’

Conversé con Enzo Traverso en el café de I'industrie, un historico café
de Paris, la ciudad en la que vive desde hace mas de veinte anos. Tra-
verso es un historiador nacido en Italia en 1957, conocido a nivel
mundial por una serie de obras que destacan por los temas que abordan
y la perspectiva critica que las caracteriza. Los temas principales que ha
investigado son el totalitarismo, la violencia nazi, la relacion entre el
holocausto y los intelectuales y, recientemente, el conjunto de la historia
europea entre las dos guerras mundiales (ver bibliografia). La pers-
pectiva critica que ha adoptado combina dos dimensiones funda-
mentales del oficio del historiador: rescatar aspectos olvidados o ne-
gados y reinterpretar procesos historicos decisivos para la compresion
de las sociedades actuales,

En los ultimos anos, Traverso elaboré dos textos que aparecen como
sintesis, balance y —al mismo tiempo— enriquecimiento de su
recorrido intelectual. En 2006, publicé un breve, pero profundo libro
sobre la historia, la memoria y la politica —El pasado: instrucciones de
uso— que resume algunas de las reflexiones historiograficas que
acompanaron su trayectoria de investigacion. En 2007, sali6 su ultimo
trabajo, A fuego y a sangre. De la guerra civil europea, que ofrece una
sugerente interpretacion de la historia europea entre 1914 y 1945.
Una obra destinada a ser lectura indispensable para la comprension de
este periodo fundamental de la historia europea, que es objeto no sélo
de permanente investigacion histérica, sino de una aspera polémica
historiografica, politica e intelectual.

Sobre estos y otros temas relacionados con la historiografia del
siglo XX europeo y la teoria de la historia trat6 la entrevista que aparece a
continuacion, en la cual Traverso traza y sintetiza lineas problematicas,
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polemiza en torno a debates en curso, sugiere caminos tedricos y eshoza
interpretaciones historicas.

—Comenzamos con un tema que me interesa particularmente, la frase de
Antonio Gramsci con la cual abres tu libro sobre historia y memoria: “La
historia es siempre contemporanea, es decir politica”. La idea de con-
temporaneidad suele utilizarse refiriéndose a una periodizacion, como for-
mula de libro de texto, designando un periodo que se inicia en un momento
y acaba en otro. Me parece que la palabra contiene un aspecto tecérico que
apunta hacia desafios para pensar los procesos historicos, mds atin si se
relaciona con la politica: la contemporaneidad como sobreposicion de pasado
y presente, y la politica como vector que puede vincular estas tempo-
ralidades. sPor qué escogiste esta frase para iniciar tu libro?
—Es una frase que Gramsci tomo de Benedetto Croce y que remite a
concepciones distintas de la historia, como la liberal y la marxista. De-
cidi usar esta cita porque mi libro es una reflexion sobre la relacion
entre historia, memoria y politica. Me parecié un buen comienzo. Sin
embargo, pienso que la historiografia habia fructuosamente puesto en
discusion un determinado paradigma politico de la contemporanei-
dad. No obstante, este paradigma politico ha sido recuperado en los
ultimos anos, en una direccion discutible: ha sido resucitada una con-
cepcion liberal de la historia que habia sido profundamente cuestiona-
da en las décadas pasadas. La politica es una dimension de la historia,
pero no su dimension exclusiva. A partir de los anos 60, se desarro-
116 la historia social, incluso una historia social de la politica y de la
cultura. Ahora regresamos a una historia politica del mundo contem-
poraneo que es a menudo una historia ideoldgica. Escogi esta frase
para abordar la historia politica, pero desmitificando su fachada y ex-
plorando sus contradicciones. Hablando del problema de la perio-
dizacion, si adoptamos este paradigma politico, podemos recorrer la
historia del mundo contemporaneo a través de cierto esquema inter-
pretativo que incluye ciertas etapas, pero si adoptamos otros enfoques,
la historia cambia.

Doy un ejemplo banal. Entre 1930 y 1950, en Europa occidental se
viven dos momentos histéricos distintos. A nivel politico, entre las dos
guerras, surgen los fascismos, mientras que —en la segunda posguerra—
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empieza la construccion de la Comunidad Europea. Sin embargo, desde
el punto de vista de los consumos, entre 1930 y 1950 no hay mucha
diferencia: el nivel de vida de los europeos es analogo, mientras que
entre europeos y norteamericanos la diferencia es enorme. El obrero
norteamericano de Detroit —pienso en un libro de Vittoria De Grazia—
tiene automovil en su cochera y tiene servicios, cuando en Europa es
un privilegio. Veinte afios después, ya no seran privilegios gracias a un
profundo cambio socio-econémico. Al mismo tiempo, el sistema po-
litico sigue siendo el que corresponde a la guerra fria. Desde una pers-
pectiva politica, la historia se mantiene firme en sus rieles cuando, para
la historia social, la historia de los consumos, los cambios son enormes.

Otro problema aparece cuando se intenta periodizar. Me refiero a
un debate suscitado, para poner un ejemplo, en torno a la obra de
Hobsbawm —quien habla de largo siglo XIX y corto siglo XX—, en la
cual se periodiza en forma pertinente, pero asumiendo explicitamente
un observatorio occidental. Si nos paramos en América Latina, la pri-
mera y segunda guerra mundial son acontecimientos que tienen re-
percusiones en términos geopoliticos, pero no son virajes traumaticos
en la historia de la region. Hay otros momentos de {ractura; por ejemplo,
la revolucion mexicana o la revolucion cubana, que tiene un fuerte im-
pacto en Europa, pero no provoca una larga ola de movimientos y de
guerrillas, una espiral de rebeliones y dictaduras militares, como ocu-
rre en Latinoamérica.

Si nos ubicamos en otro observatorio, en Africa, el congreso de
Berlin en la década de 1880 define las fronteras africanas que existen
todavia hoy. La gran fractura es la descolonizacion de los afios 1950 y
1960. La periodizacion implica siempre un observatorio que a menudo
la historiografia, en forma acritica, universaliza a partir de una sin-
gularidad: la del mundo occidental. Los estudios poscoloniales nos
ayudan a repensar cierta metodologia o toda una serie de categorias
que son, a veces, ni siquiera elaboradas, pero asumidas como epis-
témicas, espontaneamente adoptadas por una historiografia de corte
occidental que se pretende universal, que universaliza y proyecta hacia
el exterior sus paradigmas.

Andamios 247



MAsSIMO MODONESI

—Existe la formula del tiempo presente que coquetea con la idea de
contemporaneidad y plantea un problema: la contemporaneidad como
periodo que envuelve una construccion de época y una forma del mundo,
una idea de mundo. La idea de tiempo presente nacio en Francia para
actualizar a los estudios historicos respecto a tiempos mds recientes. Sin
embargo, me parece que esta propuesta se mantuvo anclada a una
temporalidad —los anos 50 y 60— que se proponia estudiar sin seguir el
transcurrir de la historia, sin mantener la promesa de acercar los estudios
historicos al proceso historico. ;Qué opinas de la idea de tiempo presente?
¢Te parece 1til o confusa en la medida en que se escapa permanentemente?
—Esta es la definicion que ha sido forjada aqui en Francia, me parece
que en América Latina se habla mas bien de historia reciente. Este inten-
to de periodizacion mas difuminada y mds precisa no existe en las
mismas formas en los paises anglosajones y alemanes, en los cuales
no se habla de present time. No rechazo la nocién de historia con-
temporanea, pero no la asumo como un nuevo esquema de perio-
dizacion porque naci6 para delimitar un area demasiado amplia, que
surge de la Revolucion Francesa y llega al siglo XxI. Se vuelve omni-
comprensiva y demasiado amplia. Yo la uso en sentido distinto: la
historia del tiempo presente es una historia que implica una relacion
distinta entre el historiador y el objeto de su investigacion, en cuanto
el sujeto investiga una época que vivié. Aunque Hobsbawm no use
este concepto, fue acusado por Charles Mayer de concebir la historia
del siglo XX como autobiografia, en términos muy subjetivos, adop-
tando como criterio y como parteaguas la historia del comunismo. La
historia del tiempo presente es la historia que se puede hacer de un
tiempo que se vivio, lo cual pone en discusion la subjetividad del his-
toriador, implica un uso mas complejo de las fuentes y, obviamente,
abre el enredado problema de la relacion entre historia y memoria. Se
trata de hacer historia de un proceso que esta grabado en nuestra
memoria individual y colectiva.

—Justamente en torno a la historia y la memoria se construye el eje

fundamental que articula tu libro sobre el pasado. ;Por qué te parece fun-
damental esta clave de lectura y de tension antinomica?
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—Porque, desde un cuarto de siglo, se puede fijar como punto de
viraje la publicacion de Lieux de mémoire, de Pierre Nora, en Francia.
Esta obra ha cambiado el léxico de la historiografia no sélo en Fran-
cia, sino también a nivel internacional. Sin querer hacer provincianis-
mo, no se puede negar que tuvo un impacto muy fuerte por la mutacion
semantica que se proponia. Se puede discutir el concepto de memoria
que propone Nora, que establece una dicotomia rigurosa entre histo-
ria y memoria como dos categorias distintas e inconciliables, pero cons-
truye un libro que es un monumento, un libro de historia mas que
sobre la memoria.

A partir de este libro, entré en el arsenal del historiador un concepto
que existia, pero habia sido abandonado y olvidado: el concepto de
memoria, que abrié una serie de problemas: la subjetividad de la me-
moria, la cientificidad de la historia, el papel de los testimonios como
fuente, la posibilidad de reconstruir rigurosa y objetivamente un pasado
intensamente vivido como actor, protagonista u observador.

Son una serie de problemas nuevos que antes no eran abordados o
eran liquidados en términos muy positivistas. Este debate metodologi-
co se trenzo con una serie de temas emergentes, como la memoria del
holocausto o del comunismo. Es decir, tematicas vehiculadas por los
medios de la industria cultural que tensaron una serie de paradigmas
con los que trabajaban los historiadores. Por ejemplo, no es posible
reconstruir la historia de los campos de exterminio nazis sélo con las
escasas fuentes de archivo, sin tomar en consideracion también el tes-
timonio de los sobrevivientes, testimonio que por otra parte invade el
espacio publico por medio del cine, el teatro, etc. Es un problema que
no se podia eludir, que planted un debate historiografico sobre la re-
lacion entre historia y memoria. La posibilidad de revisar la vision que
del gulag —una vision ideologica, filtrada por las novelas de Soljenitsin,
reconstruida por los libros de Conquest que lanzaban cifras que fue-
ron redimensionadas después de la caida de la Union Soviética— sur-
gi6 del estimulo fundamental de una serie de testimonios que pro-
porcionaron los sobrevivientes. La crisis del comunismo no es sélo
un problema politico, sino también historiografico.
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—Hablando de politica, el segundo capitulo de tu libro sobre el pasado
menciona a la fuerza como pasaje fundamental de la historia y la memo-
ria. ;Como atraviesa la politica entendida como conflicto —la politica de
la memoria y la memoria de la politica como campos de disputa— a la
historia, a la sombra de las profecias paralelas de “fin de la historia” y
“fin de la politica”?

—La fuerza es una dimension fundamental. Decirlo pareceria una ba-
nalidad si no fuera que se olvida. ;Cémo es posible que la memoria
hebraica sea incomparablemente mas presente respecto a la memoria
de los gitanos? Se trata de dos grupos que sufrieron genocidios si-
milares, sobre la base de supuestos ideologicos similares por parte del
nazismo.

Los judios son una minoria profundamente integrada en el plano
cultural, econémico y social; los gitanos son una minoria que sigue
siendo marginal, marginada y excluida. Nos encontramos frente a dos
historiografias completamente asimétricas. Los estudios sobre el ho-
locausto se volvieron una disciplina: los Holocaust Studies que se de-
sarrollan en institutos de investigaciones, bibliotecas, catedras, etc. Los
estudios del genocidio de los gitanos son un subproducto de los Holo-
caust Studies. Estamos frente a fenomenos similares que requieren me-
todologia similar, pero esta desproporcion se produce en la medida en
que estamos frente a dos memorias: una fuerte y la otra débil, sin que
haya una voluntad de prevaricacion, sino porque objetivamente los
vectores que llevan estas memorias son muy distintos. Este ejemplo
podria multiplicarse. La memoria, tal y como se construye en el espa-
cio publico y la sociedad civil, suscita una demanda social de cono-
cimiento a la cual la historia es llamada a responder. En 1948, ningtn
joven podia pensar construir su carrera universitaria estudiando el
holocausto; hoy es mas facil obtener una beca para estudiar el holocaus-
to que, por ejemplo, la revolucion boliviana de 1952. Existen enton-
ces memorias fuertes y memorias débiles que tienen consecuencia so-
bre como se estudia la historia.

—De la historia del comunismo se podria decir que se apoya en una

memoria fuerte porque penetré la cultura de enteras generaciones, pero
que es politicamente débil en relacion con cierto desarrollo y punto de
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llegada. ;Como podemos pensar la historia y la memoria del comunismo
entre fuerza cultural y debilidad politica?

—La historiografia tiene una dimensién institucional. Hay investi-
gaciones sobre ciertos temas porque existen instituciones que, desde
décadas, trabajan en direcciones determinadas y tienen recursos para
sostenerse. El comunismo ha marcado profundamente la historia del
siglo XX en todos los continentes. Seria impensable que hoy conociera
un eclipse historiografico y que se estudiara la historia del siglo ha-
ciendo abstraccion del comunismo. Entonces es evidente que el fin del
comunismo como sistema de poder, como régimen y como estado,
no marca el final de la historiografia del comunismo. El problema es
que el fin del comunismo realmente existente —entre 1989 y 1991—,
la caida de la Union Soviética, pero también el decline de los partidos
comunistas, ofrecieron una legitimacion a posteriori de una vieja his-
toriografia anticomunista que parecia obsoleta y debilitada. En anos ta
y debilitada. ja historiografealmente existente entre el 1989 y el 1991,
la caia es llamada a responder. la otra deilos afios 90 hubo una oleada
de estudios sobre la historia del comunismo que reproducian todos
los estereotipos ideologicos de la guerra fria. Empezé Francois Furet
con El pasado de una ilusion, siguié Stéphane Courtois con el Libro
negro del comunismo; en los Estados Unidos, Richard Pipes, con su
historia de la revolucion rusa; Martin Maria, con su historia del so-
cialismo. Fueron libros que marcaron y orientaron el debate en los
anos del postcomunismo y que no eran novedosos historiogra-
ficamente, sino simples revanchas que los viejos cold war warriors se
tomaban. Y una historiografia que, por el contrario, intentaba mante-
ner una mirada lacida sobre el comunismo —pienso en el libro Le
siecle des communismes, y el que publicaron ustedes en México, sobre
el comunismo en América Latina, para referirme a obras de caracter
general— me parece que sufre el condicionamiento de este contexto, y
a menudo se concibe como respuesta. Esto es inevitable. Es una res-
puesta en términos historiograficos que reivindica la necesidad de man-
tener un acercamiento no ideolégico: no hacer del anticomunismo la
categoria inevitable de la literatura de la historia del comunismo, salir
de los viejos esquemas, de una historiografia de partido y otra an-
ticomunista. Salir de estos esquemas para pensar una historia social.
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En este contexto, hay una memoria comunista que no desaparecio
porque es un pasado reciente, es una historia del tiempo presente:
quien ha sido comunista en la posguerra esta vivo y lleva su memoria.
Sin embargo, esta memoria desparecié del espacio publico, es una
memoria que ya no tiene visibilidad, lo cual es un grave problema.

—En este sentido es débil?

—Si. Te pongo un ejemplo. He propuesto a varios canales de televi-
sion y a varias productoras financiar una pelicula sobre los comunis-
tas en Buchenwald y en Auschwitz. Nadie aceptd la propuesta. No
estoy proponiendo una pelicula sobre la deportacion de los judios de
la provincia de Alessandria en el norte de Italia —tema interesante pe-
ro limitado—. Los comunistas en Buchenwald habian creado y
controlaban una estructura en el campo; mantenia una negociacion di-
recta con las Ss sobre una serie de cuestiones. Para entender como
funcionaba el campo de concentracion, hay que tomar en cuenta la
presencia de una fuerza politica organizada entre los detenidos. Los
comunistas en los campos organizaron las pocas rebeliones que hubo.
Este rechazo es una consecuencia de un ocultamiento, en este caso vo-
luntario: una operacion politica consciente. Hay una expansion de los
estudios sobre el comunismo que es paralela al eclipse de la memoria
del comunismo en el espacio publico. Esta dialéctica entre memoria e
historia, que podria ser profundamente fructuosa, es una dialéctica
que se debilito, se fragiliz6 durante los afos.

—NMe parecio muy interesante tu intervencion polémica sobre el
revisionismo. Tomando una postura critica frente a la historiografia re-
visionista, niega valor a la palabra, senalando que la historia como
disciplina “revisiona” y revisa los procesos historicos. En el caso italiano,
el revisionismo tiene un claro eco de revancha politica. ;Como ser an-
tirevisionistas sin ser conservadores, es decir, sin aferrarnos a una historia
escrita en otra época, a veces petrificada en monumentos ideologicos?

—1La palabra “revisionismo” no me gusta porque tiene una connota-
cion ideoldgica muy fuerte. Es la importacion, en la historiografia, de
un concepto que en su origen es politico y remite a una controversia teo-
rico-ideoldgica en el interior del marxismo y del movimiento obrero.
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Entre los comunistas, el término revisionista se convirtié en un insul-
to, una forma de estigmatizar al adversario no sélo en el plano politico,
sino también en el plano moral. La introduccién de un concepto con
esta connotacion en la historiografia me parece peligrosa. Por otra patrte,
hay un argumento usado sistematicamente por quien es acusado de
revisionismo, que es contundente: el historiador por definicion “re-
visiona” porque su objetivo es revisitar el pasado con una nueva luz,
iluminar zonas de sombra, descubrir lo que fue ignorado. Existe una
corriente historiografica que piensa la historia como una invenciéon
literaria. Si fuera cierto, el concepto de revisionismo no tendria nin-
gun sentido. Este concepto implica una vision normativa de la historia
—respecto de la cual los revisionismos se alejarian— que es in-
defendible. Por lo tanto, el concepto me parece nefasto y prefiero no
usarlo. Al mismo tiempo, a menudo es usado y sirve para sostener
una critica mas que legitima hacia posturas e interpretaciones del pasa-
do muy discutibles. Yo no uso el término para criticar a Renzo De Fe-
lice o Ernst Nolte, pero no quiere decir que no opine que la inter-
pretacion del nazismo de Nolte sea apologética cuando sostiene que
las camaras de gas son un subproducto de la guerra civil rusa y del
bolchevismo, de igual forma que sostener, como De Felice, que Mu-
ssolini acepto dirigir la Republica Social Italiana para evitar un destino
“polaco”, no sea una interpretacion apologética del fascismo y que deba
ser criticada aun sin recurrir al concepto de revisionismo.

—Una pregunta sobre tu ultimo libro, A fuego y a sangre. Al leer el
subtitulo que menciona la guerra civil europea, no puedo no pensar en el
libro de Claudio Pavone sobre la resistencia italiana. Se trata de un concepto
polémico; el propio Pavone interpretaba la resistencia en tres niveles: co-
mo guerra de liberacion, guerra de clases y guerra civil. ;Te parece esta
ultima la acepcion mads amplia para tratar de entender la historia euro-
pea de entre 1914 y 1945?

—Reconozco que he elaborado la nocién de guerra civil bajo la
influencia del debate italiano sobre la resistencia como guerra civil, del
libro de Pavone y las polémicas que suscit6. Al mismo tiempo, no he
proyectado una problematica italiana a escala europea. Me di cuenta de
que este concepto es muy difundido, aunque fue sistematizado, fuera
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de Italia, solo por Nolte, en términos muy discutibles. Sin embargo,
aparecio ya entre las dos guerras y fue tan usado que creo que es per-
tinente para captar algunos aspectos fundamentales de la relacion entre
violencia, politica y cultura. El concepto de guerra civil que reconstruyo
en términos de teoria politica y de derecho publico es de un en-
frentamiento interno a una comunidad nacional que rompe el mo-
nopolio estatal de la violencia y que desemboca en un conflicto sin
normas y reglas compartidas entre los contendientes; un enfrentamiento
que conduce, inevitablemente, a una violencia paroxistica e implica
siempre una anomia juridica, un vacio juridico que es llenado por una
participacion emocional llevada al extremo. La guerra civil es un en-
frentamiento y un conflicto en el que quien participa no se limita a
hacer su deber —el soldado que debe servir a la patria— sino que
quien toma las armas lo hace a partir de una eleccion politica, una mo-
tivacion vy, por lo tanto, esta dispuesto a sacrificar su vida para defen-
der un ideal. En una guerra civil se mata no por necesidad, sino por la
voluntad de eliminar al enemigo, que no es desconocido, sino que se
habia convivido con él hasta hace poco tiempo antes. Pienso que la
época entre las dos guerras ha conocido una progresion en esta di-
reccion: hacia una guerra total que nacié como guerra interestatal clasi-
ca —respetando en forma casi obsesiva los protocolos de la guerra
entre Estados— que desemboca en un conjunto de guerras civiles y
que se profundiza en una crisis hasta la segunda guerra mundial. Se
convierte en una guerra ideologica, entre visiones del mundo, en el
seno de regimenes colaboracionistas o de ocupacion, como conjunto
de conflictos distintos. Como en todas las guerras civiles, no conoce
leyes, sino que se vuelve genocida. Las fuerzas aliadas, que serian los
buenos en el conflicto contra los fascismos, llevan a cabo crimenes de
guerra de una evidencia incuestionable. El concepto de guerra civil, a
mi parecer, puede captar este proceso general. Obviamente, tomando
una serie de precauciones. Es una guerra que nace en 1914 y no en
1917, es decir, que no es el resultado del comunismo, como diria la
vision liberal antitotalitaria, asumiéndolo como un mal que sélo en
1989 se podra curar, definiendo el siglo XX como época del totalitaris-
mo que el liberalismo finalmente derrota para volver a llevar a la histo-
ria por la recta via. Es una lectura que no es la mia.
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—Se puede entonces hablar de guerra civil sin confundir los fines y las
motivaciones de los distintos campos como tendencialmente ocurre cuando
se afirma que, en el fondo, todos combatian guiados por pasiones distintas
como si fueran equiparables socialismo, liberalismo y fascismo. En
particular, el primero y el ultimo son presentados como dos demonios
equivalentes: el rojo y el negro. ;Como evitar este malentendido simpli-
ficador, justificador y legitimador de las derechas europeas viejas y nuevas?
—En efecto, es una lectura muy difundida en Italia: fascistas y an-
tifascistas eran todos patriotas a su manera. Es una interpretacion con-
tra la cual tomo una postura muy clara. Las guerras civiles son siem-
pre tragicas, pero hay algunas que vale la pena combatir; hay guerras
civiles de las cuales llevamos la herencia, que no podemos mirar en
forma distante, como algo concluido, o sobre la base de una condena
moral. Esta es la postura que domina en Francia y en el mundo occi-
dental, la cual consiste en usar el humanitarismo como categoria his-
toriografica. EI humanitarismo, hacia el cual tengo admiracion cuando
se practica seriamente y no instrumentalmente o en forma propa-
gandista, es una practica de socorro a la victimas, una categoria politica
y moral, pero no historiografica. Ahora bien, resulta que es usada pa-
ralelamente al totalitarismo para condenar globalmente una época en
su conjunto, como época de los tiranos, del mal totalitario, frente a la
cual el liberalismo se erige en salvador. No es posible interpretar una
guerra civil de esta manera. Una época de guerra civil, de guerra total,
en la que no se distingue entre combatientes y civiles, una época de
revolucion y contrarrevolucion, con los conceptos de la acciéon comu-
nicativa de Habermas o de democracia de Bobbio. Porque es una época
que no produce a Habermas, sino a Gramsci, Benjamin o Schmitt. Pro-
duce una cultura politica derivada de intelectuales que piensan el
conflicto, la guerra, la militarizacion de la politica. No se puede proyec-
tar retrospectivamente un ideal normativo di democracia liberal sobre
un época completamente distinta. En este sentido, pienso que el con-
cepto de guerra civil es pertinente.
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