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Vlady, La isba en donde vivió la familia Kibalchich-Russakov en Orenburg (centro de deportación),
URSS, 1934.
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GUERRA CIVIL Y GUERRA MILITANTE

Massimo Modonesi*

Enzo Traverso. A fuego y a sangre. De la guerra civil euro-
pea (1914-1945), Stock, París, 2007.

Enzo Traverso nos ofrece un espléndido ensayo de interpretación
histórica sobre el proceso que denomina la “guerra civil europea”, el
periodo enmarcado por las dos guerra mundiales entre 1914 y 1945,
analizado como un único ciclo catastrófico atravesado por una tregua.
En este libro, que corona una destacada trayectoria intelectual, Traver-
so incursiona en un debate historiográfico extenso, profundo y polé-
mico que acompaña no sólo a la historia de la disciplina, sino que se
inserta plenamente en la formación de la conciencia y la memoria co-
lectiva europea.

El título del libro “A fuego y a sangre” anuncia el ángulo de lectura
elegido por Traverso, quien, siguiendo y enriqueciendo la senda de
otros historiadores, recorre la tragedia europea analizando las huellas
de la violencia, sus imaginarios, sus trasfondos culturales. La agudeza
y sensibilidad analítica de Traverso proporcionan pistas para orientar-
se en el interior de un universo de estallido de sentidos y permiten
pensar, una vez más, en esta crisis civilizatoria que marcó un quiebre
en el historia mundial. Particularmente logrado es el itinerario de historia
intelectual trazado por el autor —un especialista de esta subdisciplina—
en la segunda parte del libro.

El concepto de “guerra civil” que Traverso utiliza para articular su
interpretación de conjunto es la piedra de toque que eligió para orde-
nar y sintetizar los elementos del proceso histórico: anomia, partisanería,
violencia cálida y violencia fría, dictadura, aniquilación, bombardeo,
erradicación. La argumentación por medio de la cual sostiene la per-
tinencia del concepto como instrumento de interpretación, inspirada
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en los debates en el interior de la filosofía del derecho y en los antece-
dentes de la historia de las guerras europeas, es sólida y sugerente.

Sin embargo, en mi opinión, en esta caracterización algo queda
atrapado y algo más queda afuera. En aras de aprovechar la luz que
arroja sobre el proceso, considero que Traverso olvida o menosprecia
las sombras que permanecen e incluso son oscurecidas por el uso del
concepto de “guerra civil”. Sorprendentemente, en forma paradójica
pero virtuosa, el mismo Traverso, a lo largo de su discurso, rebasa los
límites inherentes a una noción que él mismo eligió como brújula.

La noción es derivada como negación del concepto tradicional de
guerra: guerra de ejércitos, guerra interestatal, guerra enmarcada por
normas que se fueron estableciendo paulatinamente. En efecto, en es-
te nivel, el concepto ilustra el pasaje de la guerra clásica a una guerra
“anómica”, combatida, vivida y sufrida por civiles, asimilable, dice el
autor, a las guerras coloniales (que para ese momento eran, y seguirán
siendo a lo largo de la segunda mitad del siglo, la mayoría).

Al mismo tiempo, el uso del concepto como categoría de in-
terpretación del conjunto del proceso implica una serie de problemas
que, por razones de espacio, simplemente esbozaré. Si el concepto de
guerra civil ayuda a reconocer quiénes vivieron la guerra y cómo se
realizó, puede confundir la comprensión del porqué, de las causas, las
motivaciones y las características de estos mismos protagonistas. Se
abre la cuestión de las víctimas y los victimarios. Las víctimas eran ob-
jetivamente “civiles”; los victimarios eran subjetivamente “inciviles”,
tanto por apartarse de los valores civilizados que dominaban antes del
conflicto, como por ser partisanos, portadores de pasiones políticas
que subordinaban los medios a los fines. Incorporando la noción de
“militante” —que Traverso no utiliza— podríamos romper la sim-
plificación dicotómica entre militares y civiles que se desprende de
una noción de guerra civil que pretende mostrar la irrupción de una
nueva forma de guerra.

En efecto, si bien, con maestría, Traverso analiza las razones de fon-
do, las motivaciones y las intenciones de los protagonistas de la gue-
rra civil, éstas no caben o no son aprehendidas por el concepto. Lo
civil ilustra una diferencia formal, fincada en el derecho, pero puede
confundir sobre el contenido del conflicto. La guerra de los 30 años
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fue profundamente incivil. En ella, estallaron las ideas de civilización
y de ciudadanía —aunque renacieran posteriormente con el liberalis-
mo de la posguerra—, negadas por el fuego y la sangre que describe
Traverso, se eclipsaron detrás de la pólvora y los símbolos guerreros.
Bien dice Traverso, en una entrevista reciente, que la crisis del li-
beralismo no puede ser leída desde el liberalismo. Así que el adjetivo
civil, más allá de las virtudes esclarecedoras sobre las formas de la gue-
rra, tiene una pendiente oscura a la hora de evocar una idea de civiliza-
ción y ciudadanía para querer dar cuenta de la violencia incivil, partisana
y militante, de los desbordes pasionales, de la militarización de la po-
lítica, de las motivaciones y justificaciones ideológicas. La tragedia eu-
ropea contiene, en su calidad de enfrentamiento ideológico, elementos
subjetivos que no se reducen a lo civil, sino que requieren ser entendi-
dos a partir de otras categorías. Una de ellas puede ser la militancia, un
concepto que bien puede servir para trazar una historia del siglo XX.

En el fondo, detrás del debate sobre la guerra civil, subyace la polé-
mica sobre la violencia política y la violencia revolucionaria (siendo
que la violencia reaccionaria produce un repudio generalizado), co-
mo lo releva Traverso en las páginas dedicadas al texto de Trotsky Su
moral y la nuestra, con sus implicaciones éticas, de clase y de com-
promiso político.

Hablar de guerra civil, aunque sea indiscutiblemente una opera-
ción intelectual válida para sintetizar una lectura del proceso, conlleva
el riesgo de impulsar implícitamente una condena moral ecuánime
basada en la antinomia entre víctimas —los civiles— y victimarios: los
dos demonios nazifascista y soviético y, detrás del telón de la victoria,
el ángel vengador norteamericano y su hermano menor británico. Ésta
no es ni la intención ni el punto de llegada de Traverso, quien distin-
gue claramente fascismo y comunismo a nivel de proyecto y polemiza
tanto con las historias para-apologéticas del nazi-fascismo de Nolte o
De Felice como con las simplificaciones liberales, denunciando los
crímenes anglo-norteamericanos y las manipulaciones, a la Furet, que
identifican al antifascismo como una maniobra comunista, recordan-
do cómo en el antifascismo confluyeron católicos, liberales y socialis-
tas libertarios antes que los comunistas, a la hora de los frentes populares
y la guerra de España, lo asumieran como bandera.
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El libro de Traverso, a pesar de los límites explicativos del concepto
de guerra civil, no se encierra, no niega las contradicciones, no encu-
bre las diferencias y despliega iluminantes itinerarios de análisis de las
culturas y los imaginarios de la guerra. Y, sin embargo, promueve una
categoría interpretativa sesgada y resbalosa. Todo sumado, el refinado
arte historiográfico de Traverso triunfa sobre el nominalismo y nos
muestra mucho más que una “guerra civil”.
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