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El capitan Ulises no encuentra reposo. Condenado durante diez largos
afios a navegar por mares extrafios, sorteando los obstaculos de ninfas y
hechiceras, encuentra gracias a su astucia el camino a [taca, la insuladon-
de €l es rey y sefior. Tales son los hechos que lo hacen meritorio del
distintivo de héroe. Pese a estar atrapado en una obra donde tiene el pa-
pel estelar, Ulises se sabe tan s6lo un hombre que se encontré en un mal
lugar en un mal momento.

Alberto Savinio (1891-1952), se encuentra con este Ulises real: un
“gran infeliz”, un “virtuoso a la fuerza”; que se embarca en un ultimo viaje
que, sabe de antemano, es siempre el penultimo. Atrapado en su propia
leyenday consciente de la futilidad de tal empresa —Ia leyenda no tiene
otro destino que repetirse hasta el infinito—, Ulises desea solo paz y
soledad. Tal es el héroe que Savinio descubre debajo de las capas de
marmol que cubren su busto.

Capitan Ulises es necesariamente una obra de teatro. Para el autor, el
teatro es una aventura multicolor, mas vivida que la vida misma, en la
cual “el hombre actor asciende a una biologia superior” y “asume el man-
do supremo de si mismo”. Ulises, nos dice Savinio, “entendi6 enseguida
gue le habia encontrado el inico medio que pudiese solucionar su drama”
(Savinio 2005: 13).
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La obra recorre algunos de los pasajes de la Odisea: la estancia en las
islas de Circe y Calipso, la llegada a la isla de los feacios, el arribo final a
itaca. Més especificamente, Savinio escribe sobre las partidas.

Después de una estancia de un afio en los aposentos de Circe, donde
Ulises y su tripulacion han sido agasajados por la hechiceray su corte
de bellas iniciadas, el capitan, impulsado por los resortes que le impelen
a seguir su viaje, ordena a su leal cuartelero Euriloco que apreste la nave
para zarpar. Aparece entonces Circe, decidida a impedir que Ulises, gra-
cias a quien se convirtio “en mujer”, parta. Euriloco permanece cerca,
susurrando al oido de su capitan que no se deje convencer por las ma-
las artes de la mujer. No tenemos motivos para dudar de que las palabras
de amor de la hechicera son sinceras y fueron correspondidas. Pero el
espectaculo debe continuar. La vida del capitan “esta toda aprisionada,
encerrada” en el unico anhelo de llegar a casa, con su mujery con su hi-
jo. Atrapado entre los deseos de una mujer y los llamados a la disciplina
de su oficial mas cercano, Ulises parte.

Tampoco le es facil dejar la isla de Calipso. Ella le recuerda los cuidados
que le propind, los besos de “madre y hermana”. Ulises, enfurecido, le
espeta un “jlguales, todas iguales!” Penélope, Circe, Calipso son la misma
mujer (segun el texto de la obra, son fisicamente idénticas), el mismo
objeto del deseo que aleja a Ulises de lo que realmente quiere: “la paz, la
soledad”.

Por lo pronto, el capitan es ya consciente de que esta siendo ma-
nipulado. En laisla de los Feacios, el rey Alcinoo ofrece a Ulises un bar-
co para que pueda partir cuando lo desee a su destino final. Ulises toma
la oferta y pide partir de inmediato, saliéndose del guién que le impone
pasar la noche en el palacio. Alcinoo no sabe qué responder, solo la in-
tervencion sedante de Minerva permite que Ulises siga lo que esta escrito.

Llega finalmente el héroe a Itaca. Asesina, un revolver en cada mano,
a los pretendientes de Penélope y se encuentra frente a la puerta de su
hacienda, a unos pasos de su muijer, su hijo, su destino. Entonces su co-
razon flaquea. En Penélope no alcanza a reconocer el anhelo que le ha
empujado hasta ahi; solo escucha voces que lo sumen en la confusion.
Pero este Ulises delirante, bafiado en sangre, alcanza un momento de
lucidez: “Tu verdadera casa, tu solitario y espléndido palacio, tiene un
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nombre: jFin!” Minerva apresta una nave para que el capitan, de nuevo,
parta en su penultimo viaje.

El destino fatal de la errancia lo ha alcanzado de nuevo, pero esta vez
lo rechaza: “Vestido de civil”, sale del escenario y se encuentra con el
Espectador, que no logra entender qué ha sucedido. Ulises ha descubier-
to que el destino solo existe “aqui, con nosotros, entre el chaleco y la
camisa”. En su faceta de hombre comun, invita al Espectador (es per-
sonaje esencial en la obra) a cenar, para que después cada quien siga su
camino. Minerva, detras del telon, lo llama a gritos pero €l, por vez pri-
mera, no la escucha. Al dejar el escenario, Ulises abandona también su
drama. Deja a los personajes que sélo esperan que diga su linea para se-
guir con el guién.

Al ofrecerle a Ulises —un personaje, en sentido estricto— la opor-
tunidad de actuar, Savinio le ofrece la voluntad y le permite romper “las
anclas que le tenian atracado a la orilla maldita”. Por primera vez, Ulises
es duefio de “su” historia.

Capitan Ulises es una obra que admite maltiples lecturas. Plantea,
por una parte, una reflexion profunda sobre el teatro como experiencia
vital aambos lados del telén. No escapa, desde luego, a los grandes te-
mas de la modernidad: la soledad del individuo, la imposibilidad de la
libertad, la futilidad de la existencia. Es también —y esto no es cosa
menor— una lectura divertida, llena de sentido del humor y parlamentos
memorables. Siéntase usted invitado a leerla.

Volumen 3, nimero 5, diciembre, 2006, pp. 313-315 Andamios 315



