
Reseñas

Pablo Picasso, Paloma





Andamios 373

* Maestro en historia de México. Profesor-investigador asociado en la Universidad Autó-
noma de Aguascalientes. Correo electrónico: adrian.geros@gmail.com

el histoRiadoR y los límites de la posmodeRnidad

Adrián Gerardo Rodríguez Sánchez*

m. tenoRio tRillo (2012), Culturas y memoria: manual para 
ser historiador. Una invitación teórica y práctica pa ra rescribir 
el pasado y reinventar el presente. México: Tusquets.

El presente libro es la autorreflexión de un historiador sobre los gajes de 
su oficio. Pero es un ejercicio intelectual que no solamente deviene de la  
experiencia de años de escribir historias, revisar archivos y pensar en  
los estratos epistemológicos del conocimiento histórico, sino tam bién 
de mucho tiempo dedicado a enseñar historia en diferentes universida-
des de México y Estados Unidos. De ahí que en ocasiones la narración 
pro yecte un tono intimista y confesional. Sin embargo, el libro es más 
que eso. Para Mauricio Tenorio Trillo, la historia no se limita a recolectar 
datos, juntarlos y explicarlos. El acto debe conllevar además un análisis 
sobre las herramientas, el contexto y las subjetividades del historiador 
como individuo en la sociedad. Porque contar historias es también un 
proceso de selección de intereses en medio de contingencias. De ahí que 
la obra de Tenorio aborde cuestiones al parecer disímbolas: la función 
de la memoria, la imaginación histórica, la relación entre la poesía y 
la historia o entre la saudade y el bolero, apuntes autobiográficos y la 
narración de historias semi-ficticias. 
 Ese aparente cuerpo heterogéneo de temas tiene como hilo conduc tor 
una sabia crítica sobre aquella corriente historiográfica llamada “historia 
cultural”, especialidad del autor. Lo fructífero de tal discernimiento es 
que va acompañado de propuestas prácticas. Es decir, el historiador no 
se limita a señalar ingenuidades y abusos de la historia cultural, 
si no que él mismo sugiere, a través de varios estudios de su libro, una 
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forma de hacer ese tipo de historia. Para ello elige el ensayo como 
herramienta de trabajo. Pero ensayo no como aquello que se entiende 
en tiempos recientes, sobre todo en la academia: la exposición de un 
tema dado, con sus conclusiones e introducción correspondientes, la 
cual incluye una más o menos exhaustiva asimilación de otros autores y 
otros temas. Por el contrario, para Tenorio ensayar es afilar lo colegido 
en lecturas y autores con la piedra de la experiencia, además de cons-
truir y presentar al lector un estilo propio. Así, ese género de escritura 
—que algunos ubican dentro de la literatura—, en manos del autor se 
convierte en dispositivo de conocimiento, pero también de provocación 
e ironía. En otras palabras, para el autor el ensayo es un arma de doble 
filo con la cual no importa herirse uno mismo, siempre y cuando el acto 
sea consciente y busque con ello aleccionar sobre tal o cual punto del 
argumento. 
 Con erudición y provocación, Tenorio empieza su obra narrando que 
sin saberlo se vio imbuido en las “guerras culturales” de fines de la década 
de 1980, cuando ingresó como es tudiante en el programa de historia 
de la Universidad de Stanford. Cuenta las revoluciones que presenció 
en los trabajos históricos a partir del giro lingüístico, los estudios de la 
cultura popular o de las cla ses subalternas, además de sus encuentros 
con personajes fundamentales para nuestra era “posmoderna”, como 
Michel Foucault, Jaques Derrida, Roland Barthes, etcétera Lo original 
de estos apuntes autobiográficos esta en dos cuestio nes: la sinceridad 
expresada mediante un análisis lúdico que el autor hace de sí mismo, y 
la manera en que narra cómo fue formulando su propio punto de vista 
sobre la historia y la cultura, con lecturas y más lecturas, las exigencias 
de la academia y sus propias disidencias intelectuales. Finalmente Te-
norio llega a puntualizar su visión de los cultural studies en el oficio 
de historiar, donde razona sobre varios fenómenos, por ejemplo: la 
“moda” de usar y abusar de los modelos teóricos de autores como 
Clifford Geertz, la imposibilidad de dejar de lado la noción de “raza” 
para abordar el estudio del otro o la contradictoria relatividad teórica de 
los estudios culturales. 
 Por otra parte, “Poesía e historia” y “La imaginación histórica” son 
tal vez los ensayos más originales del libro, y se pueden leer como pie-
zas complementarias. En el primero discurre sobre la larga —y algo 
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olvidada— relación entre la historia (cultural) y la poesía como actos 
cognitivos, cada una con su propio campo de interés delimitado, pero 
cuyos objetivos algunas veces convergen en un punto: explicar al ser 
humano. Para ello, el autor lleva su análisis al campo del lenguaje y 
propone que las metáforas usadas por los historiadores de la cultura en 
sus textos, no son, como a veces se quiere pensar, simples ademanes 
retóricos y románticos, sino expresiones que tienen la función de revivir 
experiencias, de mover voluntades, pero, sobre todo, dilucidar y hacer 
inteligible un fenómeno que de otra manera sería imposible. Este hecho 
es sólo una más de herramientas con las que opera la imaginación 
histórica, la cual, como propone el autor, se ve limitada por cinco ele-
mentos: la erudición, la ironía melancólica, el aula, el pragmatismo y  
la naturaleza de la evidencia. De esta manera, la imaginación histórica 
va a desarrollarse a contracorriente, concatenando ideas, papeles, imá-
genes, releyendo líneas, intuyendo; todo para llegar a captar un tramo 
del pasado que pueda ser sentido en el presente. Al respecto, el autor 
presenta un ejemplo esclarecedor con la obra de Carlos Marx.
 A la mitad del camino de la obra, el lector se encuentra con una 
provocación bien urdida: seis historias relatadas de viva voz por seis 
personajes que Mauricio Tenorio inventó, y que, sin embargo, rayan 
en la verosimilitud histórica. Lo efectivo de las historias es que están 
llenas de datos, imágenes, de experiencia temporal y de un lenguaje 
que hace creer que esos actores existieron, para luego hacernos du-
dar de su ficción. Efectivamente, las historias de Guadalupe Aceves, 
Juan de López, Epifanio Martínez, Jacobo Camino, Joan Rivera y Pablo 
Pérez, se entraman en situaciones y tragedias de la historia de México: 
la inmigración mexicana a Estado Unidos y la inmigración europea 
a México, los exiliados de la República Española o la cultura de los 
descendientes de la nobleza indígena que se mezclaron con la nobleza 
española. Todas son historias que dejan una sensación de historia en  
la experiencia del lector.  
 Por último, el autor presenta un apartado titulado “Abuso de la me-
moria”, donde trata varios temas, por ejemplo la relación en tre la 
acción de la memoria y la popularización del bolero en México o la na-
turaleza de la “autobiografía” como género a partir de una lectura de 
La estatua de sal de Salvador Novo. A éstos, Tenorio suma relatos y 
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apuntes donde combina el estilo ficcional de Borges, el epigrama y la 
intención de la parábola bíblica, con los cuales presenta los riesgos  
e inconvenientes de cuestiones para él esenciales: el problema del len-
guaje y la traducción en “la erudición”, “la perogrullada” en la que caen 
muchos comentaristas políticos y  “los dogmas” nacionalistas.
 En suma, la lectura del libro de Mauricio Tenorio es adentrarse en 
los problemas epistemológicos, políticos, morales, de lenguaje y me-
mo ria que enfrentan la historia y las ciencias sociales, pero desde una 
mirada que, no por erudita y experta, deja de ser atenta con el elector,  
a quien le plantea retos, exhorta a dialogar y pide criticarse a sí mismo, 
para repensar el presente y reimaginar el pasado.
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