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La certeza de sí y este imposibLe sujeto

Cristina Pérez Díaz*

resumen. Para pensar lo real buscamos antes del giro subjetivo 
kantiano a Descartes. Aunque parezca extraño este movimien
to (Descartes, ¡el gran padre de la subjetividad!) lo damos 
porque él intenta, por un lado, dar cuenta de la realidad en 
tanto tal, aunque, por otro, vuelca la mirada hacia el sujeto para 
preguntarse por ella. Pero, al encontrar la certeza subjetiva, un 
movimiento metódico, retoma el preguntar metafísico, que, sin 
embargo, queda truncado por la forma de concebir el yo. Nos 
adentramos en las Meditaciones cartesianas para ver el nacimiento 
de este concepto y, desde ahí, otras resonancias que empujan ha
cia lo no subjetivo, sin perder el giro ya dado. Apuntamos al yo 
como actividad extática infundamentada.

paLabras cLave. Sujeto, pensamiento, finito, infinito, exterioridad.

introducción

Pensar lo real. Tomarnos en serio el pensamiento como capacidad de pen
sar lo real, y dejar de encerrarnos en el pensamiento que se piensa a sí 
mismo. Para ello volvemos la mirada al pensamiento anterior al giro 
subjetivo kantiano, comenzando por Descartes. Hay que ir al momen
to anterior a Kant, porque no se trata de preguntarnos cómo conocemos 
lo real y qué de lo real podemos conocer, sino de preguntarnos qué es lo  
real. La pregunta griega, se insistirá: ¿Por qué partimos, entonces,  
de Descartes y no de Grecia? Las preguntas son evidentemente distin
tas. Descartes no se cuestiona, como lo hicieron los griegos, ¿qué es? La 
pregunta moderna es: ¿cómo debo proceder para pensar certeramente 
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lo real? Pero, si esta es la pregunta, entonces tampoco parecería jus
tificada la selección del autor, puesto que no parecería llevarnos lejos 
de la mediación subjetiva. Efectivamente, Descartes ocupa una extraña 
posición en la historia de las preguntas filosóficas. Por un lado, intenta dar 
cuenta de la realidad en tanto tal; pero, por otro, vuelca la mirada hacia 
el sujeto para preguntarse por lo real. De manera que con él comienza el 
giro subjetivo, marca distintiva de la modernidad. Sin embargo, todavía 
en Descartes la vuelta hacia el sujeto es un movimiento metódico,  
que no aleja el cuestionamiento metafísico. El cogito es la respuesta a  
una pregunta por lo real, por lo verdadero, y metódicamente es la certe
za que permite comenzar propiamente la indagación metafísica: a partir 
de la certeza del cogito puede preguntarse por el ego, por lo extenso 
y por Dios. La pregunta por el método es más bien un paso previo al 
continuar del pensamiento. Luego de encontrar la certeza que le permite 
llevar a cabo la investigación, Descartes retoma el preguntar metafísico: 
¿qué soy?, ¿qué es la materia?, ¿existe Dios? 
 Lo que nos ocupa es, entonces, lo siguiente: ¿Qué sucede con la 
certeza de sí y por qué entendemos que es un momento digno de ser 
repensado? La certeza cartesiana es el surgimiento de un concepto: el 
concepto yo. No se trata de un concepto cualquiera. Es, propiamente, 
el concepto que marca a la filosofía moderna; un personaje que nos ha 
acompañado a lo largo de siglos de pensamiento, y que no deja de tener 
resonancias. Nuestro interés, sin embargo, no se limita a su importancia 
histórica. Nos interesa adentrarnos en las meditaciones cartesianas 
para ver el momento del parto del concepto y vislumbrar desde ahí 
otras resonancias; los caminos recorridos y los no vistos por él, pero 
constitutivos, vía negativa, de la historia posterior de la metafísica. 
 El pensamiento consciente de sí o reflejo, decimos, es lo vivo afir
mándose ante sí mismo. Esto es propiamente la existencia: el ser 
desdoblado que se reconoce, se sabe y se regocija en ello. La afirmación 
“Yo soy, yo existo” es, pues, un éxtasis del ser, una certeza que lo lanza 
inmediatamente al exterior. Y por ello no es contingente, sino necesaria, 
porque la existencia se reafirma y confirma en ese su propio acto que  
es el pensamiento: se pone ante sí misma como lo patente. El pensamien
to está vivo y en la autoconciencia celebra su actividad. Sale de la 
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angustia de su posible banalidad (la total falsedad del mundo, el engaño 
absoluto). 
 Descartes se da cuenta de este regocijo en el ser y en la posibilidad,  
cuando dice: “¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es una co
sa que piensa? Es una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, 
quiere, no quiere y, también, imagina y siente” (Descartes, 1997: 137). 
Todas las facultades del alma están atravesadas por el pensamiento, son 
pensamiento vivo, que se actualiza en su saber de sí. Descartes nombra 
a esta autoconciencia “una cosa que piensa”, pero nosotros insistiremos, 
sirviéndonos de las propias meditaciones cartesianas, en que no es una 
cosa, pues no es algo inerte ni mucho menos un agente separado de su 
acción, sino justamente lo activo, la actividad misma de la existencia 
que es conciencia de sí misma y de su potencialidad. Puedo sentir, pue
do querer, puedo imaginar, etcétera. Puedo, y sólo puedo porque soy en 
actividad, porque pienso y, por lo tanto, me muevo, me determino. Esto 
es ser, existir. 
 Recorreremos con cierta minuciosidad las primeras tres Meditaciones, 
observando cómo llega Descartes a la certeza de sí, cómo se constituye 
aquí el yo y qué es éste. Nuestra lectura será crítica, intentaremos ver 
los caminos por los que Descartes intenta discurrir a partir de la certeza, 
por qué atraviesa esos caminos y qué sucede. Plantearemos, además, los 
saltos y los prejuicios que lo determinan, para ver, a partir de sus cami
nos recorridos, los caminos no vistos, pero posibles y abiertos a partir de 
la propia certeza. Apuntamos en una dirección: Intentamos conducirnos 
hacia la posibilidad de pensar el yo como actividad infundamentada y 
no como sustancia.

constitución deL sujeto. eL afuera se asoma

La formulación de la certeza

Descartes comienza la segunda meditación expresando la angustia 
siguiente: “Como si de pronto hubiese caído en unas aguas profundísimas, 
quédome tan sorprendido, que ni puedo afirmar los pies en el fondo 
ni nadar para mantenerme sobre la superficie” (Descartes, 1997: 133). 
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En esta afirmación resulta relevante observar que la inmersión en  
la duda está siempre remitiendo al sí mismo. Aun antes de llegar a la 
certeza de sí, en el mismo proceso del método, la conciencia siente 
la angustia de saber de la incertidumbre. Quien duda y se somete al 
método de análisis nunca se pierde a sí mismo, y de ahí lo angustiante 
de perder todo fondo y toda superficie, pues sabe de ello. Aun en la 
absoluta indeterminación, habiendo eliminado toda existencia y todos 
los contenidos de la conciencia, ésta no desaparece. Está ahí y sólo 
en tanto que está puede preguntarse por sí misma. Dice Descartes: “Y 
yo, al menos, ¿no soy algo? Pero ya he negado que tenga yo sentido 
ni cuerpo alguno; vacilo, sin embargo; pues ¿qué se sigue de aquí? 
¿Soy yo tan dependiente del cuerpo y de los sentidos que sin ellos no 
pueda ser?” (Descartes, 1997: 134). En dicha indeterminación, yo, que 
me he sumergido en la duda y he suspendido el ser por un instante, 
¿no soy algo? Yo no desaparece en la indeterminación, no puede can
celarse a sí mismo, pues es la actividad que nunca cesa. En tanto 
aparece un pensamiento (y siempre aparece) queda puesto el yo, pues 
el pensamiento es siempre determinado. No hay pensamiento que sea 
pura potencia no actualizada, y, para actualizarse, para ser acto, tiene 
que concretarse en un yo, en un ser que piensa, en un punto o lugar 
donde se da la actividad. 
 Sin embargo, podríamos preguntarnos si efectivamente es necesaria 
la existencia del yo ante la evidencia del acto del pensamiento. O más 
bien, es necesario preguntarse por el ser de ese yo que aquí se enuncia 
como necesario y que no desaparece nunca, incluso ante la duda más 
radical y destructiva. 
 La necesidad del yo se hace expresa en el siguiente razonamiento: 
“¿Estaré, pues, persuadido también de que yo no soy? Ni mucho me
nos; si he llegado a persuadirme de algo o solamente si he pensado 
alguna cosa, es sin duda porque yo era” (Descartes, 1997: 134). Pe
ro nosotros preguntamos: ¿No es más bien sólo necesaria la existencia 
del pensamiento? Es decir, lo que se presenta como evidente es el he
cho de que hay pensamiento. Bien, no obstante, este “hay pensamiento” 
sólo puede tener el carácter de una evidencia porque se presenta, y 
que se presente quiere decir que es para sí, es decir, que es conciencia, 
conciencia de ser. El pensamiento se presenta ante sí mismo. La certeza 
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de que hay pensamiento es ya un pensamiento en acto, y sólo puede 
serlo porque se da para sí en una conciencia que piensa. Donde se ve, 
pues, claramente la necesidad del yo, sólo que hay que comprender 
entonces qué es ese yo que se afirma ante sí mismo. Tenemos hasta aquí 
la certeza del pensamiento y la necesidad del yo, mas no sabemos qué 
es ese yo que así se autopone. 
 El siguiente paso que da Descartes para dilucidar esta certeza del 
yo indeterminado lo observamos en la expresión siguiente: “Nunca 
conseguiré hacer que yo no sea nada, mientras yo esté pensando que 
soy algo” (Descartes, 1997: 134). Sin embargo, hemos de observar  
que este último “que soy algo” sale sobrando. Bastaría con decir: “nunca 
conseguiré hacer que yo no sea nada, mientras yo esté pensando”. 
El “que yo soy algo” añade una determinación innecesaria. La única 
certeza a la que se ha llegado es a que “soy pensamiento” o a que 
“en tanto que pensamiento me presento ante mí mismo”. Sólo se ha 
afirmado la existencia del pensamiento ante sí, que se realiza en un yo.  
Pero este yo no puede determinarse como una cosa, no es algo; no es, 
hasta este momento de la meditación, nada más que esa actividad  
refleja del pensamiento. La introducción descuidada del pronombre in
definido, algo, nos inclina peligrosamente hacia la sustancialización 
injustificada de lo que sólo se ha puesto a sí mismo como acto. Bastaría, 
o en realidad sólo es necesario, que diga: “mientras yo esté pensando”, 
pues es el acto mismo de estar pensando lo que se pone como obje
to. Mientras esté pensando, no soy nada, sino que soy. Si se añade el 
algo, en todo caso, ese pronombre indefinido sólo puede sustituirse por 
pensamiento. Esto quiere decir, entonces, que la certeza es la siguiente: 
mientras esté pensando es necesario que yo sea, al menos, pensamien
to. Por lo tanto, la proposición que Descartes enuncia como necesaria: 
“yo soy, yo existo”, significa: yo soy pensamiento. Esta es la primera cer
teza: la imposibilidad del pensamiento de negarse a sí mismo. 
 Ahora bien, el pensamiento no puede ser indeterminado, sino que  
es siempre pensamiento de algo. La certeza no afirma que hay pen
samiento, sino que yo soy pensamiento. Esto es, que la actividad que 
es pensar se da en un lugar determinado, que por ahora se nombra yo, 
y que no sabemos qué es. Ese yo es el misterioso algo indeterminado 
que ha dicho Descartes que él es. Pero dijimos que ese algo sólo puede 
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ser sustituido por pensamiento, soy pensamiento. Sin embargo, sabemos 
que no es pensamiento indeterminado, sino que al decir soy se indica 
un movimiento reflejo, un lugar en el que se está dando el pensamiento 
y que, sin embargo, no es por ahora más que... pensamiento. Es decir, 
que yo soy pensamiento es la expresión de un movimiento reflejo del 
pensamiento mismo, dándose cuenta de su propia actividad. Él es, pues,  
aquí, agente y acto.
 No tenemos, entonces, un sujeto finito, sino el movimiento reflejo 
del pensamiento mismo. Pero, ¿cómo esta actividad puede regresar a sí 
misma y decir soy? Esto es, ¿cómo se determina el para sí del pensamien
to? Descartes se ha deshecho de toda certeza, no puede considerarse 
como un sujeto finito: un cúmulo de determinaciones. ¿Cómo dar el 
paso? 
 El intento de determinar este pensamiento reflejo como real, con
creto, lo lleva a cabo Descartes en dos momentos: 1), En un primer 
momento se pregunta “¿quién soy?”; 2), En un segundo momento 
intenta recuperar el contenido del pensamiento recuperando el mun
do exterior. Que Descartes tenga que llevar a cabo estos dos movimientos 
pone de manifiesto para nosotros que el pensamiento no puede darse a sí 
mismo sus contenidos o determinaciones más allá de la certeza de estar en 
actividad. Para recorrer esta seña, veamos entonces detenidamente los 
dos intentos mencionados.

intento de constituir aL sujeto como sustancia. eL difíciL paso de Lo 
infinito a Lo finito

“¿Quién soy?”

Lo primero a descartar en esta búsqueda de determinaciones del 
pensamiento es la idea de “hombre”, pues no es ésta una idea clara y 
distinta, evidente por sí misma, sino que remite a una multiplicidad de 
supuestos y definiciones.
 Lo segundo, la creencia en la materialidad del ser del yo, la 
corporalidad. El cuerpo y sus pasiones no son tampoco ideas claras y 
distintas, esto es, no resisten a la duda del genio maligno. El cuerpo bien 
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podría ser una ficción impuesta y las sensaciones que de él proceden o 
que se dan en él no pueden afirmar con verdad su existencia, pues bien 
podrían reducirse a pensamientos. En todo caso, lo que no puede 
negarse es que el yo piensa que siente. Sin embargo, aunque Descartes 
no lo diga —y justo por ello nos corresponde señalarlo— aquí se hace 
manifiesto que el yo está siempre remitido a una exterioridad. Esto es, 
que si bien no es inmediatamente cierto que tiene sensación, lo cierto 
es que sean éstas reales o ficticias, no se las puede dar a sí misma. Puede 
pensar que siente y que, por tanto, sus sensaciones no sean reales, pero, 
¿de dónde viene este pensamiento de que siente? 
 Seguimos, pues, enfrentados con el mismo problema: ¿cómo se 
determina el pensamiento más allá de su acto reflejo? Por ahora se si
gue sosteniendo la posibilidad de un genio maligno del cual podrían 
provenir estas determinaciones. Pero, si nos quedamos ahí la única 
conclusión posible es que el yo es una actividad refleja que recibe pu
ros contenidos ficticios: esto es la absoluta banalidad del mundo y de 
uno mismo. 
 Lo tercero a considerar como posible determinación del pensamien
to es que el yo sea enunciado como alma. Descartes pasa a considerar 
los atributos de ésta y descarta todas las pasiones que se dan en ella, en 
tanto que hacen referencia a un alma encarnada, y se queda con esta 
única facultad: pensar. Así, afirma: “Y aquí encuentro que el pensamien
to es lo único que no puede separarse de mí. Yo soy, existo, esto  
es cierto; pero, ¿cuánto tiempo? Todo el tiempo que dure mi pensar;  
pues acaso podría suceder que, si cesase por completo de pensar, cesara 
al propio tiempo por completo de existir” (Descartes, 1997: 136).
 Pero, entonces, nosotros nos vemos obligados a preguntar: ¿es 
que acaso nos hemos movido de la propia certeza? Descartes rescata 
un prejuicio: tengo o soy un alma. Lo pone a prueba investigando si 
alguno de los atributos que en el prejuicio le atribuía resiste a la duda, 
y encuentra que el atributo del pensamiento sobrevive. Sin embargo, lo 
que sobrevive es la certeza del pensamiento, esa certeza que ya teníamos: 
no hemos avanzado. No puede sobrevivir el prejuicio de que el alma  
es un atributo de algo, porque ese algo es justamente lo que se está buscando 
determinar mediante el alma. Descartes no ha logrado, pues, moverse 
realmente de la certeza refleja y dar el paso hacia la determinación del 



282 Andamios

cristina pérez díaz

pensamiento. Por lo tanto, ese paso que da al afirmar: “soy, pues una 
cosa verdadera, verdaderamente existente. Mas ¿qué cosa? Ya lo he 
dicho; una cosa que piensa”, es inválido. Nada se ha determinado aquí. 
La cosa sigue siendo igual a aquél algo indeterminado sólo substituible 
por pensamiento. Por lo cual, sería más razonable afirmar, en vez de una 
cosa, un acto; que consiste en dudar, entender, concebir, afirmar, negar, 
querer, no querer y, también, imaginar y sentir. 
 No obstante, todas estas facultades, toda actividad, necesita de
terminarse, esto es, relacionarse con algo otro, tener contenido. Todavía 
la certeza de esta pluralidad de actividades del pensamiento sigue 
estando expuesta a la banalidad. Es decir, a que sea un mero pensar  
que se quiere, que se imagina, que se siente, sin ninguna correspondencia 
concreta o verdad. No se encuentra, entonces, en el supuesto sujeto 
finito poseedor de un cuerpo y de un alma ninguna otra verdad que la 
certeza de estar pensando.
 Hay que ensayar, pues, la salida al exterior. La posibilidad de que 
lo objetivo no sea vacuo. Hay que intentar probar la verdad, esto es, la 
realidad concreta, de un objeto particular.
 Descartes busca determinar el pensamiento introduciendo la sus
tancia que piensa, pero ya vimos que hay ahí un salto injustificado. La 
determinación del pensamiento no se da al plantear “algo que piensa”, 
sino que tiene que plantearse un algo que es pensado, un momento 
que salga de la reflexión, aunque después siempre regrese a ella. Para 
determinar el pensamiento Descartes podía saltarse la pregunta ¿qué 
soy?, y pasar a la pregunta por la verificabilidad de los contenidos de su  
conciencia, pues es en estos contenidos que el pensamiento es pen
samiento determinado, pensamiento de algo. Es en los contenidos de la  
conciencia donde se da el paso de lo infinito a lo finito. Esto es, de  
la actividad refleja a la actividad determinada y determinante. Es en esta 
pregunta en la cual aparece la necesidad de la salida al exterior, pues 
el puro pensamiento que se piensa a sí mismo y que es indeterminado 
no podría darse él mismo los contenidos, que son ya determinaciones. 
La actividad del pensamiento tiene, pues, que poder ejercerse no sólo 
sobre sí misma, sino también en dirección exterior. Entonces, tenemos 
que recuperar la sensibilidad, el cuerpo, en fin, pasar al sujeto finito, y 
entonces sí poder decir que hay alguien en donde se da la actividad del 
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pensamiento. Sin embargo, llegar al sujeto finito, al alguien que piensa, 
no es tampoco llegar a la sustancia, pues la sustancia no puede ser lo 
finito, lo que no se sostiene en sí.

eL mundo exterior

Descartes intenta poner a prueba, ya no su realidad interior, sino el 
contenido de su conciencia, remitido siempre a una exterioridad. 
Toma como objeto experimental un pedazo de cera que cree percibir. 
Veamos lo que sucede.
 El pedazo de cera que cree tener frente a sí posee o cree obser
var en él todas las propiedades de eso que suele llamarse un cuerpo.  
Sin embargo, no puede aprehenderlo como algo fijo, pues, mientras 
cree observarlo, las propiedades de eso que cree percibir cambian. No 
puede decir, entonces, con certeza qué es ese objeto que cree estar per
cibiendo. Lo que sus sentidos creen captar no es, por lo tanto, algo 
cierto e indubitable. 
 Sin embargo —pasa a preguntarse Descartes—, ¿mi relación con esa 
imagen se limita tan sólo a lo que mis sentidos creen captar? No, aun 
cuando la cera cambie sus propiedades, sigo creyendo captar algo que 
permanece en el cambio. No son, ciertamente, las propiedades sensibles 
de ésta, sino ciertas determinaciones que no dependen de que yo tenga 
sensibilidad, sino de que piense, en general, un objeto. Esto es, en  
el cambio de mi supuesta percepción permanece lo que el pensamiento 
capta por sí mismo: la extensión y el cambio de figura. Dice Descartes: 

Pero ¿qué es ese pedazo de cera que sólo el entendimien
to o el espíritu puede comprender? Es ciertamente el 
mismo que veo, toco, imagino; es el mismo que siempre 
he creído que era al principio. Y lo que aquí hay que notar 
bien es que su percepción no es una visión, ni un tacto, 
ni una imaginación y no lo ha sido nunca, aunque antes 
lo pareciera, sino sólo una inspección del espíritu, la cual 
puede ser imperfecta y confusa, como lo era antes, o clara 
y distinta, como lo es ahora (Descartes, 1997: 140).
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Con esto, se nos muestra que no importa si el mundo objetivo es 
ficticio, banal; el pensamiento puede darse a sí mismo al menos una 
determinación cierta, que no depende de la veracidad de los objetos en 
que pone su atención, sino de que él mismo actúe. Sin embargo, vemos 
también que esto no significa que el pensamiento reflejo por sí mismo 
pueda darse determinaciones, sino que necesita salir de sí para aplicar 
su atención, aunque sea, como mínimo, a una imagen ficticia.
 Descartes se dice a sí mismo: “y así comprendo, por sólo el poder 
de juzgar, que reside en mi espíritu lo que creía ver con mis ojos” 

(Descartes, 1997: 141). O sea, que no importa la banalidad del mundo, 
su posible ficcionalidad: el pensamiento siempre puede ejercer su 
actividad y configurar una certeza. Pero nunca es por sí mismo, sino 
que necesita eso que le hace resistencia. Sólo que aquí la resistencia  
puede ser una ficción, si bien no producida por la imaginación, si
no por una potencia exterior (llámese genio maligno). Lo que depende 
del pensamiento no es, por lo tanto, el contenido, la determinación, sino 
la certeza. El pensamiento tiene la potencia, la única potencia propia de 
decirse a sí mismo: esto es cierto. 
 Pero, habría ahora que preguntar: ¿basta con estas dos certezas? Esto 
es: 1) la certeza del ser del pensamiento en actividad, y; 2) la certeza de 
que la verdad “reside en mi espíritu” enfrentado con una exterioridad 
(real o ficticia). Con ellas la angustia inicial, la posible banalidad total 
del mundo y del sí mismo se ha aligerado, sí, pero tan sólo un poco. 
Sólo la mitad del miedo ha sido apaciguado. El mundo exterior sigue 
en peligro, sigue pudiendo ser una ficción totalmente exterior al yo. 
Y no sólo el mundo exterior, sino también el yo mismo en tanto que 
sujeto finito y determinado. Es decir, entonces, que Descartes no llega 
a encontrar la posibilidad real de la determinación del pensamiento, ni 
como lugar ni como contenido.

La idea de dios. dos posibiLidades de Lo infinito

Para salir de la posible banalidad total del mundo, para recuperar la 
verdad de los contenidos del pensamiento, Descartes intenta deshacerse 
finalmente de la posibilidad del genio maligno (el reino de la ficción 



285Andamios

La certeza de sí y este imposibLe sujeto

absoluta). Se pregunta entonces por el origen de sus ideas y las clasifica 
en tres tipos: las ideas innatas, las provenientes de otra cosa que de sí 
mismo y las inventadas por el propio pensamiento. Pero la clasificación, 
según el propio autor, es arbitraria, pues no podría decidirse qué idea 
es de qué grupo, y si efectivamente hay tales grupos, hasta no saber 
de dónde provienen realmente las ideas. Esto es, que hace falta una 
pregunta previa. No basta con clasificar, sino que hay que saber el origen 
para ganar certezas.
 En todo caso, las ideas por las que realmente interesa preguntar es 
por aquéllas que presuntamente provendrían del exterior. Se suele dar 
crédito al carácter ajeno de esas ideas como una actitud natural. Pe
ro no es ésta una razón suficiente para aceptarlas, puesto que en el 
método que se ha propuesto se trata justamente de suspender dicha 
actitud. La verdadera fuerza con la que esas ideas se imponen como 
exteriores recae en la experiencia de que efectivamente no provienen 
ni dependen de la voluntad del propio pensamiento. Sin embargo, esta 
aparente resistencia de algo exterior al pensamiento y a la voluntad 
tampoco puede ser puesta como una idea clara y distinta, pues cabe la po
sibilidad de que el pensamiento posea una facultad desconocida (una 
especie de genio maligno interior) que las produzca y que perpetúe 
así la indeseable posibilidad de lo absolutamente banal. Por lo que, fi
nalmente, queda descartada nuevamente la posibilidad de remitir las 
ideas a una exterioridad sensible.
 Sin embargo, Descartes se da cuenta de que hay otras ideas que no 
parecen provenir de la sensibilidad y que, por lo tanto, no dependen 
de la realidad del mundo exterior. Es aquí donde se presenta la idea de  
Dios, esto es, la actualidad de la perfección absoluta. Descartes cree 
deducir la existencia de Dios a partir de la imposibilidad de que él, 
sujeto finito, pueda darse a sí mismo la idea de la suma perfección. 
No obstante, hay aquí una trampa: ¿De dónde sacó Descartes la afir
mación de que él es un sujeto finito, si es justo el sujeto lo que aún 
no se ha logrado determinar? No se tiene, hasta este momento de 
las meditaciones, la certeza del sí mismo en tanto que sujeto finito, 
sino sólo en tanto que pensamiento. En el intento por determinar ese 
pensamiento Descartes ha sentido la necesidad de recobrar el mundo 
exterior para, a su vez, recobrarse a sí mismo como subjetividad finita 
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en la que se da el pensamiento. Pero aún no ha llegado a eso, está en el 
intento, y, sin embargo, subrepticiamente introduce a ese sujeto finito 
que está buscando como si ya lo tuviese por cierto. Dice Descartes:

Bajo el nombre de Dios entiendo una sustancia infinita, 
eterna, inmutable, independiente, omnisciente, omnipo
tente, por la cual yo mismo y todas las demás cosas que 
existen (si existen algunas) han sido creadas y producidas. 
Ahora bien: tan grandes y eminentes son estas ventajas, que  
cuanto más atentamente las considero, menos me conven
zo de que la idea que de ellas tengo pueda tomar su origen 
en mí. Y, por consiguiente, es necesario concluir de lo 
anteriormente dicho que Dios existe; pues si bien hay 
en mí la idea de la sustancia, siendo yo una, no podría 
haber en mí la idea de una sustancia infinita, siendo yo un  
ser finito, de no haber sido puesta en mí por una sustancia 
que sea verdaderamente infinita (Descartes, 1997: 155).

Por otro lado, si la certeza que hasta aquí se tiene es la del pensamiento 
en actividad, no resulta evidente por qué esta propia actividad no puede 
ella misma producir la idea de la perfección máxima, así como poco 
antes se ha puesto la posibilidad de que el pensamiento, mediante 
una facultad desconocida, produjera las ideas del mundo exterior. 
Más aún, resulta plausible que el pensamiento se dé a sí mismo esta 
idea, si consideramos que, contrario a la creencia de Descartes, no  
nos encontramos frente a una idea clara y distinta, sino que la idea 
de Dios, parece más bien una mera ficción, una posibilidad. Descartes 
intenta probarla a partir de la finitud del propio pensamiento, aludiendo 
al hecho de que el pensamiento duda y desea, y, por lo tanto, es carente, 
imperfecto. Sin embargo, no se ve claramente por qué la conciencia de la 
propia imperfección remitiría necesariamente a una sustancia perfecta y 
confirmaría el prejuicio. Descartes sale del límite de la certeza y atribuye 
valores a la actividad.

Hay más realidad en la sustancia infinita que en la finita y, 
por tanto, […] tengo en mí mismo la noción de lo infinito 
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antes que la de lo finito, es decir, antes la de Dios que la 
de mí mismo; pues ¿sería posible que yo conociera que 
dudo, es decir, que algo me falta y que no soy totalmen
te perfecto, si no tuviera la idea de un ser más perfecto 
que yo, con el cual me comparo y de cuya comparación 
resultan los defectos de mi naturaleza? (Descartes, 1997: 
155156).

Insistimos, ¿por qué el conocimiento de la propia finitud tendría que 
remitir a lo no finito? Esto es, ¿por qué lo finito reclamaría inmediata
mente un complemento total? 
 A esto suma Descartes otro intento de prueba cuando dice: “esta 
idea de un ser sumamente perfecto e infinito es muy verdadera; pues 
aunque acaso pudiera fingirse que ese ser no existe, no puede, sin 
embargo, fingirse que su idea no me representa nada real” (Descartes, 
1997: 156). No obstante, aquí no hay ningún argumento. Más bien 
parece que la idea de Dios no representa nada real, ya que no podemos 
tener una imagen clara y distinta de lo que se nombra con ella. Pues, 
¿qué era una idea clara y distinta? Era aquélla que al presentarse con 
tanta fuerza al espíritu resistía hasta la duda más destructiva. ¿Sucede 
esto con la idea de Dios? ¿Acaso no hay una mínima posibilidad de du
dar de este prejuicio? Evidentemente sí, pues ¿qué es la perfección? Si 
nos preguntamos esto, podemos darnos cuenta de que esa idea no nos 
representa nada real. No obstante, Descartes afirma lo contrario: 

Es también muy clara y distinta, puesto que todo lo que 
mi espíritu concibe clara y distintamente y todo lo que con
tiene en sí alguna perfección, está contenido y encerrado  
en esa idea. Y esto no deja de ser verdad, aunque yo no com
prenda el infinito y haya en Dios una infinidad de cosas 
que no puedo entender, ni siquiera alcanzar con el pen
samiento; pues a la naturaleza de lo infinito pertenece 
el que yo, ser finito y limitado, no pueda comprenderla 
(Descartes, 1997: 156).
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En este pasaje puede verse con claridad el paso traicionero: no se trata 
de una idea clara y distinta, sino de un prejuicio demasiado caro.  
La idea de Dios es, en realidad, lo no susceptible de comprensión, 
pues es inabarcable, no se puede presentar claramente al pensamiento. 
Y la idea de perfección absoluta es palabra vacía si no la remitimos a 
toda una cadena infinita de adjetivos. Descartes se deshace, además, 
muy fácilmente, de un argumento que parecería oponerse con fuerza 
a este prejuicio, afirmando: “Y no debo imaginar que no concibo el 
infinito por medio de una verdadera idea y sí sólo por negación de lo 
finito, como la quietud y la oscuridad las comprendo porque niego el 
movimiento y la luz; no, pues veo manifiestamente, por el contrario, 
que hay más realidad en la sustancia infinita que en la finita” (Descartes, 
1997: 155). 
 Pasa entonces a considerar si es que acaso él mismo podría existir si 
no existiera Dios. Y presenta lo siguiente como su segundo argumento 
a favor de la existencia del último:

Y pregunto: ¿de quién tendría yo mi existencia? ¿De mí 
mismo acaso, o de mis padres, o bien de algunas otras 
causas menos perfectas que Dios, pues nada puede ima
ginarse más perfecto, ni siquiera igual a Él? Ahora bien: 
si yo fuese independiente de cualquier otro ser, si yo mis
mo fuese el autor de mi ser, no dudaría de cosa alguna, 
no sentiría deseos, no carecería de perfección alguna, pues 
me habría dado a mí mismo todas aquellas de que tengo 
alguna idea; yo sería Dios (Descartes, 1997: 158). 

 
Se presenta aquí el gran problema del pensamiento. Cuando éste se 
pregunta por su origen, se encuentra con la idea de una potencia ex
terior absoluta de la cual él sería un efecto, sin embargo, no puede 
probar realmente la objetividad de esa causa. Descartes afirma que si 
esta causa no fuera exterior y objetiva, sino intrínseca o inmanente, en
tonces el pensamiento mismo (expresado en el concepto yo) sería Dios. 
Se da cuenta, pues, de que la condición del pensamiento es extraña: si  
bien, por un lado, es consciente de que duda y carece, por el otro, 
la certeza pone el pensamiento como la actividad infinita. Lo que 
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Descartes atisba pero niega es que es ella misma, la propia actividad,  
la que pone la noción de lo infinito. No necesita salir de sí, remitirse a 
una exterioridad para tener esta idea, pues en realidad no es una idea que 
salga de los límites de la certeza, sino que es justo la idea, el concepto 
que se pone a sí mismo. En todo caso, esto nos llevaría a arriesgar una 
sentencia fuerte, correspondiente al desarrollo ulterior del idealismo: el 
Yo (el concepto que se da a sí mismo el pensamiento autoconciente) es 
lo infinito. Es posible que lo que le impida a Descartes concebir dicha 
posibilidad, que el pensamiento se fundamente a sí mismo, o más bien 
que sea lo infundamentado, sea la resistencia que opone la conciencia de 
la finitud. Sin embargo, habría que detenerse a considerar este choque. 
¿Cómo se presenta la finitud ante la certeza del pensamiento? ¿Es un 
prejuicio conservado o pertenece al propio ámbito de la certeza?
 La finitud se le ha presentado con el rostro de la duda. El pensamien
to, en su acto reflejo, que es actividad infinita, se sabe finito. ¿No es 
esto una paradoja? Sí, pero ¿no se debe ésta a que Descartes se encuen
tra un tanto enredado, a mitad de camino entre el sujeto finito y el 
sujeto infinito? Es decir, plantear el pensamiento como finito porque 
muestra su carencia en tanto que duda, ¿no es el prejuicio de la criatu
ra remitida ya, desde el principio, a un creador? Pues la duda no tendría 
que remitir inmediatamente a una valoración negativa, a una falta, si no 
se tuviese ya el prejuicio de una perfección distinta. Sin este prejuicio, 
¿con base en qué se establecería la relación comparativa para afirmar la 
imperfección? Al final del día la respuesta a la pregunta ¿por qué pienso? 
carece de fundamento. Todo intento por contestarla se encuentra ante el 
abismo y enfrenta dos opciones: bien realizar el salto hacia la sustancia 
indemostrable; o bien quedarse en el límite del abismo, en el límite del 
pensamiento, esto es, sin fundamento. El pensamiento nunca puede ir 
detrás de sí y, en este sentido, siempre llega tarde para sí mismo.
 Pero la finitud se presenta también desde otro lado e insiste en re
mitirnos a un origen creador. Dice Descartes respecto del poder de 
conservación: “Pues no siendo yo nada más que una cosa que piensa 
(o al menos aquí no se trata precisamente más que de esta parte de 
mí mismo), si tal poder estuviera en mí, ciertamente que yo debería, 
al menos, pensarlo y conocerlo; pero en mí no lo siento, y por lo tan
to, conozco evidentemente que depende de algún ser distinto a mí” 
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(Descartes, 1997: 159). Sin embargo, el argumento supone que el 
pensamiento es consciente de la totalidad de sus potencias, posibilidad 
que Descartes mismo había minado ya anteriormente, al pensar que era 
posible que las ideas que no dependían de la voluntad del pensamien
to provinieran de alguna otra facultad aún desconocida. 
  Ahora bien, retomemos la paradoja planteada. Ésta podría con
ducirnos hacia los dos caminos: el de la sustancia y el de la actividad. 
Si nos deshiciéramos verdaderamente del prejuicio de la sustancia 
creadora, se abriría la posibilidad de la segunda vía. Para que esta aper
tura sea posible, tenemos que dilucidar dos sentidos distintos para la 
idea de infinito: 1) lo infinito, tal y como se presenta la actividad del 
pensamiento; 2) lo infinito, tal y como se entiende el concepto Dios. Al 
hacerlo quedará más claro el carácter de salto que tiene el planteamiento 
de la sustancia infinita.
 El primer sentido del concepto hace referencia no a lo eterno, sino 
a lo que se abstrae de la determinación temporal, pone el énfasis, pues,  
en la actividad. Es una suspensión momentánea de la temporalidad, que 
se da sin embargo intratemporalmente. El segundo, en cambio, postula 
no una actividad, sino una sustancia que atraviesa todo el tiempo sin 
ser afectada por él. El énfasis está puesto en la permanencia inmutable. 
De manera que cuando afirmamos que la certeza reflexiva es conciencia 
del pensamiento como actividad infinita, no se plantea inmediatamente 
la identidad entre el yo y Dios. Tampoco se plantea que el pensamiento 
se dé a sí mismo la existencia. Sólo se da cuenta de su actividad por 
medio de una suspensión del tiempo, de una abstracción de toda de
terminación finita. Lo que se pone de manifiesto es la patencia, no su 
trasfondo. Cuál sea su origen y su porqué permanece desconocido para 
nosotros. ¿De dónde sale, entonces, la idea de infinito en el segundo 
sentido? Esto es, ¿dónde tiene su origen la idea de Dios? Tenemos que 
preguntárnoslo, porque no podemos simplemente aceptar el prejuicio 
cartesiano. Es la propia meditación de Descartes la que nos pone ante 
este problema, que se abre realmente cuando no tenemos la creencia 
previa. 
 Si tenemos la única certeza del pensamiento como actividad  
infinita, en el sentido recién explicitado, ¿de dónde viene la segun
da acepción? No puede ser un mero reflejo de la propia actividad 
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infinita, pues es infinita en un sentido distinto. No se trata, por lo 
tanto, de una analogía. Tampoco se da por negatividad, pues no puede 
negarse lo finito que aún no se ha recuperado. ¿Es posible que se la  
dé a sí mismo el pensamiento sin que esto signifique que se da a sí 
mismo la existencia? Nosotros afirmamos que es el pensamiento mismo 
quien ejerciendo su actividad da un salto injustificado, mostrando 
una especie de vértigo ante sí mismo, y produce una idea refleja que 
se refracta. Esto es, que dando cuenta de su propia actividad se da la  
idea de lo infinito, pero inmediatamente choca con su propia finitud y 
la idea de lo infinito es refractada y lanzada hacia fuera de la actividad 
refleja. ¿Esto qué significaría? Decimos que la certeza reflexiva, la con
ciencia de la actividad infinita, al no poder fundamentarse lanza su 
propia certeza hacia fuera de sí. Pero en este lanzamiento sustancializa 
la actividad y le da una permanencia.
 Resumamos lo que ha sucedido hasta aquí con la sustancia objetiva. 
Descartes necesitó probar el origen de las ideas para determinar el  
pensamiento más allá de la certeza de sí. Como no pudo rescatar 
inmediatamente la realidad sensible, intentó probar la existencia de 
una sustancia exterior inmaterial que fuese causa de las ideas y 
garantizara así la verdad. Sin embargo, en sus intentos por probar dicha  
sustancia, Descartes salta constantemente, impulsado por prejuicios que 
no logra destruir del todo. 
 Nosotros intentamos vislumbrar el camino no recorrido a partir de 
la certeza de sí. Afirmamos que la idea de Dios tiene su origen en la 
propia actividad del pensamiento y que, además, dicha idea debería com
prenderse no como sustancia, sino según un sentido distinto de la idea 
de infinito, que no sale de los terrenos de la certeza reflexiva. 
 Sin embargo, queda todavía como tarea para el pensamiento su 
propia determinación. Nosotros observamos los caminos fracasados 
de Descartes. Afirmamos que la pregunta “¿quién soy?” requiere una  
determinación previa: la salida al exterior de la actividad refleja. Afir
mamos, además, que la postulación de un fundamento sustancial  
que origine la propia actividad del pensamiento no sólo es indemostrable, 
sino innecesaria. ¿Cómo puede, entonces, determinarse el pensamiento? 
Esto es, ¿a qué otros caminos puede conducirnos la certeza cartesiana?
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concLusión

Descartes ha llegado a la certeza del yo como acto del pensamiento. Sin 
embargo, esta certeza sólo le da un yo indeterminado, el puro pensa
miento que se piensa a sí mismo. Pero, no le basta con que el yo se sepa 
como pensamiento. Al no haber formulado la certeza de sí como 
“soy pensamiento”, sino como “soy algo (indeterminado) que piensa”, 
siente la necesidad de determinar este yo, y se pregunta entonces:  
¿qué soy yo, que pienso? La respuesta a esta pregunta es la que da el 
salto a la sustancia: “soy una cosa que piensa”. 
 Parecería que es necesario postular la existencia de una “cosa” o un 
“algo” donde se da el pensamiento, un lugar en donde éste se actualice 
y determine. Sin embargo, es una duplicación innecesaria plantear, 
por un lado, la cosa que piensa y, por otro, el pensamiento. Pues, ¿qué 
más puede ser esa “cosa” en donde se determina el pensamiento, sino 
pensamiento? Esa “cosa”, el yo que se sabe existente, es absolutamente 
indeterminado, no puede ser, en realidad cosa alguna, sino que sólo  
es como pensamiento y en tanto que pensamiento. El “yo” no es más  
que la actividad misma. ¿Qué es, si no pensamiento que piensa, es decir, 
pensamiento en actividad? El propio Descartes parece ser consciente de 
ello cuando dice que podría suceder que dejara de existir si dejara 
de pensar; lo que muestra que no hay yo sin pensamiento y que, en 
realidad, son una y la misma cosa. El yo es el pensamiento en tanto 
que se piensa a sí mismo. El concepto que se da para sí a partir de la 
actividad refleja. En palabras de Descartes, el pensamiento es lo único 
que no puedo separar de mí mismo.
 La certeza es, pues, certeza del pensamiento como actividad. El  
sujeto que aquí se constituye como cierto de sí mismo no puede com
prenderse como sustancia, es un acto que no puede diferenciarse del 
acto del pensamiento. La certeza se da en un juicio reflexivo que indica 
la identidad entre el yo y el pensamiento. Para pasar de la certeza del  
pensamiento indeterminado a su determinación, de lo infinito a lo finito, 
y de ahí a la certeza del contenido, es necesario plantear la objetividad 
del mundo exterior y no la sustancialidad del yo ni la realidad de  
una sustancia absoluta exterior. El pensamiento se actualiza o determina 
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mediante su propia actividad en relación con un mundo exterior 
objetivo, que permite la reflexividad o el regreso a sí, esto es, el sujeto. 
 En conclusión, Descartes no logra postular realmente ninguna 
sustancia, ni finita ni infinita. Pero lo importante aquí no es mostrar 
simplemente su error, sino ver que tampoco era necesario que las pro
bara y por qué. La importancia de la certeza cartesiana recae en el giro 
que efectúa sobre la subjetividad, que permitirá, entre otras cosas, el 
desarrollo del idealismo posterior. A nosotros nos interesa arrancar 
el concepto de sujeto de éste, su nacimiento. Para ello, hemos creído 
necesario sumergirnos en las meditaciones cartesianas, como mé
todo para allanar un camino de pensamiento. Una vez que hemos 
obtenido el concepto y lo hemos limpiado de la multiplicidad de pre
juicios que lo acompañaron en el parto, es posible hacerlo resonar en 
una nueva reflexión infinita. Esto sólo puede suceder porque lo que  
se formula es un concepto vivo. Esto es, un concepto que nos permi
te seguir pensando, que desencadena posibilidades de comprensión. 
 Si ahora nosotros regresamos sobre las meditaciones e intentamos 
rescatar el concepto, desligándolo de prejuicios que hoy ya no son 
efectivos, es porque entendemos que la subjetividad tiene que seguir 
comprendiéndose y que ese momento constitutivo del sujeto como con
cepto “yo” debe seguir siendo pensando. Pues no se trata sólo de un 
momento originario de la actividad filosófica, sino de un momento 
decisivo en la vida espiritual de la conciencia. Nos ha parecido que a 
través de la historia del pensamiento, en distintas figuras, este momento 
se ha desplegado hacia distintos conceptos y matices: la libertad idealista 
y romántica, la negatividad de Hegel, el salto de Kierkegaard, el empuñar 
las posibilidades propias en Heidegger, etcétera. El concepto ha estallado 
en multiplicidad de autocomprensiones. 
 Por último, nos interesa subrayar la importancia del momento reflexivo 
debida al poder que tiene de abrirnos al carácter infundamentado del 
yo, en tanto que concepto que se da a sí mismo el pensamiento como 
actividad infundamentada, y que nos remite también a la necesidad de  
las determinaciones, esto es, a una subjetividad finita que está en un mun
do. La importancia del fracaso cartesiano en la constitución de un sujeto 
sustancial, no remitido a una exterioridad, consiste, justamente, en que 
muestra la necesidad de la relación del pensamiento con lo real, con 



294 Andamios

cristina pérez díaz

lo que es, con lo que está ahí... y que esto no puede comprenderse 
como subjetivo. ¿No son estos conceptos, la falta de fundamento y  
la mundanidad, detonadores esenciales de nuestra comprensión ac
tual? Hemos ido, pues, al nacimiento del concepto fundamental 
de la modernidad con la intención de proyectar puentes y líneas de 
pensamiento que nos traigan hasta nosotros mismos. 
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