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resumen: El llamado al dossier de este numero de Andamios 
nos convoca sobre todo a clarificar desde dónde pensamos la 
imbricación entre feminismo como crítica y postcolonialidad, 
tanto como proyecto teórico como condición deseada y por venir. 
Este ensayo quiere preguntarse sobre esta relación relevando  
la intención transformativa de la crítica feminista atendiendo a  
que su sujeto es múltiple y contradictorio; una transforma ción que  
devela la diferencia de género como una parte del ensamblaje de 
lo social, configurado históricamente. Por ello, en el centro de la  
pregunta sobre el diálogo y terreno común entre feminismo 
crítico y postcolonialidad se encuentra la idea que tengamos de 
modernidad y su relación con la configuración capitalista del 
mundo. Quiero pensar en esas tensiones encubiertas desde el con­
texto mexicano.

palabras clave. Feminismos, colonialidad/descolonización, indi­
genismo, nación, modernidad.

* Quiero mencionar dos contextos de reflexión colectiva que han nutrido la discusión 
que presenta este texto: la red de feminismos descoloniales, una red autónoma y auto­
convocada formada por Rosalva Aída Hernández, Sylvia Marcos, Márgara Millán, Ma­
riana Favela, Verónica Renata López Nájera, Aura Cumes, Mariana Mora, Meztli Yoalli 
Rodríguez, Oscar González, Ana Valadez y el núcleo de investigación en el Posgrado de 
Estudios Latinoamericanos de la unam que hemos formado con Lucía Linsalata y Daniel 
Inclán en torno a una lectura a profundidad de la obra de Bolívar Echeverría, desa­
rrollando el proyecto ahora en curso denominado “Modernidades alternativas: nuevo 
sentido común y prefiguraciones de una modernidad no capitalista”.
** Doctora en Antropología, Instituto de Investigaciones Antropológicas (IIA)­UNAM. Pro­
fesora de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPYS)­UNAM. Correo electrónico: 
margara.millan@gmail.com

Volumen 8, número 17, septiembre­diciembre, 2011, pp. 11­36



Andamios12

márgara millán moncayo

de la utopía emancipatoria a la diversidad de la experiencia

Yo opondría por el contrario la experiencia a la utopía.
La sociedad futura se perfila quizás a través

de experiencias como la droga, el sexo,
la vida comunitaria, una conciencia diferente,

otro tipo de individualidad. Si el socialismo científico
se ha desvinculado de las utopías en el siglo xix,

la socialización real se desprenderá
posiblemente de las experiencias en el siglo xx.1

Michel Foucault

En esta cita se ilumina un desplazamiento importante en la idea 
moderna ilustrada de “cambio” o “revolución” que marca el siglo pasado. 
Hasta bien avanzada la década de 1980 el modelo emancipatorio en 
América latina seguía anclado en la idea de un “centro” ilustrado o 
vanguardia, que esparcía la conciencia sobre los márgenes (las masas), 
incorporándolos ya sea al desarrollo o a la revolución. En esta idea 
de la acción política subyace una idea hegemónica de la política con la 
que coincidían diversas tendencias ideológicas que compartían (como 
lo siguen haciendo) la noción de progreso que se deriva, al tiempo que 
sostiene el horizonte moderno “realmente existente”. Las ideologías 
podían diferir en derechas e izquierdas en relación con el sentido  
y papel del Estado, así como en cuanto a la reivindicación clasista del 
poder político, pero se basaban in extenso en una comprensión mono/
cultural de la vida social, tanto en el espacio de la nación como en el 
espacio global, la monoculturalidad de la modernidad capitalista.
 La utopía emancipatoria en el siglo xx fue formulada desde la 
experiencia civilizatoria dominante: la de la modernidad como in­
dustrialización, y más aún, la de la modernidad capitalista. Ya sea 
en la versión del socialismo realmente existente o del capitalismo,  
se encuentra activa la promesa de la modernidad comprometida con 
la industrialización, el revolucionamiento de las fuerzas productivas,  

1 Foucault (1979).
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la carrera tecnológica (y armamentista). Ambas visiones miran hacia la 
promesa del progreso como solución a los problemas sociales. Las grandes 
utopías del siglo xx no rompen con el ímpetu de la razón instrumental 
presente en la idea de progreso. Sin embargo, al corresponderse una 
con la otra —modernidad capitalista y socialismo—, el derrumbe del 
socialismo puede ser leído, más que como la celebración acrítica de la 
narrativa dominante de la modernidad, como el inicio de su debacle.2 
Ello abriría el camino hacia un proceso profundo de descolonización de 
la propia idea de modernidad.
 Asumo en esta posición la idea de que la modernidad, aunque 
configurada históricamente hacia y desde el capitalismo, no se agota 
ni se reduce a éste. Es decir, existe una relación problemática entre 
modernidad y capitalismo, donde el segundo totaliza las posibilida des 
históricas de la primera.3

 El feminismo, como corpus teórico­práctico, no puede ser com­
prendido si obliteramos su carácter de partícipe en el paradigma moderno/
ilustrado. Por una parte, contribuyendo a la desestabilización del suje to 
universal abstracto y masculino que propone el paradigma moderno, al 
mostrar su parcialidad en términos sexo/genéricos; pero por otra parte, 
reproduciendo la ceguera colonial en relación con las diferencias que 
sostienen al propio sujeto del feminismo.4 El concepto de experiencia 
está en la base de la intencionalidad crítica feminista. Primero, como  
la experiencia femenina desvalorizada versus la masculina. El feminis­
mo emerge entonces como conciencia de una valencia diferencial de los 
sexos en tanto traducción práctico­simbólica de una diferencia biológica 

2 Como lo plantea Susan Buck­Morss en (2006) y (2004).
3 Me baso en las investigaciones y propuestas teóricas de Bolívar Echeverría contenidas al 
menos en Las Ilusiones de la Modernidad (1995); La modernidad de lo Barroco (1998); Valor 
de uso y utopía (1998), y Modernidad y blanquitud (2010).
4 Entiendo al feminismo como un discurso en proceso, tensionado por las contradic­
ciones estructurales y simbólicas que enmarcan a la multiplicidad de los sujetos que  
lo componen; aunque el feminismo comparta un mundo —práctico, intelectual, acadé­
mico, político— su continuo emerger de posicionalidades diversas del sujeto del feminis­
mo —sujeto tensionado por la cadena de exclusiones que se derivan de la producción real 
y simbólica de las diferencias subalternizantes del mundo de lo social en la modernidad 
capitalista— lo hace ser un discurso en proceso y en permanente autorreflexión.
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como realidad social “naturalizada”, constitución ésta que el feminismo 
interroga, en sí misma y en sus conexiones con el todo social. La crítica 
feminista se comporta desde este inicio como parte del pensamiento de 
la sospecha, es decir, como hermenéutica social, aunque casi nunca 
figure entre las referencias canónicas.5

 Pero el feminismo como pensamiento crítico abierto, impulso vivido 
hacia la justicia, tras des­estabilizar al sujeto de la modernidad hasta 
ese momento abstracto­racional­masculino, se vuelve hacia el propio 
sujeto del feminismo, revelando su constitución genérica en cadenas de sub­
alternidades y racializaciones. Esto es resultado de la reflexión crítica que 
ocurre en el interior del feminismo (anglo­afro­americano, chicano, y 
el no occidental). La producción teórica de lo que se constituyó co­
mo la coalición del feminismo de color en Norteamérica es un momento 
constitutivo de esta inflexión autorreflexiva. Es en el contexto de la 
diferenciación subalternizada e invisibilizada de mujeres de color —es 
decir, no blancas— en la construcción del paraíso denominado el sueño 
americano que la noción de raza aparece como un locus exacerbado. El 
sentido de la crítica feminista, develado desde dentro de los movimien­
tos afroamericano y chicano, prefiguraba elementos centrales de las 
teorías poscoloniales desde la experiencia vivida del amasijo de cultu­
ras y la visibilización de las mujeres de color.6

 Por su parte, la academia del norte, que albergaba también la criticidad 
postestructuralista francesa, era interpelada por los estudios subalternos 
en clave feminista por una de sus más importantes representantes, Gayatri 
Spivak. Confluyen así en lo que podríamos denominar un feminismo 
no liberal y anti­universalizante, dos articulaciones teóricas diversas 
pero dialogantes: la del movimiento coalicional de feminismos de color 
y las elaboraciones teóricas de una parte de los estudios subalternos 

5 Me refiero al dicho de Paul Ricœur en relación con Nietzsche, Freud y Marx en tanto 
“maestros de la sospecha”, ya que muestran desde distintos puntos la insuficiencia del 
sujeto de la modernidad, inaugurando la filosofía como hermenéutica. El feminismo 
forma parte de este movimiento de la sospecha y de la “voluntad de saber” que lleva 
implícito. Y este ímpetu y deseo es radicalmente moderno.
6 Véanse trabajos como los de Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith (1982); 
Gloria Anzaldúa (1987) y (ed.) (1990); Cherrie Moraga y Gloria Anzaldúa (eds.) (1981).
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y postcoloniales,7 ambas ancladas en experiencias geopolíticas y tra­
diciones culturales específicas.8

 Mientras tanto, en el contexto latinoamericano, la experiencia 
de desestabilización del sujeto moderno no ocurría de igual manera. 
Los importantes conceptos de “colonialismo interno” aparecían sin 
tocar siquiera el borde de los feminismos de los setentas. Es quizá la 
contribución de Silvia Rivera Cusicanqui la que aparece como pione­
ra en el cruce de los estudios de la subalternidad y la crítica feminista; 
también, debería decir, en el cruce de la razón poscolonial con la crítica 
marxista. Su vinculación con el katarismo, la actualización de su raíz 
aymara, el diálogo con los trabajos de René Zavaleta en torno a la crítica 
de la nación boliviana y su concepto de “sociedad abigarrada”, la colocan 
en un lugar privilegiado para asumir, como ella dice, las contribuciones 
de otras regiones sin deslumbrarse por el “oropel” de las modas.9

 Y es por ello mismo importante la crítica que Rivera Cusicanqui 
desarrolla frente al academicismo y culturalismo de algunas vertien­
tes de los estudios poscoloniales10 que al tiempo que desconocen el 
legado local del pensamiento descolonizador latinoamericano, se erigen 

7 Gayatri Spivak afirma que su contribución concentrada en Crítica de la razón posco­
lonial (2010) publicado originalmente en 1999 es un libro feminista que debe estar en 
el mismo estante que las obras de bell hooks, Trin­Min­Ha, Chandra Mohanty, y Aiwah 
Ong, entre otras.
8 No quiero dejar de resaltar aquí la importante contribución crítica de un feminismo 
socialista­posmoderno representado por Donna Haraway, y sus nociones de conoci­
miento situado y objetividad parcial, justo en el camino de relativizar la perspectiva 
única del ojo crítico feminista. Véase Haraway (1995).
9 Silvia Rivera editó en 1997 el volumen Debates post coloniales. Una introducción a los es­
tudios de la subalternidad. Sin embargo, su trabajo de recuperación de las subjetividades 
subalternizadas es muy anterior, con el Taller de Historia Oral Andina (thoa), fundado 
en 1983 junto con Felipe Quispe entre otros indígenas Aymaras.
10 Véase Rivera (2006). En ese texto plantea por ejemplo: “En 1983, cuando Aníbal 
Quijano hablaba de los movimientos y levantamientos del campesinado andino como 
‘prepolíticos’ […] me hallaba escribiendo ‘Oprimidos pero no vencidos’ una lectura 
radicalmente divergente del significado y pertinencia de las movilizaciones indígenas en 
los andes para las luchas del presente. En ese texto argumentaba que el levantamiento 
katarista­indianista de 1979 planteó a Bolivia la necesidad de una radical y profun­
da descolonización en sus estructuras políticas, económicas y sobre todo mentales […]” 
(2006: 4). Subrayado mío.
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en el canon de los estudios postcoloniales, mucho de ello derivado de 
una cierta “geopolítica” de las relaciones académicas entre norte y sur en 
la cual la “teorización” sería función del norte, mientras que el sur sería 
el reservorio de las experiencias o los “casos” que ilustran esa teoría.
 La crítica de Rivera Cusicanqui señala también la diferencia de 
contexto en los estudios postcoloniales —y decoloniales— afincados en  
la academia norteamericana en relación con el origen de los estudios 
subalternos, destacando para los primeros el estar: “desprovisto[s] del 
sentido de urgencia política que caracterizó las búsquedas intelectuales 
de los colegas de la India […]” (Rivera, 2006: 59). Y es ese contexto el 
que se anuncia en nuestras sociedades latinoamericanas, contexto en  
el cual aparece la urgencia de un mundo postcolonial, más como deseo 
que como realidad actuante y sonante.
 El interés del presente trabajo no radica en desarrollar la crítica 
que desde Latinoamérica se le hace a los estudios postcoloniales por 
insertarse en la circulación academicista hegemonizada por el norte.11 
Lo que me interesa es pensar, en el caso mexicano, la capacidad críti­
ca del feminismo acerca de su propia condición colonial y colonizadora; 
su capacidad de abandonar los paradigmas no sólo de la razón moderna 
ilustrada (y capitalista) sino también su formación idiosincrática in­
terna al nacionalismo revolucionario y su creación más poderosa para 
comprender la colonialidad cultural aún vigente: el indigenismo. Pa­
ra ello seguiré el señalamiento de Rivera Cusicanqui de que no hay teoría 
descolonizadora que no se finque en una práctica, y agregaré el cómo 
esa práctica descolonizadora se articula con los movimientos indígenas 
contemporáneos pensados como parte fundante de una modernidad 
alternativa.
 También asumiré que la postcolonialidad es más un deseo que una 
realidad ya presente; que pueden aparecer momentos postcoloniales, 
pero que estamos lejos de vivir en la postcolonialidad entendida no 
en términos históricos (fin del colonialismo, independencia de las 
naciones), sino de colonialidad del saber y del poder. Por ello, me 
interesa más hablar de procesos y metodologías descolonizadoras, 

11 Véase Richard (2001).
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ya que visibiliza el carácter de camino más que enunciar un lugar de 
llegada.

el levantamiento indígena zapatista y su potencialidad para un Feminismo 
(mexicano) descolonizante

Iniciaba el apartado anterior señalando el desplazamiento de la 
idea de “revolución” dentro de la modernidad, aseverando que es­
te desplazamiento (de la utopía a la experiencia) conlleva una 
transformación de lo que entendemos por política, y más precisamente, 
por “lo político”.
 Si bien la experiencia feminista planteó este desplazamiento poniendo 
en el centro de la revolución política a la vida personal, afirmando que 
lo personal es político; ese movimiento hacia lo cotidiano, la relevancia 
de lo doméstico, la microhistoria y las subjetividades, conduciendo al 
entendimiento de la revolución como cambios moleculares y rizomáticos, 
faltaba el paso que hace transitar a la categoría fundante de experiencia 
de la mono­culturalidad a lo que empezó a denominarse “pluralis­
mo cultural”. Ese paso hacia el descentramiento de la dominancia  
de la cultura hegemónica es una incidencia que está en proceso, y que 
aún busca nombrarse: multiculturalidad, pluriculturalidad, diversidad 
cultural, interculturalidad, “transcrítica e invención del núcleo común” 
(Tapia, 2006), e incluso, “un mundo donde quepan muchos mundos”.12

 La propuesta de la descolonialidad13 que me gustaría impulsar 
se refiere al proceso mediante el cual el sentido común de la cultura 
dominante se ve cuestionado, entre otras cosas, por el efecto de sentido 
de otras formas culturales comunitarias que adquieren visibilidad y 
fuerza, porque aparecen como más pertinentes para nuestro tiempo 
actual.

12 Enunciación posicionada por el zapatismo contemporáneo.
13 Prefiero usar el término descolonial a decolonial (decoloniality en inglés) para hacer 
más clara la apropiación que estoy haciendo de este concepto; y hacerlo funcionar  
de manera más cercana al español, al tiempo que marco una localización diferente de 
la del grupo de estudios decoloniales, que se ubica mayoritariamente en la academia 
norteamericana.
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 Si se piensa en que el primer momento de colonización de la vida 
humana en general, es el que ocurre a través de la yuxtaposición de 
la forma valor sobre la forma valor de uso, es decir, el proceso por el 
cual el valor abstracto coloniza la forma social concreta y cualitativa 
de la vida, aparecerá nítidamente la complejidad de los procesos des­
colonizantes, ya que la interseccionalidad pensada en términos de 
clase, raza y género se articula con un proceso que fundamenta estas 
diferencias a la vez que las excede. Ese plus al que me refiero apunta 
hacia la capacidad auto formativa del sujeto social,14 la cual se encuen­
tra radicalmente expropiada en su configuración social capitalista, ya 
que en esa configuración la forma del ser social es dada y contenida por 
el valor en su proceso continuo de valorización.15

 La configuración capitalista de la modernidad no es, sin embargo,  
la única posible. Coincido con la lectura que propone Bolívar Echeverría 
en relación con la multiplicidad de la modernidad, tanto en términos 
históricos (como proyectos de modernidad que no se desarrollaron 
como hegemónicos), como potenciales, es decir, posibles en tanto 
actuales aunque de formas fragmentarias y no totalizantes (Echeverría, 
1995a y 1998a). Entiendo entonces al proceso descolonial no como 
antimoderno o posmoderno, sino como un proceso pre­figurativo de 
una modernidad alternativa tanto posible como actual, aunque (aún) 
no dominante.
 La dirección teórico­práctica que deseo señalar se funda en la idea 
—aún no apropiada del todo por el discurso crítico en general, y el 
feminista en particular— de considerar la actualidad y la modernidad 
de las otras culturas, su coetaneidad con el tiempo presente, como 
portadoras de propuestas y sentidos que interpelan a la cultura de la 
modernidad capitalista. Es decir, como portadoras de modernidades 
alternativas.

14 La voluntad de “darse forma” como característica del sujeto social humano, véase 
Echeverría (2001).
15 Me estoy refiriendo al dispositivo evidenciado por Marx en El capital, que implica la 
prevalencia del mundo de la producción y la ganancia capitalista por sobre el mundo 
concreto de la vida y necesidades de las personas; proceso que implica la enajena­
ción como proceso cultural y la constitución de un “sujeto automático”, que a través de 
la economía y del mercado subsumen y limitan las formas posibles de lo social.
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 El concepto de feminismo que propongo es el de un actuar/pensar­
en­tensión que emerge en contextos diversos, siempre contingente, en 
relación con una diversidad de sentidos donde se articulan los poderes 
y las relaciones de privilegio y de subalternización de las mujeres y 
sus prácticas, frente a un orden hegemónico andro­etno­logocéntrico, 
y entre las mujeres y sus distintas posicionalidades como efecto de ese 
orden.
 Para que el feminismo deje de reproducir una visión universalizante 
y canónica, fundada en un “sujeto abstracto Mujer”, correlato del sujeto 
abstracto varón, funcionales ambos a la lógica dominante del mercado, 
debe entenderse como una teoría y una práctica que ocurre de mane­
ra dialógica con configuraciones históricas y contingentes de poder y de 
sentido, en oposición a su entendimiento como imposición principista. 
La historización de las acciones y formas organizativas de las mujeres, 
de sus palabras, en los diferentes contextos, es lo que hace posible un 
feminismo interactuante con y transformativo de su propia realidad 
cultural, política y social.16

 Por ello, y teniendo presente el carácter político de la acción fe­
minista, para su comprensión cabal es necesaria la reconstrucción de 
una arena política y cultural más amplia, donde aparezcan las tradiciones 
culturales a la vez que las tradiciones de lucha, el tipo de Estado y de 
nacionalismo, las alianzas o divergencias en el pequeño hacer cotidiano, 
en la política institucional, y frente y en el interior de los movimientos 
sociales. Pero también las políticas globales y su incidencia. Entendido 
así, se debe hablar de feminismos y no del feminismo.17

 Comprender las diferentes posicionalidades y agendas de los fe­
minismos en su carácter de “agencias” diversas implica comprender los 
anclajes en las estructuras locales, históricas, culturales y políticas, en 
ideologías oficiales así como contra­hegemónicas, en las relaciones de 

16 Así entiendo el importante señalamiento de Joan W. Scott sobre la “naturaleza recípro­
ca” entre género y sociedad, en su famoso texto: Scott (1996).
17 En un intento por desarticular el “ismo” presente en la denominación feminismo… 
Un ejemplo de un feminismo universalizante, principista o normativo se aprecia en la 
generalización de que usar velo significa en todo momento que las mujeres árabes se 
encuentran subordinadas al dominio patriarcal, obliterando la propia agencia de las 
mujeres en el uso del canon cultural en un sentido de protesta o resistencia.
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poder y cadenas de privilegios constitutivos de la “cultura nacional”, así 
como en las tensiones entre las culturas nacionales y los imperativos 
globales, que también hablan de y para las mujeres.
 El feminismo mexicano desde esta perspectiva, en la segunda mitad 
del siglo xx, se ha articulado en al menos cuatro vertientes (Espinosa, 
2009; Tuñón, 1997):18 un feminismo “histórico”, otro popular, el fe­
minismo civil y el feminismo “indígena”. El primero se refiere al 
momento de los primeros grupos de feministas y sus liderazgos teórico­
políticos de los setentas. Es el momento de los pequeños grupos, de 
la militancia feminista y también de la traducción de los principios 
“globales”, es decir, anglosajones, del feminismo de los setentas, en el 
contexto de la revolución cultural y sexual de esa época. El feminismo 
popular se refiere al remezón del movimiento popular de los años 
ochentas y las disyuntivas que creó en el interior del feminismo la 
separación entre la teoría feminista y el sujeto “mujeres” y sus luchas, 
atravesadas por la intersección de clase; el feminismo civil señala la 
incidencia de las organizaciones no gubernamentales, la entrada del 
gender mainstreaming en las políticas globales, el desarrollo de políticas 
de género neoliberales, y la reedición de la tensión entre el feminismo 
autónomo y el institucional. La cuarta vertiente, cuyo impacto es el 
que quiero discutir aquí, es el que se visibiliza en la organización de las 
mujeres indígenas, sobre todo en el contexto del zapatismo, pero cuya 
genealogía es anterior a él, en las organizaciones campesinas e indígenas 
mixtas, y enmarcado en el contexto organizativo del movimiento 
indígena continental, y que se ha denominado feminismo indígena.19

 Es este feminismo indígena, articulado con la crítica global que el 
movimiento zapatista hace de la modernidad capitalista y donde  
el componente femenino siempre fue visibilizado, el que interpeló 
de manera contundente a sectores de académicas y/o militantes 

18 Es de resaltar que en el detallado estudio que hace Espinosa sobre las vertientes del 
feminismo en México se reconstruyen los nexos entre los diversos feminismos, siendo 
así que ninguno de ellos se desarrolla de manera aislada, y al mismo tiempo, tampo­
co son meras continuaciones lineales, sino que ocurren como emergencias de un sujeto 
poli­dimensional, y se puede afirmar que hoy coexisten incluso de manera antagónica.
19 Véanse las propuestas de Sylvia Marcos (2000; 2002; 2008 y 2010); y Rosalva Aída 
Hernández Castillo (1998; 2001; y Suárez y Hernández Castillo, 2008).
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feministas, convocándolas a repensar su propio quehacer como fe­
ministas, su comprensión de la teoría, y sobre todo, del mundo y de  
las mujeres indígenas.
 El feminismo indígena zapatista20 se conforma de la presencia 
de las mujeres indígenas en los varios niveles organizativos del 
zapatismo: comandancia general, insurgencia, comunidades bases 
de apoyo. Su accionar y sus declaraciones dan cuenta de un ser en 
comunidad desde donde se enuncian “los derechos de las mujeres”. 
Documentos imprescindibles para acercarnos a su perspectiva son 
la Ley Revolucionaria de Mujeres, la intervención de la Comandanta 
Esther en el Congreso de la Unión en marzo del 2001, la palabra de las 
comandantas e insurgentas publicadas como entrevistas o testimonios, 
y algunas investigaciones etnográficas en comunidades de base.21

 De la impronta de esta “subjetividad feminista indígena” se puede 
señalar en referencia a la Ley Revolucionaria de Mujeres la triple mira­
da crítica que se establece, en relación con la noción de Estado, con 
la organización política de la que forman parte (ezln), y con su propia 
comunidad. En otros contextos es claro el impacto y la diseminación  
de la palabra del feminismo zapatista entre las mujeres indígenas, 
tomando la forma de que “hay costumbres buenas y otras que no 
lo son”, “las mujeres también sabemos pensar”, “los hombres tienen 
en su mente que deben mandar”, el derecho a no ser golpeadas ni 
concertadas en matrimonio sin su conocimiento.22 Nociones como “lo 
parejo” dirigidas tanto a la comunidad nacional como a la comunidad 

20 No voy a referirme aquí la genealogía concreta de este feminismo zapatista, sin 
embargo no se debe invisibilizar el contexto del cual emerge, la apropiación de los 
“cuatro caminos” que se entrecruzan en la conformación del zapatismo (la lucha ar­
mada, la tradición indígena, la lucha agraria y la teología india) más la interacción con 
la perspectiva de género impulsada desde lugares diversos, notoriamente la Coordi­
nadora Diocesana de Mujeres (codimuj), y los grupos de organismos civiles feministas 
trabajando a nivel regional. También hay que destacar el hecho de que el discurso 
“oficial” del zapatismo desarrolla desde su inicio lo que he denominado una “políti­
ca cultural de género” (Millán, 1996), destinada a relevar a las mujeres y propiciar  
la trans formación de su subalternización en todos los contextos.
21 Véanse los trabajos de Violeta Zylberberg (2004); Márgara Millán (1996; 1996a; 2009 
y 2009a), y de Sylvia Marcos (2008 y 2010), entre otros.
22 Véase Grupo de Mujeres de San Cristóbal (1994).
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de género son motivo de investigaciones aún por hacer en relación con 
la perspectiva indígena feminista, así como el derecho a “tener libre”, 
referido tanto a estar libre del mandato del matrimonio, como tener 
tiempo libre para, por ejemplo, jugar el basquetbol.23

 Desde la década de 1980 se observan sectores de mujeres urba nas, 
académicas y militantes, optando por el trabajo con las mujeres rura­
les, focalizando algunas de ellas el trabajo con las mujeres indígenas.24 
Mencionaré a Comunicación, Intercambio y Desarrollo Humano en 
América Latina (cidhal), Centro de Investigación sobre las Mujeres, 
fundado en 1969, organización pionera en este impulso hacia el 
trabajo con las mujeres rurales, sobre todo en Morelos; Comaletzin, 
organización que impulsa proyectos productivos con perspectiva de 
género, fundada en 1987 y con trabajo en Sonora, Morelos, Puebla 
y Chiapas, haciendo lo que alguna de sus fundadoras denomina “fe­
minismo rural”; el Centro de Investigación y Acción para la Mujer 
(ciam), fundado por la antropóloga Mercedes Olivera en 1989. Se trata 
de un entretejido múltiple y diverso de acción feminista en el campo 
mexicano, que sin embargo, no necesariamente por haber elegido tra­
bajar con y para las mujeres rurales e indígenas habían accedido al 
proceso de descolonización de su propio feminismo.
 La emergencia de la descolonización del feminismo mexicano estaría 
dando cuenta de la postcolonialidad como deseo en el discurso crítico 
feminista, más que como una realidad presente. Este deseo hacia la 
postcolonialidad tendría un primer momento, donde se señala el 
etnocentrismo del “feminismo hegemónico”, articulado éste, por 
ejemplo, en torno a la priorización de la agenda de los derechos 
reproductivos de las mujeres, la despenalización del aborto y la lucha 
contra la violencia:
 

23 Estos son hallazgos de la investigación que he realizado en la zona de los altos tojo­
labales en una comunidad base de apoyo zapatista durante 1996 al 2005; véase Millán 
(2008).
24 Para ver en detalle este proceso organizacional, véase Espinosa (2009: 248­252).
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[D]esde la formación de la Coalición de Mujeres Feministas 
en 1976, y posteriormente con la creación del Frente Na­
cional por la Liberación y los Derechos de las mujeres 
(Finalidim) en 1979, la despenalización del aborto y la 
lucha contra la violencia doméstica fueron las demandas 
aglutinadoras de este feminismo […] hegemónico frente 
a otros feminismos populares y rurales en los que las 
demandas de clase se vinculaban estrechamente a las de­
mandas de género […] (Hernández, 2001: 207, n. 4).

Esta confrontación entre el feminismo, el zapatismo y otros actores  
en torno a los derechos reproductivos de las mujeres puede seguirse en 
la polémica de 1994 entre Marta Lamas y el Subcomandante Marcos 
(Lamas, 1994; Subcomandante Marcos, 1994), la cual se reeditó ha cia 
el final del 2002 e inicio del 2003 en la revista Proceso a consecuen­
cia de otro evento, la declaración de la Cumbre de las Mujeres Indígenas 
y su reconvención por parte de la Iglesia católica por su apropiación 
del discurso sobre el género. Varias personalidades intervinieron en  
la discusión sobre los derechos reproductivos y la autonomía (en cues­
tión) de las mujeres indígenas para definir sus propias demandas.25

 En octubre de 2001, Debate Feminista, una de las más influyentes 
revistas feministas a nivel nacional y latinoamericano, dedicó un nú­
mero (vol. 12, núm. 24) al tema “Racismo y Mestizaje”. Leo este 
número como el mayor impacto que el levantamiento de 1994 ha 
tenido en esa publicación —y el feminismo que aglutina. Dedicado a 
poesía tzeltal y tzotzil, la intervención de la Comandanta Esther en el 
Congreso de la Unión en marzo del 2001, un testimonio fotográfico 
de mujeres zapatistas, y artículos como los de Apen Ruiz (2001) y 
Marisa Belausteguigoitia (2001), que indagan sobre el nacionalismo  
y la construcción de lo femenino indígena, develando las operaciones de 

25 Esta polémica la inició Carlos Monsiváis (2002 y 2002a) en la revista Proceso en 
diciembre de 2002 y continuó en enero de 2003 con textos de Javier Sicilia (2002 y 
2003). Intervinieron Marta Lamas (2002 y 2003), Sylvia Marcos (2002), y Gustavo 
Esteva (2002 y 2003). Un desarrollo puntual de esta discusión puede verse en Millán 
(2009).
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las ideologías del mestizaje. El artículo ya comentado de Rosalva Aída 
Hernández (2001), donde la autora pone en el centro del debate este 
“no lugar” de las mujeres indígenas y sus demandas, por no encontrar 
eco ni en los feminismos urbanos hegemónicos, ni en las dirigencias de 
los movimientos indígenas. Las demandas de las mujeres indígenas —y 
ellas mismas— se encuentran en medio de “un movimiento indígena que 
se niega a reconocer su sexismo y un movimiento feminista que se niega 
a reconocer su etnocentrismo” (Hernández, 2001: 217). El feminismo 
mexicano dejó ver al menos tres posturas frente al movimiento zapatista 
y las mujeres indígenas en él participantes: una cuyo fundamento 
implícito era la consideración del tutelaje de las mujeres indígenas por 
el Subcomandante Marcos y la Diócesis de San Cristóbal, lo cual les 
impedía adherir a la demanda por los derechos reproductivos;26 es bien 
sabido el componente de la teología india en el movimiento zapatista, 
y más aún, la perspectiva de género desarrollada por el fuerte y amplio 
movimiento de la Coordinadora Diocesana de Mujeres, codimuj.27 Estos 
vínculos no son evaluados, sin embargo, por este feminismo como el 
sustrato de la subjetividad feminista del zapatismo, sino como una “in­
fluencia externa” frente a agentes dóciles.
 La otra postura, anti­guerrera, plantea el principio pacifista del 
feminismo, y por tanto se cuestiona la “utilización” de las mujeres en 
una guerra de varones.28 Y una tercera, más apegada a una perspectiva 
crítica antropológica, que se abre a la consideración de una modernidad 
—y de un feminismo— presente en las demandas y enunciados de las 
mujeres zapatistas, ubicando su accionar dentro de “lo político” y de 
cara a la política, tanto electoral y partidaria, como ante las políticas  
de representación en la agenda de un feminismo institucional.29

26 Esta postura se visibiliza en las polémicas que Marta Lamas ha sostenido en referencia 
a ese punto.
27 Véanse los textos de Pilar R. Gil Tébar (1999) y de la codimuj (1999).
28 Postura desarrollada por Rosa Rojas y Ximena Bedregal de La Correa Feminista, y 
que puede ser consultada en los dos tomos de Chiapas, ¿y las mujeres qué? (Rojas, 1994 
y 1995).
29 Véanse los trabajos de Marcela Lagarde (1996 y 1997), Márgara Millán (1996 y 
1996a), e Inés Castro Apreza (2000).
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 El zapatismo y la manera en la que las mujeres indígenas 
han participado en él, ha producido articulaciones académicas y 
militantes no indígenas que encuentran no sólo necesario el proceso 
de descolonización, sino que lo privilegian en la agenda feminista, 
como manera de contribuir a la construcción de una modernidad no 
capitalista. Se puede hablar entonces de un reposicionamiento del 
feminismo, donde el descentramiento del etnocentrismo lleva a una 
reformulación de la agenda misma y de las prioridades y el sentido 
de los feminismos urbanos.30 Este reposicionamiento es local al mis­
mo tiempo que trasnacional, ya que no sólo implica diálogo teórico 
con otros feminismos “desde los márgenes”, sino también alianzas 
intercontinentales.
 Entre estos posicionamientos formativos de un feminismo des­
colonial, estaría el reconocimiento de la plena “agencia” o sentido de 
las mujeres indígenas en la formulación de sus estrategias de resisten­
cia y sus demandas políticas, sobre todo en relación con el tema de la 
despenalización del aborto, el derecho a decidir sobre su propio cuerpo, 
y todo lo concerniente al entendimiento de la “equidad de género”. 
Este punto de partida propicia que en la interacción entre diversos 
feminismos se excluya la imposición de una perspectiva sobre otra,  
y que sea factible el reconocimiento de otras formas de comprender y 
enunciar los derechos —y los deseos— de las mujeres, de comprender 
y ejercer la maternidad, y la sexualidad, ya que la totalidad de los su­
puestos que permiten prefigurar el horizonte emancipatorio es parte de 
un “anclaje” cultural específico.
 En suma, se trata de hacerse cargo de las consecuencias epistemo­
lógicas del reconocimiento de la diferencia, no sólo como visibilización 
de subalternidades, sino también y sobre todo en el pla no de las 
interpelaciones del sentido de vida, es decir, de una interpelación 
civilizacional.

30 Se pueden mencionar productos editoriales como Suárez y Hernández (2008); Mar­
cos (2010), y Marcos y Waller (2008).
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más allá del neo-indigenismo pero más acá de la posmodernidad: la promesa 
de la modernidad india

El proceso de descolonización del feminismo o de los feminismos im­
plica un involucramiento en y con los mundos de los sujetos­mujeres 
subalternizadas, un reconocimiento de sus lógicas culturales, y por  
lo menos la disposición a pensar en una relación diferente entre lo humano 
y lo no humano. Una predisposición a realizar el pachakuti31 como parte 
de la lucha feminista. No es un intento de recuperar raigambres estáticas 
y autentificadas en su pureza, sino de actualizar distintas formas de ser y  
estar en el mundo, para con ello, disminuir la fuerza instituyente que el 
hecho capitalista inflige a nuestra cotidianidad presente.
 Pensando en términos del cuádruple ethé de la modernidad,32 la 
descolonización trata de contrarrestar el impulso realista que nos hace 
ser eficientes en el mundo de la racionalidad meramente instrumental, 
y el impulso romántico, que aún nos hace confiar en el Estado­nación 
para la transición esperada, y tampoco contentarnos con el impulso 
clásico que expía culpas y desarrolla tutelajes, sino hundirnos en el 
impulso barroco, haciendo del mestizaje una empresa de recuperación 
y actualización del mundo de la vida, como un acto de micro­política 
constante y sonante.
 Abrevar y profundizar en las raíces del ethos barroco como una de 
las estrategias contra­capitalistas33 hace resonancia con las propuestas 
de una modernidad que, contrariamente a su fuerte tendencia a la 
blanquitud, opta por revelar y relevar su consistencia ch’íxi, manchada. 
Esta modernidad —que es mestiza— toma lo indio como episteme para 
entender al mundo, propone “[a]l indio como sintaxis” (Rivera, 2010), 
indianiza entonces la modernidad, recreándola desde otras formas de lo 
social que están ahí, reactualizándose continuamente: la reciprocidad, 
el trueque, la vivencia de pertenencia a un todo —ya sea desde la 
espiritualidad o desde la razón ecologista. A esto llamo la prefiguración 
de otro “sentido común”.

31 Pachakuti, en la tradición andina aymara significa poner de cabeza el mundo actual, o 
volver a ponerlo sobre sus pies; es una crítica activa radical a la modernidad capitalista.
32 Véanse Echeverría (1998 y 2002).
33 Véase Echeverría (1998a).
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 El potencial epistemológico que se deriva del horizonte de la des­
colonización no se encuentra cerrado a la historización de la mutua 
constitución de la modernidad y el colonialismo. Apunta también a 
lo desconocido, a la creatividad y al juego a través de las formas del 
quehacer teórico y práctico, se desparrama en una crítica a la razón 
hetero­normativa al tiempo que cuestiona la relación entre traba­
jo intelectual y manual. Desde esta perspectiva, paradójicamente, lo 
que potencializa la creatividad de la empresa descolonizante no es 
la recuperación de “autenticidades”, sino justamente las estrategias 
profundas que han actualizado el valor de uso de la vida concreta y 
han conservado una noción de riqueza social colectiva a través del 
mestizaje. El mestizaje se entiende aquí como la fuerza de permanencia 
acompañada de las “tretas del débil”, la necesidad —por fragilidad— 
de acceder al discurso del otro justamente para conservar y actuali­
zar de manera constante lo propio. Porque el mestizaje como actividad 
—y no como ideologema— es el “recurso mayor de la historia de 
la cultura” (Echeverría, 2008b), se encuentra en el centro de la batalla 
epistémica. En la actividad del mestizaje radica la “creación de forma”, 
donde se juega el sentido de una voluntad no capitalista.
 Lo indígena como el monstruo mestizo —contrario al mestizo objeto 
y sujeto del blanqueamiento— (Echeverría, 2010a) que ha hecho per­
vivir la lógica del valor de uso, prefigura entonces una promesa, que 
es la misma de la modernidad no capitalista. Se trata de una lógica 
que accede a la promesa de lo otro —la técnica, la invención, lo 
“moderno”— sin dejar de ver lo sagrado de la tierra, del cosmos, de  
la vida física y metafísica. Un saber que renuncia a, o que no se interesa 
por el dominio.
 Es en la figura de Malintzin donde, siguiendo la deriva de Bolívar 
Echeverría, esto se manifiesta:

Como figura mítica, que en realidad se encuentra apenas 
en formación, figura que intenta superar la imagen 
nacionalista de “Malinche”, la traidora […] Malintzin 
hunde sus raíces en un conflicto común a todas las culturas: 
[…] en el terreno en el que toda comunidad como todo 
ser singularizado, percibe la necesidad ambivalente del 
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Otro. Su carácter de contradictorio y complementario, de  
amenaza y de promesa […]. Frente a los tratamientos  
de este conflicto en los mitos arcaicos, que, al narrar el 
vaivén de la agresión y la venganza, enfatizan el momento 
del rapto de lo mejor de uno mismo por el Otro, el que 
parece prevalecer en la mitificación de Malintzin —la 
do minada que domina— pone el acento más bien en el 
momento de la entrega de uno mismo como reto para el Otro. 
Moderno, pero no capitalista, el mito de la Malintzin sería 
un mito actual porque apunta más allá de la “historia de la 
escasez” (Echeverría, 1998b: 27, 28).

inconclusiones

La emergencia del movimiento zapatista ha potencializado el proceso de 
descolonización del feminismo mexicano, posicionándolo en una crítica 
a la modernidad capitalista desde distintas adscripciones. Intelectuales 
mestizas urbanas que privilegian la agenda de la descolonización como 
prioritaria para el feminismo, pero también una generación de jóvenes 
intelectuales indígenas, que son académicas o dirigentes de movimientos 
y organizaciones, y que han ido sistematizando sus experiencias en 
torno a lo que han denominado “la doble mirada” y el “pensar con el 
corazón” .34

34 Véase el trabajo de Martha Sánchez Néstor (2005). Martha Sánchez es coordina do­
ra General de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (anipa), y de la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas de México. Por otra parte está la recién 
formada Red Interdisciplinaria de Investigadores de los Pueblos Indios de México (Red 
iinpim), a. c., ahora de los Pueblos Originarios, compuesta entre otras por Georgina Mén­
dez Torres, maya­ch’ol (Chiapas), Judith Bautista Pérez, Alicia Lemus (P’urhepecha), 
Mónica Elena Ríos, y Carmen Osorio, entre otras. Esta red organizó “El Otro Bicente­
nario, Visiones Indígenas de Futuro”, en octubre del 2010, en el Museo de Tlaltelolco. 
Posteriormente, y a iniciativa de Sylvia Marcos, varias de las proponentes participaron 
en el Seminario “Repensando el género desde adentro. Diálogos y reflexiones desde y 
con los pensamientos de hombres y mujeres de los pueblos originarios”, durante los 
meses de marzo a mayo del 2011. Fue muy aleccionador escuchar de varias de las po­
nentes el que nunca se atreverían a “ir a dar un taller a sus comunidades” co mo si ellas 
tuviesen el saber y la verdad; o la manera de problematizar el conocimiento dis ciplinar 
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 Este feminismo indígena reconoce la impronta del zapatismo en 
la decantación de sus posicionamientos, proponiéndose incidir desde 
otros lugares y otras prácticas para constituir lo que he denominado 
una modernidad alternativa. Se trata de posicionamientos que ac­
tualizan el ser­en­comunidad a partir de variadas estrategias, y que 
rompen claramente con la idea de “llevar el conocimiento académico 
a las comunidades” para emprender justamente el camino contrario: 
llevar el saber indígena comunitario a otros contextos, cuidándose 
de no reproducir relaciones de colonialidad a partir de los privilegios 
adquiridos como intelectuales.
 El feminismo de jóvenes intelectuales indígenas es una fuerza 
descolonial, ya que visibiliza desde la perspectiva de quienes las re­
sisten y deconstruyen en lo cotidiano, las estrategias del racismo y 
de la colonialidad del saber presentes en la academia y la sociedad 
mexicanas. Pero también la centralidad que ha tomado para parte del 
feminismo urbano el diálogo y la interacción con los “márgenes” de 
la nación, estableciendo compromisos de visiones de futuro con las 
mujeres indígenas, y habría que decir también, afro­mexicanas, es parte 
de este proceso de descolonización.
 Este proceso de descolonización de los feminismos mexicanos ocurre 
tanto por el giro teórico producido a partir de las voces subalternas 
—en y desde el género— como por los procesos prácticos que desde 
los movimientos sociales realizan una descolonización del saber. Los 
feminismos descoloniales apuntan hacia un cuestionamiento radical 
del saber instituido, ya sea desde la academia, desde las agencias in­
ternacionales o desde la propia acción feminista hegemónica.
 La intersección como pares entre mujeres diversas construyendo 
redes está en el centro de la acción descolonizante porque pone en 
cuestión los tutelajes y los privilegios instituidos, articulados por 
un horizonte monocultural. Ello impulsa y privilegia la imaginación 
creativa que es necesaria para la prefiguración de modernidades no 
capitalistas, y en femenino.

frente a las formas del saber comunitario, por ejemplo, la diferencia que establece la 
historiadora Alicia Lemus entre historia oral y la oralidad de la historia.
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