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de Salta sobre un hombre wichí, acusado de haber violado a la 
hija de su concubina. Se denotará como colonialismo jurídico el 
tratamiento del caso por parte del Estado argentino y, en tér­
minos de colonialismo discursivo al tratamiento recibido por 
determinados espacios de poder. Se ensaya lo que la autora 
llama una “teoría de las voces” desde la conceptualización de 
Aníbal Quijano sobre la “colonialidad del poder” que inclu­
ye el tratamiento de la política de la subjetivación en curso, y se 
problematizan los límites del feminismo académico para pensar 
el contexto de la “colonialidad” y lo que se denomina “retórica 
salvacionista”: los continuos intentos de algunas voces feministas 
de silenciar a las mujeres de color/no blancas o bien, de hablar 
por ellas.
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“Vienen del cielo”, son seres celestiales,
expresa la cosmogonía wichí

sobre las mujeres de ese mundo.
Su origen celeste, los comportamientos

erráticos que se le atribuyen
[y] su anatomía abierta

confluyen en la concepción
“potencialmente peligrosa”

de la feminidad wichí.
G. barúa y M. dasso (1999: 252)

la desigualdad de las parias

Mi propósito al introducir esta narrativa femenina de la subalternización 
es reflexionar sobre el colonialismo jurídico en las condiciones actuales 
de dar muerte simbólica a otras subalternas, las mujeres indígenas. Desde 
el feminismo postcolonial problematizo los límites del feminismo 
académico para pensar la “colonialidad” que pervive en la configuración 
de las relaciones sociales, luego que el colonialismo como ocupación de 
territorios por parte de otros estados, ha finalizado. Este artículo reco­
ge las tesis trabajadas en mi reciente libro Perturbando el texto colonial. 
Los estudios (pos)coloniales en América latina (2010) para comprender 
la subalternidad femenina: por un lado, que racismo y colonialidad 
constituyen las relaciones de género, y por otro, que el feminismo 
“blanco” se inscribe en una narrativa imperialista cuando se sostiene en 
lo que denomino una “retórica salvacionista” de las mujeres color café. 
De acuerdo con la feminista afroamericana bell hooks,1 permanece en el 
feminismo contemporáneo la idea de que la raíz de todos los problemas 
es el patriarcado y que la erradicación de la opresión sexista llevaría 
necesariamente a la eliminación de todas las demás formas de opresión. 

1 Gloria Jean Watkins, nacida el 25 de septiembre de 1952 en Hopkinsville, Kentucky, 
en los Estados Unidos, prolífica escritora y activista feminista conocida por el sobre­
nombre bell hooks (en minúsculas), y cuyos trabajos se centran principalmente en el 
estudio de los sistemas de dominación y opresión, en particular aquellos asociados a la 
imbricación de aspectos tales como la raza, la clase social y el género. [Nota del editor].
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El hablar del patriarcado y no del racismo permite que las feministas 
blancas sigan actuando como explotadoras y opresoras. Sexismo, 
racismo y explotación de clase constituyen sistemas interrelacionados 
de dominación que determinan la agencia femenina. Y permiten 
comprender la “retórica salvacionista” que construye el discurso 
imperialista o los pequeños imperialismos locales.

Como pretendo mostrar, nada o mucho ha cambiado cuando  
nos enfrentamos a ciertos casos paradigmáticos para pensar los 
conti nuos intentos de algunas feministas blancas de silenciar a las 
mujeres de color/no blancas o bien, de hablar por ellas.2 Me referiré a 
uno extremadamente sensible y polémico en la sociedad salteña que, 
repentinamente, lo selló. Remite a un fallo de la Corte de Salta en tre 
2005 y 2006, sobre el procesamiento dictado a un hombre indígena  
de 28 años de la “comunidad” wichí Lapacho Mocho, ubicada al 
norte de dicha provincia. Fue acusado de haber violado a la hija de 
su concubina, según la definición de la familia occidental, una “niña 
de alrededor de 10 años” (pues no se sabe con certeza su edad), quien  
se convirtió en madre.

Siguiendo la conceptualización de Segato (2007) y Briones (2005) 
para ubicar los procesos históricos particulares que configuran la 
matriz de diferencia que ambas autoras definen como “formación 
nacional o provincial de alteridad”,3 incorporo el vocablo “comunidad” 
confrontando discursivamente a “Estado”, aunque advirtiendo su 
heterogeneidad y agregándole conflictualidad, así como propiciando 
su necesaria desromantización. Hablaré entonces de un colonialis­
mo jurídico en el tratamiento del caso por parte del Estado Argentino 
y de colonialismo discursivo, cuando las voces “bajas” (Guha, 2002) 

2 Véanse al respecto: Watkins (bell hooks) (2004); Spivak (1985); Abu­Lughod (2002); 
Mahmood, (2006).
3 El término “comunidad” entrecomillado es utilizado como un modo de observar 
las formas en que los distintos pueblos indígenas en Argentina se constituyeron 
históricamente en tensión con el Estado­nación. Una discusión acerca de los térmi­
nos “comunidad” y “Estado” amerita otro espacio de exposición, pues implica rever  
la historicidad de dichos conceptos inscritos en la misma trama colonial. En referen­
cia al concepto de Estado y la colonialidad del poder, véase Quijano (2000), y para el 
caso argentino: Briones (2005); Segato (2007a); Carrasco (2000), entre otros.
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de las mujeres son fagocitadas, representadas o traducidas por otras 
voces.4 Entiendo sus voces como instrumento político del sujeto, 
ensayando, en los pliegues lo que llamo una “teoría de las voces”5 desde 
la conceptualización de Aníbal Quijano (2000) sobre la “colonialidad 
del poder” que incluye el tratamiento de la política de la subjetivación en 
curso.

desde el feMinisMo postcolonial. ¿patriarcado? ¡no!, racisMo

El Grupo de Estudios Subalternos debió encarar el tratamiento de 
esas “voces bajas” en los archivos históricos: en los movimientos  
de insurgencia campesina en Telangana de mediados del siglo xix, y 
en el texto “La muerte de Chandra” (2003). En ambos casos, Ranajit 
Guha plantea la solidaridad de género frente a la fuerte opresión de 
la estructura patriarcal. Gayatri Spivak ha criticado enérgicamente esta 
omisión en la constitución del subalterno como sujeto (sexuado) o la  
decisiva instrumentalidad de la mujer como objeto de intercambio 
simbólico:

El grupo es escrupuloso en su consideración hacia las 
mujeres. En varios lugares, registran momentos en que 
hombres y mujeres participan conjuntamente en la lucha 
y donde sus condiciones de trabajo o educación sufren 
de discriminación genérica o de clase. Empero, creo que 

4 ¿Son los varones los custodios de la cultura? ¿Será que la costumbre una vez más es 
funcional a la opresión y dominación? ¿En nombre de qué se defienden las costumbres? 
¿De Occidente? ¿O de los varones? ¿No será que Occidente es la categoría “de moda”, 
importada del discurso del afuera, so pretexto de la impartición y perpetuidad de la 
desigualdad de género?
5 Esta metodología es una invención que se propone ante el desafío metodológico que 
implica la ruptura epistemológica de los estudios postcoloniales (Bidaseca, 2010). En el 
ensayo de intentar plasmar un diálogo intercultural con las diferentes voces, busco que­
brar la monoglosia colonizadora y cuestionar al narrador omnisciente. Inspirada por los 
aportes de Ranajit Guha, llamo voces altas y bajas para diferenciar las intensidades de 
las voces bajas contrahegemónicas (y hegemónicas), de las altas y de nuestras propias 
voces. Propongo discernir las voces de los actores: cuándo es la suya propia, cuándo es 
una voz sofocada, fagocitada, mimetizada o silenciada.
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pasan por alto cuán importante es la metáfora­concepto 
mujer para el funcionamiento de su discurso. En cierta 
lectura, la figura de la mujer es ampliamente instrumental 
al cambio de función de los sistemas discursivos, como 
es el caso en la movilización insurgente. Nuestro grupo 
rara vez se plantea los problemas de la mecánica de esta 
instrumentalidad. Para los insurgentes, en su mayoría 
masculinos, la “femineidad” es un campo discursivo tan 
importante como la “religión” (Spivak, 1985: 25).

El propósito de Spivak fue “mostrar la complicidad entre sujeto y objeto 
de investigación”, y la tendencia de los historiadores de re­nombrar la 
semiosis de la diferencia sexual como “clase” o “solidaridad de casta” 
(1985: 26).

Asimismo, desde América latina el autodenominado Programa 
de Investigación Modernidad/Colonialidad ha mostrado una omisión 
fundamental que expresó una vez más la constitución falogocéntrica de 
las ciencias sociales y humanas. De ahí la necesidad de explicitar una 
autocrítica, respecto del tratamiento del género:

Es claro que hasta ahora el tratamiento del género por 
el grupo de [Modernidad/Colonialidad] Mc ha sido ina­
decuado en el mejor de los casos. Dussel estuvo entre 
los pocos pensadores latinoamericanos masculinos que 
tempranamente discutió con detenimiento el asunto de  
la mujer como una de las categorías importantes de los  
otros excluidos. Mignolo ha prestado atención a al­
gunos de los trabajos de las feministas chicanas. Estos 
esfuerzos, difícilmente han retomado el potencial de las 
contribuciones de la teoría feminista para el encuadre Mc 
(Escobar, 2003: 72).

Tampoco el feminismo (heterosexual, blanco y burgués) escapa a estas 
críticas, cuando las diferencias de las mujeres del “Tercer Mundo” fueron 
borradas, subsumidas bajo la ilusión de una opresión en común. Las 
diferencias entre mujeres son el nuevo eje articulador del feminismo. 
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Este cambio de eje se inscribe en el pensamiento próximo al “feminis­
mo postcolonial” en la discusión sobre los rasgos que asumió el 
feminis mo como “feminismo blanco occidental y heterosexista”6 y la 
preocupación sobre las diferencias históricas y culturales que podían 
afectar la teoría y la práctica política del feminismo. El feminismo 
postcolonial (Johnson­Odin, 1991: 316) reedita un feminismo del 
“Tercer Mundo”; aunque surgen problemas con esta denominación, 
que englobaría tanto a las mujeres oprimidas por la raza en el “Primer 
Mundo” como a las mujeres de países descolonizados.

Estas tensiones se retrotraen a la década de 1970, en la que el fe­
minismo chicano, negro, indígena y asiático­americano, reunido en el 
ejemplar libro Esta puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en 
los Estados Unidos (Moraga y Castillo, 1988) constituye el antecedente 
de lo que luego se llamaría feminismo “postcolonial”. Las mujeres 
que cuestionan este feminismo son aquellas que observan otras au­
sencias sintomáticas de la agenda feminista: el racismo, lesbofobia, 
la colonización. En torno al llamado a la unidad del feminismo para 
luchar contra la opresión universal del patriarcado, las feministas 
—que desconocían la opresión de raza y clase— pospusieron y 
desecharon estas otras opresiones e impidieron ver sujetos racializados, 
sexualizados y colonizados y la ubicación de estos sujetos en diferentes 
discursos racializados (hooks). En efecto, encontraron que la catego­
ría de patriarcado era una forma de dominación masculina universal, 
ahistórica, esencialista e indiferenciada respecto de la clase o la raza y 
fue este el motivo de su cuestionamiento.

Cuestionamiento que también suscriben las mujeres indígenas 
cuan do afirman que es una categoría occidental con la cual no se 
identifican. “El concepto de género es patrimonio de las ciencias 
sociales co mo categoría de análisis y su construcción teórica es 
parte de un proce so social y académico distante a los Andes” (Paiva, 

6 Un movimiento feminista cuyo emblema es la mujer blanca, occidental, heterosexual, 
de clase media, urbana, educada y ciudadana.
7 Paiva también señala que el concepto de feminismo no ha sido tocado aún, ni reivin­
dicado dentro del discurso indígena. “Este concepto sigue estando identificado con el 
feminismo liberal urbano, para muchas mujeres indígenas tiene connotaciones separa­
tistas que se alejan de nuestras concepciones de la necesidad de una lucha conjunta con 
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2007: 5).7 Mientras la unidad es el principio de abstracción de la cultura 
occidental, la paridad lo es para la cosmovisión indígena (Lajo, 2007). 
Esta cosmovisión está compuesta por entidades complementarias pero 
a la vez opuestas: masculino y femenino se complementan a la vez que 
se oponen, no se busca asegurar la superioridad masculina como en la 
cultura occidental.

Para la pensadora indígena Rosalía Paiva (2007), el colonialismo 
occidental impuso en sus naciones por la fuerza una serie de costumbres 
y códigos que se practican como si fueran propias en desmedro de la 
mujer indígena, desde el silenciamiento en las asambleas comunales. 
Como señala Barrig (s/f): “En las asambleas campesinas, los dirigen­
tes varones eligen el español —idioma que no conocen ni dominan las 
mujeres— para discutir los temas ‘importantes’ y dejan al quechua, el 
idioma nativo, para las cuestiones privadas o domésticas”. La desigualdad 
se sostiene en el analfabetismo femenino, que en comunidades de 
altura puede superar el 50% de la población: las mujeres, en su lengua, 
aseguran que “son ciegas” y que “son mudas” pues no saben leer ni 
hablar español, y por tanto no pueden hablar (en sentido spivakiano) 
ni aspirar a un “cargo público”; se sostiene asimismo en los privilegios 
de la alimentación: “el hombre come más no porque trabaje más sino 
porque es hombre”; en las campañas de esterilización forzada que fue 
objeto de denuncias en Perú, Guatemala, Bolivia (tratado en el film del 
cineasta Jorge Sanjinés), hasta el feminicidio como expresión extrema 
de la violencia de género.

Algunos análisis que abordan la temática de género y colonialidad 
(Silverblatt, Rivera, Rostworowski, Lugones) sugieren que en las forma­
ciones sociales prehispánicas existía una igualdad de género cuya 
matriz era una equitativa valoración de las tareas realizadas por ambos 

nuestros compañeros indígenas por la tierra, territorio, autodeterminación como pueblos; 
sabemos que eso es prioritario y ocupa nuestra agenda” (2007: 7); “asumien do que nos 
une una experiencia común frente al patriarcado y se han olvidado de las diferencias 
y la diversidad […] las mujeres no indígenas, con un manejo mejor de la lengua occi­
dental y la lecto­escritura, tienden a hegemonizar la discusión […]. Tal vez un día nos 
apropiemos de este concepto, por el momento es prioritario trabajar por nuestra digni­
dad de mujer indígena […]. El reto de nuestra diversidad está en la reivindicación de un 
‘feminismo paritario indígena’ desarticulado por el colonialismo” (2007: 3).
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sexos indispensables para la continuidad de la vida campesina y el 
cumplimiento de las obligaciones imperiales.8

Las relaciones de género de los pueblos indígenas fueron des­
estructuradas con la colonización (Segato, 2003). La intervención de los 
mecanismos de control social precolombinos cedieron paso al control 
de la Iglesia católica, la familia y el Estado en las relaciones de géne ro, 
estableciendo como precedente una estructura de dominio masculi­
no, eclesial y estatal hacia las mujeres (Barragán, 1996). En este sentido, 
“occidentalización y patriarcalización de los sistemas de género, pueden 
leerse como dos procesos paralelos” (Rivera, 1996: 3).

la voz, colonialidad y representación

La figura del colonizado admite en Eduard Said la suficiente amplitud 
como para contener diferentes dimensiones, al tiempo que permite 
ser plan teada en términos de los pliegues de la agencia femenina.9 El 
silenciamiento del/a subalterno/a aparecería coartando las posibilidad 
potencial del habla. Habla en el sentido de que la voz deje de ser mero 
ruido, para denunciar la injusticia. Por ende el silenciamiento es otra 
de las formas que adoptó el colonialismo y, contemporáneamente,  
la colonialidad. Desde la formulación de Spivak en “¿Puede el subalterno 
hablar?” (1988):

8 Estos estudios coinciden en la existencia de principios comunes que tienen en su 
vértice una organización dual en la mitología e incluso en los sistemas políticos en los 
Andes. El dualismo sería un concepto ordenador de la cosmovisión indígena: cada divi­
nidad masculina poseía su doble, una réplica exacta que, como en la teoría del espejo, 
reproduce la imagen como un duplicado, pero de caracteres y atributos opuestos que 
sin embargo, se complementan (Barrig, s/f).
9 “Antes de la Segunda Guerra Mundial, los colonizados eran los habitantes del mundo 
no occidental y no europeo que habían sido controlados y hasta violentamente domina­
dos por los europeos. […] Lejos de ser una categoría confinada a expresar servilismo y 
autocompasión, la de ‘colonizado’ se ha expandido desde entonces considerablemente 
para incluir a mujeres, clases sojuzgadas y oprimidas, minorías nacionales e, incluso, 
subespecialidades académicas marginadas o aún no del todo marginalizadas […]. El 
estatus de los pueblos colonizados ha quedado fijado en zonas de dependencia y perife­
ria, estigmatizado en la categoría de subdesarrollados, menos desarrollados […]” (Said, 
1996: 25­26).
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Hoy digo que la palabra subalterno trata de una situación 
en la que alguien está apartado de cualquier línea de 
mo vilidad social. Diría, asimismo que la subalternidad 
constituye un espacio de diferencia no homogéneo, 
que no es generalizable, que no configura una posición  
de identidad lo cual hace imposible la formación de una 
base de acción política. La mujer, el hombre, los niños que 
permanecen en ciertos países africanos, que ni siquie ra 
pueden imaginar en atravesar el mar para llegar a Europa, 
condenados a muerte por la falta de alimentos y medicinas, 
esos son los subalternos. Por supuesto hay más clases de 
subalternos (Spivak, 2006: 11).

Sobre ello monta Spivak su argumento para criticar al subalterno como 
categoría monolítica en que se supone una identidad y conciencia  
unitaria del sujeto. Su pregunta, anticipa una respuesta arrollado­
ra y escéptica: ¿puede el subalterno hablar?; No. Es decir, no es posible 
recuperar la voz, la conciencia del subalterno, de aquellas memorias 
que sólo son los registros de la dominación. Según Spivak, la pretensión 
de restituir la voz de la conciencia (subalterna), podría caer en el espa­
cio de una violencia logocéntrica. Para ella, las voces silenciadas por 
los poderes son, en sí mismas, irrecuperables. El subalterno no puede 
hablar no porque sea mudo, sino porque carece de espacio de enunciación. 
Es la enunciación misma la que transforma al subalterno. Poder hablar 
es salir de la posición de la subalternidad, dejar de ser subalterno. Mientras 
el subalterno sea subalterno, no podrá “hablar”.10 Claro que esta postu­
ra sólo se comprende cuando Spivak desnuda su posición: que la única 
opción política posible para la subalternidad, es precisamente dejar de 
ser subalternos, en otras palabras, intensificar la voz, hacerla propia, 
en algún sentido lejos de la representación. En todo caso, tanto Guha 
como Spivak hablan de sujetos subalternos en el contexto colonial de  

10 Spivak ilustra sus tesis sobre la irrecuperabilidad de la conciencia y de la voz del sub­
alterno con el ejemplo de la práctica del sati, el sacrificio ritual de las viudas hindúes, 
que se inmolaban en la pira funeral del marido. Esta práctica fue prohibida en 1929 por 
la administración colonial. En la figura del sati, la viuda está ausente, a pesar de que es 
objeto de una continua reescritura.
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la India. Mi tesis es que el/la subalterno/a no necesariamente es un 
sujeto colonizado, excepto cuando es silenciado/a.11

voces sofocadas. la Mujer indígena en lapacho Mocho

En 2006 un hombre wichí de 28 años, fue acusado de haber violado a 
la hija de su concubina, una niña de “alrededor de 10 años” quien se  
convirtió en madre. El hecho, que para el Código Penal es un abu­
so sexual agravado, para la Corte de la provincia de Salta constituyó 
en su primer expedido, sin embargo una pauta étnica y cultural de ese 
pueblo originario, del mismo modo que para la defensa se trata  
de una “costumbre ancestral que las mujeres puedan mantener 
relaciones sexuales consentidas a partir de su primera menstruación, 
por lo cual no se trataría de una niña sino de una adulta” (Carbajal, 
2007). En efecto, la Corte, apoyándose en los estudios de los peritos 
antropológicos, sostiene que “para juzgarlo debía tenerse en cuenta la 
aceptación social que entre los wichís tiene que las mujeres mantengan 
relaciones desde temprana edad” (Ídem). Sin embargo, la Corte que 
había tomado en su primer momento las pruebas antropológicas 
aportadas por los peritos, desistió de mantener esa postura; decidió 
continuar con el procesamiento y encarcelamiento del acusado. Qa’tu 
se encuentra detenido desde mediados de 2005 en el penal de Tartagal, 
procesado sin juicio, lo cual supera los 2 años establecidos como límite 
por la justicia.

Tomar este caso representa un desafío desde muchos puntos de 
vista, pero fundamentalmente porque se trata de una “niña/mujer” cu­
ya voz no puede ser pronunciada, porque en sentido spivakiano carece 
de un lugar de enunciación, atrapada entre dos justicias. Sofocada todo 
el tiempo, su voz “sumergida por el ruido de los mandatos estatistas” 
(Guha, 2002: 20) es representada por algunas académicas feministas. 
Mientras su vida transcurre en la tensión entre lo privado y lo público 

11 Otro pensador poscolonial, Homi Bhabha (2002), también habla del sujeto coloniza­
do. El colonizado se encuentra cercado en la situación colonial; inmovilizado. Pero su 
identidad se constituye en un espacio híbrido, ambivalente, estereotipado, mimetizado.
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se reescribe el guión de su desbastada experiencia identitaria en el 
lugar fronterizo de la articulación inverosímil: la negociación cae 
en el lugar de la imposibilidad y la orientalización de su pueblo, en 
sentido saidiano, puede dejar marcas imborrables en su memoria. Si 
de algún modo es posible colaborar desde mi lugar de enuncia ción 
“privilegiado”, es tratando de llevar el problema al lugar de la discu­
sión que se adeuda a los pueblos indígenas aquí, el de la posibilidad de 
pensar en las potencialidades del pluralismo jurídico, y de ese modo 
no seguir profundizando la violencia epistémica, simbólica y material 
ejercida sobre ellos.12

La cosmogonía del pueblo wichí

Wichís, kollas, chorotes y tobas convierten a Salta en una de las 
provincias argentinas con mayor población aborigen. La organización 
del pueblo wichí de 13 mil años de existencia es tribal; conformado 
por pequeñas “comunidades” de clanes familiares. Las mujeres wichí 
adquieren un valor especial: “Vienen del cielo”, son seres celestiales. 
Según las antropólogas Guadalupe Barúa y María Cristina Dasso (1999) 
“La feminidad wichí se concibe como ‘potencialmente peligrosa’. Esto 
se arraiga en su origen celeste, los comportamientos erráticos que se 
le atribuyen su anatomía abierta” (Barúa y Dasso, 1999: 252). Para las 
antropólogas, “estos y otros temas se entraman en el espacio­tiempo 
mítico y la sociabilidad de la vida cotidiana, poniendo a la mujer wichí 
—especialmente su edad activa— en el ojo de la tormenta de agresiones 
y conflictos humanos y no humanos, del padecer de los wichí” (1999: 
252).

12 Este concierto de voces fue auscultado desde diferentes medios de comunicación 
de la prensa escrita, tanto de la provincia de Salta como nacionales; de tono oficial  
e independientes. La ausencia de “fuentes directas” claramente refuerza la idea de que 
hay voces sofocadas e inaudibles (las que no hablan directamente, ni en los medios) y 
voces bajas (que sólo son recogidas por algunos diarios y, en tercera persona, porque 
no tiene ningún poder para hacerse escuchar por sí solas). Además, las posibilidades 
de escuchar las voces estatistas —de los jueces—, como las altas (antropólogos) sólo se 
torna posible a partir de fuentes secundarias.
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Las voces de la “comunidad” Lapacho Mocho son escuchadas  
en un documental. Allí las mujeres aparecen tomando la iniciativa en 
las relaciones amorosas, y se destaca que en relación con la mujer de 
Qa’tú todas las parientes femeninas son “cuñadas”, incluida la supuesta 
víctima. En otras palabras, ya no tendría el status de “hijastra” que le 
otorga la justicia occidental.

De voces

La voz sofocada de la “niña/adulta”

Esta voz, recién irrumpe cuatro años después del proceso: “Yo soy 
mujer, esposa de Qa’tu y madre de Menajen […]. Yo era mujer libre 
cuando lo elegí a él. Mi madre, las mujeres y la ‘comunidad’ aceptaron 
lo que quise, pero ahora mi hombre está preso, no me dejan verlo. Por 
eso me duele el alma. La Justicia de los blancos tiene que escucharme 
y soltar a Qa’tu. Todos lo necesitamos”, enfatizó (s/a, 2009). Si bien 
declaró sólo una vez ante el tribunal, nunca fue escuchada. Su voz  
fue desechada porque su minoría de edad no permite otorgar valoración 
a sus palabras. Para la justicia carece de conciencia.

La voz alta de una mujer blanca

Al notar el embarazo, la directora de la Escuela Paraje Km. 14, número 
4744, adonde ella concurría, le preguntó sobre su causa. Según 
los registros periodísticos consultados, la madre habría dicho que 
el embarazo era producto de la relación de la niña con el padrastro, 
“aceptando” que la directora la acompañara a radicar la denun­
cia en la fiscalía. Luego, ambas —la madre y la directora— retiraron 
la denuncia sin ratificarla. Según me explicó el antropólogo John 
Palmer: “la directora la llevó (según Teodora misma), bajo presión. No 
se olvide que Teodora ni siquiera firmó la denuncia que la directora le 
hizo radicar (más bien, que la directora radicó)” (comunicación por 
correo electrónico, agosto 2010). La voz, considerada el afuera para la 
“comunidad”, fue deslegitimada por ésta.
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La voz baja de la madre

La madre de la “niña­mujer” y la “niña­mujer”, pertenecían a otra 
“comunidad”. Al relacionarse con su pareja, la madre se queda a vivir 
en la “comunidad” con su hija (cuyo padre era un hombre “criollo”).13 
En agosto de 2005 la madre denunció en la Fiscalía Penal número 2 del 
Distrito Judicial Norte que su concubino había abusado sexualmen te  
de su hija. El juez ordenó la detención del hombre. En el expedien­
te judicial consta un acta elaborada por el fiscal donde se consigna que 
la mujer afirmó que fue amenazada por el cacique de su “comunidad” 
quien le dijo que si materializaba la denuncia también quedaría presa  
y que la sacaría de la “comunidad”. Ella expresó temor a que su 
concubino “les haga lo mismo a sus otras hijas” (Díaz Muñoz, 2007). La 
madre retiró la denuncia y nunca la ratificó.

La voz alta hegemónica del Código Penal

El artículo 119 del Código Penal establece que será reprimido con 
reclusión o prisión de seis meses a cuatro años quien “abusare se­
xualmente de persona de uno u otro sexo, cuando ésta fuera menor 
de trece años o cuando mediare violencia, amenaza, abuso coactivo 
o intimidatorio de una relación de dependencia, de autoridad, o de  
poder, o aprovechándose de que la víctima por cualquier causa no ha­
ya podido consentir libremente la acción” (cursivas en el Código Penal).
También establece que la pena será de cuatro a diez años de reclusión 
o prisión cuando el abuso, por su duración o circunstancias de su rea­
lización, hubiere configurado un sometimiento sexual gravemente 
ultrajante para la víctima.

Además, sostiene que la pena será de seis a quince años de reclusión 
o prisión cuando mediando las circunstancias mencionadas hubiere 
acceso carnal por cualquier vía. La pena será de ocho a veinte años  
de reclusión o prisión si resultare un grave daño en la salud física 
o mental de la víctima; el hecho fuere cometido por ascendiente, 
13 Si bien el asunto es aún polémico en la Argentina, el término “criollo” parece ser 
usado por los miembros de diversas etnias para referirse a los mestizos no indígenas, 
que no necesariamente son “blancos” (población en cuyo genoma predomina el aporte 
europeo sobre el indígena o africano). [Nota del editor].
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descendiente, afín en línea recta, hermano, tutor, curador, ministro de 
algún culto reconocido o no, encargado de la educación o de la guardia 
o el autor tuviere conocimiento de ser portador de una enfermedad de 
transmisión sexual grave y hubiere existido peligro de contagio.

Las voces altas y hegemónicas de los jueces

La primera actuación fue la del juez Ricardo Martoccia, quien ordenó 
la detención del hombre a partir de la denuncia asentada por la madre 
en agosto de 2005 en la Fiscalía Penal número 2 del Distrito Judicial 
Norte. Los ministros de la Corte mencionan en uno de los párrafos de 
la resolución, que

[L]a situación cobra especial trascendencia en tanto los 
artículos 8 y 25 del Pacto de San José de Costa Rica, artículo 
75 inciso 17 de la Constitución de la Nación Argentina 
y artículo 15 de la Constitución provincial garantizan el 
respeto a la identidad de los pueblos indígenas, lo que  
supone que, cuando la responsabilidad penal de sus in­
te grantes deba determinarse, aún provisoriamente, sus 
particularidades sociales deben ser objeto de una pon­
deración concreta. Los magistrados agregan que por ello 
corresponde declarar la nulidad del auto de procesamien­
to que lo conforman y de todos los actos que de ellos 
dependen (s/a, 2006).

El pronunciamiento de la Corte salteña en una sentencia del 29 de 
septiembre de 2006 dictaminó la anulación del procesamiento por 
abuso sexual con acceso carnal reiterado del acusado, y ordenó que se 
lleve adelante otra vez la instrucción de caso a la luz de los preceptos 
constitucionales que garantizan el respeto a la “preexistencia étnica 
y cultural de los pueblos indígenas argentinos”. Solicitaron que se 
pondere una prueba pericial antropológica, presentada por la defensa, 
que sostiene que es costumbre ancestral entre los wichís que las mujeres 
puedan mantener relaciones sexuales consentidas a partir de su primera 
menstruación.
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Hubo una voz alta femenina disidente, la de la cuarta integrante 
del tribunal, quien votó en disconformidad y sostuvo que no puede de­
clararse inaplicable la ley penal nacional por “los derechos deriva dos 
de su condición de indígena y de su identidad cultural, a menos que 
no se confiera a estos últimos una condición de derechos universales 
absolutos que no poseen”. Y además consideró que el acceso carnal a  
menores “de modo reiterado hasta alcanzar su embarazo, bajo la 
modalidad de supuestos consentimientos en virtud de relaciones ma­
trimoniales aceptadas en ciertas ‘comunidades’ indígenas, resulta 
objetivamente violatorio de los derechos a la integridad personal 
y a la dignidad del ser humano”, que no deben dejar de aplicarse  
a la niña “por la circunstancia de que víctima y procesado pertenecen a 
la ‘comunidad’ wichí” (s/a, 2006).

La voz baja del acusado

Dentro de la celda, Qa’tu sostuvo: “Después que Estela me dijo que me 
quería, yo hablé con Teodora. Ella les preguntó a las mujeres de nuestra 
‘comunidad’, después a todos, y me dieron permiso. Entonces comencé 
a estar con Estela” (Canal Encuentro, 2009).

Las voces bajas y miméticas de la “comunidad”

“A la semana que la niña diera a luz, la madre y algunos miembros de 
su ‘comunidad’ salieron a pedir la libertad del imputado” (Díaz Muñoz, 
2007. Cursivas mías). Presentaron en ese momento un Petitorio a las 
autoridades:

Asimismo exigimos que la justicia haga valer nuestros de­
rechos, no solamente en nuestro carácter de ciudadanos 
argentinos sino también como miembros del pueblo in­
dígena preexistente wichí. Por ley, nuestra identidad 
étnica y cultural debe ser objeto de respeto. Esto significa 
reconocer, entre otras cosas que nosotros también sabe­
mos distinguir entre el bien y el mal, como también sabe mos 
corregir, cuando sea necesario, lo que percibimos como 
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la delincuencia. Que haya, pues, un diálogo intercultural 
sobre cuestiones de derecho. De esa manera, los jueces 
sabrán quizás valorar nuestro sistema legal ancestral. ¿Será 
que ellos piensan que durante miles de años vivimos sin 
ley en nuestras tierras? (Ídem).

Exigieron que la directora de la Escuela fuese relevada de su car­
go argumentando que no conocía su cultura y mal podía ocupar un car go 
directivo en esa misión.

Respecto del accionar de la madre de la “niña/adulta” expresaron 
que lo que debió hacer fue “poner en conocimiento de los hechos a los 
caciques. Ellos son quienes deben escuchar a las personas cuando tienen un 
problema, debatir y decidir si es necesario ir a la justicia. No se pueden hacer 
denuncias sin conocimiento de nuestras autoridades comunitarias, 
menos en casos como éste, en la que la supuesta denunciante no sabe 
leer ni escribir” (Ídem. Cursivas mías).

Luego, el cacique prestó declaración en la causa como testigo. Los 
indígenas ocuparon la fiscalía penal de la ciudad de Tartagal a la espera 
del resultado de un recurso presentado a la Cámara de Apelaciones, que 
lo rechazó de plano. Pero en esta instancia se confirmó el procesamiento 
ordenado por el juez y el hombre permaneció en calidad de detenido.

La interpretación de las fuentes recogidas me permite arriesgar 
que la voz unísona de la “comunidad” es una voz mimética, pues tiene 
introyectada la voz del cacique; sofocada por la voz de mando del 
cacique quien, no obstante, no ha logrado mantener la cohesión interna. 
Esa es una de las hipótesis por las que la madre (un afuera del adentro) 
sale a buscar una solución en el afuera. Cabe preguntarse entonces si la 
postura adoptada por la “comunidad” depende del jefe espiritual, qué 
margen real de deliberación ésta tiene frente a lo sucedido.

Las voces altas (masculinas) de los peritos antropólogos

El antropólogo Víctor Márquez, de la Universidad de Salta, realizó 
la prueba pericial antropológica solicitada de oficio (la misma no fue 
presentada por la defensa). A partir de su estudio señaló que “las 
chicas en la cultura wichí tienen plena libertad sexual a partir de su 
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primera menstruación y esto se da entre los 10 y 11 años y esta libertad 
sexual está consensuada a partir de la propia estructura familiar, ya  
que finalmente es la joven quien lleva a su pretendiente a su núcleo de 
familia y lo presenta ante el jefe del clan, quien es el que consiente la 
relación” (s/a, 2007).

Él mismo marcó que la atracción en una pareja wichí se da 
mutuamente, pero ella, al tener libertad sexual ostenta un poder  
de decisión en este aspecto que no tiene el pretendiente. Lo particular 
en este caso es que el muchacho acusado es pareja de la madre y es 
mayor. Otra particularidad es que no existe en esta historia un jefe del 
clan familiar que pueda aprobar alguna relación de la niña. Los estudios 
efectuados demuestran que la madre de la menor, también procede de 
una situación similar y pertenece a otro clan familiar.

Otro antropólogo británico, John Palmer, coincide con su colega 
al caracterizar al caso como un hecho cultural y cotidiano donde lue­
go de la primera menstruación en las niñas wichís es común que 
tengan relaciones sexuales consentidas con un miembro varón de la 
“comunidad”, así como la decisión de tener —tanto el hombre como  
la mujer— más de un matrimonio previo consentimiento, mantenien­
do la primera esposa o esposo (Canal Encuentro, 2009). Para el 
antropólogo,

[D]e ninguna manera es una violación, pero se llama 
violación porque el código penal nacional dice [que] 
cuando la persona tiene menos de 13 años cualquier 
relación sexual es una violación; se tipifica, estupro es 
de los 13 a la mayoría, menos de 13, violación. […] Para 
la sociedad nacional es así, pero para la sociedad wichí 
una persona de 13 años con habilidades, capacidades, 
voluntad propia, independencia, derechos, es una adulta. 
Para las mujeres wichí, empieza después de la primera 
menstruación, porque la categoría cambia, ya no es ni­
ña. Otro elemento que hay que tener en cuenta son las 
relaciones de género, porque no es una sociedad machista, 
donde los hombres están a la espera de cualquier mujer, 
y en el momento en que pase su primera menstruación 
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agarrarla y aprovecharse de su mayoría de edad. No, no;  
las que inician la relación en la sociedad wichí son las 
mujeres [...] por costumbre (s/a, 2009a).

Las voces altas de las mujeres académicas 

La Comisión de la Mujer de la Universidad Nacional de Salta (cMunsa) 
sentó posición respecto del fallo de la Corte. En un escrito titulado 
“Diversidad cultural y derechos humanos universales” (2008) antepone 
el dilema universalismo/particularismo en función de sostener su ar­
gumento en defensa de los derechos de la mujer y los niños. Lo que me 
interesa destacar es que su posición adopta la forma de sentencia de un 
juicio al que consideran, en sus términos, “wichí violador”:

Asombra y preocupa que jueces, funcionarios, legis­
ladores, abogados, se hayan pronunciado a favor de una 
consideración especial del caso basándose en el reco­
nocimiento constitucional del respeto a la “identidad 
cultural” de los pueblos. Cabe, entonces, preguntarse cuál  
es su real convicción respecto de la universalidad de 
los derechos humanos establecida en las Convenciones 
Internacionales, incorporadas en nuestra Constitución y  
que deben cumplir y hacer cumplir. Porque si es indiscuti­
ble que el derecho a la identidad cultural forma parte de los 
derechos humanos, también es indiscutible que ninguna 
práctica fundada en costumbres ancestrales o creencias 
religiosas que vulnere la dignidad de las personas puede 
considerarse un derecho. Esto fue expresamente afirmado 
por los 179 países —entre ellos Argentina— que firmaron 
la Declaración y Plan de Acción de Beijing, en 1995, 
ratificada en Nueva York en 2005. […] Curiosamente, 
mientras el argumento del respeto a la diversidad cultural 
no ha sido nunca un argumento válido cuando se trata 
de garantizar otros derechos, sí se esgrime la necesi­
dad de respetar las “prácticas ancestrales” o el “derecho 
consuetudinario” cuando se trata de acciones que lesionan 
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la integridad sexual de las niñas. […] Sin embargo, hoy 
son muchas las voces que demandan ese respeto para el 
wichí violador (cMunsa, 2008).

La voz alta de la abogada defensora indígena

La abogada defensora es indígena, perteneciente a otro pueblo. Su 
argumento se basa en que la “niña” dio su consentimiento en la relación 
sexual, “lo que implica que desaparecen los derechos de ella y los de él 
para pasar a prevalecer el derecho comunitario. Además, de acuerdo con 
los usos y costumbres de la ‘comunidad’, la chica no es una menor”. 
La niña, según fuentes judiciales, declaró que aceptó tener relaciones 
con Ruíz pues ya había pasado su primer período, de hecho quedó 
embarazada y tuvo un hijo del acusado (s/a, 2007).

La última respuesta de la abogada responde a la pregunta en los 
mismos términos de la pregunta. Descubre de este modo la voz mimética 
de la “comunidad”. El argumento de la defensa le niega subjetividad  
a la madre (que proviene de un afuera­adentro). Su voz no es escuchada.

Las voces bajas inaudibles de las mujeres wichí

Las mujeres son las que mantienen la lengua. Ellas coinciden en la 
injusticia que padece Qa’tu: la falta de libertad y el ostracismo.

La voz alta de femenina de la niyat

Nací en Embarcación, Salta. Venimos de una familia re­
ligiosa, de sacerdotes wichís, chamanes, por lo que fueron 
perseguidos. En la actualidad, en el pueblo wichí no 
hay participación de la mujer, por falta de incentivo y 
el analfabetismo […]. Crecí en una sociedad que no era  
machista, el machismo apareció con el contacto con 
el criollo [blanco]. La dirigencia indígena está llena de 
hombres. […] En la comunidad ellos están defendiendo 
al violador […] sabemos que no existe la organización 
wichí, ahí es donde atacaron los ingleses, el Estado. La 
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comunidad wichí como todas las comunidades están 
dejadas de lado […] la comunidad originaria no existe 
ahora (Entrevista, octubre de 2007).

Es una voz femenina que logró tener su lugar de enunciación, y que fue 
muy discutida para el adentro, desnudando también la fragmentación 
del mundo wichí y las relaciones de poder que juegan en su interior:

—¿Qué piensa sobre el caso de la violación?
—Para mí es un gran error querer justificar un abuso a través 
de las pautas culturales. Porque no sólo se desprotege a la 
niña, se pone en tela de juicio la moralidad de mi pueblo. 
Además si el juez considera así, estaríamos poniendo en 
peligro a todos los niños promoviendo el turismo sexual. 
Si nosotros aceptamos, como dice la Corte, que el abuso 
sexual es una pauta cultural, estamos aceptando que so­
mos seres bárbaros y pervertidos (Carbajal, 2007). 

Su argumento se construyó, para el adentro, en torno a disputar la 
autoridad de los guardianes de las tradiciones wichí, y para el afuera, 
alrededor de su lucha contra el orientalismo saidiano.

Desigualdades, retóricas salvacionistas u (otras) formas de dar muerte

El “caso” presentado redunda en profundas y profusas complejidades 
para el mundo occidental. Lo paradójico es que no hay ninguna parte 
lesionada, sólo el Estado responde a esta amenaza contra la moralidad 
occidental. Considero que la importancia del mismo estriba en la falta 
que muestra: la de una discusión real sobre las posibilidades de construir 
en nuestro país un Estado pluricultural. Luego de la representación que 
asumieron las mujeres feministas, pronto cayó en el olvido, “colonizado” 
por una cuestión predominantemente moral.

Me pregunto entonces, ¿cuál es la discusión real? ¿Se está discutien­
do si se trata o no de un acto de violación o una costumbre? ¿O de cómo 
el derecho propio y el derecho positivos podrían co­existir? No se trata, 
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considero, de oponer el relativismo de las culturas al universalismo 
de los derechos humanos. Como expresa Ignacio Cremades, “La 
‘comunidad’ sufre un atentado a los presupuestos de su identidad 
y etnicidad más pernicioso quizá a la larga que el ocasionado por el 
reconocimiento absoluto” (s/f: 48). El ojo del huracán es, a mi entender, 
un falso debate entre “costumbre y perversidad” que oculta la discusión 
de fondo: la de cuestionar la autoridad y la legitimidad de un Estado 
cuya matriz colonialista continúa vigente, o sobre su fracaso en cuan­
to al cumplimiento de sus obligaciones con aquellas poblaciones que 
ese mismo Estado eliminó, silenció o aculturó. Se atribuye, en realidad,  
que se trata de una violación pero en función de las representaciones 
occidentales, de los “orientalismos” (Said) que se construyeron y re­
vitalizan sobre la sociedad wichí. Esto resuena en el caso que estoy 
abordando, en cuanto el acto “delictivo” sólo afecta a un grupo humano 
marginal —“bárbaro y atrasado”— para la sociedad salteña (y para la 
sociedad nacional toda), caracterizada por su conservadurismo.

Dos son los puntos más sobresalientes que fueron funcionales  
para reproducir esta narrativa hegemónica de subalternizaciones que  
anclaron en las representaciones sociales. En otras palabras, la re­
presentación del afuera es que se trata de un padrastro violando a su 
hijastra (el antropólogo Palmer señala que esta situación sucede con 
frecuencia entre los “criollos”).14

En su estudio sobre Las estructuras elementales de la violencia, Rita 
Segato (2003) afirma que en general en las sociedades tribales e in­
dígenas la violación “no reviste el carácter de desvío o delito que tiene 
para nuestro sentido común […] se convierte en un delito en el sentido 
estricto del término con el advenimiento de la modernidad” (2003: 
25­27). En el plano étnico no existe, según la autora, sociedad donde 
no exista el fenómeno de la violación. Sin embargo, la variabilidad de 
la incidencia de esa práctica es notable; hay sociedades —típicamente 
Estados Unidos— “donde esa práctica es máxima, y otras en las cuales 
se reduce a casos extremadamente esporádicos y singulares, según la 

14 Según los antropólogos, es una práctica conocida la de matrimonio de un hombre 
con dos mujeres, aceptada, no muy común, pero permitida no solamente dentro de los 
wichí, sino en varios pueblos indígenas.
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cultura, y en particular la forma asumida por las relaciones de género 
en unas y otras culturas” (2003: 25).15

Para la “comunidad” no hay delito. Sin dudas y evitando “caer” 
en un relativismo cultural, coincido con lo planteado por Zambrano en  
cuanto a que “los actos antijurídicos (por ejemplo, un homicidio) 
son reconocibles en cualquier cultura, independientemente de su 
significación”. Por ello todas las culturas indígenas tienen sistema 
jurídicos para procesar dichos actos y para mantener el orden colectivo, 
respecto de lo que conocen. Todos los sistemas cambian y se ajustan 
de acuerdo con sus normas, de acuerdo con su red de intercambios 
interculturales. Por ello “no se trataría de justificar homicidios o crí­
menes ‘culturalmente hablando’, sino de mostrar a satisfacción cómo 
los pueblos indígenas tienen procedimientos claros para sancionarlos, 
muchas veces con más rigor, pero con más justicia, que nuestro sis­
temas” (Zambrano, 2007).

Por un lado, el hombre no es considerado culpable por la 
“comunidad” wichí (derecho propio) ni en principio, tampoco lo fue 
por la justicia ordinaria. Por lo tanto, no hubo enfrentamiento inicial 
entre los dos sistemas normativos que coexisten. Quien fue en busca 
de la justicia externa fue la madre de la niña, orientada por otra mujer 
perteneciente a la cultura del blanco y quien tradujo el embarazo 
de su alumna en términos de una “violación”, bajo un sistema de 
representaciones del mundo blanco que no se corresponde con el 
mundo wichí. Para el cacique, la voz alta autorizada, "Lo que debió 
hacer [la madre] fue poner en conocimiento de los hechos a los caciques. 
Ellos son quienes deben escuchar a las personas cuando tienen un problema, 
debatir y decidir si es necesario ir a la justicia [dícese ordinaria]” (Díaz 
Muñoz, 2007. Cursivas mías)

Por cierto, racismo y sexismo son dos dimensiones que atraviesan 
el conflicto. Las mujeres indígenas subalternas de las subalternas (mujeres 
blancas) y de los subalternos (originarios) experimentan múltiples opre­
siones en tanto mujeres, indígenas, y pobres, y en tanto minoría dentro de 

15 Segato (2003) cita el trabajo de Peggy Sandy (1981) quien concluye que existen 
sociedades “propensas a la violación” y “sociedades libres de la violación”. Entre estas 
últimas, dice: “Al hablar de sociedad libre de violación no pretendo decir que ésta esté 
totalmente ausente”.
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las minorías. Si bien lo que caracteriza en la “comunidad” la membresía 
de la mujer es la biología —el haber tenido la primera menstruación, 
y no el documento de identidad—, sin embargo su rito de pasaje a 
la edad adulta no implica que su voz pueda ser enunciada o audible 
dentro y fuera de la “comunidad”.

Nuevamente apelo a Zambrano, quien afirma que “aunque hay 
derechos no hay reconocimiento de quienes son los indígenas,  
hay derechos para gobernarlos ‘adecuadamente’, al tenor de lo que 
piensa el establecimiento, que es al tenor del estatus del menor, rústico 
y miserable” (2007). En otras palabras, el tutelaje de estos pueblos 
como práctica colonialista perdura en el tratamiento de los casos que 
son judicializados. Lo que siento que ha marcado este fallo, que es 
regla que determinará fallos posteriores en situaciones análogas, es que 
el mentado respeto a la “diversidad” étnica y cultural termina siendo 
desvirtuado en función de utilizar las propias contradicciones nativas, 
sus puntos de fuga, y así deslegitimar sus propios sistemas de control social 
y de impartición de justicia como “bárbaros” dentro de sus jurisdicciones 
frente a la sociedad mayor; y como “consuetudinarios”, lo cual implica 
minimizar la potencialidad de construir un derecho indígena como 
“derecho propio”, y no como “costumbre jurídica”.

¿Estamos aún lejos de exigir que haya bancas en el Congreso de 
la Nación para que sus representantes indígenas puedan garantizar 
su participación en la redacción de leyes de una nación que, como 
dice Rita Segato (2007b), ellos también componen?; leyes que nunca 
promulgaron pero que tarde o temprano actúan juzgándolos.

Difícil es, por supuesto, comprender los falsos dilemas para 
el mundo occidental productor de exotismos, colonialidades y 
orientalismos. Difícil también para un enfoque feminista16 esencialista 

16 Desde el lugar de enunciación del feminismo académico, su voz alta hegemónica 
intervino en la construcción del caso expresándose: “La Comisión de la Mujer, desde 
su más firme convicción de la universalidad de los derechos humanos y su permanen­
te compromiso con su cumplimiento efectivo, particularmente para las mujeres, cuya 
situación de vulnerabilidad es reiteradamente denunciada, quiere expresar su indigna­
ción por los discursos y la ambigua actitud de quienes tienen el deber de garantizar, 
defender y promover los derechos humanos de niños y niñas (funcionarios, jueces, le­
gisladores, educadores) y que, con argumentos como los señalados, tienden a exculpar 
a quienes amenazan y vulneran su dignidad” (Palacios y Carrique, 2006).
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que, posiblemente inintencionadamente, reforzaría la producción 
de orientalismos, al descuidar los estupros perpetrados por hombres 
blancos sobre el cuerpo de “exóticas indiecitas”.17 Por ello, este caso 
desafía los postulados del feminismo, como un sistema de ideas que 
silenció las voces de las mujeres negras, indias, musulmanas… a quienes 
no veía como iguales, como afirma bell hooks (2004), sino como objetos 
de sus teorías. O, en este caso, representó las voces femeninas desde 
el discurso de la “diversidad”, término sociológica y jurídicamente 
impreciso cuyos “usos” en el lenguaje político, jurídico y académico es 
dable discutir.

Hoy, la “comunidad” experimenta el castigo con la muerte simbólica 
del acusado:

El encarcelamiento para ellos es un robo de la persona, 
el Estado les ha robado su pariente. Y sin motivo, sin 
justificación porque para la comunidad no hay delito. No 
hay delito. Los únicos que consideran que hay delito son  
los vecinos criollos tipo directora de la escuela y la justicia 
misma que elaboran toda una estructura de conceptos 
jurídicos ajenos a derecho consuetudinario de la “co­
munidad” y del pueblo wichí. Me parece que para la niyat 
también habría “delito”. En ese aspecto la comunidad 
está de duelo (Comunicación personal con John Palmer, 
agosto de 2009).

 La certeza de la incerteza es no poder determinar si hubo o no 
delito. Porque la voz de Estela —que es un afuera dentro de un 
adentro (recordemos que tanto ella como su madre provienen de otra 
“comunidad”)— no puede escucharse, no está su testimonio… éste 
irrumpe después de cuatro años para pedir la libertad del acusado. Y 
porque otro afuera, el discurso de la directora, influyó en la madre a 
hacer la denuncia original.

17 “Cuando nosotras queremos denunciar al hombre blanco, porque a diario hay 
violaciones, nunca nos la toman”, expresa una mujer de origen quechua (Página/12, 
7/12/2007).
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La “niña” para la cultura occidental y “mujer” para la cultura wichí 
no puede hablar; su voz fue sofocada por la judicialización que subvierte 
las posiciones de todos los objetos simbólicos: las pautas culturales  
se tornaron narrativas de la criminalidad al ser decodificadas en 
casuística legal. Como paria en su “comunidad”, la arroja a una muerte 
social. Y el niño, al que su madre siguiendo la costumbre de llamar a 
sus descendientes de acuerdo al momento en que nacen, inscribió con 
el nombre de Menajen —“Menajem”, en idioma wichí significa: “Por 
quien su padre está preso” ((s/a, 2009)—, ¿quién piensa en él?

La conocida frase de Gayatri Chakravorty Spivak para la India 
colonial, “hombres blancos que salvan a las mujeres color café de los 
hombres color café” (que expresa los discursos orientalistas salvacionistas 
y a la Mujer como objeto­fetiche), se puede trasladar a un sector de 
feminismo en el que “mujeres blancas buscan salvar a las mujeres  
de color café de los hombres color café”. Me permito preguntarme: ¿de 
quién/es necesitan “ser salvadas” las mujeres indígenas?
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