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“Monsieur Cannibale”, monstruo invisible 
de la violencia*

María Luisa Femenías**

resumen: La interpretación simbólica de Freud sobre la figura 
del “caníbal” en Tótem y tabú sirve de base, siguiendo una lí­
nea iniciada por Fedullo, para una interpretación de la violencia 
contra las mujeres, que —sin descartar otras posibles— 
arroja cierta luz sobre los modos en que la cultura genera sus 
“monstruos”.  
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En una vieja canción de Sacha Distel (1973) titulada Monsieur Cannibale, 
el estribillo reza “Oh, señor caníbal; no quiero morir; señor caníbal, 
déjeme partir”. La idea del caníbal ha sido explotada tanto en los li­
bros de aventuras como en el cine. En general, las referencias tradicionales 
remiten a un “salvaje” comiendo en su sentido literal “carne humana”. 
Prototipo de lo “extraño”, “incivilizado”, “salvaje” y “ajeno”: caníbales 
son “los otros”; ergo, no lo somos “nosotros”; quedando gracias a este 
sencillo tropo exentos de culpa y cargo. Siempre en clave ontologizada, 
el caníbal está próximo a la mirada folletinesca cuando se lo evoca en 
vinculación a la “violencia doméstica”. En cambio, se lo trata cauta y 
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esquivamente en aquellos casos en que se presume alguna forma real de 
canibalismo en aras de la supervivencia heroica de un grupo en riesgo.1 

Sea como fuere, “caníbal” y “canibalismo” —atribuidos siempre a una 
otredad exótica y ajena— han gozado de numerosas interpretaciones, 
que vale la pena revisar. Entre ellas, me interesa retomar la que se vincula 
a cierta forma de violencia. Así, en Tótem y tabú, Freud (2000) asume 
la figura del caníbal como la de aquel individuo que inflige violencia 
contra otro del que desea poseer sus cualidades. Sobre esa base, pero 
apartándome de las lecturas canónicas, esbozaré una interpretación 
extendida de la explicación freudiana, a la luz de algunas modalidades 
específicas de la filosofía de género y de la comprensión de “lo global”. 
Siguiendo a Donna Haraway y a Celia Amorós, entenderé “lo glo­
bal” en términos de “era del paradigma informacionalista”. Como se 
sabe, en la era actual de la globalización, según el sociólogo Manuel 
Castells, se pueden identificar ciertos fenómenos convergentes, que 
denomina: a) el paradigma informacionalista; b) la sociedad en red, y 
c) el nuevo modelo de desarrollo capitalista (Femenías y Rossi, 2009: 
45­46). Para el caso del “paradigma informacionalista”, Castells adopta 
y adapta el concepto de “paradigma” desarrollado por Thomas Kuhn, 
en su ya clásico libro La estructura de las revoluciones científicas (1971). 
En ese sentido, el paradigma constituye un marco teórico amplio a la 
manera de modelo conceptual que incluye y promueve tradiciones 
coherentes de investigación científica.2 Este marco conceptual supera 
y, hasta cierto punto fagocita, movimientos del tipo de la post­
colonialidad, que quedan más vinculados a los problemas de la 
identidad y de la localización identitaria. Ahora bien, en tanto proceso 

1 Contrástese el imaginario “canibalesco” en el caso de los rugbiers perdidos en Los An­
des, tras el siniestro del avión donde viajaban, y el caso del asesino mexicano José Luis 
Calva Zepeda (1969­2007), que recibió amplia cobertura periodística. Conocido como 
El poeta caníbal o El caníbal de Guerrero, cobró relieve internacional en 2007, cuando se 
lo detuvo acusado del homicidio de tres de sus novias, su posterior descuartizamiento 
y la consumación de actos reiterados de canibalismo.
2 Esto significa, en primer lugar, que un paradigma es un modelo o patrón general acep­
tado. En segundo lugar, que tiende a atraer un grupo duradero de partidarios que rea­
lizan  sus actividades dentro de ese marco; al mismo tiempo, es lo bastante incompleto 
como para dejar que los problemas se desarrollen y se resuelvan dentro de él.
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actual de globalización del mundo, el paradigma informacionalista 
conjuga una producción semiótica y material, que afecta a unas for­
mas de vida más que a otras. Como red global de poder, distribuye 
por sus circuitos heterogénea y socio­técnicamente información, 
mercancías, símbolos, temporalidades, tecnologías, trabajo, patologías, 
y violencia. Precisamente, me interesa esquematizar alguna forma de 
la mal denominada “violencia doméstica” en este acelerado proceso  
de cambio de paradigma al que Haraway anuncia con la vieja metáfo­
ra de “los agudos dolores del parto”.

nivel simbólico del caníbal

Vuelvo a Tótem y tabú. En esta obra, Freud hace unas pocas referencias 
a los caníbales (siempre en términos de “otredad”, a la que signifi­
có a partir de la comprensión hegemónica de su sociedad). La primera 
mención es aleatoria; según la cual, “caníbal” y “primitivo” parecen 
funcionar como sinónimos (Freud, 2000: 12).3 Mucho más interesante 
es la segunda de las referencias. En relación con el uso homeopático 
de la hostilidad, Freud advierte que el canibalismo de los primitivos 
ofrece una motivación análoga pero sublimada, en la que el caníbal 
“absorbe por ingestión partes del cuerpo de una persona, en la convicción 
de que se apropia de las facultades” de las que esa misma persona está 
dotada. Una derivación afín de esa creencia —según Freud— es que 
las mujeres embarazadas deben abstenerse de comer ciertos alimentos 
cuyos caracteres indeseables se transmitirían al hijo (2000: 85). Freud 
subraya así que se establece una relación causal de tipo mágico­atávico, 
contagiosa por contigüidad (2000: 86), inscrita en lo que denomina 
la “omnipotencia de los pensamientos” (89), y que reaparece en las 
neurosis obsesivas (90).

Más adelante, y basándose en la fiesta de la comida totémica, Freud 
responde una serie de preguntas que se venía formulando sobre el origen 

3 Dice Freud: “De esos caníbales pobres y desnudos no esperaríamos desde luego que en 
su vida sexual observaran reglas éticas como las entendemos nosotros, o sea que impu­
sieran algún grado de restricción a sus pulsiones sexuales” (2000: 12. Cursivas mías).
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del tótem y del banquete totémico (143), introduciendo elementos de 
origen griego propios de la sociedad occidental. En alusión a su hipótesis 
de la “horda primitiva” (de fuertes reminiscencias hesiódicas y hasta 
hobbesianas), sostiene que un día los hermanos expulsados se reunieron, 
mataron al padre y devoraron su cadáver, poniendo así fin a la existen­
cia de la horda paterna (143). Según conjetura Freud, tal acto hubiera 
sido imposible si se hubiera querido llevarlo a cabo individualmente; 
el progreso de la cultura o el desarrollo de alguna nueva arma debió 
inspirar en los hermanos un sentimiento de superioridad (143), que los 
llevó al ataque y muerte del padre. Por tratarse de “salvajes caníbales”, 
Freud considera que “naturalmente devoraron el cadáver” (143; mis 
cursivas). El padre, violento y tiránico, envidiado y temido a la vez por 
cada uno de sus hijos, es muerto y devorado por ellos, en asociación 
fraternal, identificándose con él. Es decir, se apropian simbólicamente 
—por identificación— de su fuerza y de su poder (144). De modo que, 
para Freud, el banquete totémico se instituyó como la primera fiesta 
de la humanidad, en tanto reproducción conmemorativa de un acto 
criminal, a la vez memorable y constitutivo de las organizaciones sociales 
y las restricciones morales y religiosas (144).

La psicóloga Liliana Fedullo realizó una relectura crítica de este 
“canibalismo”, centrándose en el problema de la violencia contra las 
mujeres (Fedullo, 2009: 2). Para Fedullo, en tanto la violencia contra  
las mujeres es reiterada, repetitiva y vinculante “la compulsiva con­
sumición/apropiación, del cuerpo de la mujer recuerda el proceso de 
identificación canibalística del agresor”. En tal proceso, simbólicamente, 
el agresor “se apropia de las facultades y las capacidades de la 
persona contra la que arremete” (Fedullo, 2009: 3). En esta fructífera 
interpretación, que sintetizo al extremo, el deseo del violento, y las 
relaciones que entabla con su “objeto” de deseo, se juegan en el ámbito 
del dominio, la soberanía y el control.

Ahora bien, sobre esta fructífera línea interpretativa, caben algunas 
observaciones. El análisis freudiano instala el problema del canibalismo 
en términos de reconocimiento/adquisición entre varones; las muje­
res parecen quedar fuera de la escena. Esto permite conjeturar que ellas 
(las hermanas) “juegan” un papel jerárquicamente devaluado, releído 
por Gayle Rubin en términos de circulación según su “valor de uso y de 
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cambio” qua mujeres. Asimismo, en la hipótesis de Freud, el asesinato 
se comete respecto de alguien “superior” (el padre) envidiado y temido, 
de cuyas “facultades superiores” los fratres desean apropiarse.

Si esto es así —y concediendo utilidad hermenéutica a la explicación 
freudiana— es necesario formular, al menos, una pregunta, que dejo 
abierta para retomarla más adelante: ¿qué se envidia y teme de las mu­
jeres para que, siguiendo la interpretación de Fedullo, un varón 
desee violentamente apropiarse de “esas” cualidades? Y, en todo caso, 
¿cuáles son?

nivel estructural de la violencia

Mi interpretación —como en otras oportunidades— retoma un as­
pecto estructural de la violencia. Por tanto, leo “caníbal” no como un 
individuo aislado sino como un modus operandi aceptado y sancionado 
socio­culturalmente, pero llevado al exceso. En otras palabras, sólo se 
reconoce como “violento” y, por ende, canibalístico el plus excesivo y 
disfuncional que la misma violencia patriarcal estructura y legitima 
(Aponte­Sánchez y Femenías, 2008: §§ i y ii).

Iris Marion Young (1983) mostró cómo los modos de entender 
la maternidad y de vivirla no responden a una naturaleza femenina 
sino a cómo culturalmente se la construye como ideal. De manera 
semejante, los modos de entender la violencia y de vivirla tampoco 
responden a una naturaleza masculina, sino por el contrario, responden 
fundamentalmente a cómo culturalmente se construye el ideal de la 
virilidad y del dominio.4 Es decir, tanto la identidad como el carácter 
del violento deben plantearse en términos políticos, porque las relacio­
nes estructurales superan y condicionan las que entablan los individuos 
entre sí de modo binario, y las exceden. Young llama también la atención 

4 Al menos para la tradición judeo­cristiana a la que nuestra sociedad pertenece, rige 
el mandato divino: “Dios dijo: ‘Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza para 
que domine sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre los ganados y sobre 
todas las bestias de la tierra y sobre cuantos animales se mueven en ella’” (Génesis 1: 
26). En el mismo sentido, domina sobre la mujer y sus hijos; cursivas mías.
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sobre lo que denomina cosificación ideológica de la realidad social. Es 
decir, el conjunto de discursos hegemónicos que refuerzan costum bres, 
lenguajes y realizaciones como si la estructura social fuera monolíti­
ca, natural e inmodificable. Esa cosificación responde, según nuestra 
filósofa, a un sistema central de “opresión” que permite comprender 
al mismo tiempo mecanismos individuales y sociales, sancionados y 
legitimados en usos y costumbres que cosifican estructuralmente cierto 
modo de otredad, en nuestro caso, la de las mujeres en lugares de 
inferioridad.

Para dar cuenta de tal estructura, Young distingue cinco aspectos, 
relacionados mutuamente, todos fácilmente aplicables a la situación 
histórica de las mujeres: i) explotación económica; ii) marginación social; 
iii) sub­representación y carencia de poder; iv) imperialismo cultural y, 
por último, v) violencia. Esto contribuye a modelar las identidades de 
quienes (varones y mujeres) están inscritos en ella. Brevemente, esto 
significa que independientemente de que algunos varones sean pa­
tológicamente violentos, el problema reside en que existen y subsisten 
condiciones estructurales naturalizadas que favorecen o habilitan la 
violencia natural de los varones. Paralelamente, las mismas condiciones 
refuerzan la vulnerabilidad natural de las mujeres. Por tanto, la clave 
está en las condiciones estructurales y estructurantes que favorecen, 
encubren, invisibilizan, minimizan o justifican la violencia contra las 
mujeres, que los discursos hegemónicos aún vigentes siguen reforzando. 
En efecto, buena parte de la violencia que varones singulares ejercen 
sobre las mujeres no hace sino responder exacerbadamente a modelos 
viriles considerados propios de la conducta “masculina”, aceptados y 
justificados históricamente de múltiples maneras.

En suma, en la medida en que en nuestras sociedades la violencia 
contra las mujeres es estructural y estructurante, la que se ejerce en 
exceso en un determinado momento está ligada a la redefinición o el 
reacomodamiento simbólico­funcional de los espacios de poder de los 
varones hegemónicos. Sin eximir de responsabilidad singular a cada varón 
violento en particular, sostengo que tal es el caso en la sociedad global 
que está conformándose actualmente. En efecto, los procesos actua les 
de globalización están redefiniendo los lugares “naturales” de muje­
res y varones, produciendo varios fenómenos de (des)re­estructuración, 
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razón por la que los modos de la violencia otrora naturalizada se hacen 
más evidentes. En principio, desde hace unos treinta años, las figuras del 
varón­proveedor y de la mujer­ama­de­casa han entrado en una profunda 
crisis global, poniendo en riesgo la simbólica de la masculinidad y  
de la femineidad hegemónicas. Esto promueve un complejo proceso de 
re­naturalización de la inferioridad y de la superioridad cuyos nuevos 
códigos están en vías de construcción: se trata de un reordenamiento 
del mundo global, que alienta lo que denomino “violencia reparatoria”. 
Es decir, la que pretende reparar el orden jerárquico natural desafiado por 
los rápidos cambios de la globalización.

las Promesas de los monstruos

Por su parte, Donna Haraway, la bien conocida autora de “Las prome  sas 
de los monstruos” y otras obras vinculadas al ciberfeminismo, encuen­
tra al “monstruo” y “lo monstruoso” precisamente en la secuencia que  
va desde las promesas incumplidas de la Ilustración a sus propias promesas 
de borramiento de los límites entre lo humano y lo no­humano, 
constitutivas del cyborg (Haraway, 1999: 123). Para Haraway, debemos 
entender la naturaleza “como una ficción y como un hecho” porque 
los or ganismos “no nacen; los hacen determinados actores colectivos 
en determinados tiempos y espacios con prácticas tecno­científicas de  
un mundo sometido a constante cambio”. Esta aguda observación resulta 
particularmente provocadora en tanto desafía varios preconceptos sobre 
los que se asienta la explicación canibalística. Entre otros posibles, 
enumero tres:

i) que existe una escala de seres primitivos inferiores = los caníbales y 
seres “superiores” (los individuos occidentales actuales);

ii) que esos primitivos­inferiores­caníbales establecen sus relaciones 
según un modelo de pensamiento de tipo mágico­atávico, en el que se  
inscribe el pensamiento omnipotente que entiende la causación por 
contigüidad;

iii) que el retorno al canibalismo —ahora en clave simbólica— se 
produce bajo el rubro medicalizado de las “neurosis obsesivas”.5

5 Esta la última premisa goza de gran reputación, puesto que la mayoría de las explica­
ciones al uso inscriben “al violento” como un “individuo patológico”.
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Ahora bien, por un lado, Haraway impugna la clasificación “inferior/
primitivo” y “superior/evolucionado”. Siguiendo a esta bióloga, no 
se trata de discutir sobre organismos biológicos en un orden serial in 
crescendo gracias a la evolución, sino, por el contrario, de entender la 
multiplicidad de relaciones que se establecen con el mismo individuo 
a partir de su construcción social como ser vivo. Aceptando la necesidad 
de deconstruir la ecuación poder = saber, sugiere también generar una 
comprensión que no establezca sólo relaciones de dominio. Por otro 
lado, Haraway propone abandonar lo que denomina “la teleología 
apocalíptica” y la “imaginería de la resurrección ligada a la figura del 
Padre”. En cambio, insta a ir “más allá de los mitos gemelos de Marx y 
Freud” y de las adscripciones simbólico­representativas que estructuran 
la narrativa edípica y su telos, basada en los orígenes del jardín del Edén 
hacia un horizonte “monstruoso”.6

Me interesa retomar algunos de sus conceptos. En primer término, 
valoro positivamente su invitación a abandonar la lectura jerarquizante 
“del orden del mundo” y, con ello, la imaginería apocalíptica del 
sufrimiento, el final, la destrucción, el más allá, la sumisión, la nada yer­
ma, etcétera. Esa imaginería que se inculca particularmente a las mujeres, 
sostiene de modo subterráneo el andamiaje que las constituye en el lugar 
de inferior natural vulnerable; una suerte de lugar de intermediación en 
el continuo que va de animales a hombres. En segundo lugar, retomo la 
analogía de la “regeneración del miembro de la salamandra”, que elabo ra 
Haraway en “Las promesas de los monstruos”. Como hibridaciones que 
crecen desde fronteras desestabilizadas, las mujeres pueden alcanzar su 
plenitud en tanto que figuras clave en el imaginario de la globalización. 
Esta capacidad de reponer lo perdido (metáfora de la salamandra), de 
re­generarse híbridamente, convierte a las mujeres en lo que la misma 
Donna Haraway denomina “otro/as inapropiables/inapropiadas”. Es 
decir, en sujetos­agentes que no se corresponden con la organización 
taxonómica de los discursos hegemónicos. Precisamente, desde lo 

6 Haraway despliega un horizonte utópico: cyborgs para la supervivencia de la tierra; 
monstruos como (des)orden simbólico capaces de desestabilizar las jerarquías hacia un 
mundo más vivible; un vocabulario conceptual plagado de centauros y amazonas, como 
figuraciones de la desestabilización de los límites de la polis.
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que las taxonomías hegemónicas excluyen —porque descono cen las 
particularidades de los espacios subalternos y de la flexibilidad 
de la identidad y la pertenencia— las mujeres pueden reconstruir su  
vida cotidiana, haciendo un diseño monstruoso que desconoz ca los 
límites normativos del “modelo” de la vida occidental moder  na (Haraway, 
1999: 126). Por tanto, ser inapropiable no significa estar en un sitio 
especial de reserva, en un recóndito reducto de lo auténtico esencial e 
intocable. “Inapropiable” es —para Haraway— capacidad de crítica, 
de reconstrucción y de propuestas estratégicas de supervivencia de las 
mujeres en términos de sujetos políticos.

Ahora bien, según esta bióloga­filósofa, en esta era de la globalización 
la primera tarea a realizar es deconstruir el topos, el lugar retórico o 
tópico, el lugar común, el sitio señalado por los discursos hegemónicos 
de la inferiorización a fin de “reconstruir la cultura pública” (Haraway, 
1999: 122), integrando a todos los actores en una interfase entre lo 
humano, lo orgánico y lo tecnológico. Se trata —insiste— de repen­
sar el saber y la acción, abandonando referencias esencialistas para revisar 
nuestros propios vínculos. Para ello y provisoriamente se apoya en lo 
que denomina “una ontología sucia”; es decir, una ontología del pre­
sente constituida en el vientre del monstruo, en el lugar (des)ordenado del 
cyborg, regido por el paradigma informacionalista.

el monstruoso juego de rePoner el orden

De acuerdo con lo anterior, la noción de “monstruo” ha entrado en una 
nueva fase: lo monstruoso ahora es aquello que desconoce el límite del 
orden, que crece al margen, pero que ya no es lo temido/temible sino 
posibilidad de un futuro que pueda ser vivido. Desconocer los límites 
del orden permitiría entonces proponer una cartografía desordenada, 
inclusiva, (des)jerarquizada, que no implique incluidos hegemónicos/
excluidos subalternos; que tampoco suponga lugares de invulnerabilidad 
y de vulnerabilidad constitutiva, que no responda a reglas que operan 
bajo la carga de la doble moral. Porque, la “victimalidad” de la víctima 
se clasifica y se ordena según hora, ropa, lugar, empleo, allegados, 
clase, etnia, sexo, género, estado civil..., cumpliendo con ciertas reglas 
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implícitas, en una suerte de ejercicio legítimo de reparación del honor 
desafiado o dando cauce al exceso de amor y de pasión.

Ahora bien, la dinámica actual de la globalización contribuye al 
desdibujamiento de los límites del orden natural para recomponerlos. 
En efecto, a nivel general, hay cada vez más concentración de poder 
en cada vez menos varones; los demás, se feminizan con escaso o nulo 
reconocimiento (Sassen, 2010: 478). En efecto, bajo el paradigma 
in formacionalista, las identidades sexuales y sus papeles históricos 
paradigmáticos han entrado en crisis, lo que impone un reordenamiento 
de las relaciones de poder a nivel macro, pero también a nivel micro. En 
el primer sentido, a nivel global se produce un amplio desplazamiento 
territorial de personas migrantes que siguen la ruta del trabajo, donde 
pocos ven que la mayoría de las mujeres que está “a la par” de los varones, 
lo ha logrado según un rasero que ha nivelado hacia abajo, feminizando 
en general a todos los excluidos habituales, y reestructurando el “orden” 
jerárquico hacia abajo por efectos de la liberación de puestos de trabajo 
desregulado. Así, lo que alguna vez fue una idealización normativa de­
cimonónica —el varón proveedor— ha dejado de serlo. Se abren,  
en consecuencia, dos caminos: o bien una reflexión sobre los mo­
dos en que puede proponerse un nuevo “orden” o “estilo de vida”, tal 
como pretende Haraway con su imaginario monstruoso y cyborg; o bien 
restituir el orden perdido, tal como lo intentan los fundamentalismos.

Según Fedullo, la aceleración de los cambios globales sienta las 
bases sociopolíticas para la canibalización de las mujeres. (Fedullo, 
2008: 3). Puesto que los varones, como colectivo, reciben esa crisis 
como una forma de intervención violenta en su autoestima construida 
en términos de varón hegemónico proveedor, a nivel singular, muchos 
varones actúan la reparación del orden perdido pretendiendo restaurar 
su lugar de reconocimiento jerárquico en el orden doméstico. Es decir, 
los “varones violentos” actúan el orden perdido —el ethos anacrónico— 
en un esfuerzo (inútil) por restituir a una mujer y por extensión 
ejemplificadora a todas las mujeres a su lugar de subalternidad natu ral 
a fin de restaurar la naturalidad del orden perdido.

Brevemente, a fin de ratificar su identidad, configurada sobre es­
tereotipos paradigmáticos de virilidad, los varones sensibles al efecto 
de feminización y no reconocimiento reaccionan en consecuencia, 
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pretendiendo reafirmar su poder, dominio o autoridad ante mujeres, 
construidas aún bajo el modelo de la vulnerabilidad. (Sassen, 2011: 
105) Para ello, exacerban los “méritos” de cierto imaginario de ins­
cripción hegemónica como medio de resistencia a la expulsión del 
colectivo viril. Como las normas cambian aceleradamente y las mujeres 
vienen discutiendo espacios legítimos de igualdad y de equidad, la 
globalización contribuye en la recomposición de un nuevo orden de 
poder hegemónico redefiniendo a muchos varones por feminización. 
No se trata, entonces, de que un varón descargue contra una mujer 
“un ritual de sacrifico, violento y macabro”; menos aún de un crimen 
perpetrado “bajo emoción violenta” o “pasión incontrolada”. Se tra­
ta, por el contrario, de una maniobra favorecida y encubierta por 
una estructura social que sigue respondiendo al orden patriarcal, 
jerárquico y excluyente, y que admite acciones violentas como modos 
de reconvención disciplinaria y reparadora.

Los “varones violentos” (patologizados por la misma tradición) 
operan a la manera de “custodios de las fronteras” culturales, te­
rritoriales, étnicas, jerárquicas, precisamente en el sentido que la 
propuesta de Haraway quiere borrar. Perdido el control habitual que 
ejercían sobre las mujeres (o visto como insuficiente), apelan a modos 
de violencia reparadora, con la pretensión de restaurar el orden natural 
perdido, basado en una jerarquía patriarcal también naturalizada y en 
unas identidades anacrónicas asumidas individual y/o grupalmente 
como esenciales, únicas y transhistóricas. Esa violencia es un acto  
de reafirmación de su virilidad —narcisísticamente herida—, y tiene 
como efecto la redefinición y el reacomodamiento simbólico­funcional 
de los miembros varones más débiles del colectivo (Femenías y Rossi, 
2009: 60). Por eso, la mayoría de los varones la vive simplemente como 
una “respuesta legítima” a un “ataque” previo, tal como lo muestra el 
estudio de Silveira y Oliveira Rodrigues (2010).

conjeturas Provisorias sobre el caníbal cotidiano

Al comienzo de este trabajo formulé un conjunto de cuestiones y  
preguntas que provisoriamente (y sin descartar más variables 
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intervinientes y muchas otras modelizaciones de la violencia, que 
merecen explicaciones puntuales diversas) voy a comenzar a responder.

Efectivamente, en el planteamiento freudiano el canibalismo puede 
ser inscrito en una superficie de poder en términos de reconocimiento, 
donde los actores principales son los varones y las mujeres —hasta 
cierto punto fuera de escena—, son el objeto del deseo interdicto por el 
padre. Es decir, las mujeres funcionan como aquello que constitu ye 
el deseo de los varones en dos niveles: la inmediata satisfacción se xual 
y la capacidad de procrear. La escena freudiana atribuida a los hombres 
en un tiempo mítico, que instala la cultura y sus reglas, quizá no sea 
el asesinato del padre, sino la toma de conciencia del asesinato y la 
posibilidad de proyectar a futuro una escena similar donde el asesinado 
sea el mismo asesino. La ley del reparto “doméstico­privado” de muje­
res refuerza el mismo sentido de distribución equitativa entre los fratres 
y el sentido de la Ley. Las mujeres son “objetos” de posesión de los 
varones, valiosas en tanto “objetos” intercambiables y de uso, pero que 
las mantiene al margen de la calidad de sujetos­agente.

Según la interpretación canibalística de Fedullo, la violencia conserva, 
por un lado, a las mujeres en el lugar simbólico de “objeto” —de in­
tercambio, de prestigio, de circulación, etcétera— y, por otro, cumple 
con la hipótesis de Freud al engullir simbólicamente sus facultades 
superiores, claramente centradas en su capacidad reproductiva, de la 
que desean apropiarse a través de su cuerpo­objeto. En la etapa actual  
de la globalización y de biotecnología, los fratres­atávicos acumulan varias 
imposibilidades: en primer término —en palabras de Luce Irigaray— el 
objeto habla y se hace sujeto, lo que imposibilita su “intercambio” o  
al menos lo limita y dificulta. En segundo lugar, la biotecnología 
desplaza el lugar simbólico de varones y mujeres en la reproducción, 
liberan do e independizando además a las mujeres del mandato de la 
maternidad. No es un dato menor que la capacidad de supervivencia, 
ilustrada por las redes transfronterizas, esté mayoritariamente en manos 
de mujeres, tal como lo muestra Sassen, y diseñen el futuro de las redes a 
las que los varones no hegemónicos vienen a sumarse. Los mecanismos 
patriarcales atávicos se desatan y se actúan, resistiendo la caída de 
estructuras que fuertemente favorecen a los varones como colectivo.
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alFabetismos de oPosición: algunas breves conclusiones

Las explicaciones psicológicas que ponen el acento de la violencia  
en las características patológicas de los agresores individuales benefician 
a los estados, exculpándolos de su responsabilidad en la conserva ción y 
reproducción de estructuras de vulnerabilidad y explotación real, eco­
nómica y simbólica de las mujeres. Además, en tanto invisibiliza su 
carácter patriarcal, el Estado mismo se hace cómplice de esa violencia. 
Fenómenos como la feminización de la migración y/o de la pobreza 
en el capitalismo globalizado tienen una complejidad que recién se es­
tá comenzado a explorar, a pesar de la gravedad e inmediatez de sus 
consecuencias, una de ellas es la violencia. Como contrapartida, la fe­
minización de la supervivencia pone nuevamente a las mujeres en su “lugar 
natural de cuidadoras”, no ya de sus familias, sino de la humanidad 
global. Como ya advirtió Celia Amorós (2008), tras el fenómeno de­
predador de “tierra arrasada” del capitalismo salvaje, se entrega a las 
mujeres la paridad en el gobierno de los despojos del mundo.

Ya para cerrar, retomo las primeras palabras del estribillo de la can­
ción de Distel, puestas en boca del prisionero del caníbal: “Se ñor 
caníbal, déjeme partir”. Partir, irse, alejarse, marcharse, constituyen 
actos performativos que dan cuenta de la agencia de un sujeto. Por 
diversas y complejas razones, las mujeres a pesar de estar socializadas 
históricamente en la sumisión, el amor romántico, la dependencia 
vincular, la vulnerabilidad, van marchando, partiendo, avanzando. Al 
mismo tiempo, deben enfrentar una sociedad hostil que no las provee 
de los medios efectivos, materiales o de asistencia socio­psicológica 
para hacerlo con un equipaje más ligero; con ellas va la violencia,  
la culpa, la doble jornada... Pero “no partir” refuerza la posición de 
fuerza del varón, en general y del violento en particular, legitimando 
su propia violencia. Esto es tanto así, que las estructuras que impiden 
que las mujeres se corran de los espacios de violencia son resignificados 
como sus espacios de placer: “se queda porque le gusta; si no, no lo 
haría”.

La analogía con el caníbal tiene muchas caras. Si en la interpreta ción de  
Fedullo, los varones violentos “engullen” cualidades “superio res” 
de las mujeres inferiorizadas por la cultura patriarcal, en el estribillo de 



Andamios130

maría luisa Femenías

Sacha Distel no sucede lo mismo. El prisionero del caníbal ruega mar­
charse porque tiene hacia dónde partir: el mundo occidental es mejor 
y superior. Las mujeres pocas veces tienen hacia dónde partir, y si lo 
hacen, casi ninguna vez es un “lugar mejor o superior”. Por eso, según 
la vieja norma del mal menor, suelen quedarse en la casa.

Una segunda posibilidad de este prisionero del caníbal es “huir” y no 
ser “comido” a costa de que no se le reconozcan sus “valiosas cualidades”; 
con todo, salva la vida. O bien, caso contrario, puede ser comido y 
obtener post mortem el reconocimiento del valor de sus cualidades. El 
juego del caníbal tiene otras reglas para las mujeres. En general, huir no 
les salva la vida a costa del reconocimiento de sus valiosas cualidades. 
Y, si simbólicamente, son “engullidas” por el caníbal pierden la vida sin 
reconocimiento alguno. El absurdo y la paradoja saltan a la vista.

Sólo la persistencia de inequidades socio­políticas y económicas, 
sumadas a la escasa voluntad política de distinguir, desmontar, analizar 
y generar figuras descontinuadas de la violencia contribuyen fuertemente 
al sostenimiento de ese modelo. En suma, se trata de una forma de vio­
lencia que, para otros contextos, hace muchos años Walter Benjamin 
denominó de sostén. Es decir, el extenso conjunto de pequeños y grandes 
actos violentos mantienen a salvo —por invisibilización— la violencia 
fundante de las estructuras patriarcales.
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