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ResuMEN: Se abordan aqui las transformaciones culturales y
sociales asociadas con la globalizacion en tanto mutacion a
gran escala. En primer lugar, se establece un diagnostico de los
rasgos centrales que asume la globalizacion cultural segun
los debates recientes de las ciencias sociales. A continuacion,
se propone un tipo de lectura de los objetos culturales a partir
de su circulacion material y de sus inscripciones simbolicas. El
concepto de género discursivo aparece entonces como clave
que permite estudiar su devenir como sintoma de los cambios
en la estructura de sentimientos (Williams). Se analiza la evo-
lucion reciente del género del espionaje para mostrar las
transformaciones tematicas, retoricas y enunciativas que indican
una ruptura historica vinculada con el proceso de globalizacion.

PaLaBras cLave. Globalizacion, cultura, géneros discursivos, es-
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INTRODUCCION

Cultura y sociedad (2001 [1958]) es el titulo del trabajo que le gano el
reconocimiento a Raymond Williams, en el cual se anuncia su programa
de investigacion sobre el caracter historico y cambiante de la relacion
entre ambos términos y de sus respectivas delimitaciones. A su vez,

" Agradezco las atentas lecturas y generosas contribuciones a este articulo realizadas por
Perla Aronson, Carolina Mera, Marisa Baldasarre, Joaquin Algranti y por los dos reviso-
res anénimos provistos por la revista Andamios.

" Doctora en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Docente de Sociologia,
Universidad Nacional de San Martin. Correo electronico: mmoguillansky@gmail.com

Volumen 8, numero 17, septiembre-diciembre, 2011, pp. 323-344 Andamios 373



MARINA MOGUILLANSKY

resulta una propuesta metodologica novedosa para aproximarse al
estudio de grandes cambios culturales; retomando las palabras del
autor, de largas revoluciones que por su magnitud se nos pierden de
vista. En aquél primer trabajo, Williams abordaba el analisis de las
transformaciones en la idea de cultura en tanto sintoma de los cambios
asociados con la revolucion industrial, la revolucion democratica y
la modernizaciéon cultural. En su andlisis de las novelas industriales,
encontraba las marcas de la aparicion de una estructura del sentir que
podia leerse como una reaccién frente a los cambios sociales. De esta
manera, Cultura y sociedad abria un camino fértil para los estudios
culturales: la combinacion de una mirada complejizante de la totalidad,
sensible a las determinaciones materiales y a la contingencia historica,
con una lectura interpretativa y critica de los objetos culturales atenta
a su singularidad.

Ahorabien, es preciso notar que a fines de ladécada de 1950 Raymond
Williams podia afirmar sobre los efectos de las transformaciones del
siglo xix que “todos podemos advertir hasta qué punto ha persistido esa
estructura de sentimiento, tanto en la literatura como en el pensamiento
social de nuestra propia época” (2001: 102). Pero, si reconocemos que
nos encontramos actualmente en un periodo de mutaciones radicales
de la organizacion sociocultural, vinculadas con la extension de las in-
terrelaciones asociadas a la globalizacion, podemos preguntarnos en qué
medida nuestras reacciones a estos cambios muestran continuidades
con la estructura de sentimientos que se forjo al calor de la modernidad.

En este contexto me propongo tomar como modelo el tipo de in-
dagacion emprendida por los estudios culturales de Raymond Williams:
el estudio de las grandes transformaciones sociales —en este caso, las de
nuestra contemporaneidad— a través de la lectura critica de las obras.
En nuestro caso, se tratara de peliculas comerciales que han circula-
do en forma masiva, y en menor medida, de las novelas cuyas historias
fueron transcritas al cine.

Considero que la esfera de la produccion cultural puede resultar
un espacio privilegiado para la manifestacion de las novedades y de
las rupturas historicas, espacio en el que las constricciones de los
paradigmas vigentes resulten quizas aminoradas, espacio tal vez mas
propenso a la imaginacion de escenarios futuros, o como propone
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Williams, zonas de condensacion de las estructuras de sentimientos. El
analisis de los cambios culturales a través del concepto de estructuras
del sentir! permitira captar las transformaciones del conjunto de
percepciones, valores y experiencias sociales generacionales en la evo-
lucion de los géneros discursivos de ciertas zonas de la literatura y el
cine contemporaneos.

La esfera cultural, atravesada a su vez por los vectores del cambio
globalizador, resulta un lugar de expresion sintomatica de las trans-
formaciones que busco rastrear y caracterizar. Se trata de una esfera
de la produccion de objetos culturales que, en su articulacion sim-
bolica, vehicula representaciones socioculturales que interpelan al
contradictorio proceso de globalizacion. Son objetos constituidos
desde la extrema fragmentacion de sus propios procesos de produccion;
objetos circulantes en flujos que desbordan todas las fronteras de la
modernidad; consumidos en lugares remotos, por poblaciones a su
vez desplazadas de sus territorios de origen. Estos tres movimientos
—de produccion, circulacion y consumo— muestran en su plenitud
la dislocacion que produce la globalizacion. A ellos debemos agregar el
caracter simbolico de los productos culturales, sus efectos de sentido
que hablan del mundo y lo constituyen en una misma operacion.

Comienzo este recorrido con un breve diagnostico de los rasgos de
la globalizacion cultural a partir de la mirada de las ciencias sociales.
Luego presentaré mi propuesta teérico-metodologica que supone una
lectura de las transformaciones culturales a través del estudio de los
géneros discursivos en tanto sintomas de las estructuras del sentir. En
tercer lugar, abordaré el analisis del género ficcional del “espionaje”

! El concepto de estructuras del sentir fue introducido por Raymond Williams en Mar-
xismo y literatura (1977) para referirse a un conjunto de experiencias sociales en solucion
(por oposicion a aquellas cristalizadas). Las estructuras de sentimientos son significados,
creencias y valores de una generacion o de un determinado periodo histérico en su fase
de emergencia, es decir, en tiempo presente. En términos metodologicos, el autor indica
que el arte y la literatura son ambitos especialmente relevantes para analizar los cambios
en las estructuras del sentir: “La idea de una estructura de sentimiento puede relacionarse
especificamente con la evidencia de las formas y las convenciones —figuras semanticas—
que, en el arte y la literatura se hallan a menudo entre las primeras indicaciones de que se
esta formando una nueva estructura de este tipo” (Williams, 1977: 156).

Andamios 3>5



MARINA MOGUILLANSKY

desde su emergencia y consolidacion, hasta su puesta en crisis con
las transformaciones culturales de la globalizacion. Para concluir, me
concentraré en la pelicula El Jardinero fiel, realizada sobre un guion
de John Le Carré, como caso paradigmatico de una obra que muestra
las tensiones del género en la actualidad.

LA GLOBALIZACION CULTURAL SEGUN LAS CIENCIAS SOCIALES

En primer lugar, segiin el analisis de Anthony Giddens (1993), la
globalizacion cultural conlleva un cambio fundamental en las categorias
espacio-temporales: el tiempo se separa de las practicas sociales que lo
senalizaban, se autonomiza de las particularidades locales y se torna
global; el espacio, por su parte, se distancia del lugar con el creciente
predominio de las relaciones no presenciales. Este estiramiento de las
categorias espacio-temporales supone una dilatacion de su percepcion
que parece eliminar los limites y las fronteras, aunque, como se vera, no
deja de construir nuevas demarcaciones. Estamos en presencia de un
masivo proceso de desanclaje de las relaciones sociales y de los procesos
culturales. El desanclaje de los procesos culturales desterritorializa la
produccion y brinda existencia a flujos globales que conectan espacios
distantes a través del consumo cultural. Asi, se produce una cultura
global de masas en la cual se transforman los imaginarios culturales y
se estructuran las identidades desde la interaccion de la cultura con la
dinamicatransnacional de los mercados (Mignolo, 1998). Eneste sentido,
como senala Renato Ortiz (1997), la conjuncion entre mundializacion
y cultura da lugar a la emergencia de una cultura internacional popular
—ya no norteamericana o exclusivamente occidental, aunque estos
sesgos tengan importancia— que se manifiesta en una modernidad
plagada de objetos mundiales, cuya estandarizacion los convierte en
balizas para el reconocimiento y la ubicacion de una élite en constante
desplazamiento, sea fisico o virtual.

En segundo término, las transformaciones sociopoliticas ligadas a
la disminucion del protagonismo del Estado hacen emerger las con-
diciones de posibilidad de nuevas configuraciones culturales. Estas
transformaciones, a su vez, se vinculan con los flujos culturales que
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mencionaba en el paragrafo anterior; tales flujos horadan las fronteras
de los estados y hacen mella en su soberania. Mientras el Estado pierde
soberania frente a la mundializacion de la economia y la revolucion
de las telecomunicaciones, se eleva correlativamente la importancia de
los actores privados, puesto que “la movilidad transnacional de las
empresas, del capital y de la tecnologia permite a los agentes del sector
privado eludir las jurisdicciones nacionales” (Valaskakis, 1999: 4).
Entre los actores privados que ascienden en la globalizacion, se destaca
el rol hegemonico de actores transnacionales que, en muchos casos, se
organizan en forma de red y utilizan intensivamente los nuevos medios
electronicos, de manera tal que sus estrategias no son visibles en
los términos en que acostumbrabamos concebir la accion estatal. Me
refiero principalmente a las empresas y corporaciones transnacionales,
pero también a la red de servicios financieros y bancarios, a los fondos
de inversion y finalmente a la red de organizaciones clandestinas que
el imaginario mundial identifica con Al Qaeda y otras similares. Como
sefiala Zygmunt Bauman, “las fuerzas responsables del dafio siguen
presionando tanto como antes, quiza mas, pero ademas se han hecho
invisibles y es practicamente imposible senalarlas para enfrentarse
a ellas y combatirlas” (2003: 54). Asi, el escenario conformado por
un nuevo tipo de actores sociales relevantes delinea un cambio en
las condiciones de visibilidad de sus interacciones y de los efectos
sociopoliticos derivados.

Finalmente, destaco un rasgo de la globalizacion cultural que con-
cierne a la representacion de la historia y de lo real. El capitalismo
tardio, segun el enfoque de Frederic Jameson (1988), conduce a un
giro cultural que se puede nombrar como postmodernidad. La
produccion estética de la postmodernidad se caracteriza por el recurso
del pastiche, esto es, la mezcla de elementos, estilos, épocas, des-
diferenciando la alta y la baja cultura, lo masivo y lo popular, lo antiguo
y lo moderno. La postmodernidad trae consigo una incapacidad para
representarse el pasado historico ocultando ideolégicamente el acceso
al mismo, obturado por un retorno nostalgico a los objetos estéticos
con los que en su momento se lo abordé. La sociedad postmoderna se
ve condenada a buscar el pasado en sus propias imagenes y estereotipos
culturales. Este bloqueo se extiende a la representacion del presente,
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“como si nos hubiéramos vuelto incapaces de producir representaciones
estéticas de nuestra experiencia actual” (Jameson, 1988: 25). Se trata
de una dificultad social para enfrentar el tiempo y la historia, y mas
propiamente, de la “desaparicion del sentido de la historia” para un
sistema capitalista consumista y transnacional que necesita “vivir en
un presente perpetuo y un cambio permanente” (1988: 37). Retomando
los términos de Raymond Williams, somos testigos de la aparicion
de una estructura de sentimientos que se caracteriza por una nueva
percepcion de la temporalidad y de la historicidad.

Aunque seria posible extender el diagnostico de las consecuen-
cias culturales de la globalizacion, aqui retendré los tres rasgos
mencionados: i) la desterritorializacion de los objetos culturales; ii) la
aparicion de un nuevo régimen de (in)visibilidad de los actores so-
ciopoliticos, y iii) la incapacidad social de representarse el pasado y el
presente. Estos tres cambios nos reenvian al problema de la relacion
entre nuestras representaciones culturales y sus referentes, en un con-
texto histérico en que el mundo como objeto pasa a ocupar el lugar de
la cosa que reclama un nombre, un signo cuya escritura es necesaria
e imposible a la vez.

ALGUNAS CONSIDERACIONES TEORICO-METODOLOGICAS

Mencioné ya el doble caracter de los objetos culturales en tanto mer-
cancias —cuyos procesos de produccion, circulacion y consumo
se ven afectados por la extrema division mundial del trabajo y
por los desplazamientos— y en tanto bienes simbolicos que reflejan
los cambios de la globalizacion. Esta breve caracterizacion de los objetos
culturales traza las lineas de una doble indagacion sobre la globalizacion
en la esfera cultural. Si, por un lado, los objetos culturales conllevan re-
latos y representaciones a través de los cuales los individuos construyen
un sentido sobre los objetos del mundo y sobre sus propios roles en la
interaccion cotidiana, habra que rastrear las lecturas de la globalizacion
que cierta produccion cultural contemporanea nos transmite. Como
sefiala Roger Chartier, “no hay practica ni estructura que no sea
producida por las representaciones, contradictorias y enfrentadas, por
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las cuales los individuos y los grupos den sentido al mundo que les
es propio” (1989: 49). Esto es, debemos considerar las maneras en
que algunas producciones culturales abordan las transformaciones
globalizantes, como las perciben y las traducen en representaciones sim-
bolicas. Si, por otro lado, la produccion cultural manifiesta las
consecuencias organizativas de la globalizacion productiva, también
hay que prestar atencion a las condiciones de produccion, circulacion y
consumo de los objetos culturales.

Los objetos culturales son entonces pasibles de un analisis en dos
dimensiones. Por un lado, es posible estudiar las formas de produccion,
circulacion y consumo de estos objetos desde un materialismo cultural
como el que practica Raymond Williams en su sociologia de la cultura
(1981). Por otro lado, podemos analizar la inscripcion de la globalizacion
como discurso y de las representaciones simbdlicas articuladas en los
soportes y dispositivos de estos artefactos culturales. Es con esta doble
estrategia metodologica que propongo leer ciertas transformaciones
ocurridas en las ultimas décadas en algunas expresiones de la literatura
y el cine mundiales: rastreando la puesta en género, las formas de pro-
duccion, circulacion y consumo, y las representaciones culturales que
en ellos se manifiestan.

La lectura de las articulaciones simbélicas incorporadas en los
objetos culturales en la actual etapa de globalizacion prestara atencion a
las propuestas de la teoria cultural de Arjun Appadurai (2001). Este autor,
reconocido por sus aportes a la teoria postcolonial, analiza la dimension
cultural de la globalizacién enfocando los efectos del consumo de ideas,
mensajes y relatos multiples, complejos y desplazados. Es asi que con la
globalizacion, la imaginacion cobra un papel central en la organizacion
de las vidas individuales y colectivas, a partir de su rol constituyente de la
subjetividad. La imaginacion trabaja sobre los recursos que obtiene
de los medios masivos de comunicacion e interviene politica, social y
culturalmente. Recuperando las ideas de Benedict Anderson (1993) para
el analisis de la constitucion de los estados-nacion en la modernidad en
tanto comunidades imaginadas, Appadurai se pregunta por el devenir
de la imaginacion en la era global.

Los objetos culturales y sus mensajes proveen a las audiencias de
complejos repertorios de imagenes, figuras, configuraciones, personajes
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y tramas con los cuales los sujetos pueden imaginar y construir sus
vidas. Por ello resulta fundamental el ensanchamiento, producido por
la globalizacion, de la circulacion de objetos culturales desplazados de
sus lugares de origen —o mas bien, de objetos en los que la extrema
fragmentacion de su proceso productivo borra la nocion misma de
un origen territorial. Al mismo tiempo, esos objetos culturales des-
territorializados son consumidos por sujetos migrantes, audiencias
también descentradas de sus territorios y conectadas en didsporas trans-
nacionales. Esta combinacion entre flujos transnacionales de bienes
simboélicos cargados de sentido y nuevas maneras de consumo de la
produccion cultural, es un motivo para prestar atencion a las trans-
formaciones que se producen en este ambito.

Emplearé el concepto de género discursivo en mi abordaje de los
objetos culturales. Si, como plantea Mijail Bajtin (1982), los géneros del
discurso constituyen las correas de transmision entre la historia
de la sociedad y la historia del lenguaje —en virtud de su ligazon
a esferas de la praxis social— seran entonces una via ideal para analizar
las transformaciones de la globalizacion en la cultura. El género
discursivo es un conjunto relativamente estable de enunciados que
posee rasgos tematicos, retoricos y enunciativos comunes (Steimberg,
1998). La puesta en género —como se vera— comporta restricciones
tematicas, una configuracion retérica y una enunciacion particular.

NACIMIENTO, AUGE Y MUERTE DE LA LITERATURA DE ESPIAS

En este apartado me centraré en un género ficcional que resulta relevante
para analizar los cambios en las estructuras del sentir contemporaneas,
puesto que se encuentra intimamente ligado con el imaginario del
Estado-nacion. El desarrollo de la literatura de espias en tanto género
resulta particularmente sintomatico —como se apreciara— del pasaje
a la globalizacion. Abordo la historia reciente de las novelas y filmes
de espionaje para rastrear su devenir en el contexto de las trans-
formaciones politico-culturales de la globalizacion. Finalmente, me
centraré en una obra antigénero (El Jardinero fiel) para explorar las
tensiones actuales de la literatura de espionaje en tiempos globales.
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A mediados del siglo xx surgio y se consolidé un nuevo género
ficcional conocido como “espionaje”. Sus inicios suelen situarse en
el periodo de entreguerras con las obras de Joseph Conrad, John
Buchan o Somerset Maugham, algunas de ellas llevadas al cine por
Alfred Hitchcock. El desarrollo y consolidacion posterior del género de
espionaje se liga a las novelas de Graham Greene (El tren de Estambul,
1932; Inglaterra me hizo asi, 1935; El agente confidencial, 1938; El tercer
hombre, 1950; Nuestro hombre en La Habana, 1958, entre otros), lan
Fleming (Casino Royale, 1953; Vive y deja morir, 1954; Desde Rusia con
amor, y el clasico Goldfinger, 1959, entre otros titulos) y John Le Carré
(Llamada para el muerto, 1961; El espia que surgio del frio, 1963; El espejo
de los espias, 1965 y otras).

Muchas de estas novelas fueron casi de inmediato llevadas al cine y
los filmes resultaron muy exitosos, alcanzando al publico en distintos
paises. El auge de su consumo se dio principalmente en los Esta-
dos Unidos y Europa Occidental. La saga de filmes de James Bond, el
agente 007, resulté un verdadero boom que dio lugar a la emergencia
de series televisivas, distintas versiones filmicas, parodias, historietas,
clubes de fans, merchandising variado y otras curiosidades (Tornabuoni,
1965). Algunas de las obras de Graham Greene y Le Carré también se
convirtieron en sendas series televisivas que se tornaron muy populares.

Asi se conformo un transgénero? en torno al espionaje, lo cual indica
su relevancia cultural y sociologica. Habia tomado forma un modelo
narrativo y argumental, basado en las intrigas de espias de los respectivos
servicios secretos nacionales. Esta tematica alcanzaria el paroxismo en
el periodo de la Guerra Fria,’ abordando historias de espias y misiones
secretas entre el bloque occidental y el oriental. Este género estuvo asi
fuertemente ligado a la experiencia social de un mundo dividido en

% Se puede calificar como transgénero por su pasaje a través de distintos medios: lite-
ratura, television y cine, manteniendo la regularidad tematica, retorica y enunciativa.

* La delimitacion temporal de la Guerra Fria ha sido objeto de controversias en la histo-
riografia. Aqui retomo la propuesta de Eric Hobsbawm, quien considera que este perio-
do se inici6 con el final de la Segunda Guerra Mundial (en este aspecto hay consenso) y
encuentra una distension hacia fines de la década de 1960. Para Hobsbawm, la Guerra
Fria no finaliza realmente sino hasta la caida de la Union Soviética en 1989. Para mas
detalles, véase Hobsbawm (1994).
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dos por la cortina de hierro. El vinculo entre género y praxis social
es particularmente evidente en las novelas de espias. Las tres figuras
principales del género —Graham Greene, lan Fleming y John Le
Carré— fueron efectivamente miembros de los servicios secretos antes
de convertirse en escritores (Azancot, 2004).

Los productos del género de espias tienen ciertamente muchos
rasgos en comun. En el aspecto temdtico, sobresalen la actividad
de espionaje —como sunombre lo indica— las guerras y las conspiracio-
nesinternacionales que ponenal mundo libre en peligro. En estasnovelas
hay una oposicién —constitutiva del conflicto— entre un bando bueno
y uno malo, claramente distinguibles; el enemigo resulta identificable en
agentes y actores visibles. Asi, los agentes rusos o britanicos tienen una
presencia individualizable a pesar de su actividad secreta y las misiones
son organizadas por servicios secretos nacionales. El rol del Estado-
nacion y sus intereses estratégicos, su soberania y sus particularidades
culturalesaparecen presentesy activos en un rol protagonico. Las redes de
intereses y los valores a defender son sustentados por los estados,
entidades politicas y culturales publicamente instituidas y reconocibles.
Algunos indicios de esta importancia de los estados, su soberania y
sus fronteras, pueden hallarse en los filmes; por ejemplo, en El espia
que surgio del frio y en El espejo de los espias, ambas transposiciones de
novelas de John Le Carré. En distintas escenas de estas peliculas, los
espias deben atravesar fronteras estatales que constituyen un verdadero
desafio fisico: el muro de Berlin en la primera pelicula mencionada,
alambrados observados dia y noche por torres de vigilancia en la se-
gunda; en ambas, se encuentra representado el peligro de muerte que
conlleva atravesar esos limites nacionales.

En lo que respecta a la configuracion retérica, se pueden senialar
también multiples continuidades. En primer lugar, el género de es-
pionaje comparte en todos los casos la estructuracion de las novelas de
suspenso y accion: presentacion de los personajes y de la situacion
de conflicto, desarrollo y desenlace. La estructura narrativa es gene-
ralmente bastante simple, siguiendo un avance lineal. El estilo es
desenfadado y veloz, la narracién conserva el ritmo y mantiene al lector/
espectador en estado de alerta. Se pueden mencionar algunos motivos
y figuras que se reiteran en este género, tales como el enfrentamiento,
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el secreto y las dobles identidades, entre otros. En relacion con la
importancia de los estados-nacion cobran relevancia algunos motivos
como las fronteras, la vigilancia y la defensa. La tecnologia y las armas,
al servicio de la defensa y de las fronteras estatales, también estan
presentes.

Por ultimo, el tipo de enunciacion caracteristico del género da lugar
a una narracion que intenta borrar sus marcas y se confunde con la
historia misma; se trata de una enunciacion diegetizada® (Metz, 1991).
Por lo general, se narra en tercera persona y suele haber una focalizacion
exclusiva en el protagonista, con quien el espectador comparte el
mismo nivel de conocimientos, lo cual produce el clima de suspenso.
Aqui cabe precisar la parcial excepcion de algunas novelas de John Le
Carré, mas complejas en su composicion narrativa; pero es que, como
bien senala Jacques Derrida (1980), si la ley del género indica que no es
posible producir un texto por fuera de todo género, a ella le sigue una
contra-ley que impide la estricta pertenencia a alguno de ellos.

El género del espionaje, segin se vio, ha estabilizado un conjunto
de rasgos tematicos, retdricos y enunciativos que lo constituyen en
un sistema conocido, un horizonte de expectativas para los lectores y
espectadores.” Asimismo, se constata que este género surge ligado a
una esfera de actividad social especifica, producto del contexto inter-
nacional del periodo de entreguerras primero, y de la Guerra Fria después.

El final de la era de la cortina de hierro, marcado por la caida del
Muro de Berlin en 1989, pondria en crisis a este género literario. Su

* La enunciacion diegetizada es el efecto producido por un tipo de discurso en el cual
predomina la historia que se relata, la diégesis, en la cual los mecanismos de enunciacion
aparecen intencionalmente disimulados. El prototipo de esta enunciacion es el cine
clasico de Hollywood, en el cual ciertas normas instituidas rigen la forma de relatar
historias sin marcas autorales; el polo opuesto seria el cine de autor (por ejemplo, Jean-
Luc Godard, Werner Fassbinder, Margueritte Duras).

> La obra de lan Fleming requiere un comentario aparte. En primer lugar, resulta un
caso de excepcional estandarizacién dentro del género del espionaje, al punto que al-
gunos estudiosos han propuesto hablar de un “género Bond” (Gonzalez Laiz, 2003: 25). En
segundo lugar, la saga literaria y cinematografica del Agente 007 tuvo un éxito extraor-
dinario en las décadas de 1960 y 1970 y luego un resurgimiento en los ultimos afios, al
que haré referencia mas adelante.
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referente en lo real estaba desapareciendo, la estructura politica del
mundo dejaba de ser bipolar para pasar a conformar un esquema mul-
ticéntrico de poder y, mas recientemente, un modelo unipolar con centro
en el capitalismo norteamericano. Con el proceso de globalizacion,
los estados-nacion dejan parte de su protagonismo a las empresas,
corporaciones y organizaciones transnacionales; el agente del mal ya no
puede identificarse tan facilmente.

Un paso mas alla, el 11 de septiembre de 2001 termina de derribar
estos esquemas dando lugar a la primera “guerra contra un riesgo”
(Beck, 2003). El terrorismo transnacional empieza a producir entonces
un imaginario habitado por redes de poder globales, veloces y virtuales.
Este imaginario se asocia a su vez al surgimiento de una estructura de
sentimientos dominada por un miedo generalizado y sin un objeto
definido; esta disposicién esta comenzando a cobrar importancia en la
teorfa contemporanea que postula que se ha producido un cambio en el
estatus del miedo tanto en su potencial politico como en su dimension
subjetiva individual (Appadurai, 2006; Bauman, 2007). Segun estos
autores, la seguridad ontologica se ve cada vez mas cuestionada y
enfrentada a la brecha existente entre las amenazas y la capacidad social
de prevision y resistencia frente a los peligros. Esta transformacion,
ligada al debilitamiento del Estado-nacién y a la vulnerabilidad del lazo
social, que se expresa en el clima que transmiten las nuevas peliculas
de espias y otros relatos contemporaneos,® me lleva a pensar en la
conformacion de una estructura de sentimientos novedosa. En esta mo-
dalidad emergente, la experiencia de la muerte esta siempre presente, la
incertidumbre domina la escena y los miedos paralizan la accion.

Teniendoencuentael privilegiadovinculoentrelos génerosdiscursivos
y la praxis social, resulta comprensible que el desmoronamiento del
mundo bipolar y la aparicién de nuevos contextos provocasen una crisis
del género de las novelas de espionaje. Segin Adolfo Coronato, “el nuevo
mundo unipolar ha desdibujado los nombres y los rostros del ‘enemigo’

¢ Podria continuar la serie con Sabado (McEwan, 2005) una novela reciente que fue pro-
mocionada como “la novela de la globalizacion”. El relato se inicia con la imagen de un
avion en llamas, un posible atentado, y construye una tension creciente alrededor de los
peligros publicos y privados que asolan al personaje central durante un dia completo.
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y la posmodernidad ha creado un universo de guerras ‘invisibles’. En este
escenario reina el desconcierto y no se reconocen los bandos” (2005:
6). Siguiendo este diagnostico, la crisis del género parece centrarse
en su aspecto tematico aunque seria posible visualizar el surgimiento
de una variante del género con la asimilaciéon de nuevos temas. Algunas
peliculas parecen elaborar en sus propios discursos la puesta en cri-
sis de la configuracion bipolar: asi, por ejemplo, La Casa Rusia (Schepisi,
1990, sobre la novela homoénima de John Le Carré) es una temprana
tematizacion del proceso de desarticulacion de los servicios secretos
—y todos los intereses militares, politicos e industriales asociados—
que implicaria el final de la Guerra Fria. Otro film, El juego de los espias
(Scott, 2001), se inicia con el retiro de un agente secreto y tematiza la
desvirtuacion de la actividad del espionaje luego de la crisis soviética.

;Puede un género como el de las novelas de espias, ligado a un
contexto especifico y a una praxis social desaparecida, continuar
existiendo de la misma manera y con la misma vitalidad? La respuesta
no puede escapar de la ambivalencia de nuestro tiempo. Para explicar
esta indecidibilidad deberemos preguntarnos por las condiciones
de elaboracion de representaciones culturales sobre nuestra propia
época, en el contexto de una sociedad en la que, como senalaba con
Jameson, el inconsciente ha sido colonizado. Sera preciso revisar
entonces el estatuto de la nostalgia en esta sociedad del capitalismo
tardio, en que parece dificil abordar la totalidad.

El género de espias se encuentra vigente y vital. Afo tras ano
se estrenan nuevas peliculas de la saga Bond que resultan mundialmente
exitosas. En 1995, el actor Pierce Brosnan tomo el rol de James
Bond en Goldeneye, un film cuyo guion fue construido con los personajes
y el esquema narrativo creados por lan Fleming en sus novelas, pero
con ciertas adaptaciones que lo tornan contemporaneo. A partir de alli,
se produjeron El manana nunca muere (1999), El mundo no es suficiente
(1999), Otro dia para morir (2002); todas ellas gozaron de buena
aceptacion por parte del publico. Paralelamente —pero a caballo del
éxito de Goldeneye— en 1996 se estrena la primera Mision imposible,
seguida en 2002 por la segunda y en 2006 con la tercera; Tom Cruise
encarna a un agente del servicio especial de seguridad norteamerica-
no en una trama bastante cercana, retorica y tematicamente, a las
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anteriores. Esta vitalidad del género del espionaje, constatada con
so6lo algunos de los ejemplos posibles, invita a formular una respuesta
afirmativa a la pregunta esbozada.

Pero frente a esta primera impresion, es necesario notar que estos
filmes no constituyen una reelaboracion del periodo de la Guerra
Fria, sino que se trata mas bien de la busqueda de un sustituto del
pasado historico a través de sus objetos culturales —ficcionales— y sus
estereotipos mas populares. Lo particular de esta reedicion nostalgica es
que los nuevos objetos culturales son un reflejo nostalgico de sus an-
tecesores y no logran abordar la historia ni el presente de esta sociedad.
La funcion de estas reediciones es entonces la de “satisfacer un deseo
mas profundo y efectivamente nostalgico de regresar a ese periodo an-
terior y vivir una vez mas sus viejos artefactos estéticos” (Jameson,
1988: 24). Este rasgo de la postmodernidad nos permite comprender
como conviven la caida del género y su continua reaparicion nostalgica.

Mas aun, los filmes de James Bond se han convertido en balizas del
tipo de las que menciona Renato Ortiz como elementos de la memoria
internacional popular, constitutivas de nuestra actual modernidad-
objeto. Una muestra proveniente de un producto televisivo me per-
mitird mostrarlo. En un episodio reciente de la serie norteamericana
ErR (Emergencias), producida por la National Broadcasting Company
(nBC), uno de los médicos viaja a un pais africano llamado Darfur para
trabajar durante un tiempo brindando ayuda humanitaria. Cuando su
camioneta se averia, es recogido por un hombre del lugar y su hijo;
este ultimo habla un poco de inglés. El nifio, para intentar comunicarse
con el médico, le pregunta por su nacionalidad: “;De donde es? ;007,
Rambo?”. El médico comprende y responde: Rambo. La baliza cumplio
con su cometido.

Por otra parte, la respuesta al interrogante por la continuidad del
género es negativa, por cuanto podemos notar rastros de su puesta
en crisis y comienzan a aparecer obras antigénero; reelaboraciones
queabandonanlosrasgostematicosyseapartan tanto de losesquemas que
terminan rompiendo con el género y, posiblemente, estableciendo los
cimientos de uno nuevo. Considerando el caso de uno de los escritores
estrella de las novelas de espias, John Le Carré, esta figura sera el puente
que nos conducira del apogeo del género a su puesta en crisis, llevando a
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lo que quizas sea —el tiempo dira— el surgimiento de un nuevo género
novelistico que se podria rotular como “novelas de la globalizacion”.

De las figuras clasicas del género de espionaje, John Le Carré es el
unico que ha continuado escribiendo hasta la actualidad (Ian Fleming
murio siendo relativamente joven en el ano 1964, mientras que Graham
Greene incursiono en otras tematicas y estilos a partir de lamisma época).
Es por ello que en las obras de Le Carré podemos rastrear la evolucion
del espionaje en relacion con las transformaciones sociales, politicas y
culturales de la globalizaciéon. Me centro en particular en una de sus
ultimas novelas, El Jardinero fiel, que a su vez ha sido recientemente
llevada al cine en un film dirigido por el brasilefio Fernando Meirelles,
desde su nueva ubicacion en los estudios de Hollywood. Este es un
film-mundo tanto por su forma de produccién como por su contenido
argumental, atravesado por la globalizacion.

El director brasilefio Fernando Meirelles (Ciudad de Dios; Domésticas)
fue contratado por la transnacional United Internacional Pictures (urr), a
su vez propiedad de las majors Paramount y Universal (Hollywood,
EUA). La utp tuvo su origen en Gran Bretana y aun tiene sede en Lon-
dres, pero actualmente posee ademas oficinas en treintaicuatro paises y
su rol consiste en distribuir la produccion de las majors hollywoodenses
a distintos paises europeos y latinoamericanos. El equipo de trabajo para
la filmacion de El Jardinero fiel fue totalmente internacional: el productor
(Simon Channing Williams) y el guionista (Jeffrey Cane) fueron britanicos;
la banda sonora estuvo a cargo del exitoso espanol Alberto Iglesias
(colaborador estable de Julio Medem y Pedro Almodévar); la fotogra-
fia fue realizada por César Charlone, uruguayo radicado en Brasil. Por
otra parte, el rodaje se realiz6 en Londres, Berlin, Nairobi y otros lugares
de Kenia. El elenco de actores, en su mayoria compuesto por britanicos,
se explica por las caracteristicas del guion. Para sintetizar, es evidente
que la forma de produccion de este film-mundo fue global, lo cual torna
dificil imputarle un origen nacional. Asimismo, al tratarse del producto
de una major, la pelicula fue distribuida y exhibida mundialmente.

Se pueden también rastrear las expresiones de la globalizacion en
el propio discurso y en las representaciones inscritas en El Jardinero
fiel. La pelicula narra la historia de un diplomatico britanico que co-
noce y se enamora de una joven idealista y militante de las causas del
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tercer mundo. El diplomatico (Justin Quayle) es enviado en mision
oficial a Kenia, Africa, y alli va con su reciente esposa (Tessa Quayle).
En Kenia, ella se involucra en actividades humanitarias y descubre
turbios negocios de las industrias farmacéuticas y sus laboratorios.
Sera asesinada por ello y Justin emprendera entonces una busqueda
guiada por la necesidad de comprender qué ocurrié con su esposa. En
este trayecto, recorrera distintos paises encontrando en cualquiera de
sus territorios las redes globales e invisibles de la corrupcion.

El dispositivo paratextual de presentacion de la pelicula (pagina web,
postales, carteles, etcétera) reitera de manera insistente el lema “La
conspiracion es global”, seguido por una pregunta con automatica res-
puesta: “;Qué lugar es seguro? Ningun lugar es seguro”. Este ultimo
enunciado remite a una secuencia de la pelicula: el encuentro de Justin
Quayle (el protagonista) con una activista que milita contra los abusos
de las corporaciones farmacéuticas. Ningun lugar es seguro, de eso se
trata. El film es la adaptacion de una novela de John Le Carré, en su
etapa post Guerra Fria, cuando el enemigo pasa a ser una red global
de intereses dificilmente identificables. Aqui se ve una expresion del
nuevo régimen de (in)visibilidad que mencionaba al comienzo como
uno de los rasgos de la globalizacion. Las conexiones globales son
locales, no es posible determinar un adentro y un afuera en este es-
cenario complejo. La industria farmacéutica se muestra dominada
por corporaciones transnacionales, cuyos vinculos con el poder po-
litico en los distintos territorios en que actian las asemeja a una red
omnipresente. Adicionalmente, la invisibilidad del peligro tiene una
expresion metaforica en el nudo del conflicto de esta obra: las bacterias
y los virus, asi como los farmacos con los que se los combate, son
agentes cuya accion resulta invisible a simple vista, lo cual permite a las
farmacéuticas cometer delitos no detectables.

Si se retorna a las caracteristicas que he delineado para el género de
espias, la pelicula El Jardinero fiel rompe practicamente con todas ellas.
La tematica ha virado hacia la corrupcion en la industria farmacéutica;
el estilo retorico es complejo, aparecen juegos temporales y la estructura
narrativa tiene la forma de una espiral;, la enunciacion mantiene
la focalizacion en el protagonista pero introduce marcas que antes
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intentaban ser borradas. La crisis del paradigma estadocéntrico —cuyo
rol destaqué al caracterizar la literatura de espias— aparece tematizada
en El Jardinero fiel como sintoma en el slogan del laboratorio kou (“El
mundo es nuestra clinica”), asi como en un dialogo entre Justin y Sandy
(vicedirector de la embajada britanica en Kenia), en el que se evidencia
el problema de la volatilidad del capital:

JQ: KDH es suiza-canadiense, jpor qué estamos involucrados
nosotros?

s: Curtiss es uno de nosotros. Es britanico. La planta que
construy6 kpH en Gales podria haber ido a Francia. 1,500
puestos de trabajo en una region en crisis. Estdbamos en
deuda con ellos.

En el film pueden rastrearse vinculos, todavia notorios, con el
género del espionaje; ello es visible en algunas referencias cargadas
de nostalgia, que dan a entender la clausura de una época. Asi es en
un dialogo entre Kenny Curtiss (gerente de Tres Abejas, empresa que
realiza las pruebas de las drogas de la corporacion xpu en poblacion
africana) y Tim Donahue (embajada britanica en Kenia):

kc: Tu eres aqui lo que mas se le parece a James Bond. La
Reina usa sus influencias para ti. Eso hacen ustedes los
espias.

0: ¢En serio? Nunca estoy seguro de qué es lo que
hacemos. ..

En sintesis, esta obra de John Le Carré y Fernando Meirelles oscila
entre la ruptura con el género y su readaptacion a las circunstancias
contemporaneas. En su caracter de objeto de transicion, es especialmente
elocuente sobre las tensiones entre dos épocas que no terminan
de separarse. Como lo sefiala Eric Hobsbawm, “cuarenta afios de miedo
y recelo, de afilar los dientes del dragon militar-industrial, no podian
borrarse asi como asi” (1994: 255).
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CONCLUSIONES

El pasaje a la globalizacion, rastreado en los objetos culturales de
nuestra sociedad contemporanea, muestra las marcas de las profundas
transformaciones en el régimen de producciéon de mercancias —en
el cual se ha integrado la produccion estética, como senala Jameson
(1988)— y del giro cultural que atraviesa la contemporaneidad. Una
nueva configuracion social cuya dominante cultural produce sintomas
que nos permiten ensayar un analisis de su produccion estética desde
una perspectiva critica.

He trazado laevolucion de un género filmico-literario, el del espionaje,
en dos momentos diferenciados en los cuales mostré la expresion de
los cambios culturales. Asi, analicé la presencia del Estado-nacion en las
novelas y peliculas de la primera generacion del espionaje, la visibilidad
de los actores y el vinculo entre una representacion estética y su contexto
historico social. Luego consideré en oposicion los rasgos de una obra
antigénero, ya en el contexto actual de avanzada globalizacion, en un
escenario profundamente transformado. Alli marqué las expresiones
del distanciamiento espacio-temporal, la aparicion de una nueva in-
visibilidad del conflicto sociopolitico y de la interaccion a través de
redes; se vio también como era afectada la produccion, circulacion y
consumo de un film desterritorializado, de un film-mundo al que no
era posible adscribir un origen nacional. Asimismo, me detuve en el
analisis de las reediciones nostalgicas del género de espias para mostrar
los rasgos del pastiche postmoderno en una sociedad capitalista que
pierde densidad histérica.

En este analisis de la produccion contemporanea vinculada con el
espionaje y sus renovadas expresiones enmarcadas en la globalizacion,
fui delineando los contornos de una estructura de sentimientos ca-
racterizada por la omnipresencia del miedo sin objeto determinable, sin
agente individualizable y sin imputacion de responsabilidades posible.

Para concluir, quisiera senalar algunas interrogantes que abre este
recorrido por la conjuncion entre globalizacion y objetos culturales,
mediada por la categoria del género discursivo. En primer lugar,
si retornamos a las reflexiones de Appadurai sobre los usos que
la imaginacion social e individual hace de los recursos narrativos
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presentes en los objetos culturales, podriamos preguntarnos qué
consecuencias tendra una imaginacion constreiiida a nutrirse de re-
presentaciones estéticas nostalgicas y autorreferentes. Si, como se vio
al analizar las reediciones del género de espias, estos textos pierden
toda su historicidad, sen qué condiciones los actores sociales podran uti-
lizar esos repertorios para sus propias vidas? Del mismo modo, seria
necesario retornar al concepto jamesoniano de inconsciente politico
para plantearse a qué articulacion de compromiso entre determinadas
pulsiones y los respectivos mecanismos represivos responden, por un
lado, las reelaboraciones de las series de la Guerra Fria y, por otro, las
nuevas expresiones que ponen en crisis al género de espionaje. Esta
pregunta admite una alternativa igualmente problematica: ;sera posible
que estos nuevos relatos expresen el inicio de un también renovado
conflicto bipolar? Asi parecieran indicarlo ciertas configuraciones po-
litico-militares emergentes en nuestro pasado mas reciente, pero es tal
vez demasiado pronto para averiguarlo.
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