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Variaciones filosóficas de una pregunta (o sobre el peso de la ontología 
en una tradición)

La escena platónica

Platón, entre las diversas oposiciones que su pensamiento regaló a las 
distintas lenguas de Occidente, se resistió de manera singular, en uno 
de sus diálogos tardíos, a la última antinomia, la más definitiva, a la 
oposición que la gramática cree cimentar entre lo Mismo y lo Otro; 
como si para el viejo filósofo ateniense tautón y héteron no fueran los 
íntimos enemigos que la ontología eleática cree que son; como si la  
ontología misma, en el fondo, hubiera sido engañada por una aparien­
cia de oposición difícilmente reconocible, puesto que se rehúsa a la lengua 
misma y al principio de identidad que, creemos, rige los dominios de 
la lógica. En efecto, ¿qué es más difícil, qué introduce más confusiones 
en esa algoritmia aplicada que la declaración de la existencia del “no-
ser”? Recordemos una escena platónica de la ontología. Como se sabe, 
Platón puso en boca del Extranjero de Elea de su diálogo El Sofista su 
pensamiento acerca de la alteridad. Para el maduro filósofo que concibió 
el trabajo del pensamiento como un intercambio que tiene lugar entre 
dos interlocutores, la escena dialéctica se enfrentaba a un problema 
fundamental, heredado del “Padre Parménides”, a saber, la identidad 
entre el Ser y el pensar y la exclusión de su opuesto, el no-ser. Puesto 
que lo propio de la ciencia dialéctica, como se sostiene en ese texto, es  
dividir las formas por géneros y no considerar que una misma forma 
es diferente de sí, ni que una diferente es la misma (Platón, 1988: 253d),1 
¿no deberá el filósofo, en esto enemigo de su “otro” el sofista, ser capaz 
de dividir de cuatro maneras los géneros máximos de los que participan 
los entes, en lugar de propiciar la suspensión escéptica del juicio sobre lo  
ente en tanto tal? Encontrar la diferencia en el seno de lo que se presenta 

1 El autor cita aquí la obra platónica siguiendo el uso ya instalado entre los especialistas 
y en las mejores ediciones de los Diálogos que consignan, en numeración marginal, 
página (arábigos) y párrafo (letras a-e) de la antigua edición de Enrique Estéfano (París, 
1578). [Nota del editor].
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como lo mismo es tarea del dialéctico, quien, por su parte, se relaciona 
siempre con la forma del Ser mediante los razonamientos, “a causa, 
esta vez, de la luminosidad de la región” (Platón, 1988: 254b).

Entonces, el dialéctico deberá ser capaz de dividir de cuatro maneras 
el eidos de lo existente, esto es: a) distinguir una sola forma que se extiende 
por completo a través de muchas, las cuales están separadas entre sí; b) 
distinguir las formas, distintas las unas de las otras, que están rodeadas 
desde fuera por una sola; c) aislar una sola forma, pero constituida en 
una unidad a partir de varios conjuntos; y d) distinguir muchas formas 
diferenciadas, separadas por completo, además de encontrar la manera 
en que los diversos géneros se comunican entre sí, y cuáles no lo 
hacen. Así, el problema de la ontología platónica consiste en especificar 
cuál es la identidad y la diferencia entre los géneros máximos, lo cual 
implica aceptar la existencia del “no-ser”, puesto que la forma del Ser 
no es diferente de sí y es idéntica consigo misma, mientras que no es la 
misma forma que la del Reposo y el Cambio, y así sucesivamente. Lo 
Otro como tal es lo no idéntico a sí mismo y al ser como forma, lo cual 
introduce una ambigüedad en el texto platónico, corriendo el riesgo 
de confundir el génos de lo Otro con el del no-ser, la negatividad pura de 
la ontología de la identidad como oposición irreductible. Por otra parte, 
en esta gigantomaquia no deja de ser irónico que sea un extranjero 
(xénos) venido de Elea el propio encargado de cometer “parricidio” en 
contra de los postulados de Parménides en suelo ateniense. Y sin em­
bargo, El Sofista es testimonio de esa alianza entre el Otro y el Ser, entre 
el principio de alteridad y el ámbito más propio del pensar. Se diría 
que a pesar de todas las evidencias, Platón es el primer pensador de  
la diferencia; al grado de considerarla el quinto género en su teoría 
de las formas fundamentales, al lado del Cambio y el Reposo, y entre lo 
Mismo y el génos del Ser. Lo Otro es una forma que atraviesa todos los 
géneros, que en su unión selectiva asigna especificidad y diferencia 
entre la unidad y la pluralidad de lo que es (Platón, 1988: 255e).

No en balde Heidegger comenzó su obra magna El ser y el tiempo 
con aquel famoso epígrafe tomado del Sofista, en el que se hace énfasis 
en el asombro que ocasiona al pensar el fenómeno prístino del Ser 
puesto ante el horizonte de la temporalidad humana. Pero así como 
le achacamos al propio Parménides la confusión del ser con lo ente, 
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eludiendo la diferencia ontológica, ¿podremos acusar al platonismo 
de haber confundido finalmente a lo Otro con la oposición a lo Mismo, 
suprimiendo en este desplazamiento semántico no sólo la diferencia 
ontológica —pues Platón también confunde al Ser con una forma, es 
decir, con un ente en general— sino, incluso, a la propia diferencia 
como tal?2 La metafísica entonces sería el doble olvido: del ser por un 
lado, y de la diferencia, de la alteridad radical, por el otro. Esa vieja 
pregunta resuena como un eco en el pensamiento contemporáneo. Pues, 
después de todo, “¿Qué queremos decir realmente con ‘mismo’ y con 
‘diferente’?” (Platón, 1988: 254e). ¿Será acaso una cuestión metafísica? 
¿O es parte de la esencial antonimia que circunscribe nuestro lenguaje; 
es decir, de la manera en que construimos oraciones y enunciados, 
fruto de los trabajos de la lengua que anteceden siempre a las obras del 
pensamiento? ¿Será que, como ya vaticinaba Nietzsche, nuestro pen­
samiento, nuestra ontología, aquello que somos y decimos ser, no está 
libre de las redes del lenguaje?

La escena del lenguaje

El pensamiento entonces será una relación difícil con la alteridad 
primera e insalvable del lenguaje: la tiranía de la gramática. Lo que 
equivale a decir que es más bien una relación con el séquito de tropos 

2 De esta opinión parecen ser algunos autores, para los cuales habría en el Sofista una do­
ble utilización de la noción de lo “diferente”, o lo “otro” —to héteron—, en la primera de 
las cuales lo “diferente” sería sinónimo de “no-idéntico”, una definición privativa; mien­
tras que en el segundo empleo, a partir de 263b, su uso se mide como oposición a  
ciertas nociones, denotando lo “contrario” o la “antítesis” del Ser y lo Mismo. Dicha opi­
nión es compartida por el propio Jean-Pierre Vernant, quien en su estudio sobre las 
tipologías de la alteridad en Grecia, sostiene que “Platón opone la categoría del Mismo 
a la del Otro en general” (1986: 16). Sobre este problema pueden consultarse las notas 
que Luis Cordero introduce en su traducción y comentarios al Sofista, en la edición de 
Gredos (1988: 446ss). Así para Levinas la historia de la ontología occidental se piensa 
como la oposición que tiene lugar entre el esfuerzo por abrir la cuestión del Ser y el 
ocultamiento de la alteridad. Probablemente estas anfibologías sean muestra de la reto­
ricidad básica del lenguaje, así como de la manera en que las oposiciones del discurso se 
deconstruyen si ejercemos sobre ellas sus operaciones y efectos de “o-posicionamiento”, 
una lectura atenta, como sugirió en su momento Jacques Derrida.
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y figuras idiomáticas con las que pretendemos dotar de unidad, 
esencia y existencia al mundo, bien como categorías constitutivas 
del esquematismo de la subjetividad (Kant), bien como estructuras for­
males halladas en las cosas mismas (Husserl), pero provistas por el 
discurso a la manera de metáforas, condensaciones, sustituciones y des­
plazamientos de significados que hemos olvidado que lo son. Ya el filósofo 
de la ciencia jovial escribía en 1873, que la diversidad de lenguajes 
es una clara prueba, enfática hasta la saciedad, de que por medio de 
las palabras no podemos llegar nunca a conocer las cosas en sí mismas, 
pues el lenguaje no es instrumento vacío de historia y de materialidad, 
sino que es fundamentalmente performativo, productivo, constitutivo 
incluso de la sensibilidad que anida en nuestro cuerpo. Del impul­
so nervioso a la imagen, y de la imagen a la articulación fonética, el cuerpo 
está imbuido de procesos de sustitución semántica (metaforización 
o metonimia) complejos, sobre los que ya no prestamos atención pues 
funcionan como maquinarias automáticas, como tecnologías de la 
percepción sensible. Este proceso de catacresis3 es, según Nietzsche, 
propio de toda formación de conceptos, entre ellos seguramente el de la 
alteridad. Pues toda “palabra se convierte inmediatamente en concepto 
desde el momento en que no debe servir justamente para la vivencia 
original, única, absolutamente individualizada, a la que debe su origen, 
por ejemplo, como recuerdo, sino al mismo tiempo, debe servir para 
innumerables experiencias análogas […]. Todos los conceptos surgen 
por igualación de lo desigual” (Nietzsche, 2005: 90). Alteridad, 
en consecuencia, nombra en su generalidad todas las formas de la 
diferencia posibles; pero, ¿no será eso una violencia primera que ejerce 
el idioma sobre todo lo pensado? Puesto que el de alteridad no es, como 
creía el filólogo alemán, un concepto que nombre ninguna igualación 
en lo desigual, ni un mero antropomorfismo con el que construimos 
una imagen cultural del mundo, vivificándolo para la experiencia y el 
conocimiento.

3 Catacresis (del latín catachresis, que deriva a su vez del griego κατáχρησις, uso indebido), 
se refiere fundamentalmente al tropo que consiste en dar a una palabra un sentido 
traslaticio para designar algo que carece de nombre especial; por ejemplo, “la hoja de la 
espada”; “una hoja de papel”. [Nota del editor].
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Alteridad, por el contrario —según ha enseñado Derrida 
recientemente—, nombra la diferencia singular, siempre nueva, siempre 
irreductible; ajena incluso a todo antropomorfismo metafísico, como 
Foucault y Heidegger se empeñaron en demostrar el siglo pasado.4 La 
alteridad es un nombre que guardamos para todo lo Otro, lo que aún 
no ocurre, lo absolutamente nuevo cuyas formas no podemos prefigurar 
pero que desde lo porvenir se anuncian, e incluso pueden anunciarse 
como los heraldos de lo peor, de lo inhumano de la violencia extrema. 
Pero también nombra a todo aquello que la identidad de lo Mismo ha 
sometido, a su vez, a una violencia extrema, en el pasado tanto como 
en el presente. Violencia, por ejemplo, sobre las poblaciones expulsadas 
de sus territorios, inmersos en guerras civiles a escala internacional; 
expoliadas también de sus derechos políticos, civiles y humanos. 

4 Lo que significa que lo Otro no necesariamente tiene que ser fijado en las formas levin­
asianas del prójimo, la huérfana y el extranjero, aunque no las excluya tampoco. Pensar 
que lo Otro sólo puede ser el Otro prójimo reproduce ya un primer etnocentrismo cons­
titutivo del filosofar en Occidente, según el cuál sólo lo propio, lo idéntico a sí, puede  
ser pensado mientras que todo lo que implique una diferencia de sí es inmediatamen­
te rechazado, excluido, segregado, eliminado porque introduce una lógica heterogénea 
que no se doblega al principio de identidad. ¿O creer que todo lo Otro que no se reduce 
a las figuras conocidas de lo humano es lo antagónico no ha llevado a excluir de las 
relaciones sociales a las diferencias que parasitan a lo Mismo? Mujeres, gitanos, judíos, 
palestinos, negros, homosexuales, disidentes, todos ellos reclaman para sí la figura de 
la extranjería dentro de una cultura mayoritaria (Gayatri Spivak la ha llamado de ma­
nera tradicional mainstream); pero también la reclaman todos los “otros” que no son 
ántropos ni áner (ciudadano, masculino, adulto, nacido en la tierra) como los animales, 
el medio ambiente, etcétera, que exigen y requieren de cuidados, incluso de derechos. 
Por tanto, el otro no es necesariamente el prójimo, tampoco requiere cuidados asisten­
cialistas que lo disminuyan en tanto otro. Derrida, siguiendo a Walter Benjamin, ha 
hablado en Políticas de la amistad (1998) de la posibilidad de una amistad en la extran­
jería, de una amistad que no requiera una igualdad primera para realizarse sino que 
sostenga las diferencias, todas ellas, que son primeras fenomenológicamente, anteriores 
a nuestra venida al mundo, como condición de una política por-venir. Por su parte, 
“tanto para Heidegger como para Foucault, sólo sería posible pensar distinto una vez 
que el antropocentrismo de la modernidad sea abandonado y se recupere el pensamien­
to que se acerque al claro del ser, o una vez que las positividades que han organizado los 
aprioris históricos de una episteme se modifiquen tan profundamente que un nuevo 
orden de las cosas pueda tener lugar” (Hernández, 2010: 137-138).
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Auschwitz, los palestinos, las mujeres, los homosexuales, los negros 
sudafricanos en el apartheid, todos ellos son víctimas del etnocentrismo 
colonial, falocéntrico y genocida que ha acompañado a Occidente en 
su camino hacia la modernización, produciendo al mismo tiempo que 
las luces de la Aufklärung (Ilustración) la presencia ominosa y negativa 
de su Otro, concebido como opuesto: la violencia mortífera. Todas 
estas formas de la destructividad racional y calculada, de la necropolíti­
ca en suma, tristemente pueblan nuestro mundo y arrojan vaticinios 
pesimistas sobre la posibilidad de la convivencia política. Pero ya Walter 
Benjamin en sus “Tesis de filosofía de la historia” (1973) nos advertía 
del conformismo melancólico que comprueba, con sorpresa, que el 
mundo sigue su curso, cuando hoy día la violencia y la destrucción 
técnica de poblaciones enteras ha conformado su excepcionalidad como 
la regla del mundo en el capitalismo globalizado. ¿Qué hacer entonces 
con la voz del otro?

La escena política

Todavía dentro del ámbito de la ontología y típicamente griega por 
su vocabulario, Hannah Arendt sostuvo en la Condición humana que 
la pluralidad, no la alteridad, era el requisito sine qua non de la vida 
política. Sin embargo, y en esto reproduce el gesto platonizante que he 
mencionado atrás, la cualidad de los seres humanos de ser distinto “no 
es lo mismo que la alteridad” (2005: 206); pues la calidad de alteritas es 
uno de los cuatro atributos del Ser, trascendentes a toda cualidad 
particular. “En el hombre, la alteridad que comparte con todo lo que  
es, y la distinción, que comparte con todo lo vivo, se convierte en 
unicidad, y la pluralidad humana es la paradójica pluralidad de los 
seres únicos” (2005: 206). El discurso y la acción, sostuvo atinadamente 
la pensadora judeoalemana, son los únicos lugares en donde el recién 
llegado —la condición de la natalidad— puede mostrar su singularidad 
única, irrevocable, inexpropiable. Pero, ¿qué pasa entonces con la al­
teridad? ¿Planteamos una mala pregunta cuando interrogamos por 
toda condición de lo “otro” desde este significante? Quizá la ontología,  
que se pregunta únicamente por el Ser no sea el terreno desde el que se 
puede preguntar por la alteridad en general.
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	 ¿Será que a pesar de Platón, y debido a él, la pregunta por el Ser 
y la pregunta por lo Otro son antitéticas para nuestra lengua todavía 
metafísica? ¿La alteridad será entonces la promesa de una lengua por 
venir, capaz de poner en cuestión la metafísica y su dominio sobre 
nuestras experiencias de la diversidad?

El ser y el otro

Se ha dicho también que las fuentes de las que brota el pensamiento de 
la alteridad son distintas de las que informan la tradición de la ontología 
griega, y que se oponen como dos hermanos separados: por un lado el 
pensamiento judío sobre la ley, por otro el pensamiento helénico sobre 
el ser. Ética y ontología disputarían así, una contra otra, el privilegio  
de la anterioridad. Tal proposición ha sido afirmada en nuestros días por 
Emmanuel Levinas, para quien la ética precede al esfuerzo por aclarar 
el sentido de la pregunta por el ser y propugna superar la clausura del 
pensamiento griego en la mismidad o identidad del ser, con la fun­
damental alteridad o apertura al Otro que distingue el pensamiento 
judío (Garrido, 1994). Esto no es gratuito, pues fue un filósofo que 
reivindicaba las fuentes hebraicas de la ley, y quizá la tradición teológica 
del judaísmo, quien defendió con mayor fuerza la idea de la anteriori­
dad del Otro en contra de los esfuerzos destructores de la ontología 
contemporánea, que quizá no sean sólo destructores en el papel, pues 
“el ser se revela como guerra al pensamiento filosófico; [...] [y] la guerra 
se presenta como la experiencia pura del ser puro” (Levinas, 2002: 47). 
Después de los Lager5 (o para ser exactos, aproximadamente después de 
los años setenta del siglo pasado, cuando el genocidio se convirtió en un 
problema fundamental para el pensamiento crítico), ha sido imperativo 
reflexionar sobre los sistemas de pensamiento que nos constituyen en la 
modernidad, y cuestionar la clausura en la mismidad autorreflexiva que 
caracteriza la racionalidad en Occidente. Levinas encontraría la salida 
del totalitarismo de la identidad del ser en el pensar de la exterioridad 
pura, radical, anterior a toda relación, del Otro, y en la exigencia que 
aparece en su Rostro.
5 Campos de exterminio de los nazis. [Nota del editor].
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Como Alberto Constante ha apuntado agudamente, San Pablo, y 
con él todo el cristianismo hasta la modernidad, comprendió que el 
judaísmo, ese sujeto fiel a la memoria, que habitaba un libro como si 
fuera una patria y lo volvía infinito y abierto, representaba la presencia 
de una Otredad que el logos greco-cristiano no podía tolerar:

Fuera de la historia, ajeno al mensaje salvador de Jesús, 
testigo de lo intolerable por inasimilable, el “judío” 
atravesó la historia europea siendo el portador de una 
marca despreciable cuyo destino no podría ser otro que 
el de la asimilación o la desaparición. Quemar el Talmud 
fue el comienzo de una historia que culminó en la gran 
hecatombe de los cuerpos judíos en la gigantesca hoguera 
que los nazis construyeron como corolario del insostenible 
lugar de esa figura huidiza y extranjera en el seno de una 
civilización fundada en lo igual a sí mismo, es decir, en un 
logos doblegador incesante de toda diferencia. Auschwitz, 
es posible decirlo así, culminó lo que desde un comienzo 
habitó la conciencia cristiana, allí donde el “judío” fue 
definido como el responsable de la ejecución de Cristo y 
el causante de la postergación del fin de la historia y su 
corolario salvífico (Constante, 2009: 87).

Para Adorno y Horkheimer el antisemitismo ha sido constitutivo de 
la historia europea, permitiendo que durante el iii Reich los judíos 
fueran marcados “por el mal absoluto como el mal absoluto” (Adorno y 
Horkheimer, 2005: 213), ideando nuevas formas de destrucción de la  
alteridad irreductible, irremediablemente otra. La lengua administrati­
va de la Alemania pre-nazi hablaba ya de “asimilación”, como si la 
lengua quisiera acentuar el carácter de la extranjería insoslayable de los 
viejos herederos hebreos. Como señala el historiador Enzo Traverso, a 
los judíos se los condenó a resguardar el nombre de lo otro en su pa­
tria centroeuropea: “se nos impuso ser extranjeros” diría cualquiera de  
ellos. Pero, ¿qué hizo distinto el genocidio que conmovió al mundo 
de todas las matanzas coloniales, de las violencias en nombre de una 
falsa “autoctonía” que las sucedieron, y de las actuales guerras sin enemigo 
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que caracterizan nuestro presente beligerante y tan ciego a lo político? 
Ciertamente no el genocidio mismo, puesto que de creerle a Bernard 
Bruneteau, sus tecnologías de exterminio fueron incubadas largamente 
en las experiencias coloniales, donde el enemigo fue animalizado, esto es  
naturalizado como animal de presa, reificando sus atributos humanos 
y disfrazándolos de formas de identificación con su medio (Bruneteau, 
2006); como si lo humano fuera otro ardid más de la mimesis evolutiva 
y no una cualidad básicamente diferenciadora.

Si algo fue el genocidio nazi eso debió haber consistido en la 
instrumentalización de las vidas humanas en fábricas de la muerte, 
puesto que los nazis introdujeron a la guerra europea el repertorio de 
estrategias y tecnologías empleadas para dar la muerte a las víctimas 
del colonialismo. La diferencia del genocidio impulsado por los nazis 
fue el crimen administrativo y la ejecución industrial, que constituyen 
el crimen moderno por excelencia; que “puesto en práctica por una 
burocracia anónima, malogra la justicia, que no puede castigar co­
lectivamente” (Brauman y Sivan, 2000: 24) como tristemente sabemos 
después de las experiencias de Argentina en la administración de 
Alfonsín, de Chile después de Pinochet o de Sudáfrica tras el apartheid.

Quizá, como señala el propio Bruneteau, después de la Guerra 
Fría y su consecuente pérdida del Enemigo ideológico determinante, 
Occidente ha generado una nueva relación con el Otro. Esta vez,

El campo de la alteridad ha migrado del exterior al interior  
de las sociedades que ya eran víctimas de la desintegra­
ción de sus lazos comunitarios. Lo que a veces llamamos 
con pereza “retorno del nacionalismo”, o “repliegue ét­
nico”, no es, muy a menudo, sino esta voluntad de buscar 
al enemigo escondido, al Otro en las filas del Mismo. La 
política identitaria se muestra indiferente a las lógicas 
uniformizadoras de la democracia y a la extensión de la  
economía de mercado, y prospera en un mundo glo­
balizado (Bruneteau, 2006: 311).

Y dicha uniformación como exigencia identitaria de la política de­
mocrática es justamente uno de los problemas que asedian nuestra 



Andamios 21

Formas de la alteridad: un reto epistemológico y político  

concepción actual de lo político. Ya Carl Schmitt en su Prefacio 
a la segunda edición de Los fundamentos histórico-espirituales del 
parlamentarismo en su situación actual de 1926, defendía el concepto 
aristotélico según el cual toda auténtica “democracia estriba no sólo en 
que lo igual sea tratado como igual, sino que, como una consecuencia 
inevitable suya, lo desigual no sea tratado de manera igual” (Schmitt, 
2008: 22-23). De donde el jurista alemán infiere que para una de­
mocracia es fundamental determinar primero la homogeneidad (sin  
que asigne criterios de ningún tipo para identificarla) y, “segundo 
—en caso necesario— la separación o aniquilación de lo heterogéneo”; 
y más adelante afirma: “La fuerza política de una democracia se 
revela en que sabe apartar o mantener alejado lo extraño y desigual, 
lo que amenaza la homogeneidad” (2008: 24). Pero, ¿cuál es el “caso 
necesario”? ¿Cómo se desprende lo homogéneo de lo extraño? ¿Cuáles 
son los procedimientos? ¿Desplazamientos forzados, limpiezas étnicas? 
¿Son violentos por necesidad o contingencia? ¿Cómo se administran, 
o mejor, quiénes los administran? En el argumento de Schmitt todo 
concepto político es un concepto polémico que resguarda en su seno la 
posibilidad de distinguir entre amigo o enemigo, distinción antagóni­
ca por cierto, toda vez que enemigo como posibilidad óntica quiere 
decir para el jurista hostis, no inimicus en sentido amplio; usando la 
lengua griega “es pólemos, no ecthrós” (Schmitt, 2006: 59). Enemigo es 
todo aquél que, proveniente de un modo de vida otro, puede destruir el 
modo de vida propio que resguarda la igualdad sustancial de los iguales. 
Pero, ¿podemos seguir pensando en lo político de esta manera?

La escena derrideana

En diálogo con Mustapha Chérif, poco antes de su muerte, Jacques 
Derrida invitó a los filósofos a cuestionar el postulado de la homogeneidad 
como un pensamiento que no es privativo de la democracia, ni es in­
trínseco a su significado por venir. El pensador argelino-francés sostuvo  
que aquello que distingue la idea de la democracia de cualquier 
otro régimen político pensado por la tradición no es la autoctonía, que  
ha sido impuesta desde los griegos (la ciudadanía en consecuencia 
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se naturalizaría como una letra inscrita en los propios cuerpos, como si 
el nacimiento biológico fuera criterio suficiente para resolver la cuestión  
de los derechos y obligaciones ciudadanas), sino el hecho de que la de­
mocracia, ese modelo sin modelo, acepta su propia historicidad, 
su propio devenir y por lo tanto la autocrítica de sus instituciones 
políticas. La democracia es el modelo político que puede estar en 
desacuerdo consigo mismo, ejercer la diferencia de sí como algo constitutivo y 
no extirpable en consecuencia. Por ello la democracia es una promesa, un 
acto performativo que compromete, en el presente, a inventar desde ya 
un futuro sin relaciones de dominación, donde las hegemonías actuales 
dejen de delinear el concepto de lo político. “La democracia —dice 
Derrida— siempre está por venir; es una promesa; y, en nombre de esa 
promesa, siempre es posible criticar, poner en cuestión, aquello que 
se presenta como democracia de hecho” (Chérif, 2007: 39).6

En consecuencia, la alteridad, la diferencia de sí, debe ser integral, 
constitutiva de lo democrático-político mismo, sin requisito previo de 
identificación con el Mismo (sea éste el mainstream como se apuntaba 
arriba, o la condición de sobreexplotación capitalista actualmente 
padecida). Pero, ¿hasta donde puede llegar este “deber de alteridad”  
cuando hoy constatamos que el “derecho de hospitalidad” es sustitui­
do por la xenofobia en las formas más reactivas del pasado? ¿Qué 
tan pasado es el pasado de violencia y oprobio en el que los “otros”,  
los plurales, los diversos, son sometidos a la ley del Mismo (actualmen­
te la ley del mercado)? Esta condición de “huésped indeseable” que 
atraviesa las formas actuales de la alteridad (desde la ley Arizona, hasta 
los palestinos desplazados en Israel y más allá), ¿puede ser remediada? 
Por lo pronto, desde la democracia como porvenir, estas formas de  
la violencia pueden y deben ser criticadas de manera enfática, y de he­
cho lo están siendo gracias a las estrategias de resistencia elaboradas 

6 ¿La democracia entonces será similar a un ideal kantiano cuyo significado no puede 
ser llenado con ningún significante, que permanece vacío y flotante a la vez que es 
integrado en discursos que lo movilizan para realizar en su nombre lo mejor de lo polí­
tico? Finalmente, ¿qué diferencias hay entre la “democracia por venir” de la que habla  
Derrida y la “democracia radical” de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe? Dejo estas pre­
guntas a la reflexión del lector.
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desde la alteridad misma, desde la condición de extranjería de quienes 
padecen en carne propia los avances de la xenofobia anti-inmigrante 
en Estados Unidos, en Israel, en Darfur y en innumerables partes del 
globo. Conviene no olvidar lo que el propio Derrida señaló para golpear 
el narcisismo autocomplaciente de la idea etnocéntrica de Europa y 
su orgullo civilizatorio: “lo propio de una cultura es no ser idéntica a sí 
misma. No el no tener identidad, sino no poder identificarse, decir ‘yo’ o 
‘nosotros’, no poder tomar la forma del sujeto más que en la no-identidad 
consigo o, si ustedes lo prefieren, en la diferencia consigo” (Derrida, 1992: 
17. Cursivas del autor). Si esto es así, no podemos consecuentemente 
concebir ni imaginar ningún relato monogenealógico verdadero narrado 
por ningún dominador para legitimar su poderío; en todas las culturas 
que hemos conocido, la diferencia está irremediablemente implicada en 
los procesos de identificación que gobiernan lo propio de la cultura.

A la experiencia metafísica de la alteridad que he descrito en la 
tradición ontológica del preguntar en Occidente, ¿le corresponde  
una traducción político-institucional? De esta opinión parece ser Nicole 
Loraux, quien en su exposición de la fenomenología de lo político 
en la Ciudad griega, ha mostrado lo que sucede cuando, para pensar 
la identidad cívica, se sitúa en el terreno de lo Mismo y de lo Otro; 
se cree entonces elegir su campo, como si se lo pudiera concebir 
sin lo otro, y como si, inversamente, pudiera reivindicarse una pura 
posición de alteridad, sin relación ni perspectiva, como una entidad y 
no como un aspecto colectivo, societal, político. “Sin duda —escribe la 
antropóloga—, para convencerse de ello bastará con leer el Sofista; pero 
hay un uso cívico de esas polaridades filosofantes (lo Mismo y lo Otro, 
el Reposo y el Movimiento) del que Platón ama mostrar los impasses y 
la atracción siempre renaciente” (Loraux, 2007: 100); y, como a ella, ese 
uso cívico es el que me interesa. Quizá más que un mero “uso cívico” 
la separación entre lo Mismo y lo Otro sea la condición de posibilidad, 
el a priori histórico de la cultura, para fijar y delimitar las rejillas 
de especificación, y los esquemas en los que se conforma y produce la 
subjetividad. Kantiano en su estilo propio y peculiar, Michel Foucault 
abundó en la idea de que la manera en que los discursos organizan la 
sintaxis que mantiene unidas y ordenadas de forma regular a las cosas 
en el mundo que habitamos, obedece menos a un arte combinatoria 
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—estructura y combinatoria diría Lèvi-Strauss y Althusser junto a él—  
que a instituciones, prácticas, tecnologías, en fin, epistemes y dispositivos que 
reagrupan las marcas identificables en las que reconocemos el lími­
te de nuestra identidad (lo Mismo) y conminamos, irremediablemente, 
al exterior árido de la mismidad todo lo que, para una cultura, es a 
la vez interior y extraño y debe, por ello, excluirse (para conjurar un 
peligro interior), pero encerrándolo (para reducir la alteridad); el viejo 
arqueólogo del saber consideraba así que “la historia del orden de las 
cosas sería la historia de lo Mismo —de aquello que, para una cultura, 
es a la vez disperso y aparente y debe, por ello, distinguirse mediante 
señales y recogerse en las identidades” (Foucault, 2005: 9).

La experiencia de la alteridad sería entonces la lectura de las 
estrategias de exclusión históricamente constitutivas de lo Otro; una 
historia de silenciamiento y oprobio, mas nunca la historia de lo Otro 
como Otro. ¿Pero, cómo reconstruir los relatos de la alteridad, si en 
principio ésta ha sido (de)negada en el transcurso de la historia, y 
también ha sido suprimida de los relatos y las narrativas con las que nos 
la allegamos? ¿Cómo podemos conocer un objeto que fue suprimido de  
los medios de conocimiento de que Occidente nos ha dotado? Evi­
dentemente este es el contexto punzante en el que han debido detenerse 
a reflexionar todos los saberes de la alteridad y el testimonio, para ac­
tualizar el potencial político y justiciero de las memorias locales de las 
víctimas de la violencia en el pasado.

Como señalan Anabel Cucagna y colaboradores: “La alteridad 
funciona como una operación de distinción entre semejanzas y 
diferencias que designa y ubica a ‘otros’ desde la perspectiva de un ‘yo’ 
o un ‘nosotros’. Por medio de una disyunción, la alteridad establece un  
vínculo entre identidades y llega a naturalizar la relación entre 
ellas” (Cucagna et. al., 2007: 60). Dicho proceso de naturalización u 
ontologización ha sido estudiado por Judith Butler, particularmente 
sobre las operaciones del género y su incorporación mediante prácti­
cas sociales normalizadoras (Butler: 1998). Pero así como hay 
disyunciones que separan y distinguen (algunas, de hecho, oponen, co­
mo ha ocurrido con las violencias segregacionistas y el régimen  
de apartheid), Derrida ha mostrado que también hay inyunciones del 
espectro que inauguran las políticas colectivas de la memoria, como 
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formas del recuerdo social que exigen una justicia más allá del derecho. 
En este sentido, el espectro, las víctimas tanto como su recuerdo al cual 
se encuentran ligados quienes sostienen estas políticas de la memoria, se  
enfrentan al indecidible problema de la herencia; pues, ¿se es más fiel a  
la herencia de una cultura cultivando la diferencia de sí que constitu­
ye la identidad, o bien ateniéndose a la identidad en la que esa diferencia 
se mantiene concentrada, como hemos tenido ocasión de atestiguar con 
las violencias genocidas del siglo pasado? Este es el problema al que 
el llamado “multiculturalismo” ha dado la vuelta, despolitizando el 
ámbito de lo cultural con ese gesto. Lo mismo hace Levinas al señalar 
que el Otro es la trascendencia con respecto al Mismo, trascendencia en 
donde queda indeterminado si el Otro es el prójimo-igual-al-sí-mismo 
o la alteridad radical de Dios.

En cualquier caso, en esa diferencia en el seno de lo Otro, el 
predominio de la ética ha contribuido a borrar, o suprimir, la presencia 
de lo político en las relaciones entre los diversos (como los llama Hannah 
Arendt), pues si cualquier otro es cualquier radicalmente otro entonces ya 
no se puede distinguir entre una pretendida generalidad ética y la fe 
que se vuelve hacia lo divino.7 Como han señalado por su parte Derrida 
y Martínez de la Escalera (2008), el predominio de lo ético sobre lo po­
lítico no supone el avance de la buena voluntad en el mundo, sino 
la despolitización activa del discurso, por ejemplo, de los derechos 
humanos, sexuales, etcétera; en donde la buena conciencia inmoviliza 
la posibilidad de comprender lo político desde un pensamiento de la 
diferencia de sí. Esto es urgente en un contexto en el que el “en el mundo 
entero, la europeización, la occidentalización, la americanización, con 

7 Derrida señala en Dar la muerte: “Mas, como Levinas no renuncia tampoco a distinguir 
entre la alteridad infinita de Dios y la ‘misma’ alteridad infinita de cada hombre, o del 
otro en general, no puede tampoco decir simplemente nada distinto de lo que dice Kier­
kegaard. Ni uno ni otro pueden asegurarse un concepto consecuente de lo ético ni de 
lo religioso ni, sobre todo y por consiguiente, del límite entre ambos órdenes” (Derrida, 
2006: 96). ¿Será que a su manera particular también Levinas se encuentra preso de la 
indistinción schmittiana de lo teológico-político? ¿O debido a esa indistinción Levinas 
se encuentra en una posición desde la que es difícil abordar lo político en sí mismo? 
Este es un problema que amerita un ensayo independiente, me limito a señalarlo en 
este lugar.
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sus fracasos y progresos, engendran convulsiones, sordas revueltas, 
ilusiones, decepciones, formas alienantes de repulsión/atracción, todo 
ello agravado por la mundialización de las fracturas y las desigualdades” 
(Chérif, 2007:14). Y sobre todo, donde la ideología del progreso ha 
dado lugar a nuevas oposiciones determinantes en el escenario político, 
como las que tienen lugar, supuestamente, entre Oriente y Occidente, o 
las que dividen el globo en el capitalismo financiero entre Norte y Sur, 
con sus inevitables correlatos de exclusión de todo lo Otro que el ser. 
Después de todo, como afirma Geoffrey Bennington, el pensamiento 
de la alteridad absoluta tiene necesidad de expresar la alteridad en el 
lenguaje filosófico del logos griego: “si el pensamiento judío es distinto al 
pensamiento griego, no puede serle totalmente externo, sino replegado” 
como una figura no envolvente que atraviesa la ontología con la ausencia 
del Otro (Bennington, 1994: 306).

Figuras de la alteridad contemporánea

A estas experiencias dañadas de la exclusión se aplica muy bien el 
testimonio desesperado del historiador judío Itzhak Schipper, quien 
justo antes de ser deportado a Majdanek dijo:

La historia está escrita en general por los vencedores. To­
do lo que sabemos acerca de los pueblos asesinados es 
lo que sus asesinos han tenido a bien contar. Si nuestros 
enemigos logran la victoria, si son ellos los que escriben 
la historia de esta guerra […] también pueden decidir 
borrarnos completamente de la memoria del mundo, 
como si no hubiéramos existido jamás (Shipper, citado en 
Ertel, 1993: 23).

Frente a este nihilismo paralizador, la historia, la filosofía, la antropología, 
la estética, las ciencias del lenguaje y la sociología deben recordar que, 
pese a todo, como bien ha insistido Didi-Huberman, podemos reconstruir 
los hechos de violencia y las supresiones que los dominantes introducen 
a la historiografía, debido fundamentalmente al valor del testimonio, no 
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sólo como prueba jurídica, sino como archivo y memoria de lo que la 
hegemonía quiere olvidar. Después de todo lo que Derrida ha escrito 
sobre el texto (o sobre el archivo), como el doble juego marcado en 
ciertos lugares decisivos por una raspadura que deja leer lo que oblitera, 
inscribiendo violentamente en el texto lo que pretendía ordenarlo desde 
fuera, podemos decir que “deconstruir” el discurso de la hegemonía 
“sería así pensar la genealogía estructurada de sus conceptos” (por 
ejemplo, Solución final, desaparecidos, Sonderbehandlung —“tratamien­
to especial”—, etcétera; todos los eufemismos y las mentiras de la  
lengua dominante, como los “desplazados” hoy en Israel) de la mane­
ra más fiel, más interior, pero al mismo tiempo desde un cierto exterior 
incalificable por ella, innombrable; determinar lo que esta historia ha 
podido disimular o prohibir, haciéndose historia por esta represión 
interesada en alguna parte (Derrida, 1977). Nombrar lo innombrable, 
exhibir la exclusión por la cual una identidad hegemónica se constituye 
dejando fuera algo “exterior” a ella, lo no-mismo, la diferencia de sí, 
la alteridad constitutiva, es la tarea del pensamiento, pues la alteridad 
habita ahí.

Quizá por ello sea preferible no hablar de la alteridad en términos 
de “formas”, simulando el vocabulario metafísico de las entelequias que 
se realizan en una “materia” sometida a su influjo, sino de “figuras” de lo 
Otro, plurales y diversas en su constitución histórico-política, para evitar 
el restablecimiento de nuevas dicotomías reductivas de toda diferencia; 
como de hecho le sucede a la teoría contemporánea, que supone que “la 
filosofía occidental, y quizá toda filosofía, ha sido construida en torno 
a un sujeto singular” (Irigaray, 1995: 7).8

8 Cabe destacar que para Luce Irigaray el gesto platónico por el cual del Mismo
se desprende el Otro es dependiente de la diferencia sexual como una cesura que es, de 
hecho, estructural a todos los lenguajes conocidos por Occidente, lo cual ha supuesto, 
en su argumento, que la mujer se ha pensado como lo otro, la alteridad irreductible 
del hombre, y que éste último ha sido configurado por los sistemas de pensamiento 
falocéntricos como el Sujeto por excelencia, del cual todos los demás agentes sociales 
participan (en términos platónicos) y son una mimesis del original masculino. Aunque 
importante para el feminismo de la diferencia, considero este un argumento reductivo, 
puesto que, de creerle a Judith Butler (1998), Irigaray, en el fondo, sigue reforzando una 
postura heterosexista en el pensamiento de género, que reduce la diferencia a un bi­
nomio de opuestos estructurales mientras que el género, por su parte, incluye una serie 
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Ciertamente Occidente se ha constituido como un sujeto con 
capacidad máxima de acción, defensor de su propia soberanía y de su 
identidad sin fisuras ante el resto del globo, pero los acontecimientos 
recientes han demostrado estrepitosamente la falacia de esta auto­
concepción complaciente. Como Susan Buck-Morss ha señalado en su 
libro Thinking Past Terror (2003), actualmente la esfera pública global 
se encuentra en un proceso de transición de las viejas formas de la 
hegemonía nacional a la participación activa del globo en su conjun­
to; hecho que ha generado formas de violencia como los ataques del 
11 de septiembre de 2001, pero también nuevas formas de resistencia 
en contra de las manifestaciones sintomáticas de la violencia global del 
capitalismo. Entre estas nuevas resistencias e interlocutores se encuentra 
el Islam, que tiene una vocación política que debe ser atendida. Porque, 
en el fondo, lo que ha sido alarmante de los recientes ataques (que en  
nada son nuevos) es que su objetivo, su interlocutor y su mensaje son 
absolutamente inubicables e infinitamente repetibles: todos hemos 
visto las grabaciones hasta el cansancio, sin embargo, ¿sabemos acaso 
quién fue el sujeto agredido en aquellos ataques? Podría decirse que  
el Imperio y su ideal opresor de dominación global mediante la  
ampliación de mercados, pero, ¿ello explica el hecho de que, entre la nu­
merosa población estadounidense, también hallan muerto personas 
provenientes de América latina, y trabajadores de intendencia que no 
necesariamente representan a la burguesía ni al american way of life? Y 
que estas poblaciones vulnerables hayan sido agraviadas en el mis­
mo acto, ¿no complica las conclusiones fáciles según las cuales el sujeto 
Imperio era el único interpelado?

Ciertamente no existe hoy en día ninguna esfera pública global 
en la cual las relaciones de violencia, de poder y dominación del pa­
sado hayan podido ser destronadas finalmente, pero, como señala 
Buck-Morss, su mera invocación por parte de los intelectuales y las 

compleja de actos performativos que lo reproducen y lo perpetúan, por lo cual tam­
bién existe la posibilidad de ejercer políticas en resistencia contra la manera en que se  
ha gestionado el género desde las relaciones de poder estatales, que se fundan exclu­
sivamente sobre el género heterosexual y normalizado. Pero sólo anoto esta acotación 
para comenzar a debatir nuevamente estos viejos problemas.
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estrategias de resistencia en contra de la opresión y formas de violencia 
contemporáneas, le da domicilio a ese espectro de la justicia como 
un acto performativo que promete un porvenir otro, irreductible a la 
violencia que hoy vivimos. Así, “la noción de lo ‘global’ por sí mis­
ma circula globalmente hoy, describiendo y generando discursos de 
cambio social” (Buck-Morss, 2003: 22). ¿Acaso esa reapropiación del 
discurso sobre lo global podría abrirle la puerta a las nuevas figuras de 
la alteridad para construir una democracia radical?
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