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Resumen: En un ejercicio crítico de autoreflexión, este artículo 
quiere remarcar los momentos que, a partir de los sucesos del 
2001, definían el generalizado estado de sitio de la existencia 
y la conciencia por la ilimitada violencia y el absoluto poder 
del espectáculo. Retomando la teoría crítica, trivializada por 
la cultura industrial y académica, se trata de configurar una 
constelación crítica como reflexión del logos de la civilización, 
es decir, como la reconstrucción de lo que la constituye. El tex­
to plantea la posibilidad de ver el otro lado de la catástrofe, pero 
para ello habrá que vislumbrar también, muy probablemente, el 
fantasma de la estupidización masiva que no dudará en penetrar 
en cada uno de los intersticios de esta sociedad global que nos 
rodea.

Palabras clave. Existencia sitiada, crítica, crisis, civilización, 
comunidad.

Nuestra condición de confinamiento urbanístico y electrónico en el 
mundo que llamamos posthumano, lo que he titulado “la existencia 
sitiada”, se me hicieron presentes días después del ataque al World Trade 
Center y el Pentágono. Hoy las huellas de aquel escenario han sido 
cuidadosamente borradas de las memorias colectivas, y suplantadas por 
el espectáculo de la guerra global y la configuración de un renovado 
sistema de dominación planetaria. Por eso quiero relatarles algunos 
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detalles de aquella situación inaugural. A los ataques jihadistas les 
siguieron una serie de agresiones a oficinas públicas, así como de 
individuos, con esporas letales de la bacteria Ánthrax a través de cartas 
de origen desconocido. Durante varios días los mass media sembraron 
sistemáticamente el pánico sobre una aterrada masa mediática.
	 Las esporas, lo mismo que los terroristas, se configuraron per­
formativamente como un virtual peligro letal que podía aparecer en 
cualquier momento y en todas partes: en los transportes públicos, en las 
aulas de la universidad o en la privacidad doméstica electrónicamente 
vigilada. Un clima de terror e inseguridad se expandía en consecuencia 
desde los pentágonos del poder de Washington hasta los más remotos 
confines del mundo. Las víctimas obedecían a un deliberado principio 
arbitrario: un senador, un empleado de correo, una enfermera. La 
opacidad mediáticamente construida de sus autores no hacía si­
no intensificar su efecto intimidador. La información mediática 
estaba perfectamente uniformada bajo los lenguajes y las realidades 
prediseñadas por la cúpula militar. La nación entera vivía un estado 
electrónico de sitio representado como cumplimiento de la libertad. 
Nunca había imaginado hasta entonces la radical deconstrucción de la 
vida social y la desintegración de la existencia individual que en los años 
sesenta barruntábamos bajo el lema de “la sociedad del espectáculo”.
	 No es irrelevante subrayar que esta arma biológica, producida bajo 
los auspicios del gobierno británico durante la ii Guerra Mundial, ya 
se habían utilizado contra nacionalistas africanos en Rodesia, en lugar 
de diseminarlos sobre la población civil alemana a la que originalmente 
estaba destinada. La propaganda gubernamental identificó de todos 
modos estas bacterias con un aleatorio bioterrorismo y las asoció con el 
gobierno de Sadam Hussein. Y cuando unas semanas más tarde se supo 
ocasionalmente que sólo la industria militar de los Estados Unidos podía 
producir esporas de tan sofistica calidad como las que se habían usado  
el los días que siguieron a aquel 11 de septiembre, ya era demasia­
do tarde. La guerra global había sido proclamada. El éxtasis nacionalista 
y el fuego belicista incendiaron en cuestión de horas a todo el país.  
Una nueva era había comenzado.1

1 En el proceso judicial post mortem en el que se reveló el presunto actor de aquellos 
atentados, un ingeniero militar que presuntamente cometió suicidio, el fiscal señaló de 
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	 Tres momentos definían este generalizado estado de sitio. Primero, 
el confinamiento social bajo el principio del terror mediático y militar. 
En segundo lugar, la dependencia individual y colectiva de esos mismos 
medios electrónicos de comunicación como sistema de realidad. Tercero,  
la impotencia humana frente a discursos políticos ostensiblemente frau­
dulentos y decisiones militares de consecuencias ostensiblemente 
genocidas. Esta es la constelación histórica que he analizado en La 
existencia sitiada (2007).

I

En los ensayos deliberadamente fracturados que componen este libro he 
tratado de definir conceptual y expresivamente una condición humana 
terminal en una edad caracterizada por el diseño industrial de la realidad 
a escala global, el escarnio mediático universal de la masa electrónica, 
un estado de guerra indefinida y la destrucción del ecosistema. Pero no  
es este solamente mi punto de partida. En mis años en la academia 
norteamericana he experimentado en mi propia piel otro aspecto de nues­
tra constelación histórica negativa: el confinamiento intelectual, la 
compartimentación y la subsiguiente desarticulación de la posibili­
dad misma de pensamiento. El estructuralismo y postestructuralismo 
pueden celebrarse como la expresión y legitimación formales de este 
estado de sitio intelectual. Su postulado universal de que nada exis­
te fuera del lenguaje y sólo la intertextualidad es real traduce la voluntad 
administrativa de confinar microsaberes, controlarlos lingüísticamente 
y ponerlos institucionalmente fuera del alcance de su reflexión. La 
construcción de realidades ficticias es su consecuencia. Su implícita con­
dena de la experiencia individual y de la creatividad como un absurdo, 
desde el punto de vista de la racionalidad profesional, pone de manifiesto 
su rostro dogmático. Y en la misma medida en que se confina el ser en 
el interior del lenguaje, la administración de éste se eleva a principio de 
todo poder en las jergas del espectáculo postpolítico, lo mismo que en  
los discursos postintelectuales de un cerrado academicismo. Lo que 

todos modos: “We regret that we will not have the opportunity to present evidence to 
the jury” [Lamentamos que no tendremos la oportunidad de presentarle evidencia al jurado].
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no se subsuma a un terminante control lingüístico, sean disidencias, 
sean poemas, adquiere por su propia naturaleza extralingüística el 
carácter existencial de un fantasma, el significado burocrático de la 
herejía y el valor ontológico de una nada. La consecuencia moral de 
este deconstruccionismo institucional es el híbridismo de imbecilidad y 
cinismo que hoy rige nuestros destinos.
	 Bajo cuatro aspectos he tratado de analizar esta condición terminal 
de nuestra existencia. El primero es la constitución de la realidad como 
espectáculo. Bajo este concepto de espectáculo describo nuestras vidas, 
reducidas a la soledad y la impotencia, en el medio de una realidad 
producida, empaquetada y difundida por las industrias culturales como 
un hecho cumplido e inapelable, ya se trate de la felicidad de la Coca-
cola o de la seguridad que proporcionan la acumulación indefinida de 
misiles con cabezas nucleares.
	 Mi segundo análisis plantea el vasto dilema de una destrucción de 
cultos y culturas humanas que no ha cesado de extenderse desde los  
días fundacionales del colonialismo moderno. Una destrucción cuyos mo­
mentos constituyentes hay que buscarlos en los momentos pioneros  
de la teología política del apóstol Pablo y de la epistemología moderna de  
Francis Bacon. Una destrucción de culturas que en el momento actual 
posee dimensiones colosales.
	 El tercer dilema que planteo es el sentido unívocamente destructivo 
que ha asumido la dominación científica de la naturaleza. El Manhattan 
Project bajo cuyos auspicios se cumplió el holocausto nuclear de 
Hiroshima y Nagasaki es el paradigma de esta ciencia destructiva. Las  
tecnologías de destrucción nuclear, de colonización biológica y el ca­
lentamiento global son sus síntomas más ostensibles.
	 Espectáculo, regresión cultural y biológica, y poder tecnoindustrial 
son fuerzas que confluyen y concluyen en lo que constituye el momento 
central de la crisis civilizatoria y existencial de nuestro tiempo: la 
inversión del orden a la vez temporal y metafísico del progreso. En 
su versión escatológica este ideal de progreso se definía como un pro­
ceso indefinido de cumplimiento del ser en el límite de un tiempo 
final, es decir, lo que el apóstol Juan definió programáticamente co­
mo “revelación” o “apocalipsis”. Su expresión secularizada en las 
filosofías del progreso ligadas a la revolución industrial ha trocado hoy 
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su bandera del mejor mañana por la administración de crisis sociales, 
conflictos militares y desastres ecológicos. Su expresión cultural global 
es la ritualización académica del final de la filosofía y del arte, la muerte 
del hombre y la desaparición del intelectual.
	 Existencia sitiada y conciencia sitiada apuntan hacia esta situación 
existencial e histórica terminal. Exponen un presente señalado por el  
vacío y el no ser, por el nihilismo como su expresión filosófica, y 
un deseo generalizado de destrucción que se expresa con la misma 
violencia en la agresividad ecocida del consumo energético, como en 
las estrategias y tecnologías letales de la guerra global que lo sustentan. 
Bajo el signo y el sino de nuestra existencia sitiada se ha congelado el 
tiempo histórico. La volatilización mediática de lo real y la liquidación 
institucional del intelectual son sus condiciones absolutas. Su bandera 
victoriosa: la extensión ilimitada de la violencia y el poder absoluto del 
espectáculo.

II

Una de las situaciones chuscas que me llamaron la atención apenas 
un par de meses después del ataque al World Trade Center, y cuando 
la efervescencia y propaganda belicista era más intensa, fue un panel 
en la New School de Nueva York en la cual las cabezas visibles del post­
modernism norteamericano celebraron el final de la teoría critica. Fue 
en realidad la última aparición pública del postodernismo, su acto 
o acta de defunción. Sin embargo, es cierto que la “teoría crítica” se 
había reducido a los límites institucionales de una escuela, al contexto 
histórico de los fascismos europeos del siglo pasado y a las obras de 
un puñado de filósofos alemanes. Pero en su ensayo programático  
de 1937, en el que establecía la distinción entre teoría tradicional y teoría 
crítica, Max Horkheimer no definía a ésta última como una escuela, ni  
tampoco como un pensamiento ligado a una coyuntura política 
específica. Mucho menos aún la institucionalizaba como un método. 
Horkheimer ponía más bien en cuestión la cosificación de una catego­
ría ideológica de ciencia y de teoría, en el sentido en que ayer lo asumía 
la sociología del conocimiento y hoy lo asumen los cultural studies. Su 
proyecto de una teoría crítica más bien surgía a partir de una reflexión 
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filosófica y sociológica sobre los sistemas totalitarios de control humano, 
el empobrecimiento emocional e intelectual de la cultura industrial, 
y sus reiteradas crisis económicas y militares. La teoría crítica era la 
respuesta a la sucesión de regímenes totalitarios, genocidios y procesos 
de destrucción social que han acompañado a la acumulación de riqueza, 
el desarrollo tecnológico y sistemas crecientemente perfeccionados de 
control social. Esta teoría se concebía asimismo como heredera de las 
ilustraciones europeas, de Montaigne a Marx (Horkheimer, 1968, i: 
156s).
	 Pero esta teoría crítica, si queremos conservar un nombre que la 
cultura industrial y académica ha trivializado, debe definirse de nuevo. 
Y debe hacerse bajo una perspectiva más radical y elemental de la que 
pudiera concebirse en la Europa de los fascismos pasados. Esta crítica se 
configura en primer lugar como reflexión del logos de la civilización so­
bre sus últimas consecuencias destructivas. Pero no se trata solamente 
de una crítica de la razón instrumental. Tampoco de la reconstrucción de  
los límites o de la “dialéctica” de la Ilustración. Reflexión sobre el logos 
significa la reconstrucción crítica de sus constituyentes. Significa su 
esclarecimiento genealógico. Comprende la revisión de los orígenes re­
ligiosos y mitológicos de este logos occidental. Debe plantear los límites 
de su secularización bajo las epistemologías científicas. Ha de redefi­
nir el significado de totalitarismo en la edad de la guerra nuclear y del 
espectáculo.
	 Sabemos qué caminos del pensamiento conducen a ninguna par­
te: la cantonalización académica de conocimientos, las vigiladas 
micropolíticas, los valores de la cultura espectacular, la tecnociencia 
instrumental, el positivismo estructuralista como su legitimación es­
critural. La crítica filosófica de nuestro tiempo final, la teoría crítica, la  
reflexión intelectual y artística de nuestro presente tiene que explo­
rar, restaurar y reformular en primer lugar la tradición espiritual que le 
ha sido arrebatada. Tiene que hacerlo para construir su horizonte his­
tórico y sus categorías analíticas. Tiene que hacerlo también a partir de 
las experiencias tanto de las metrópolis imperiales y coloniales, como 
de las voces intelectuales y proyectos civilizatorios que aquellas han 
amordazado y destruido a lo largo del proceso de su expansión colonial 
en el llamado Tercer Mundo.
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III

A nuestra edad política y espiritualmente congelada bajo los signos del 
poder global que en 1945 se instauró sobre las cenizas del Ground Zero 
de Hiroshima y Nagasaki, Günther Anders la definió como Tiempo 
Final (Endzeit). Sus características se pueden poner al día bajo una serie 
de categorías elementales: amenaza universal de extinción biológica 
a través de la acción combinada de la acumulación de residuos 
nucleares, el incremento de la producción industrial de factores bio­
cidas, el calentamiento atmosférico y la destrucción industrial de 
los sistemas ecológicos más fundamentales para la supervivencia del 
planeta, como el Amazonas o los círculos polares. Cierra este paisaje 
un incremento de la violencia global alimentada por una omnipoten­
te industria militar. Pero Anders ya añadió a este cuadro histórico 
actual otro aspecto: “Apokalypse-Blindheit” —la ceguera frente al oca­
so de la humanidad, frente a la destrucción, frente a los genocidios de 
hoy, frente al Apocalipsis. El significado de esta ceguera a la situación 
histórica de un tiempo final puede resumirse en una regla de oro: la 
mutilación intelectual, la parálisis imaginativa, la suspensión universal 
de la inteligencia, el entorpecimiento generalizado de la sensibilidad 
artística —desde las aulas universitarias y los museos, hasta las cadenas 
de televisión. Bajo su imperativo se expande la estupidización masiva 
frente al desastre mundial que nos rodea (Anders, 1972).
	 “Furcht in der Hoffnung, Hoffnung in der Furcht”: temor en la 
esperanza y esperanza en el medio del “temor y temblor”; bajo esta 
unidad, ligada a la figura espiritual de Job, formulaba Ernst Bloch el 
sentido histórico y metafísico de este Prinzip Hoffnung (principio-es­
peranza) en el mundo de hoy. Esta esperanza ya no es la espera 
expectativa de algo mejor o simplemente menos malo. Bloch lo definió 
a partir de una historia y una tradición colectivas que incluyen pueblos 
y tradiciones espirituales, así como formas de resistencia democrática. 
Una tradición que comprende a místicos islámicos, herejes cristianos, 
cabalistas y líderes revolucionarios. Esta comunidad histórica del ver­
dadero espíritu, que debe distinguirse rotundamente del espíritu de la 
ekklesia y sus subproductos secularizados, no se funda en un sentido 
“interior” de fe, ni en la subsiguiente esperanza de la expectativa 
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expectante formulada por la teología política de Pablo. Su punto de 
partida no es tampoco la famosa conciencia infinita de Lutero y Hegel. 
Es la historia de las luchas y rebeliones de los pueblos por preservar su 
soberanía frente a la destrucción, el genocidio y los poderes tiránicos. 
Los quilombos de los esclavos coloniales de América y la rebelión de 
Kronstadt, Thomas Müntzer o Rosa Luxemburgo (Bloch, 1959).
	 Esta esperanza no es un estado pseudomístico de contemplación 
apática, ni asume las funciones consolatorias que la spes (esperanza) 
cristiana ha desempeñado a lo largo de su historia. Por el contrario, 
es un conocimiento activo y trasformador de la realidad en el sentido 
de la praxis de Kant o de Marx. Está indisolublemente ligada a la 
crítica de los sistemas de destrucción social y a la solidaridad con toda 
la humanidad. Es un principio intelectual y espiritual constituyente 
de aquel pensamiento que tenga el valor y la voluntad de poner de 
manifiesto los conflictos, las amenazas y las falsedades que acosan la 
existencia humana bajo el logos mediáticamente naturalizado de una 
catástrofe mundial.
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