CIORAN Y LA ETICA DE LA INTROSPECCION

Luis Ochoa Bilbao*

Resumen. El articulo pretende recordar a Cioran, a diez afios de
su muerte, invitando a los lectores a comprender el estilo de su
obra, que se denomina aqui como una ética de la introspeccién.
Dicho estilo, menospreciado por la academia formal, rescata
uno de los elementos olvidados en las ciencias sociales contem-
poraneas, la emotividad del conocimiento, del saber primigenio,
que comienza siempre con la reflexion sobre uno mismo.

PaLasras cLave: Cioran, ética, introspeccion, aforismos, pesi-
mismo.

A diez afios de su muerte, ocurrida el 20 de junio de 1995, las ideas,
argumentos e impresiones de Emile Michel Cioran son tan vigentes como
el desconsuelo que provoca observar y reflexionar acerca de la condicion
humana. Abord6 muchos temas, practicamente todos los que han sido
preocupacion central de la literatura, la filosofia y las ciencias sociales.
Escribid sobre la vida, pero principalmente sobre la muerte y el suicidio;
escribio también acerca de Dios y de los dioses, la religion, la civilizacion,
asi como sobre el tedio y el hastio que le provocaban las interminables
noches en vela, debido al insomnio.

Este articulo busca recordar a Cioran, evaluando una particularidad
en el contenido de su trabajo que denomino la ética de la introspeccion,

* Profesor de Relaciones Internacionales en la Universidad de las Americas. Correo
electrénico: <luisotxoa@hotmail.com>.

1 Ochenta y cuatro afios le tomd a Cioran (1911-1995) encontrarse con una muerte
que siempre le sedujo, pero a la que veia desde la distancia y a la que evadi6 a través del
purgatorio de la escritura. Una dura e irénica muestra de la crueldad de la vida, capaz
de inspirar escabrosas sospechas de responder a un plan divino: la muerte le llega de-
masiado tarde a quien tanto la desea. El Unico consuelo, si asi queremos verlo, es que,
a decir de Simone Boué (su compariera), “Cioran perdié completamente la razdn hace
dos afios [1993]" (Seligson, 2003: 97).

Volumen 2, nimero 3, diciembre, 2005, pp. 129-142 Andamios 126



Luis OcHoa BiLeao

y extendiendo una invitacion para conocer su obray preservar la memoria
de un hombre elusivo y provocador.?

A pesar de rozar los motivos que han inspirado a cientificos y fi-
I6sofos, la obra de Cioran no es resultado de un proyecto academico, al
contrario, es el fruto de la mente de un trasnochador, de un paréasito an-
te el vértigo por laproductividad del orden capitalista; es la obra de un
suicida evasivo, la de un espiritu tan ocioso como la divinidad pero
atrapado en el infierno de la conciencia. Es también una obra aparen-
temente dispersa, que sin embargo conserva rasgos notables de unidad;
es profunda y lo suficientemente irreverente como para ser tomada a la
ligera.

En México, los libros de Cioran parecen venderse bien. Se escribe
poco acerca de €l, aunque eso no significa que haya pasado desapercibido.
El conocimiento de su obra, primero en Espafia, se lo debemos a Fer-
nando Savater y en México a Octavio Paz y Esther Seligson. Encontramos
también algunas citas en Fernando Escalante o Luis Alberto Ayala. Ten-
dremos que hacer mas adelante, una evaluacion del lugar que le
corresponde a Cioran dentro de la reflexion social de nuestros dias, es-
pecialmente para el mundo de lengua castellana.® Por lo pronto podemos
afirmar que Cioran forma parte del universo de autores contempora-
neos que nutre la imaginacion literaria y cientifica de nuestros fil6sofos,
poetas y soci6logos. Es un moralista al estilo Montaigne, y un nihilista al
estilo Nietzsche, solo que pertenece al fin de los tiempos que se vaticinaba
en el Apocalipsis. En Montaigne podemos apreciar cierto optimismo
que presagiaba el Siglo de las Luces, en Nietzsche se puede leer el temor
y la inquietud que le despertaba aquella civilizacion europea deci-
mononica; en Cioran ya todo es derrota y tristeza, y su pesimismo nace
en la diaria comprobacion de la miseria humana.

2 Como se trata de una invitacion y no de una mera descripcion de la vida y obra de
Cioran, me permiti hacer un ejercicio un tanto ladico y personal, dejandome llevar en
algunos momentos por el impetu de escribir sobre Cioran. Considero este trabajo como
un ensayo mas que como una nota critica.

3 Cioran es conocido en Alemania, gracias a las traducciones de Paul Celan y Verena
von der Hieden-Rynsch, y en Estados Unidos gracias Susan Sontag. En Rumania es una
celebridad reciente, ahora que sus escritos fueron traducidos al rumano, porque Cioran
empez6 a escribir en francés en 1944. Hay que advertir que en todos lados parece
tratarse de un autor marginal, que apenas comienza a cobrar notoriedad.
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PERFIL BIOGRAFICO

Cioran nacio en Rumania el 8 de abril de 1911, en el pueblo de Rasinari,
en la Transilvania de la monarquia austrohungara. Su padre, Emilian,
fue un miembro prominente de la comunidad ortodoxa de Rasinariy su
madre, Elvirei, era originaria de Venetia de Jos (Cioran, 2001: 252). En
su obray sus entrevistas, Cioran reconoce que su infancia fue feliz, co-
rriendo y jugando en lo que él denomind un paraiso, rodeado de la paz
sublime que solo los Carpatos pueden inspirar. A pesar de una nifiez
maégica, el mismo Cioran reconoce que, desde entonces, su personalidad
estaria marcada por la tristeza y la melancolia: “En efecto —escribi6 en
una carta— soy unzufrieden (depresivo, descontento), pero siempre lo
he sido, y éste es un mal del que siempre hemos padecido en nuestra
familia, atormentada, ansiosa” (Cioran, 2001: 252).4

Dejara Rasinari en 1921 para estudiar en Sibiu, un lugar que tam-
bién recordard con carifio. Durante el bachillerato dedica muchas horas
ala lectura'y en 1928 se matricula en la facultad de literatura y filosofia
de la Universidad de Bucarest. Desde 1932 escribia y colaboraba en va-
rias revistas, lo que anunciaba un oficio con posibilidades de éxito, y en
ese mismo afio “supera su examen de licenciatura, con los elogios del
tribunal, en la especialidad de filosofia, con una tesis sobre el intui-
cionismo bergsoniano” (Cioran, 2001: 254).

Después de publicar su primera obra, En las cimas de la desesperacion,
y de ser premiado como un joven valor de la literatura rumana en 1934,
obtiene una beca de la Fundacién Humboldt para estudiar filosofia en
Berlin. Regresara a Rumania en 1936 para salir nuevamente con rumbo
definitivo a Paris un afio después, amparado por el Instituto Francés de
Bucarest. No se sabe con certeza si se quedo en Paris durante la guerra o
si llegd a viajar hasta Rumania (Cioran, 2001: 254-256). Lo definitivo
es que Cioran sera nuevamente, y siempre, un apatrida (Diaconu, 1998:
37). Naci6 rumano bajo el dominio catélico del imperio austrohtingaro,

4 Comenta Cioran en una entrevista: “En mi infancia yo era violentamente ateo, por
no decir algo peor. Cuando recitaban la oracion de la comida, me levantaba al instante
y abandonaba la mesa” (Cioran, 2001: 13).
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gue mantuvo una politica de magyarizacion® a la que el padre de Cioran
se opuso. Extranjero nuevamente, Paris se convertiria en su hogar defi-
nitivo, al grado de renunciar a escribir en rumano despueés de su emble-
mético libro Breviario de podredumbre. Adoptard el francés en su escritura, ©
recorrera Francia en bicicleta, durmiendo en los albergues juveniles, re-
novara su beca pero nunca estudiara ni redactara tesis alguna y vivira de
la “caridad publica” frecuentando los comedores estudiantiles.

Su oficio de escritor le permitira vivir con la frugalidad propia de un
monje, dedicado a rescatar sus impresiones en brillantes fragmentos que
luego publicara, no sin antes vacilar ante la posibilidad de compartir
con los demas ese mundo interior de un hombre sin fe ni profesién.
Cuando Branka Bogavac Le Compte le preguntd “para usted ¢ qué significa
escribir?”, Cioran contesto:

Tuve gque hacer algo en mi vida, ya que vivia sin una pro-
fesion. Es asi de sencillo. He intentado no trabajar, he leido
y escrito mucho. Todo lo que he escrito, lo he escrito en
momentos de depresion. Cuando escribo, es para liberarme
de mi mismo, de mis obsesiones. Eso hace que mis libros
sean un aspecto de mi, son confesiones mas o menos ca-
mufladas. Escribir es una forma de vaciarse en si mismo.
Es una liberacién. De lo contrario, lo que llevas dentro se
convertiria en un complejo. (Cioran, 2001: 218)

Precisamente, su apartamento austero desde el que se veian los tejados
del barrio latino, lo consiguio gracias a sus libros, gracias a que publicaba
y eso en Paris, debido al “esnobismo literario”, le convertia en una figura

5 Este concepto se refiere a la introduccion del catolicismo y a la oficializacion del
hingaro (magyar significa hiingaro) como idioma, en un intento del Imperio Austro-
hangaro por debilitar el cristianismo ortodoxo de Rumania.

& “El francés fue como una camisa de fuerza para mi. Escribir en otra lengua es una
experiencia asombrosa. Se reflexiona sobre las palabras, sobre la escritura. Cuando
escribfa en rumano, yo no me daba cuenta de qué escribia, simplemente escribia. Las
palabras no eran entonces independientes de mi. En cuanto me puse a escribir en francés
todas las palabras se hicieron conscientes, las tenia delante, fuera de mi, en sus celdillas
y las iba cogiendo [...]" (Cioran, 2001: 25).

132 Andamios



CIORAN Y LA ETICA DE LA INTROSPECCION

sobresaliente, emblematica, alguien a quien se le podia conceder un
lugar donde vivir por una modica cantidad.

Al margen de la academia, Cioran pronto se convirtié en un autor
de culto para los jévenes universitarios de posguerra. Sus libros alcan-
zaban un éxito tan marginal como el mismo Cioran,’ pero despertaron
el interés de espafioles, alemanes, argentinos y estadounidenses, que en
varias ocasiones lo buscaron para entrevistarlo y charlar con él. Esa figura
escurridiza, misteriosa y enigmaticamente depresiva y melancolica, que
gustaba de pasear por las callejuelas del barrio latino, observando pros-
titutas y analizando los recovecos psicoldgicos del pueblo francés, era
percibido como una autoridad del nihilismo, el suicido y la inutilidad,
precisamente por no haber sido nunca una autoridad formal.

Solo un espiritu tan desolado podia concebir titulos desgarradores
para sus libros como La tentacion de existir, Silogismos de la amargura,
Del inconveniente de haber nacido, Ese maldito yo. Si se trataban de una
provocacién, de una estrategia publicitaria, entonces podriamos decir
que Cioran era también un artista de la atraccion y la mercadotecnia.

Todos los temas posibles le invitaron a escribir, y seguramente a
charlar durantes horas interminables y suculentas, como recuerdan y
cuentan quienes lo conocieron. Sin embargo, los que mas destacan tienen
gue ver con el insomnio y la desesperanza de ver, con la “suerte” del ilu-
minado, del Buda, la franca descomposicion de las esperanzas racionales
que los europeos depositaron en la humanidad. También destacan temas
como la historia, Dios, y los dioses, los santos y la melancolia con todos
sus motivos e inspiraciones, la literatura, la filosofia y la musica.

7“[...] imaginese la proeza: en seis lustros, un escritor de Paris (jy de chez Gallimard!)
no ha inventado ninguna nueva doctrina, no ha patrocinado ningin movimiento
intelectual revulsivo, no ha acufiado ninguna terminologia o jerga caracteristica, no ha
traido ninguna buena nueva a compartir con las ya existentes, no ha salido ni entrado
media docena de veces en significativos partidos o iglesias, aureolado de sonadas
polémicas, no ha tomado postura sobre los acontecimientos del dia, no ha firmado
manifiestos ni cartas de enérgica repulsa, no ha estado de moda, no ha pasado de
moda, no ha sido condecorado ni ha desayunado con Giscard, no ha dado conferencias
ni ha sido invitado por ninguna universidad extranjera a explicar sus puntos de vista...
y, sin embargo, no ha dejado de pensar, en el sentido mas enérgico del término, y de
escribir lo que pensaba, y ha ayudado —por via negativa— a pensar a muchos [...]"
(Savater, 1988: 1V).
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Generalmente se le ubica como miembro fundamental de la cons-
telacion de creadores rumanos que marcaron época en Francia:

Una foto reciente muestra a Cioran, Mircea Eliade y Eugéne
lonesco en un bulevar parisino. Sélo falta Paul Celan [...]
para completar la némina de creadores rumanos que han
ejercido, desde Paris y desde la lengua francesa, la méas pro-
funda influencia en lo mejor de la cultura occidental con-
temporanea. De todos ellos, quizé haya sido Cioran el que
ha alcanzado mas tarde el reconocimiento de la radical con-
mocion que su obra aporta a nuestro equipaje intelectual;
me refiero, naturalmente, al reconocimiento mas extenso y
publico [...]. (Savater, 1988: I1I)

Ese reconocimiento todavia dista de ser amplio. A pesar de que figuras
como “Saint-John Perse, Gabriel Marcel, Henri Michaux, Samuel Beckett,
Roger Caillois, Octavio Paz, Susan Sontag” (Savater, 1988: 111) hayan re-
conocido el valor de sus aportaciones, mas emotivas e intuitivas que
tedricas, Cioran contintia motivando epigrafes, algunas citas y notas al
pie de pagina, pero todavia pocos estudios dedicados a su obra.®

Lo que suele destacarse de manera mas insistente es la dificultad de
encasillar a Cioran en uno u otro estilo tedrico e ideoldgico: “Se ha dicho
de E. M. Cioran que es un escéptico, un nihilista o tal vez existencialista,
que no es un fildsofo de escuela, que su obra no admite comparacion
aceptable alguna y que resulta muy dificil calificarla por referencias”
(Cotofleac, s/f: 1). Sin embargo se pueden encontrar coincidencias y
similitudes, si de veras se quieren buscar, en muchos autores, y o mis-
mo ocurre con Cioran. EI camino para trazar ciertas lineas de familiari-
dad pueden ser las referencias. Cioran cita a los misticos espafioles (san
Juan de la Cruz y santa Teresa), a los novelistas y cuentistas rusos, dia-
loga con la obra de Maria Zambrano y Paul Valéry y presume su amistad

8 Al respecto podemos mencionar los siguientes textos: Fernando Savater, Eseu
despre Cioran, Humanitas 1998 (en espafiol Ensayo sobre Cioran, Madrid, Espasa-Calpe,
1992); Patrice Bollon, Cioran I'héritéque, Gallimard, 1997; Gabriel Liiceanu, Itinerariile
unei vieti: Apocalipsa dupa Cioran, Humanitas, 1995 (en francés, Itinéraire d’une vie: E.
M. Cioran, Michalon 1995).
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con Samuel Beckett. Entonces se descubre que la estrategia para enca-
sillarle resulta inutil. Tales referencias heterogéneas sélo nos permiten
concebir a Cioran como un escritor ecléctico, algo que quiza debamos
agradecerle.

La vida de Cioran estuvo marcada por la contradiccion y la ironia.
Cioran no creia en las instituciones, de eso no cabe la menor duda, pero
su vida intima estuvo marcada por la compafiia siempre fiel de Simone
Boué, compariia méas consistente y solidaria que muchos matrimonios
formales. Su muerte también fue ironica, sobre todo por el debate que
despertara entre los espiritus mundanos. Cioran muri6 el 20 de junio de
1995y lo enterraron el 23; sin embargo antes se habia desatado un plei-
to entre los dos popes de Paris por decidir quién oficiaria la ceremonia
funebre segun el rito religioso ortodoxo, de una celebridad rumana en
Francia, pero que en vida habia dicho y escrito méas de una vez que era
un hombre sin fe (Seligson, 2003: 97).

LA ETICA DE LA INTROSPECCION

Cioran escribe para si mismo, en una especie de catarsis, muy al estilo
de las confesiones indirectas de Ernest Becker (Ayala, 1996). Cioran
también es capaz de renovar nuestro entusiasmo por el ensayo como ha
ocurrido con Canetti, Elias, Alberoni o Baudrillard, y por los fragmentos
de genialidad como en Paul Valéry, Samuel Beckett y Gottfried Benn.
Representa, junto con estos nombres, la otra cara de la ciencia positivista,
de la objetividad y la descripcion numérica. En lugar de interpretar fe-
nomenos cuantificables, Cioran expresa sus mas profundos temores 'y
emociones cuando toca cualquier tema. Aungue arremetio contra la
filosofia, la historia y la politica, en realidad denunciaba la inocente fe
del ser humano depositada en si mismo y sus obras.

El ensayo y los aforismos, los estilos de Cioran, han sido menos-
preciados por la academia formal y escrupulosa, pero rescata uno de los
elementos olvidados en las ciencias sociales contemporaneas: la emo-
tividad del conocimiento, del saber primigenio, que comienza siempre
con la reflexion sobre uno mismo. Por este motivo me parece necesario
explicar lo que considero una aportacion importante de Cioran, para el
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pensamiento social contemporaneo; mas que una aportacion, quiza se
trate de un redescubrimiento: la ética de la introspeccion.

Cioran asume que escribe por capricho, y en muchas ocasiones,
aparentemente, contra lo que él hubiera deseado. Esto se observa, por
ejemplo, en el prélogo de su libro En las cimas de la desesperacion:®

Escribi este libro en 1933, a los veintidds afos, en una ciu-
dad que amaba, Sibiu, en Transilvania. Habia acabado mis
estudios de filosofia y, para engafiar a mis padres y en-
gafiarme también a mi mismo, fingi trabajar en una tesis
sobre Bergson. Debo confesar que en aquella época la jerga
filosofica halagaba mi vanidad y me hacia despreciar a toda
persona que utilizara el lenguaje normal. Pero una con-
mocion interior acabé con ello, echando por tierra todos
mis proyectos.

El fendmeno capital, el desastre por excelencia es la vigilia
ininterrumpida, esa nada sin tregua. [aqui Cioran se refiere
alinsomnio]

[...] En semejante estado de espiritu concebi este libro, el
cual fue para mi una especie de liberacion, de explosion
saludable. De no haberlo escrito, hubiera, sin duda, puesto
un término a mis noches. (Cioran, 1999: 9-10)

Hay tres elementos fundamentales en este pasaje: 1) Cioran escribe como
una estrategia de engafio; 2) también escribe porque no soporta el
martirio del insomnio,° porque se siente exasperado por la impertinente
lucidez de una conciencia incisivay sin descanso; y 3) Cioran escribe en
lo que debemos entender como una estrategia de evasion, para escapar

9 Este libro fue publicado originalmente en Rumania en 1934 y en francés en 1990
por Editions de I'Herne.

10 Cuenta Cioran que sufria de insomnio y en varias ocasiones sugiere que esa era la
fuente que aliment6 su amargura: vivir tanto y vivir cada hora. No existe cuerpo ni
mente que resista tal suplicio, salvo compartiéndolo con los desahuciados. Con
Nietzsche, Cioran se identificaba en la ternura por el dolor; con Buda en su pasion por
la desaparicion. Menuda pretension la de Cioran, convivir en el pantedn de las dudas y
las ideas con Nietzsche y el Buda.
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del suicido. Los motivos son intimos, secretos que luego fueron develados
y que nos sugieren un dialogo interno que florece, muy a pesar de la
amargura de su propio creador.

La ética de la introspeccion es precisamente ese ejercicio que co-
mienza en uno y que termina con uno Mismo, pero cuyo periplo tedrico
no deja de tocar e impactar a todos aquellos que de alguna forma han
entrado en contacto con el recorrido intimo del autor, reconociendo
ciertos valores e impresiones compartidas. La ética es normativa, “pre-
tende determinar qué debe hacerse” (Oppenheim, 1976: 20). Y Cioran
predica con el ejemplo, sefialando el camino que podrian tomar nuestros
pensamientos. Los cuatro elementos que destacan en la ética de la intros-
peccion de Cioran son los siguientes.

1. El desencanto pero no la decepcion. Se decepciona quien tiene
un proyecto, quien confia en el futuro y ambiciona cristalizar sus deseos.
La decepcidn es para los que abrigaron la ilusion de vivir la consumacion
del mito. Por el contrario, el desencanto es una especie de iluminacion,
que surge de la mente y no del corazén. Le llamo iluminacion al desen-
canto por ser un proceso de descubrimiento y no el resultado de una
mala impresion. Por supuesto esta idea procede del budismo que tanto
despertara el interés de Cioran. En el budismo iluminacion se refiere a
la “caida de la venda que cubria los 0jos”, es decir a esa comprension del
mundo que ya no guarda secretos y que pierde su misterio. Cioran des-
cubre, por ejemplo, que Dios pertenece al universo de la imaginacion,
aunque también sabe comprender el porqué: “es obvio que Dios era una
solucién y que nunca se encontrara otra igualmente satisfactoria” (Cioran,
1998: 106). En este caso, el desencanto es con respecto al mito, y la ilu-
minacion permite la comprension. No cabe la decepcidn en un espiritu
gue ya no abriga esperanza alguna.

2. La efectividad de un viaje introspectivo, depende del impacto
que se produzca cuando uno se observe como ante un espejo. Intros-
peccion es también el sendero que recorre la autocritica. Cioran escribe
sobre el ser humano apartandose de la ilusion renacentista, sin utilizar
los anteojos polarizados por la fe en la razon. Le gusta especialmente
recalcar su “aspecto ambiguo” (Seligson, 2003: 71), esa intrinseca
contradiccidn de un ente que en vida discurre sobre la existencia, a pe-
sar de la inminencia de la muerte. En otras palabras, la ética de la
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introspeccidn valora todos los resultados inesperados que desestabilizan
las firmes convicciones de los sujetos. Cioran despreciaba a los profetas,
por que los consideraba fanaticos seguros de su mision, cuando la verda-
dera naturaleza humana descansa en la duda (Cioran, 1999: 161). En
Cioran, son esos pasajes en los que dialoga consigo mismo, donde des-
cubrimos el sarcasmo con el que aceptaba que su “misién es ver las co-
sas tal como son. Todo lo contrario de una mision...” (Cioran, 2000b: 85).

3. Soportarse a si mismo a través de la ironia. Podriamos decir que
esta sentencia dibuja con claridad la obra de Cioran. Habra quienes en-
cuentren rastros de un espiritu existencialista, sin embargo “a los exis-
tencialistas no les gusta bromear” (Poniatowska, 2002: 9). Por el con-
trario, Cioran parece mas bien un amargo humorista, extremadamente
certero e incisivo, como todo buen humorista: “solo se deberian escribir
libros para decir cosas que uno no se atreveria a confiar a nadie” (Cioran,
1998: 31).

4. El ejercicio de escribir, como necesidad vital, como purga. Y el
estilo, el aforismo. Para que la ética de la introspeccion sea contundente,
no debe dejarse espacio para que aflore la duday se planteen preguntas.
Al componerse la obra de Cioran de explosiones intuitivas, destellos y
sentencias sobre la vida, no es necesario pedir explicaciones. El encanto
del aforismo es precisamente decirlo todo, en pocas palabras, y abrirle
al mismo tiempo una ventana al lector para la reflexion personal. Por
este motivo debemos reconocer la insistencia de Cioran a la hora de es-
cribir aforismos, ya que se prestan a multiples interpretaciones evadiendo
las pretensiones monoliticas de la ciencia formal y de la memoria or-
denada. El aforismo estremece al lector y fomenta la reflexion, siempre
con un final no previsto; también, abriendo la posibilidad de emprender
una nueva lectura cuando la vida —el azar— asi lo disponga. Si la ciencia
pretende entender el mundo, la tecnologia transformarlo y el arte
admirarlo, el aforismo parece que sélo busca soportarlo. Si el aforismo
es el recurso del verdugo, por ser tajante e intempestivo, el ensayo es el
recurso del torturador, por ser sutil, metodico y paciente. En su des-
carnada vision del mundo y del ser humano, Cioran abordd ambos estilos,
considerando que se tratan formulas literarias y filosoficas que ofrecen
muchos permisos, motivando particularmente el ejercicio introspectivo,
la explicacion intuitiva y la provocacion intelectual.
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Al incursionar en la obra de Cioran, debemos pedirle contundencia,
no asi congruencia. En muchos de sus pasajes podemos apreciar el en-
tusiasmo que el suicidio despertaba en él, y en otros lo que se puede
considerar un profundo agradecimiento a la vida. En algunas de sus li-
neas descubrimos al Cioran escéptico, agndstico e incluso ateo, mientras
gue en otras dialoga con Dios y con los dioses como un creyente con-
vencido. De igual forma, rechaza abiertamente la I6gica de la academia
formal y el protagonismo del filésofo contemporaneo, pero también ac-
tia como un iluminado que comparte su camino y sus ideas y que disfruta
de su discreta fama, recibiendo a estudiantes, pensadores y escritores de
todas partes, para dialogar con ellos como si se tratara de un sabio ana-
coreta cuyo paradero hubiera sido descubierto. Cada uno de sus libros
nos demuestra que nunca renuncio a la vida, a pesar de sentirse tan
atraido por la idea del suicidio, ni quiso pasar por ella en el anonimato,
a pesar de renunciar a una vida publica o académica.*! Parece discreto,
pero es, sin embargo, arrogante en su silencio: “no es humilde aquel que
se odia” (Cioran, 1998: 30). En efecto, no hay humildad en las lineas
que escribiera ni en su transito por el mundo. Con toda la soberbia de
hablar por él y escribir para los demas, Cioran se sabia educador.

De alguna forma Cioran podria parecer un pensador lejano para el
publico mexicano. La melancoélica inocencia de un campesino de los
Cérpatos y el escepticismo francés de la posguerra, nos resultarian ajenos
si no fuéramos faciles victimas de contagiarnos precisamente por la
inocencia, la melancolia y el escepticismo. Cioran escribio y vivio en el
ojo del huracan, en el convulso y refinado Paris que transito por dos
guerras, una vergonzosa ocupacién alemana, la independencia de Argelia,
las simpatias por el estalinismo y las revueltas del 68. Todos estos
episodios de una historia particular, encierran emociones universales,
por eso cualquier lector de Cioran podra encontrar muchos pasajes como
para identificarse con este autor dificil de catalogar.

También ocurre que cualquier observador sensato del mundo, capaz
de descifrar el presente y presagiar el devenir de los acontecimientos
gue han “universalizado” los prejuicios occidentales; capaz de reconocer

11 Sus incursiones académicas €l mismo las ha sefialado como fracasos, y renuncio,
entre otras cosas, al premio Saint-Beuve en 1957.
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la catastrofe que se abate sobre el hoy y que no se atreve a pregonar un
mafiana, entenderia los motivos de Cioran y su perfil de escritor y ana-
coreta. El mundo es desolacion. Y quien lo comprende en toda su mag-
nitud podra librarse de tal fatalidad a través de la locura, el suicidio y la
creacion literaria, musical; artistica en cualquier magnitud.

Nietzsche comenzo El origen de la tragedia con la intencion de crear
un sistema de pensamiento tal y como los ilustrados que él mismo llegd
acriticar. Sin embargo pronto perdio ese objetivo y sus libros comenza-
ron a reflejar el pensamiento de un hombre que escribia porque no tenia
mas opcion. Distinto de Nietzsche, Cioran si realizé toda una obra sin
imaginarla como un proyecto con limites formales.

La intuicion, su estado de animo y, sobre todo, la derrota de la apatia,
fueron esos motores que lo llevaron a plasmar su huella en el tiempo, y
evitar que se borrara facilmente.

Cioran (2000: 71) escribi6 sobre Paul \VValéry que “para un autor re-
sulta una verdadera desgracia ser comprendido” y mas adelante agrega
que Valéry “cometi6 la imprudencia de dar demasiadas precisiones sobre
si mismo como de su obra”.

En estricto sentido, lo mismo podriamos sefialar de Cioran. Escribi6
en muchas paginas su diario. Todo lo que nos dejo es precisamente un
recuento de su vida y de sus emociones. De manera abrupta, fragmentaria
quizé, pero mas clara de lo que él mismo hubiera imaginado. Insisto, la
obra de Cioran no es un proyecto, mas bien una explosion intuitiva que
adquirio la forma filoséfica de la reflexion. Ideas a la manera de juegos
pirotécnicos que amenazan con incendiarlo todo. No debemos, por lo
tanto, buscar su coherencia sino pedirle provocacién. Sabemos de Cio-
ran porque escribid, porque dejé testimonio de su transito por la vida.
En el fondo, era méas cuerdo de lo que él mismo deseaba. Fue capaz de
objetivar sus pesadillas y eso lo convierte en un torturador sutil, pero
racional al fin.

La invitacidn de este articulo es encontrarse con él, no tanto por el
valor instructivo de su pensamiento, sino por el valor emotivo de su
obra. Sus ensayos y aforismos representan el trabajo de un hombre so-
litario, discreto, depresivo y distante, pero también nos muestra la mente
brillante de un observador agudo. Eso le pedimos a nuestros cientificos,
gue observen, y que observen bien para luego estructurar hipétesis y
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sistemas de comprensién del mundo. En el caso de Cioran, esa capacidad
de observar, con detalle y profundidad, sirve méas bien para provocar
tormentas emocionales.

Desde los dos polos del dogmatismo, la extrema derechay la extrema
izquierda, se le critica a Cioran por ser un autor ajeno a los compromisos
del saber. Se le sefiala como un hombre que arrié banderas muy al prin-
cipio de su vida. Sus criticos consideran que sus libros, al no proponer
algo constructivo que pueda ser aprovechado y traducido en proyectos
productivos o emancipadores, no debieran ser tomados en serio. Cuando
Savater presentd su tesis doctoral sobre Cioran, le fue negada la defensa
publica de su trabajo porque los notables de la filosofia espafiola de en-
tonces (década de los setenta), consideraron que se trataba de una burla
que denigraba su profesion dedicarle tiempo a un autor sin método ni
proyecto. Todo esto lejos de ser un obstaculo bien podria servir como
aliciente para acercarse a la obra de Cioran, si el establishment intelectual
censura con tanta rudeza a un autor, casi sin duda merece ser tomado en
cuenta por su irreverencia y por provocar tanto resquemor.

Lo que Cioran rescata, muy seguramente sin habérselo propuesto,
es la contundencia del sentido comun. El saber se ha institucionalizado,
sus busquedas han sido programadas con anterioridad, asi como las he-
rramientas y los esquemas en los que esta permitido construir saberes,
mientras que la emotividad de la “experiencia inicial del pensamiento”
se desprecia por ceder a la “veleidad del animoy la percepcion engafiosa”
(Escohotado, 1995: 23). Sin embargo esa experiencia del saber, tan am-
plia como la pudieron imaginar los primeros fildsofos griegos, “que ex-
presa tanto la accion interna del pensar y el contenido alli descubierto
como el acto mas limitado del pensador en su inmediata singularidad”
(Escohotado, 1995: 24), esta presente a lo largo de la obra de Cioran. No
significa que haya renunciado al platonismo, porque aun intentandolo
es imposible abandonarlo, pero, al menos, esa ética de la introspeccion
nos permite imaginar la génesis del pensamiento occidental, que no es
otra cosa que un dialogo interno. Ese dialogo, para los cristianos es con
Dios, para el mundo racional es con la conciencia, para Cioran, es con él
mIismOo Yy con sus miserias.

Al final de una conversacion con Francgois Bondy (Cioran, 2001:
26), cuando se disponia a salir de casa de Cioran y después de charlar
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sobre su vida, su obra, sus miedos y placeres, Cioran le advierte, le in-
siste: “No olvide decirles que soy un marginal, un marginal que escribe
para hacer despertar. Repitaselo, mis libros pueden hacer despertar”.
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