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tópicos que él aborda en su más reciente obra que, tal y como su tí-
tulo indica, propone una reflexión ponderada sobre las debilidades y 
fortalezas del funcionamiento de las instituciones representativas, así 
como propuestas y estrategias teóricas y prácticas para renovar a la 
democracia representativa. 

—Atravesamos por una época de inéditas transformaciones sociohistóricas 
acompañadas de un notable incremento del desencanto ciudadano ante el 
sistema político. En dicho contexto, usted advierte que en el pasado la demo-
cracia moderna ha exhibido una notable capacidad sistémica de adaptación 
y regeneración a las condiciones cambiantes del entorno que le toca vivir, 
sin embargo, expresa al mismo tiempo su hondo escepticismo respecto de 
que dichos mecanismos para metabolizar las protestas puedan seguir siendo 
eficaces en el futuro. ¿Podría desarrollar un poco más esta interpretación 
sobre la que ha reflexionado?

—Dicen ustedes desencanto y con razón. Para interpretar con un mí-
nimo de sensibilidad las dinámicas, las fuerzas, las inercias que actúan 
en el subsuelo de la vida política, en este momento en el que hoy nos 
encontramos, efectivamente, es indispensable echar las cuentas con la 
experiencia del desencanto. Consideren, sin embargo, que el desen-
canto puede tener acentos distintos. De entrada, porque para sentirse 
desencantado es necesario haber pasado antes por una fase previa de 
encantamiento. Y eso nos lleva a distinguir enseguida entre desencanto y 
desencanto, en función de las promesas y expectativas que se proyectan 
sobre la democracia. Esta comparación entre desencantos nos permite 
entender también, mirando ahora hacia el futuro, la consistencia de los 
diagnósticos y el significado de nuestras actitudes hacia la democracia 
que vendrá, si es que no viene otra cosa.

En realidad, la percepción común acerca del estado de salud ac-
tual de la democracia, independientemente de cuál sea nuestro estado 
de ánimo, está lejos de ser homogénea. Y no me refiero sólo a que 
la distribución del descontento o la conformidad no sigue patrones 
fácilmente reconocibles, que se decanten hacia la derecha o la izquier-
da del espectro político. O a que pueda haber visiones más o menos 
contaminadas por tomas de posición irreflexivas, tanto las teñidas de 
optimismo acrítico como las que están lastradas por una recalcitrante y 
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autocomplaciente cadencia pesimista. De todo tiene que haber, supon-
go. En lo que estoy pensando, más concretamente, es en que existen 
distintas maneras de manejar la relación entre la teoría y la práctica de 
la democracia, entre el ideal y sus realizaciones. Y que algunas de estas 
maneras de gestionar sus inevitables desencuentros son defectuosas e 
incompletas. Porque una cosa es el desencanto del que suelen hacer 
gala, por ejemplo, los realistas de poca monta, para los que nunca ha 
habido, ni habrá, más y mejor democracia que esta que tenemos en 
este momento, pues cualquier desarrollo futuro del modelo existente 
ha de ser interpretada como una peligrosa desviación, dado que el 
potencial emancipatorio de la democracia moderna estaría ya sobrada-
mente cumplido. Y otra cosa, bien distinta, es el desencanto de quienes 
están convencidos de que la democracia, en su forma actual, no es más 
que un puro engaño, y que no puede ser de otra manera, habida cuenta 
de que esta democracia, la democracia de los modernos, no es sino 
un pálido reflejo de una promesa infinitamente más alta, que está aún 
por venir. De la misma manera que no es lo mismo el desencanto de 
quienes se empeñan en seguir asociando a la democracia, consciente o 
inconscientemente, cierta nostalgia del absoluto (Steiner, 2011), que el 
desencanto de quienes lamentamos el retroceso en las expectativas de 
democratización de la vida pública comparándolas con sus desarrollos 
efectivamente posibles, por parciales que sean. 

Por supuesto, ninguna de estas actitudes es nueva. Todas tienen 
cierto aire de familia con perfiles ideológicos o, en sentido amplio, cul-
turales que son bien conocidos. No obstante, sí existen algunos factores 
nuevos en los que quizá merecería la pena detenerse. Hasta hace algún 
tiempo —digamos, para entendernos, hasta que empezaron a debilitar-
se las certezas de la última oleada democratizadora—, las perspectivas 
sobre el futuro estaban por así decir iluminadas por la creencia en el 
imparable avance de la democracia, que además habría impulsado una 
más amplia y efectiva realización de los derechos fundamentales. El 
incremento de la democracia y la expansión de los derechos aparecían 
como dos caras de un mismo proceso. Es en relación con esta particu-
lar visión del desarrollo político y social con la que, en este momento 
particular en que nos encontramos, merecería la pena discutir y enta-
blar una discusión para valorar en qué medida, y por qué razones, ha 
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podido producirse una rebaja en las expectativas que alimenta el des-
encanto. Porque nuestro desencanto es, en buena medida, la reacción 
inevitable ante la pérdida de un futuro que parecía estar en camino. El 
debate, si acaso, está en valorar si el encantamiento de unos años atrás 
no estaba en alguna medida sesgado por la dificultad para anticipar un 
reajuste que ya estaba en ciernes. No lo vimos, ahora lo tocamos con 
mano. Nos ha dejado sin palabras. 

Me temo, sin embargo, que ninguno de estos argumentos basta 
por sí solo para dar cuenta de la incomodidad, la desorientación, el 
malestar que se percibe en torno a la democracia y a sus viejas pro-
mesas. La sensación es que no hemos tocado fondo todavía. De que 
nuevas sorpresas están por venir. Y quizá sea por este motivo por el 
que el desencanto y la confianza no se disponen a lo largo de una línea 
continua que va, para entendernos, de lo más a lo menos democrático. 
No hay un esquema lineal para explicar las ‘complicaciones’ que el mé-
todo democrático encuentra en la Rusia actual, en Turquía o incluso en 
China, por no hablar de los muchos Estados cuasifallidos que siguen 
presentándose como formalmente democráticos. En la zona gris que 
abre entre los extremos de la democracia y su contrario, las razones 
para el optimismo y el pesimismo resultan particularmente abigarra-
das. Y hasta en las mejores democracias, como en las mejores familias, 
la percepción del avance o retroceso de la democracia tiende a volverse 
incierta. 

El desajuste que nos preocupa tiene, por tanto, mucho que ver con 
el ocaso de una ilusión, pero se asocia también con otros factores. Los 
momentos de desacuerdo afloran por canales diversos, a menudo infor-
males, periféricos, antipolíticos, alimentando la contradicción entre lo 
que se dice y lo que se hace, entre las palabras y las cosas, los gestos, 
las actitudes. La denuncia de lo que no funciona adecuadamente en 
nuestros sistemas democráticos se contamina con reivindicaciones 
torpemente antidemocráticas. En el campo contrario, la defensa de 
los referentes centrales de la democracia representativa se ensucia las 
manos con actitudes y soluciones que, unas veces inconscientemente 
y otras no tanto, revelan una insospechada afinidad con el más rancio 
elitismo. En definitiva, el desencanto no es solamente el resultado de 
la quiebra de una serie de promesas que eran demasiado altas para que 
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pudieran cumplirse, sino que es más bien el reflejo de un desencuentro 
entre lo que acontece en el plano de la política real —sea cual sea el 
significado de esta expresión—, con sus lenguajes, ritmos, símbolos, 
razones, y lo que acontece en el plano de la experiencia cotidiana de 
las mayorías sociales, que tienden a moverse en longitudes de onda 
asimétricas respecto de los temas y problemas que el lenguaje de la 
política institucional logra capturar.

Se volverá a objetar que estas tensiones son en el fondo fisiológicas 
y han estado siempre a la orden del día en la historia de la democracia 
moderna —sin ser historiador, y con las salvedades del caso, permítan-
me que siga manejando en esta intervención un relato extremadamente 
simplificado de las líneas de evolución de las democracias actuales. 
Salvo contadas, pero decisivas excepciones, las élites y las castas, vi-
sibles o invisibles, nunca han dejado de jugar un juego distinto al del 
común de los ciudadanos. Sin embargo, me gustaría poder argumentar 
que el tipo de desencuentro con el que hoy nos medimos tiene que 
ver con un cambio de escala en la acción política (Fraser, 2009), de tal 
forma que los marcos en los que se desarrolla la experiencia individual 
y colectiva, donde se administran derechos y responsabilidades, han 
dejado de encajar en el tiempo y en el espacio con las dinámicas de 
la decisión política y las exigencias funcionales del sistema económico 
(Bauman, 2015). 

Es en este entorno en el que sospecho —pido licencia para seguir 
presentando el problema en términos vagamente históricos— que la 
práctica de la democracia podría estar perdiendo una de las cualidades 
fundamentales que la llevaron a convertirse en una herramienta incom-
parablemente valiosa de progreso social. Si la democracia funcionaba 
era, al menos en parte, porque a diferencia de otros sistema políticos 
disponía de recursos institucionales que le permitían aprender de sus 
propios errores, ajustando las prestaciones del sistema a las deman-
das de los ciudadanos y recabando, de ese modo, su confianza. Sin 
caer en la glorificación del tiempo pasado, es esta cualidad la que le 
permitió a la democracia, en sucesivas fases, superar los desafíos que 
se le iban presentando: el desmembramiento de sociedades extensas y 
crecientemente desarrolladas por la fuerza centrípeta de las facciones 
(según Madison, por ejemplo), la irrupción del movimiento obrero y 
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los desequilibrios de la sociedad industrial (en el camino que va de Marx 
a Bernstein, y luego más allá), la formación de la sociedad de masas y la 
tendencia a su involución totalitaria, con el desarrollo del constitucio-
nalismo democrático a lo largo del siglo xx.

Si esto es así, esto es, si efectivamente resulta que los mecanismos 
de aprendizaje que fueron esenciales en el éxito de la democracia han 
quedado bloqueados, entonces nos encontraríamos realmente ante una 
situación nueva. Tendríamos, de hecho, buenos motivos para estar 
desencantados. Y la novedad no estaría tanto en la virulencia de los 
males a los que se enfrenta el proceso democratizador, como en el de-
bilitamiento de los anticuerpos que le permitían resistir a los embates 
de una serie de males endémicos que habíamos conseguido frenar, de 
la misma manera que un consumo irresponsable de antibióticos acaba 
debilitando el sistema inmunitario hasta el punto de volvernos vulne-
rables a las sucesivas mutaciones de los viejos virus. En este sentido, 
el desencanto no puede ser tratado como un simple rebrote pasajero 
de la vieja enfermedad. Su fuente no tiene nada que ver con una de 
esas crisis de crecimiento que hemos ido atravesando en el pasado. La 
perspectiva es que el método democrático haya dejado de ser la técnica 
más adecuada para resolver los conflictos estructurales que surgen en 
sociedades como las nuestras. 

—Usted advierte que existe una creciente dificultad del poder político 
para dar respuesta a las demandas y expectativas de los ciudadanos y este 
fenómeno es de tal envergadura que los procesos e instrumentos represen-
tativos establecidos para el efecto de formar una voluntad colectiva sufren 
de una creciente erosión de su credibilidad y legitimidad. Sin embargo, las 
alternativas que se ofrecen para buscar solución a dicha situación resultan 
ser incompletas e insuficientes. En este sentido: ¿cuáles son sus argumentos 
para cuestionar que la respuesta al malestar ciudadano con las instituciones 
representativas, no puede solventarse simplemente realizando ajustes o re-
toques técnicos al diseño de estas instituciones? Por otra parte, y atendiendo 
al otro rostro del problema: ¿cuáles son sus objeciones a la tentadora salida 
de decretar la muerte de la representación política moderna y prescindir por 
completo de sus recursos y técnicas que hasta ahora habían conducido a la 
construcción de la voluntad colectiva en sentido democrático? 
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—Mi recelo ante las providenciales virtudes del diseño institucional 
tiene que ver, en parte, con una cuestión de estilo. No puedo dejar 
de sentirme incómodo ante cierta clase de especialización y profesio-
nalización del análisis político, que inconscientemente tiendo a aso-
ciar —admito el prejuicio negativo: sin embargo, ¡hago propósito de 
enmienda!— no está muy lejos del sueño que, en un ámbito diferente, 
pero no tan lejano como se pueda pensar, Evgeny Morozov ha denomi-
nado solucionismo: el inconfesable deseo de tener siempre a mano algún 
botón que presionar con mínimo esfuerzo para activar el dispositivo, 
el código, la app que sea capaz de resolver automáticamente cada uno 
de los obstáculos que se interponen a la realización de nuestros planes. 
Por más que pueda parecer una actitud inconsecuente, incluso irres-
ponsable, y estúpida, hay mucha ideología y mucha filosofía encerrada 
en esta manera de encarar las dificultades de la organización social. Y 
mucha historia de las ciencias sociales, por supuesto también. Me temo 
que hay mucha teoría democrática que cojea precisamente de este pie.

El lector podrá corregirme si me equivoco, pero el caso es que no 
dejo de tropezarme con sofisticadísimos estudios que se empeñan en 
demostrar fehacientemente la existencia de lo obvio, con el propósito de 
optimizar las soluciones a los problemas planteados. En el caso que nos 
ocupa, no es de extrañar que esta estrategia teórica acabe produciendo 
resultados improbables. El punto crítico sale al paso cuando nos pre-
guntamos por la posible replicabilidad, en el tiempo y el espacio, de las 
más avanzadas experiencias de participación democrática, incluso de 
las más exitosas. No hay nada equivocado en suponer que en relación 
con tales experiencias pueden entrar en juego poderosos mecanismos 
espontáneos de emulación, pero algo tendrá que decir la teoría, si es 
que quiere ser una buena teoría, acerca de cómo lidiar con los casos 
en los que el buen ejemplo no basta. Por más que un experimento 
haya dado los mejores resultados en un determinado caso, la eficacia 
democratizadora de iniciativas tan complejas sólo deben ser puestas 
a prueba en cada uno de los diferentes contextos y, sobre todo, en su 
interacción a lo largo del tiempo con los demás elementos del entorno. 

Dicho de forma todavía más clara: llevamos un tiempo más que 
generoso concediéndole el beneficio de la duda a la retórica de la inno-
vación democrática, en sus variantes más o menos imaginativas, mejor o 
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peor financiadas o publicitadas, pero siempre en permanente estado de 
construcción. Mientras tanto, en condiciones ambientales objetivamente 
adversas, que difícilmente podrán ser simuladas in vitro, el deterioro de 
las instituciones centrales de las democracias supuestamente consolida-
das salta a la vista y va por el camino que sabemos. Avanza mucho más 
rápido de lo que pueda hacerlo la buena voluntad de los investigadores. 
No obstante, casi todos los que se dedican a este campo de estudios dicen 
sorprenderse cuando comprueban que el penúltimo proyecto, con sus 
extraordinarias potencialidades, no ha sido al fin y al cabo tan disruptivo 
como se suponía que iba a ser. Mi pregunta, en esos casos, es siempre la 
misma: ¿se ha hecho lo suficiente, en el diseño de la investigación, por 
anticipar las interferencias que iban a producirse al cruzar las puertas del 
laboratorio? A este respecto, el caso de las políticas democratizadoras 
de la Unión Europea —el mayor experimento de invención institucional 
conocido en estas últimas décadas— es clamoroso, no sólo por el des-
pliegue de recursos y conocimientos, sino porque cabe atribuirle incluso 
—¡pecaré de ingenuo!— cierto grado de buena voluntad. Sus resultados, 
antes y después del Brexit, están a la vista. 

Pero el punto a considerar, y sobre el que creo merece la pena sacar 
lecciones más amplias, está en esa crónica inflación de expectativas de la 
que se nutre cierto reformismo democrático, desplazando el coste de los 
fracasos hacia un porvenir indeterminado. Cuánto dispendio retórico en 
los (bienintencionados) intentos por democratizar la democracia, como si 
para desactivar los factores que producen la despolitización y mercanti-
lización de la vida pública —antes hablábamos de desencanto— bastara 
con retomar un camino que arranca desde abajo, o desde dentro, insuflan-
do nueva vida en el tronco reseco del ideal democrático. La hipótesis de 
partida, lejos de ser (hiper) crítica es descorazonadoramente simplista. 
Se sugiere que paso a paso, gota a gota, la introducción de reformas 
participativas acabará llevando por sí misma, como por fuerza de cosas, 
o por contagio, a doblegar las fuerzas que se oponen al imparable pro-
greso de la democracia. Como sabemos, en algunos medios académicos, 
Porto Alegre ha sido hasta hace poco la bandera de todo esto. Y también 
un ejemplo más de cómo la marea sube y luego baja.

No obstante, y paso así a la segunda parte de su pregunta, nada de 
lo dicho hasta aquí, o de lo mucho que podría añadirse, autoriza a 
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establecer algo parecido a una muerte de la representación. Es más, en 
mi opinión, ese es un salto en el vacío que resulta difícilmente justi-
ficable tanto por razones teóricas como por razones prácticas. De la 
dificultad de restablecer el sentido de las prácticas representativas, en 
el contexto concreto en que nos encontramos, con la crisis manifiesta de 
los modelos institucionales de la representación, no se deduce que sea 
deseable prescindir de la representación (política). Una cosa es afirmar 
que la experiencia de los últimos años ha mostrado la insuficiencia o 
la descomposición de una variante específica del modelo representativo 
—la democracia de partidos que ha cumplido su parábola ascendente 
y descendente a lo largo del siglo pasado, en constante tensión con el 
espectro de la democracia directa de masas— y otra pensar que sea de-
seable deshacerse por completo de la representación, un elemento que está 
presente no sólo en la democracia moderna, sino también —me atrevo a 
decir— en cualquier tiempo y lugar conocido. 

Por lo demás, concuerdo de buena gana —doblaría enseguida la 
apuesta— con la sugerencia implícita en vuestra pregunta, cuando 
decís que los recursos y las técnicas sobre las que se sostenían los pro-
cesos de formación de la voluntad colectiva no gozan de una salud 
envidiable. Me imagino que os referís a los recursos y técnicas centrales 
en el funcionamiento de las democracias contemporáneas —con sus 
partidos y parlamentos, manifestaciones públicas y medios de comu-
nicación plurales, legisladores e intérpretes independientes de la ley, 
etcétera— que acusan un marcado desgaste. Permítanme que evite 
mencionar aquí los textos canónicos, pero me parece claro que, en 
relación con esos mismos recursos y técnicas, la teoría que las respalda, 
y que podemos describir probablemente como la teoría estándar de la 
representación, en sus versiones politológicas o jurídicas, sufre un des-
gaste comparable. El trabajo analítico en torno a los usos del término 
representación —la mención al trabajo de Pitkin (1967) y sus secuelas 
sigue siendo obligada— no ha despejado las dificultades de fondo y, 
desde luego, no ha abierto el camino hacia una redefinición conceptual 
que resuelva lo que no funciona adecuadamente en el terreno práctico. 

No obstante, en la estela de su reciente giro deliberativo, la teoría po-
lítica ha ido poniendo en evidencia la necesidad de recomponer el marco 
analítico desde el que se aborda la pregunta sobre la repre sentatividad de 
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las instituciones y, más en general, la relación entre representación y for-
ma de gobierno. La clave está —insistiría en esto, porque es mucho lo 
que surge de aquí— en situar el factor representativo en el marco de un 
proceso comunicativo (Saward, 2010) a través del cual los ciudadanos, 
reconociéndose y proyectándose en las instancias de representación, 
impugnándolas y desafiándolas, se miden tanto con las razones (re)
presentadas por otros en la esfera pública, como con la solidez y credi-
bilidad de sus propios intereses, deseos y expectativas. En un enfoque 
deliberativo, mediado por la presencia de representaciones públicas, 
las preferencias sólo pueden ser endógenas al desarrollo del proceso 
político mismo, diríamos acudiendo la esclarecedora terminología de 
Sunstein (1991).

En realidad, no puede decirse que estas aportaciones hayan produ-
cido todavía una acabada teoría de la representación. Ese giro al que 
me refiero debe ser interpretado más bien como un programa de in-
vestigación. Así lo he interpretado en mi trabajo de estos últimos tiem-
pos, en el que he ido asomándome a algunas de las dificultades que 
aparecen cuando se comienza a observar la trama fina de los procesos 
representativos. En un entorno como el que tenemos ante nuestros 
ojos —que el lector sitúe aquí los calificativos preferidos para describir 
nuestra condición— me parece indispensable volver a pensar la idea 
de que no hay democracia sin representación, no porque yo piense 
que no hay alternativa alguna al modelo de la democracia liberal tal 
como ha sido definido y fue practicado en el último siglo, sino porque 
tiendo a pensar que los seres humanos somos seres representativos, que 
se sirven en su vida cotidiana y en sus relaciones con los demás de 
toda clase de instrumentos representacionales, que les hacen la vida 
más fácil y más rica. De hecho, saben que la acción se orienta siempre 
a partir de representaciones del mundo. Es esta una tesis muy amplia. 
Seguramente demasiado para derivar de aquí una particular teoría de 
la democracia. Pero es una tesis que no se puede eliminar fácilmente, 
y no se acaba de entender qué ganaríamos haciéndolo. Y es cierto 
también que, en esta afirmación, hay una buena dosis de metafísica 
llamando a la puerta. Para el asunto que aquí interesa, podemos dejar-
la de lado, o mejor aún, podemos ponerla entre paréntesis. Pero lo que 
no nos está permitido es tomar el atajo que conduce hacia el sueño de 
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la desintermediación sin pararnos a considerar las consecuencias que 
un movimiento semejante podría tener.

En términos estrictamente políticos, y sin perder de vista las con-
diciones del entorno, que quisiera tener siempre presentes, la tesis de 
la (presunta) muerte de la representación no conduce de ninguna de las 
maneras a una (posible) rehabilitación o revitalización de la demo-
cracia. Nos aboca, por el contrario, al vaciamiento de las condiciones 
de posibilidad de las que depende la existencia de la esfera pública, 
un espacio de comunicación que persigue el intercambio de razones 
y opiniones sobre las cuestiones que nos afectan a todos. Y sin una 
esfera pública de esa clase, este sería el corolario, no cabe esperar que 
exista democracia. En otros términos, debemos entender que la muerte 
de las estructuras de intermediación propias de las sociedades abier-
tas —siempre imperfectas, por supuesto: pero ese es otro debate— no 
implica la muerte de toda forma posible de representación. Trae consigo, 
por el contrario, la aparición de formas distintas de representación, que 
muy probablemente nada tendrían ya de democráticas. 

—Si describimos los principales desafíos que enfrentan hoy día las institu-
ciones representativas tenemos un panorama bastante claro. Por ejemplo, 
algunos de estos desafíos más recurrentes como usted mismo nos recuerda: a) 
la (excesiva) fragmentación de las demandas ciudadanas; b) la ruptura (que 
siempre ha sido problemática) del vínculo establecido entre el representado 
y el representante; y c) la creciente y excepcional influencia de los poderes 
facticos (legales e ilegales) que eluden los controles de las instituciones del 
Estado de derecho. Tomando en cuenta las dificultades que estas tendencias 
objetivas establecen al adecuado funcionamiento de las democracias exis-
tentes, ¿cómo sería concebible, en su opinión, contrarrestarlas sin caer en la 
tentación de las salidas autoritarias o apelar a la demagogia populista?

—La degradación de los instrumentos de la representación está 
estrechamente relacionada —creo que todos estaremos de acuerdo en 
esto— con determinados cambios estructurales que ninguna propuesta 
política puede hoy desconocer. Es la referencia a estos cambios la que 
nos permitirá medir la capacidad de resistencia de nuestras sociedades 
democráticas, detectando, de ser posible, el punto de fractura de los 
materiales con los que están construidas. Mi impresión, en general, es 
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que buena parte de la teoría política que se está haciendo en estos días 
sigue sin tomar conciencia de las dimensiones del desafío planteado. 
Otro tanto diría a propósito de ciertas convicciones de fondo sobre las 
que se sostiene el sentido común dominante en la clase política y, por 
extensión, en el debate periodístico sobre el déficit de legitimación de 
nuestras democracias. 

No deberíamos sorprendernos, entonces, por la inconsistencia en 
las respuestas que se producen ante determinados acontecimientos, 
particularmente desconcertantes, pero que en el fondo tampoco modi-
fican en lo sustancial un cuadro clínico que viene de lejos. Pongamos, 
por caso, la victoria de Trump. ¿Diríamos acaso que este hecho modi-
fica en algo sustancial nuestro diagnóstico? Sinceramente, más allá de 
la propaganda, no creo que nadie pueda pensar serenamente que —all 
in all— antes de la irrupción de este personaje en la escena pública 
de una de las más antiguas y ejemplares democracias del mundo, el 
elemento populista fuera un factor completamente desconocido. O que 
hasta anteayer existía una frontera bien definida, que se ha roto de la 
noche a la mañana, entre lo popular y lo populista. ¿De verdad podemos 
creer que el populismo es solamente cosa de Trump y de los que son de 
su ralea, mientras que nosotros, los que estamos en el otro bando, con 
Hillary, pongamos por caso, hemos llegado hasta aquí sin ensuciarnos 
las manos? No lo veo claro. Mi impresión es que lo único cierto en esta 
última oleada populista es que, de ahora en adelante, a nadie le va a 
estar permitido ya mirar hacia el otro lado, lavándose las manos. 

Por lo que respecta al fondo de su pregunta, comprenderán que 
me ponen en apuros. No tengo soluciones preconfeccionadas que aportar 
para contrarrestar el déficit representativo. No digo que no las haya. 
Solamente, que a mí no se me ocurren. Me limito a observar con ad-
miración algunos casos —breves episodios, ejemplos concretos— en 
los que tenemos constancia de las virtudes civilizatorias del método 
democrático y me pregunto si fuera posible reformular, a partir de ahí, 
nuestras expectativas. Sabemos que hay circunstancias en las que la 
democracia funciona, resuelve problemas que no podrían abordarse de 
otra manera, permite cambiar las cosas, abre espacios de autodeter-
minación, generando contrapoderes que se verán a su vez forzados a 
medirse con otros poderes distintos, dando sentido al juego que entre 
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todos estamos jugando. Soy consciente de que indicaciones tan genéri-
cas como éstas no se traducen en fórmulas programáticas que puedan 
trasladarse a la propaganda electoral. La esperanza es que sí puedan 
extraerse razones para intentar incidir en el plano de la cultura política 
subyacente, con la convicción de que es ahí, en el plano de las prácti-
cas, donde se decide la utilidad y, en último término, la posibilidad de 
pervivencia del ideal democrático.

Pero me resisto, al mismo tiempo, a presentar esta batalla apelando 
a la virtud, como seguramente pensarían los antiguos. Prefiero pensar, 
por el contrario, que es suficiente mostrar las ventajas que se derivan 
de la fragmentación de la autoridad y, por tanto, de la permanente revi-
sabilidad de los equilibrios de poder, multiplicando las oportunidades 
para el control reflexivo de los ciudadanos sobre las condiciones para la 
legitimación de los procesos de toma de decisiones. No obstante, evi-
taría profundizar aquí —si el lector me lo consiente— en las ideas que 
he ido aprendiendo de otros en estos años, en particular de aquellos 
autores que han elaborado, con una extraordinaria riqueza de matices, 
y por decirlo en una de las varias jergas disponibles, la tesis de la coori-
ginariedad de la democracia y los derechos (Habermas, 1998).

Lo que sí podría añadir todavía, o simplemente subrayar una vez 
más, es que, en este último tramo de modernidad tardía, la exigencia 
democrática se ha vuelto particularmente necesaria. No se trata de que 
esta forma de gobierno sea relativamente mejor que otras formas de 
gobierno alternativas, porque atiende de la mejor manera posible a los 
más altos ideales. El punto está en que la democracia es/sería capaz de 
lograr algo que de ninguna otra manera se podría conseguir. Me refiero 
a la posibilidad de atender una renovada demanda de certeza, por la 
imposibilidad de encontrarla en el interior de nuestro espíritu o en las 
profundidades de la conciencia, pero también en el rostro del otro que 
nos sale al paso, o incluso en el insondable regazo de la comunidad. 
Necesitamos algún espejo fiable dónde reconocernos, un escenario 
sobre el cual proyectar nuestras dudas, un campo de experimentación 
fiable en el que poner a prueba nuestras intuiciones acerca del sentido 
de intereses y necesidades, preferencias y expectativas. El juego demo-
crático no proporciona certezas, pero sí ayuda a construir un entorno 
en el que es posible lograrlas.
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Entiendo que estas consideraciones están lejos de atender a su pre-
gunta. Están muy lejos de resultar ilusionantes, tanto que me cuesta 
ponerlas por escrito. No obstante, tengo la impresión de que merece la 
pena tirar de estos hilos, o de otros parecidos, aunque no consigamos 
ver todavía cuánto pueden dar de sí. En un entorno crecientemente 
complejo, imprevisible, ingobernable, cada vez más difícil de abarcar 
con la mirada y de interpretar, no quedan más que dos opciones: o 
mejoramos la calidad de las estructuras institucionales que caracterizan 
a una sociedad abierta y, por consiguiente, los instrumentos de repre-
sentación de los que nos servimos para explorar las circunstancias del 
mundo que nos rodea y, en última instancia, para tomar posición ante 
ellas; o bien, de lo contrario, acabaremos moviéndonos a ciegas, más de 
lo que ya lo hacemos, y quedaremos expuestos a los vaivenes del caso.

—En su opinión, ¿cuál es el principal mérito de un sistema representativo: 
someter a los gobernantes al control de los ciudadanos o promover las direc-
trices políticas que atiendan al mejor interés de los ciudadanos?

—Los mecanismos institucionales de la representación política pue-
den tener —de hecho tienen— muchos niveles de justificación. Cada 
uno de sus componentes puede cumplir además funciones distintas, 
incluso a un mismo tiempo. En este sentido, autores como Mansbridge 
(2003) o Urbinati y Warren (2008) vienen insistiendo en el carácter 
sistémico de la representación política (al respecto, véase también 
Parkinson, 2012). El enfoque que estoy persiguiendo aquí asume que 
la principal cualidad de un sistema representativo es la de generar 
oportunidades para la elaboración reflexiva de intereses y necesidades. 
Lo que está en juego no es solamente la participación en la toma de 
decisiones, que por supuesto es irrenunciable, sino también la búsque-
da de las condiciones para que la participación sea el resultado de un 
proceso reflexivo de formación de la opinión y la voluntad. Apostamos 
por los procedimientos de la representación democrática y desconfia-
mos de los atajos, porque nos importa disponer de procedimientos que 
promuevan la formación de preferencias endógenas, promoviendo la 
capacidad discursiva de todos los ciudadanos. 

Concretamente, tiendo a pensar que las grandes cuestiones en las 
que, en el largo plazo, se está jugando el futuro de la humanidad 
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—pongamos, por ejemplo, la sostenibilidad ambiental, la producción 
energética, el control de las tecnologías, la desigualdad, la violencia, 
la cuestión demográfica, etcétera— no van a poder ser gobernadas 
eficazmente desde arriba, como pretenden las élites ilustradas, que 
sueñan con manejar todavía los hilos del consenso de masas. Me pa-
rece cada vez más difícil pensar que un poder paternal sea realmente 
capaz de conducir a las masas hacia el descubrimiento de su interés 
bien entendido. Por el contrario, lo que necesitamos son procedi-
mientos que pongan en marcha esos procesos de elaboración (auto)
crítica de las preferencias a los que antes aludía. La dimensión de los 
conflictos y los riesgos han llegado a un punto de inflexión, de tal 
forma que ya no es posible encontrar una solución puramente política 
a los problemas de coordinación social que no pase por activar una 
reflexión de este tipo. 

Permítanme acudir al ejemplo más obvio. No hay solución alguna 
a los problemas del cambio climático que no consista en cultivar, en el 
medio y largo plazo, una transformación de los hábitos de consumo de 
los ciudadanos de las sociedades privilegiadas, pero también de los mo-
delos de crecimiento que se ofrecen a las nuevas clases medias globales 
que están accediendo en estas últimas décadas a considerables niveles 
de bienestar. Pero no habrá una transformación de los hábitos y las 
expectativas —pasemos por alto, de momento, la cuestión de los que 
quedan todavía por debajo— si no existen instrumentos —espacios, 
procesos— que hagan posible la elaboración de los deseos que alimen-
tan las preferencias y perspectivas de crecimiento. Porque lo que sí 
sabemos ya con certeza, según tengo entendido, es que no hay posibili-
dad material de que nuestro planeta pueda soportar el acceso de varios 
miles de millones de personas de África, India o China a los niveles 
medios de consumo de carne que mantienen hoy en día los ciudadanos 
estadounidenses, sencillamente por el impacto ecológico que tendría 
un hecho semejante. Y otro tanto podría decirse, por ejemplo, de los 
niveles de consumo energético per cápita. En este sentido, la promesa 
de que todos los seres humanos del planeta puedan elegir el modo de 
vida que deseen pasa por que puedan imaginar modelos de bienestar 
alternativos, que incluyan por ejemplo otros estándares de alimentación 
y de consumo, no menos satisfactorios que los actuales.
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El papel de la democracia, en este ámbito, tiene que ver con la visua-
lización y la elaboración pública de las razones en juego. Por supuesto, 
como sabemos bien, la democracia es ante todo un método para la 
toma de decisiones. Pero es más que eso. Es, entre todos los métodos 
disponibles, el único en el que el proceso de elaboración de la decisión 
discurre en público, a la vista de todos. Esa es su mayor cualidad, que 
le permite desempeñar una insustituible función educativa. Esto es algo 
que sabíamos hace tiempo, aunque de un tiempo a esta parte podamos 
ver con un renovado interés algunas implicaciones de esta observación. 
En efecto, los viejos esquemas de la pedagogía democrática, con todo 
el rigorismo republicano, que demandaba la formación en los valores 
de una moral esclarecida, tiende a ser reemplazado por el ideal de un 
proceso en el que las distintas partes implicadas en el juego democráti-
co aprenden a revisar sus preferencias y puntos de vista en el momento 
en que se ven forzadas a confrontarse con las razones de los demás, 
que a su vez están situados en una posición similar. La exposición y la 
confrontación, y no la virtud, hace la diferencia en democracia. 

En este sentido, la práctica de la democracia educa pero no por-
que nos haga mejores personas, o porque permita el acceso de los 
muchos ignorantes al saber de los pocos ilustrados —a este propósito 
he encontrado extraordinariamente desafiantes algunas páginas de 
Jacques Rancière (2008)—, sino porque proporciona ciertos recursos 
para elaborar los argumentos que están en la base de conflictos que, 
de otro modo, estarían destinados a quedar pendientes. Dicho de la 
forma más sencilla, acudimos a la democracia porque la experiencia 
nos muestra de forma recalcitrante la discordia entre el punto de vista 
desde el que formulamos nuestras preferencias y el interés general. En 
este sentido, el valor de la democracia tiene que ver —debería tener 
que ver— con nuestro interés en jugar un juego en el que la represen-
tación de las razones propias y ajenas resulta determinante. Porque la 
alternativa a la democracia (representativa) no está en la (presunta) 
democracia sin representación, sino en la administración de ingentes 
dosis de represión y violencia política, hasta el punto en que la capaci-
dad de autodeterminación llegue a quedar reducida a los aspectos más 
triviales de la vida. 
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—Abrir el foco para comprender los problemas por los que atraviesa la 
representación política implica no subestimar las precondiciones discursivas 
necesarias para el buen funcionamiento de los instrumentos en la formación 
de los consensos básicos sobre los que reposa el pacto social. ¿Qué entiende 
por precondiciones discursivas? ¿Tienen algo que decirnos a este respecto 
las concepciones deliberativas de la democracia? ¿Podría ampliarnos esta 
conexión?

—No es mucho lo que puedo añadir a propósito de las condiciones 
conversacionales de las que depende el buen funcionamiento de las 
reglas del juego democrático. He utilizado en algunas ocasiones la idea 
de las precondiciones discursivas en exceso, más que nada para marcar la 
distancia con otros enfoques teóricos que no le prestaban la suficiente 
atención a los factores contextuales que inciden en la capacidad de los 
ciudadanos para pensar por sí mismos. Una cualidad, esta última, que 
siempre se presupone pero que no siempre se da, como han tenido el 
acierto de poner de manifiesto las aproximaciones deliberativas a la teo-
ría democrática. Doy por supuesto, naturalmente, que las condiciones 
para el éxito del método democrático son muchas, son diversas y están 
conectadas entre sí. Algunas son jurídicas, como la garantía de los de-
rechos de libertad, los derechos políticos y los derechos sociales. Otras 
son propiamente institucionales, como el pluralismo o la separación de 
poderes, o la existencia de aparatos burocráticos que están obligados 
a operar bajo el imperio de la ley. Pero hay otras que se refieren a las 
características —a la calidad— de los procesos comunicativos que se 
dan en la esfera pública, en el camino que lleva al entendimiento o al 
desacuerdo.

A propósito de esta cuestión, me interesa particularmente el problema 
de las condiciones que han de darse para que permitan al actor decir la 
verdad en público. El análisis de Diderot en La paradoja del comediante 
(1773/1830) es, al respecto, extraordinariamente sugerente. Aproximán-
donos, de su mano, a la microfísica de la acción pública, entendemos 
que tanto el sujeto que pisa la escena, como el político que comparece 
ante los ciudadanos, están obligados a confrontarse a cada paso con la 
opacidad estructural que acompaña su actuación, lo cual nos aleja de 
cualquier veleidad de simplificación naturalista en la interpretación de la 
acción. Y es que, en relación con el problema de la potencial opacidad, 
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las condiciones estructurales de la acción dramática son análogas a las 
de la representación política. De la misma manera que un comediante 
avezado entiende que no le está permitido hablar en privado de la misma 
forma que lo hace en público, porque de lo contrario sus palabras no 
resultarían creíbles, y que si hablara en público con la misma naturalidad 
que lo hace en privado —con los mismos gestos, con la misma entona-
ción— no sería un buen actor y acabaría haciéndose ridículo a los ojos 
de un espectador distante, así el político que quiera mostrar sus razones 
deberá aprender a modular el registro de su voz, la concordancia entre 
palabras y gestos, entre sus acciones y sus intenciones. Es la estructura 
pública de la acción la que determina las reglas para la comunicación 
exitosa. Y nadie puede saltárselas. Ni queriendo. Por eso es indispensable 
cultivar, tanto si estamos arriba como si estamos abajo del escenario, 
cierta familiaridad con los códigos de la puesta en escena. Quien carezca 
de ella no entenderá el juego de comunicación democrática. No tendrá 
siquiera la posibilidad de criticarlo con éxito.

Me interesa dejar claro que esta reivindicación de las cualidades 
actorales de la vida pública no debe tomarse como una apología del 
marketing político, como si yo estuviera pidiendo a nuestros políticos 
que aprendan a fingir lo mejor posible, como los teatreros, para orien-
tar el consenso de la platea en la dirección que en cada momento se 
considere oportuna. O para recabar el aplauso fácil. Todo lo contrario. 
Lo que intento hacer es apelar a la responsabilidad del hablar claro y 
del escuchar con atención, teniendo en cuenta la estructura inevita-
blemente escenográfica del actuar en público. Lo cual implica, como 
decía, cierto grado de adiestramiento de todos los participantes en la 
performance, exactamente igual que sucede en el teatro. Y cuando no es 
así, el espectáculo se convierte en basura. En esto no podemos negar 
que el viejo Platón no iba del todo desencaminado.

—Ampliar la participación política de los ciudadanos en menoscabo de la 
representación es una postura que gana muchos adeptos y que ejerce una in-
dudable fascinación entre ellos. ¿Cuáles serían sus objeciones a esta manera 
de contraponer participación a representación? ¿Cómo superar la disyuntiva?

—Mi primera reacción frente a quienes insisten en contraponer par-
ticipación y representación sería preguntarles si acaso están sugiriendo 
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que la primera puede darse sin la segunda. Me parece bastante obvio 
que eso no es posible, al menos sin introducir matices fundamenta-
les. En efecto, cualquier clase de proceso participativo que queramos 
imaginar toma como punto de partida la referencia elemental: las 
representaciones que los participantes tienen de sus intereses y sus con-
flictos, de sí mismos y de los demás. La protesta de los defensores de la 
participación ante un argumento de esta clase es previsible. Dirán que 
estoy haciendo trampas al mezclar dos acepciones distintas del término 
representación, en sentido propiamente político y en sentido estético. 
Mi réplica consistiría en pedirles una aclaración ulterior. Y es que la 
distinción tajante entre participación y representación parece arrastrar 
la tesis según la cual se dice que más participación, y menos representa-
ción, equivale necesariamente a más democracia. 

Y es que para los defensores de la representación, es evidente que 
ésta no excluye la participación. El sufragio —¡una cabeza, un voto!— 
es el elemento determinante para que la representación sea realmente 
democrática. Pero la voluntad que conduce al voto se forma a partir 
de incontables representaciones que serán más acertadas o menos, 
más profundas o superficiales, aunque este último será siempre otro 
problema. En cambio, a la inversa, no hay posibilidad de construir 
un argumento análogo. Quienes piensan que la representación no es 
más que un obstáculo para la participación y, por consiguiente, para 
la democracia misma, deberían poder explicar cuál es la relación que 
existe entre participación y democracia o, más concretamente, bajo qué 
condiciones puede decirse que la participación resulta valiosa desde el 
punto de vista democrático, al margen de toda clase de representacio-
nes. ¿Es eso posible? ¿Puede darse participación sin representación? 
El punto es que, en ausencia de garantías que mantengan alguna clase 
de control sobre la calidad de las representaciones que dan sentido a 
la participación, la democracia corre el riesgo de convertirse en una 
institución suicida (Garzón Valdés, 1994). 

Me doy cuenta, sin embargo, que este viejo debate no va a con-
seguir hacer mella en las convicciones antirepresentativas de mis 
interlocutores. El siguiente escalón en nuestro debate consistirá, en-
tonces, en preguntar a quienes todavía sigan convencidos de que la 
representación es un mal necesario del que conviene prescindir cuando 
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el pueblo expresa la inquebrantable voluntad de participar, si es que 
acaso ellos no consideran que la participación tiene que ser de alguna 
forma gobernada, aunque no sea más que para evitar la pesadilla de 
la participación total, de todos los ciudadanos en todas las decisiones. 
Intervención espontánea y participación ¿son acaso sinónimos? ¿Toda 
regulación de la participación acaba suplantando la verdadera voluntad 
del pueblo? Yo diría que no. Al revés, el hecho de constitucionalizar la 
participación sirve para mejorar la capacidad del sistema político para 
atender a las demandas y necesidades de los participantes, aclarando la 
percepción que ellos mismos tengan de tales demandas y necesidades. 
En el caso del referéndum, por ejemplo, es obvio que el valor del pro-
nunciamiento popular no se mide exclusivamente por el número de los 
participantes, sino por la manera en que hayan sido formuladas las pre-
guntas, sopesadas las alternativas, por cómo hayan sido manejados los 
tiempos, gestionados los resultados, garantizados los derechos de las 
minorías disidentes, etcétera. Y si me contestaran que la participación, 
cuando es verdaderamente libre, se administra por sí sola, siguiendo la 
voluntad de los participantes, entonces no me quedaría más remedio 
que recordar las innegables ventajas de la división social del trabajo. 
Algunos de mis adversarios, espero que pocos, querrán tacharme en-
tonces de elitista y a mí me quedará la impresión, creo sincera, de que 
los defensores de esa manera de entender la participación a ultranza, 
en el fragor de la polémica antirepresentativa, yerran el blanco. Mi es-
trategia será decir que el planteamiento mismo del debate —o partici-
pación, o representación— está sesgado o incluso desenfocado, porque 
en realidad —insisto, siendo absolutamente realistas— la participación 
en las decisiones y la producción de representaciones son momentos 
distintos de un mismo proceso, un camino de ida y vuelta que va de la 
deliberación a la decisión y viceversa.

No veo, por tanto, qué sentido tiene seguir insistiendo en este punto. 
No es ahí, en la demanda de participación, donde se juegan las perspec-
tivas de desarrollo futuro de nuestras democracias. De nada valdría la 
multiplicación de las consultas populares —hace algunos años, aludien-
do a la participación a través de las redes, era todavía posible coquetear 
con la hipótesis de una democracia continua (véase, por ejemplo, Rodotà, 
1997)— si antes no se produce un reajuste entre las sedes destinadas a 
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expresar la voluntad de los ciudadanos y los lugares en que se toman las 
decisiones determinantes, aquellas en las que se establecen los márge-
nes de posibilidad en la actuación de los demás poderes sociales. Para 
hablar de cómo profundizar el alcance de la democracia, fijémonos en 
cómo ampliar el margen de actuación política del que disponen, tanto 
a nivel local como doméstico, los poderes democráticos en relación con 
la política monetaria o con el establecimiento de reglas transparentes 
para el funcionamiento de los mercados financieros. Ahí sí que hay un 
margen de mejora, que nada tiene que ver con el desmantelamiento de 
las instancias de representación.

Lo que quiero decir, en definitiva, es que de nada vale pelear por un 
aumento del ingrediente participativo en el proceso de toma de decisio-
nes cuando lo que fallan son las condiciones de posibilidad de la partici-
pación misma. Por eso, en lugar de seguir dándole vueltas a este asunto, 
en un tiempo en el que el proceso de globalización —de las finanzas 
y la economía, de la tecnología, de los movimientos migratorios, de la 
cultura, etcétera— ha alcanzado un punto de no retorno, convendría que 
nos plegáramos a la evidencia constatando, de un lado, la radical deste-
rritorialización de los poderes y los intereses, y, de otro, la obsolescencia 
de aquellas instituciones que a lo largo de los dos últimos siglos han 
llegado a hacerse permeables a las instancias democratizadoras. A partir 
de ahí podremos valorar dónde, cómo y cuándo es posible abrir espacios 
de autodeterminación democrática.

El desajuste y el consiguiente reajuste de las escalas son, a mi juicio, 
el gran problema pendiente. En un tiempo no demasiado lejano, con 
mucho sacrificio, había sido posible abrir una pequeña brecha a través 
de la cual introducir instancias de control democrático sobre algunas 
de las sedes desde las que se ejerce el poder y la influencia en las 
cuestiones políticas fundamentales. Alcanzado ese objetivo —digamos, 
simplificando, en el momento en que los instrumentos de la demo-
cracia constitucional desplegaron su máximo potencial—, descubrimos 
que las instituciones sujetas a la voluntad popular tendían a quedar 
desplazadas por el reforzamiento silencioso de otros poderes distintos 
que seguían escapando al control democrático. Las viejas instancias de 
participación y representación se volvieron, casi sin que nos diéramos 
cuenta de lo que estaba sucediendo, a la vez, demasiado grandes y 
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demasiado pequeñas para hacer lo que se suponía debían poder hacer, 
atendiendo al interés de los representados, actuando en su nombre. En 
esta situación, que está lejos de haber quedado definitivamente asenta-
da, no se trata tanto de saber si necesitamos más o menos participación, 
o de si las instancias de mediación, por su propia naturaleza, escapan al 
control del pueblo y terminan actuando como el consejo de administra-
ción de los intereses de la burguesía, como se decía en otra época, sino 
de replantear las preguntas elementales de cualquier análisis político, a 
saber, quién decide sobre qué cosa y cómo. 

Centrémonos por tanto en esto, considerando además que, a estas 
alturas del partido, no quedan ya barreras teóricas significativas para 
aceptar que los distintos mecanismos de participación directa —tanto 
analógicos como digitales, individuales o de grupo— puedan jugar un 
papel relevante como eslabones parciales en un proceso de formación 
de una voluntad colectiva que debe aspirar a tener —y no podría ser de 
otra manera— un carácter representativo. Desde el punto de vista de la 
teoría constitucional, este problema ha quedado ya zanjado.

—Se produce un desajuste entre las nuevas circunstancias del entorno en 
que se desenvuelve la vida política y los viejos conceptos que utilizamos para 
hablar de ellas y en particular del, como nos recuerda, viejo concepto de 
representación política. Las viejas teorías, nos advierte, ya no sirven para 
explicar el desarrollo de los acontecimientos y los ciudadanos ya no dispo-
nen de fórmulas alternativas para entender las emergentes mutaciones de 
la realidad. En tal caso, ¿por dónde vislumbra una recuperación y defensa 
de la noción de representación política? Por ejemplo, dada la dimensión 
laberíntica y plurisemántica de la representación, ¿por dónde ve, teórica-
mente hablando, que se pueda remontar su conocida ambigüedad analítica 
y conceptual?

—Ya he tenido ocasión de adelantar algo acerca de cómo veo la 
cuestión de la recuperación y la defensa del elemento representativo. In-
sisto, dándole una vuelta más al asunto, en que a mi juicio el debate no 
está tanto en saber si el incremento de la participación será un remedio 
eficaz contra el declive de las instituciones representativas, sino en 
poner en cuestión las expectativas que proyectamos sobre tales institu-
ciones y sobre el papel que desempeñan en el proceso político. Porque 
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cuando decimos que nuestros sistemas democráticos no nos representan, 
estamos haciendo una afirmación que en parte es cierta, pero que no es 
todavía lo suficientemente precisa. 

Por otro lado, y hasta cierto punto, en alguna medida es cierto que, 
en realidad, tenemos las instituciones que nos merecemos. La política de 
Bruselas, por decir algo, puede ser considerada como un reflejo fide-
digno del estado de descomposición de la esfera pública europea. Y 
alguien podrá utilizar el mismo argumento para mostrar que lo mismo 
sucede en Estados Unidos, en Italia o en Rusia. Alguien diría incluso, 
y no sin buenas razones, que Junker, Trump, Renzi o Putin son la viva 
imagen de qué tienen por detrás. Desde cierto punto de vista, por tanto, 
no será tan fácil como parece negar que, incluso en casos tan incó-
modos como estos, de hecho existe cierta clase de concordancia entre 
el objeto representado y el signo que lo representa. Si acaso, lo que sí 
podrá discutirse, pero en otro plano distinto, es la manera en que han 
sido producidas las representaciones hegemónicas que están en cierto 
tipo de proceso político. O lo que es lo mismo, es posible y necesario 
poner en tela de juicio la calidad de los procesos discursivos a través 
de los cuales se define la relación entre representantes y representados. 
Todo ello se traduce, en concreto, si esto es lo que me preguntan, en 
una nueva reivindicación de las instituciones propias de una sociedad 
abierta. Nada especialmente sorprendente, como puede verse.

Bajo otro punto de vista, mi apología de las virtudes de la represen-
tación podría entenderse como el repliegue hacia formas todavía más 
indirectas de decisión democrática, incrementando la intensidad de las 
mediaciones. Lo cierto es que no es en absoluto evidente que pueda 
caminarse en esa dirección dada la clamorosa descomposición de los 
mecanismos de agregación social —partidos y sindicatos, de un lado, 
y medios de comunicación de masas, de otro— que proporcionaban la 
infraestructura básica para la formación de una opinión representativa. 
Esto, sin embargo, nos devuelve una vez más al problema de la calidad 
de los reclamos representativos (representative claims), en el sentido de 
que sean pocas o muchas las instancias delegadas, es el propio vínculo 
de la delegación —¡el sagrado mandato de los electores!— el que está 
permanentemente bajo sospecha y requiere una dilucidación discursi-
va: ¿De qué otra manera se justifica, si no, la superior competencia de 



los delegados para la realización de los fines que se les encomiendan? 
¿Acaso medios y fines de la acción política, en condiciones de com-
plejidad social extremadamente elevada, no están más estrechamente 
conectados de lo que parece a primera vista? ¿Con qué recursos cuenta 
el mandante para controlar la actuación del mandatario? Y así sucesi-
vamente.

Y por lo que respecta a la ambigüedad, no acabo de ver qué es lo 
que hay de malo en ella. A cincuenta años de distancia del célebre aná-
lisis de Pitkin (1967), deberíamos estar escarmentados: en este campo, 
la pluralidad de significados no se resuelve fácilmente. Y quizá tam-
poco sea imprescindible que se resuelva. Es esta una cuestión teórica 
de largo alcance, por supuesto, que no puedo abordar aquí. A grandes 
rasgos, tengo la impresión de que el objetivo de eliminar la ambigüe-
dad ha dejado de ser, si es que nunca lo fue, una prioridad en la agenda 
del debate internacional sobre la materia. Al revés, la imposibilidad de 
resolver cierta ambigüedad semántica del término ‘representación’, 
conceptual de fondo, se ha convertido en una de las principales fuentes 
de riqueza de ese debate. Por ejemplo, es el haber tomado conciencia del 
constante deslizamiento entre el aspecto visual y el aspecto político 
de la representación, entre reconocimiento y autoridad, lo que nos per-
mite explicar el funcionamiento de ciertos mecanismos que rigen —o 
deberían regir— los procesos de legitimación democrática. 

Para salvar lo más rápidamente posible este escollo, que como digo 
nos llevaría muy lejos, permítanme echar mano de un clásico. Y es que, 
en efecto, la referencia al Leviatán hobbesiano es en este punto insu-
perable. Una vez completado el análisis de las leyes de la naturaleza, 
y justo antes de entrar a exponer la formación de la República, el hilo 
argumental de la obra se interrumpe y se abre un extraordinario parén-
tesis sobre el problema de los sujetos que han de tomar parte en el pacto 
social (cap. XVI). El argumento es sorprendente y extraordinariamente 
fecundo. Es persona —escribe Hobbes, y hay que entender que en 
ese momento está aludiendo tanto al soberano como al individuo que 
se detiene a considerar la hipótesis del pacto social— aquella entidad 
cuyas palabras o acciones son consideradas bien como suyas, “bien como 
representando las palabras y acciones de otro hombre, o de cualquier otra 
cosa a la que se le atribuyan, verdaderamente o por ficción. La palabra 
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persona —añade— […] en latín significa disfraz o apariencia externa de 
un hombre, enmascarado en el estrado y a veces más particularmente 
aquella parte que disfraza la cara, como una máscara o visera. Del es-
trado —prosigue el texto, y les ruego me disculpen la extensión de la 
cita: les pido que observen la literalidad del argumento, que no precisa 
comentario alguno— se ha trasladado a todo aquel que representa pala-
bras y acciones, tanto en los tribunales como en los teatros, por lo que 
una persona es lo mismo que un actor, tanto en el estrado como en la 
conversación común, y personificar es actuar o representarse a sí mismo, 
o a un otro, y de aquel que actúa por un otro se dice que es portador de 
su persona o que actúa en su nombre”. 

¿Acaso contemplan ustedes algún remedio, en el nivel constitutivo de 
la identidad de la persona, que pueda cancelar o salvar la ambigüedad 
que caracteriza la formación del sujeto soberano? ¿No les parece que la 
problemática tensión entre lo representacional y lo representativo está 
grabada, por así decir, en su corazón? Mi impresión es que en el juego 
que habitualmente jugamos al entrar en política hay un componente 
de artificialidad que sólo puede ser analizado en estos términos: ser 
persona es considerarse y ser considerado como tal, en un proceso que 
inevitablemente implica, al mismo tiempo, tanto el reconocimiento 
como la atribución de cierta forma de autoridad. 

—En la misma línea de la pregunta anterior, ¿podría explicarnos cómo 
entiende las dos distintas vertientes del proceso representativo (la relación 
entre representante y representado y la relación entre el signo que representa 
y la cosa representada) y cómo concibe su integración en un único núcleo 
conceptual?

—Esta distinción e integración entre las dos vertientes del concepto 
se produce en varios planos. De hecho, basta volver un instante a la 
cita anterior para darse cuenta de que no nos encontramos ante un 
simple caso de polisemia. Porque una cosa es la representación en 
sentido estético, cuyo problema fundamental se encuentra —como us-
tedes señalan— en la relación entre el signo que representa y la cosa 
representada, y otra distinta la relación entre el(los) representado(s) y 
quien(es) está(n) autorizado(s) a actuar en nombre y por cuenta suya. 
Pero la cuestión es más enrevesada todavía. La atribución de autoridad, 
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en el plano político, pone en juego las imágenes que el poder consigue 
proyectar de sí mismo —en el nivel más abstracto, pensemos en las re-
presentaciones del Estado que aparecen en las páginas de Hobbes, Locke 
o Hegel—, así como la percepción que los ciudadanos disponen de 
sus propios intereses y necesidades. No es este el lugar para entrar en 
detalles. Basta señalar la necesaria presencia de un elemento mimético 
—como Platón lo llamaría— en la estructura elemental de las prácticas 
de legitimación del orden político.

Pero cuando ustedes me preguntan por la integración de los distin-
tos aspectos de la representación, parece que me están pidiendo una 
respuesta más sólida que no se limite a distinguir planos de análisis. 
Mi argumento sería que la conexión entre los distintos aspectos del 
proceso representativo tiene lugar no tanto en la teoría, esto es, en el 
nivel conceptual, o reflexivo, como en la práctica, en el plano de la 
acción. La ambigüedad a la que ustedes aluden, y que probablemente 
les inquieta, sólo llega a despejarse, si es que lo hace, en la medida en 
que los participantes en el juego —los actores— atribuyan autoridad 
o rechacen, se reconozcan o impugnen una determinada representa-
ción de la práctica social en la que están inmersos. Ello nos devuelve 
a la pregunta por las condiciones en las que se desarrolla el tráfico de 
los claims en competencia. O lo que es lo mismo, la pregunta por los 
equilibrios de poder e influencia que asoman en la trastienda de las 
representaciones hegemónicas.

Me interesaba mucho llegar a este punto para hacer explícita, si 
es que todavía hiciera falta, la intención polémica que persigue este 
enfoque sobre los problemas de la representación política. Las consi-
deraciones que hemos ido desarrollando hasta aquí, tal como yo las 
veo, no desembocan ni mucho menos en una visión conformista de la 
democracia. La mía no es una apología de la democracia existente. Y, 
por eso, no pienso darme por aludido si alguien me acusa de haber 
ofrecido planteamiento que no es lo suficientemente radical, o que hace 
demasiadas concesiones a la derecha política. Al contrario, creo que esta 
vía de análisis ofrece importantes indicaciones para la crítica del fun-
cionamiento concreto de nuestras imperfectas democracias, las cuales 
nos permiten —como decíamos al comienzo— ponerle nombre a las 
disfunciones que alimentan el desencanto democrático.
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—¿Cómo concibe, si es que es posible expresarlo de forma sintética, 
la relación entre teatro (moderno), política, espacio público y democracia 
representativa? ¿Cómo se articulan estas categorías para explicar la formación 
de una voluntad colectiva ciudadana auténticamente democrática?

—No sabría resumir con la necesaria precisión, en este momen-
to, de dónde proviene exactamente la analogía teatral, pero doy por 
descontado que nos llega de muy lejos. Los antropólogos han sacado 
a la luz el rastro de estos esquemas conceptuales en culturas lejanas. 
Tenemos constancia asimismo de que hay mucha historia de la cultura 
occidental implícita en sus desarrollos. Lo interesante, en todo caso, es 
constatar que proporcionan un marco de referencia valioso. Todavía 
hoy permiten comprender, con buena aproximación, algunos mecanis-
mos elementales gracias a los cuales los ciudadanos llegan a convertirse 
en miembros activos de un cuerpo político. 

Naturalmente, un marco conceptual tan amplio da lugar a interpre-
taciones dispares. Y, para empezar, es obvio que no todos los teatros 
pueden ser calificados como democráticos. Pero sí hay algunos que lo 
son. Por analogía, cabe llamar democráticas a las concepciones horizon-
tales del proceso de creación teatral, aquellas en las que se atribuye un 
papel igualmente activo tanto al dramaturgo en la concepción de la obra, 
como al ejecutante sobre las tablas o al espectador en la cávea. Ninguno 
de estos actores, en su papel, actúa como simple receptáculo pasivo de la 
acción de otros. El espectador interpreta lo que ven sus ojos y responde 
a lo que percibe que están viendo los demás espectadores. Elabora lo 
que sucede sobre la escena, en función de sus experiencias anteriores 
al momento en que se abrió el telón y de las expectativas que se haya 
formado acerca de lo que sucederá en el momento en que el telón (real 
o virtual) vuelva a caer, cuando se enciendan las luces que le devuelven 
a la vida real y salga de nuevo a la calle. Al respecto, y a propósito de las 
diferentes maneras de entender los distintos roles, el debate de los mo-
dernos y los contemporáneos con los antiguos griegos está servido. Y las 
analogías políticas saltan a la vista. El punto determinante sigue estando 
en la atribución —¿un mito trasnochado? ¿una mera ficción?— de la 
misma capacidad de juicio a todos y cada uno de los actores/ciudadanos 
que toman parte en el espectáculo. De esto, precisamente, es de lo que 
se discute en el Protágoras platónico. 
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Dicho esto, comprendo que todo este énfasis en la referencia teatral 
pueda resultar extemporáneo, o incluso sospechoso, a muchos lecto-
res. ¿A qué viene poner el acento en un asunto que, en el fondo, es 
casi puramente decorativo, sobre todo comparado con la sustancia de 
los grandes conflictos de la política local y global? ¿Por qué perder el 
tiempo hablando de teatro cuando lo que está en juego es la posibilidad 
de pararle los pies a los poderes salvajes (Ferrajoli, 2011) de las finanzas 
a la comunicación social, de la tecnología a la energía, de las materias 
primas a la asistencia sanitaria, etcétera? Y comprendo también la tenta-
ción del desborde, el sueño de establecer un superpoder auténticamente 
democrático, inmediatamente vinculado a los intereses objetivos de la 
comunidad política y, por tanto, no condicionado por los desdobla-
mientos que son propios de la escena. Comprendo el escepticismo de 
quienes observan, con angustia, que la democracia está perdiendo el 
lugar de privilegio que un tiempo llegó a tener en el corazón de los ciu-
dadanos, los cuales a menudo perciben, no sin motivo, que en nuestras 
democracias todo es teatro, puro teatro, que los políticos se han vuelto 
unos farsantes y que el juego del gobierno con la oposición cada vez 
se parece más a un reality de mal gusto. Nuestras democracias parecen 
abocadas a enredarse en las trampas de la sociedad del espectáculo 
(Debord, 1967). 

¿A cuento de qué, entonces, tanto empeño en reivindicar la analogía 
teatral? ¿Acaso no es una batalla perdida? Yo creo que no lo es, pero 
esto va de suyo. Y como no es mi propósito subestimar los argumentos 
de quienes no están de acuerdo conmigo, me limitaré a pedirles que 
tomen todo lo dicho hasta aquí como una pura provocación. Me doy 
cuenta de que estoy golpeándoles en un prejuicio profundamente arrai-
gado, que venimos arrastrando al menos desde los tiempos de Platón 
(Leyes, 700/1), y que quizá no convenga remover demasiado. Puede 
que a mis interlocutores no les falten razones para condenar como 
engañosa, irresponsable o perversa una posible contaminación estética 
de la vida ética. 

No obstante, en mi descargo diría que el camino sugerido en pági-
nas anteriores no es tan extemporáneo como pueda parecer. Simple-
mente, se quiere tomar constancia de un hecho que, bajo cierto punto 
de vista, es difícilmente discutible: no es posible imaginar ninguna 
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clase de “desborde” democrático —vuelvo a llamarlo así, sin precisar 
demasiado: cada cual que lo asocie al programa de lucha que más les 
guste— mientras no podamos contar con ciudadanos capaces de jui-
cio. En efecto, estoy convencido de que nuestro primer problema, al 
menos en orden cronológico, es saber qué es lo que habría que hacer 
para conseguir que tales ciudadanos puedan salir a escena. Tenemos la 
sospecha —o algo más que una simple sospecha— de que los remedios 
pedagógicos con los que se forjaron, en algunos lugares afortunados 
del planeta, las sociedades democráticas más avanzadas ya no son su-
ficientes: la escuela, la identidad nacional, la propaganda de Estado, 
grandes dosis de bienestar. Y porque no bastan esos instrumentos, no 
queda más remedio que buscar otro camino, si lo que nos importa 
es defender el carácter democrático de la vida pública. Necesitamos 
escenarios que nos permitan visualizar las razones en juego, tanto las 
propias como las ajenas, para que todos podamos someter a escrutinio 
público su validez. Precisamente, de la misma forma que lo hacemos 
en el teatro.

Defenderé, además, que un enfoque como este no esconda una 
larvada inclinación esteticista. Pelearé por demostrar que la práctica del 
teatro no es un lujo para los reblandecidos pobladores de sociedades 
opulentas, ni un exótico pasatiempo para combatir el aburrimiento 
de las élites académicas. Al contrario, puesta en estos términos, la 
escenificación pública de las razones de todos expresa una exigencia 
inderogable de cualquier democracia que aspire a ser fiel a sus pro-
mesas. Si no se cumple, languidece. Y cuando la democracia se vacía 
de contenido, en el largo plazo, la posibilidad de dar una respuesta 
eficaz a las demandas no sólo espirituales sino estrictamente materiales 
de quienes menos tienen, se vuelve más difusa. En este caso, si se me 
permite una nueva simplificación, no vale la pena discutir si es antes el 
huevo o la gallina. Lo primero es poner las condiciones para cumplir 
las exigencias de la publicidad.

La referencia al teatro, como eje en torno al que se organiza la co-
municación pública, me sirve además para llamar la atención sobre la 
historicidad de los regímenes de representación —me sirvo de esta expre-
sión por analogía con los regímenes estéticos de los que habla Rancière 
(2000). Sabemos que es posible recorrer la historia de la democracia 
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moderna a través de las distintas modalidades de representación políti-
ca (Manin, 1998). Pero se podría añadir que este ha sido solamente un 
capítulo de un periplo más largo que permitiría ordenar la evolución 
de las formas políticas a partir de las distintas maneras de representar, 
sucesivamente, el orden de la naturaleza, la ley o la voluntad divina, la 
voluntad soberana del pueblo como un todo, o de todos y cada uno de 
los individuos que lo componen. Existen estudios fascinantes al respec-
to —a la carrera mencionaría los trabajos de Hofmann (2007), Costa 
(2004), Rosanvallon (1998) o Ankersmitt (2002), Sintomer (2013)—, 
pero no es una reflexión que, a mi juicio, haya calado todavía lo bas-
tante, no digo ya en la opinión pública general, sino incluso en diversos 
ámbitos de estudio sobre la teoría democrática.

Insisto en esto porque un ejercicio de comparación histórica como 
este es indispensable para tomar conciencia de las proporciones del 
cambio que está teniendo lugar ante nuestros ojos en este último trecho 
del proceso de transformación de las sociedades contemporáneas. Como 
he señalado, estamos asistiendo a un cambio radical en las escalas de 
acción política, que determina también, inevitablemente, un cambio en 
las escalas de la representación. Los sobrentendidos y las convenciones 
en virtud de las cuales hasta ayer mismo podíamos decir que un sujeto 
está autorizado a actuar en nombre y por cuenta de otro(s), de tal forma 
que lo(los) representa(n) han quedado profundamente erosionados. La 
metáfora teatral, con la diferenciación de roles generada en el espacio 
escénico —entre el autor y el intérprete, el actor y el personaje, la esce-
na y la platea, el antes y el después— ilustra el terreno de juego sobre 
el que habremos de negociar las nuevas convenciones que tomen el 
lugar de las viejas, determinando el significado de las acciones, de las 
responsabilidades y de la autoridad política. En este debate habremos 
de tener necesariamente en cuenta que el actuar en público consiste 
siempre, al menos en parte, en representar un determinado papel. Aun-
que pueda sonar extraño, al cabo de este recorrido, hemos aprendido 
que la relación entre democracia y teatro no es simétrica: puede haber 
teatro sin democracia, pero no hay democracia sin teatro.
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