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El presente número de la revista Andamios dedica una entrevista 
especial al distinguido antropólogo y sociólogo Didier Fassin, quien 
actualmente lidera la School of Social Science del prestigioso Institute 
for Advanced Study en Princeton y es director de estudios en la École 
des Hautes Études en Sciences Sociales (eHeSS) de París. El foco de la 
entrevista esta puesto en tres dimensiones del trabajo de Didier Fassin: 
su singular trayectoria y práctica de investigación; su visión de unas 
ciencias sociales atentas a las formas emergentes de desigualdad e in-
justicia social; y el involucramiento de su obra en la empresa científica 
para comprender, bajo una perspectiva crítica, las imbricaciones entre 
moral y política que tienen lugar en el mundo contemporáneo.

Didier Fassin ha conducido investigaciones de campo en Senegal, 
Ecuador, Sudáfrica y Francia. Formado como médico en medicina inter-
na y salud pública, dedicó sus primeras investigaciones a la antropología 
médica, iluminando dimensiones importantes de la epidemia del sida, 
las disparidades de mortalidad y salud global. Recientemente, el profe-
sor Fassin ha impulsado el desarrollo de la antropología moral crítica, 
donde explora el significado histórico, social y político de las formas 
morales involucradas en los juicios que cotidianamente guían las ac-
ciones de individuos e instituciones. Su interés en el humanitarismo 
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y su involucramiento en la organización Médecins Sans Frontières ha 
dado nacimiento a un programa de investigación sobre nuevas formas 
de intervencionismo global, el cual ha prolongado su trabajo anterior 
sobre políticas de la vida. 

Atento a los cambios en las ideologías de lenguaje, al significado de 
categorías claves para nuestra comprensión del mundo contemporáneo 
y de sus consecuencias para las políticas sociales, los trabajos de Didier 
Fassin han analizado la reformulación de la injusticia como sufrimien-
to, la violencia como trauma, y la resistencia como resiliencia mediante 
estudios empíricos realizados en diversos contextos internacionales de 
conflictos y desastres. En uno de sus más recientes proyectos explora 
—con el apoyo del European Research Council— cómo inmigrantes, 
refugiados y otras “minorías” son tratados en Francia. Movilizando una 
metodología que toma las instituciones de la policía, la justicia y la 
cárcel como sitios de articulación entre políticas públicas, discursos y 
prácticas cotidianas de los agentes, Didier Fassin propone una antropo-
logía política y moral del Estado y reflexiona sobre la contribución de la 
etnografía a la profundización de la democracia.

–Giovanna Bacchiddu: Voy a formular tres preguntas para empezar esta 
conversación. ¿Cómo pasó de la medicina a las ciencias sociales y cuáles fue-
ron los principales factores que en su trayectoria profesional lo llevaron a ser 
antropólogo? Mi segunda pregunta es: ¿de qué manera sus experiencias de 
vida han determinado sus problemas de investigación, por ejemplo, el tema 
de la configuración de la moral y las desigualdades en salud? Y la tercera 
pregunta se refiere a ¿cuáles han sido los autores y las corrientes intelectuales 
que más lo han influenciado en su trabajo de investigación? 

–Gracias por su invitación. Mi transición de la medicina clínica a 
las ciencias sociales puede ser leída, retrospectivamente, como inscrita 
en lo que inicialmente había orientado la elección de mis estudios. 
De hecho, cuando tenía 16 años, la guerra de liberación de lo que se 
convertiría en Bangladesh era, quizá, el primer conflicto mundialmente 
televisado que, al mismo tiempo, daba lugar a la primera intervención 
militar humanitaria de la época contemporánea, a saber, la India contra 
Pakistán. En aquel tiempo yo me interesaba sobre todo en la literatura, 
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pero la medicina me parecía como una suerte de urgencia y necesidad. 
Yo era de una familia obrera, crecí en viviendas sociales (Hlm), y el ethos 
de ese medio me conducía, más bien, hacía lo concreto y útil. De modo 
que estudié medicina y, una vez convertido en médico, comencé a 
ejercer en los hospitales franceses. Pero cuando la ocasión se presentó, 
me fui a la India y trabajé como responsable médico de Home for the 
Dying Destitutes de Calcuta. Esta experiencia que me condujo al origen 
de mi vocación paradójicamente fue también la que me alejó, porque 
me hizo darme cuenta de que no tenía sentido cuidar y, a veces, sanar 
a los pacientes que eran luego devueltos a la calle, en donde volvían a 
encontrar las condiciones materiales y sanitarias que les habían hecho 
enfermar. Sobre todo, el descubrimiento de la sociedad bengalí me 
expuso a dos elementos que eran para mí nuevos: por una parte, la 
diferencia cultural de un mundo de tradiciones milenarias y, por otra, 
las desigualdades sociales profundas con una parte de la población 
que vive en condiciones de privación extrema. Me parece que estos 
dos elementos determinaron mi interés algunos años más tarde por la 
antropología social tal como se la practica en Francia, muy diferente de 
la antropología cultural como se enseña en Estados Unidos.

Pero antes de aquello, entre la medicina clínica y las ciencias sociales, 
ejercí la salud pública en Túnez, desarrollando allí programas de detec-
ción de fiebre reumática, la cual era entonces la principal causa de mor-
talidad de los jóvenes. Esta práctica profesional, aunque me parecía más 
coherente con mi idea original, ya que involucraba a colectividades y se 
dirigía a prevenirlas, me frustraba, porque no permitía comprender las 
causas profundas de los problemas de salud. Las soluciones que aportaba 
eran técnicas y las dimensiones históricas y políticas permanecían en la 
sombra. Fue entonces cuando supe de la existencia de una disciplina 
de la cual yo ignoraba hasta el nombre: la antropología. Me inscribí en 
máster en la Sorbonne con George Balandier, y pude apreciar el hecho 
de que su estudio de África no era estrictamente cultural sino también 
histórico y político, integrando la situación colonial. Luego lo seguí en 
el marco de la École des Hautes Études en Sciences Sociales para llevar a 
cabo mi investigación doctoral en Senegal, la cual se centró en las prác-
ticas terapéuticas y sociales alrededor de la enfermedad en los barrios 
periféricos de Dakar.
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La cuestión moral llegó mucho más tarde. Durante una década, de 
regreso a Francia, conduje estudios sobre migrantes, refugiados, des-
empleados, luego trabajé en lo humanitario en Palestina y Venezuela, y 
más tarde realicé investigaciones sobre el sida en África central y austral. 
Al revisar el conjunto de estos trabajos, particularmente en el marco de 
mis seminarios, me di cuenta de que detrás de la dimensión política de 
los fenómenos que estudiaba había también un componente moral que 
incluía los valores, las normas y los afectos que eran movilizados en 
torno a estas poblaciones y a sus problemas. La manera de representar, 
de calificar y de interpretar a estas poblaciones y a estos problemas 
implicaba juicios y acciones morales. Pero también me daba cuenta de 
que la presencia misma del antropólogo tenía implicaciones morales, 
a menudo desconocidas u ocultadas por los investigadores, ya sea en 
la elección de los temas de investigación, de las perspectivas teóricas 
adoptadas e incluso de los métodos empíricos utilizados. Nada es mo-
ralmente neutral en el espacio político, ni las operaciones intelectuales 
por las que se nombran y se aprehenden las cuestiones. Por ejemplo, 
he intentado mostrar que traducir las desigualdades en términos de 
sufrimiento social o la violencia en términos de traumatismo psíquico 
hace volver a considerar estos problemas desde un punto de vista indi-
vidual y a inscribirlos en el espacio del cuerpo físico o mental. 

En cuanto a los autores que han ejercido la mayor influencia en mi 
forma de pensar, diría primero que, como muchos otros, tuve una suerte 
de revelación de la antropología leyendo Tristes trópicos. Esto no porque 
sentía realmente una afinidad teórica con el pensamiento de Claude 
Lévi-Strauss, sino porque me abría horizontes completamente nuevos 
sobre la manera de responder a preguntas que me había planteado en 
India y en Túnez. Sin embargo, los dos autores que más han influido 
en mi formación intelectual son sin duda Pierre Bourdieu y Michel 
Foucault. Del primero, he tomado el análisis de los mecanismos de pro-
ducción y reproducción de las formas de dominación y, por tanto, de los 
juegos de poder y desigualdad. El segundo me ha llevado a comprender 
de otro modo la política, vislumbrándola a través del biopoder: la acción 
sobre las poblaciones, la gubernamentalidad y, por consiguiente, las 
técnicas finas de intervención sobre sí mismo y los otros. Desde luego, a 
medida que mis investigaciones avanzaban y que mis problemáticas se 
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desmultiplicaban, aquello me condujo a descubrir otros autores, como 
Max Gluckman y Marc Augé en antropología, Norbert Elias y Ervin 
Goffman en sociología, Walter Benjamin y Hannah Arendt en filosofía. 
En realidad, creo ser bastante ecléctico, menos propenso a situarme en 
la estela de un solo maestro, y más inclinado a tomar elementos presta-
dos de diversos y, a veces, heterodoxos autores.

–Ángel Aedo (A. A.): Mi pregunta concierne a la cuestión humanitaria y bus-
ca ofrecer una clave de lectura para los lectores que en Latinoamérica están 
abordando investigaciones sobre esta materia. ¿En qué consiste la razón o la 
racionalidad del gobierno humanitario? ¿Cómo y en qué lugares se articula? 
¿Cuáles son sus principales características de funcionamiento?

–El gobierno humanitario es para mí una forma de administración de 
las poblaciones por medio de la movilización de sentimientos morales y 
particularmente de la compasión hacia aquellos que son afectados por 
las desgracias del mundo, se trate de terremotos, guerras, epidemias, 
hambruna o miseria. Por lo tanto, el término gobierno es empleado 
en el sentido de Foucault, como un conjunto de principios y técnicas 
que operan sobre los cuerpos, y no solamente como una reunión de 
ministros. Lo humanitario va igualmente mucho más allá del perímetro 
habitual defendido por las organizaciones no gubernamentales, ya que 
es un calificativo que también es reivindicado por los Estados, incluso 
para justificar sus intervenciones militares. La razón humanitaria tiene 
una larga historia que se remonta a finales del siglo xviii, particularmen-
te con la movilización contra la esclavitud, pero su entrada en política 
propiamente es más reciente, hace a penas medio siglo, con —entre 
otras— la creación de grandes organizaciones no gubernamentales y 
la generalización de un lenguaje humanitario por parte de los Estados, 
tanto a nivel local, en la gestión de la pobreza, como en las relaciones 
internacionales, especialmente en las situaciones de conflicto.

El enfoque crítico de la razón humanitaria tal como he tratado 
de desarrollarlo no se sitúa al nivel de las intensiones de los agentes. 
Habiendo yo mismo trabajado en varias organizaciones humanitarias, 
colocado una consulta para pacientes sin protección social y sido 
vicepresidente de Médicos sin fronteras, conozco la dedicación y en 
ocasiones el valor de muchos de estos agentes. Mi crítica es de una 
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naturaleza muy diferente. Procede en cierta forma en dos tiempos 
distintos. Primero, se trata de desnaturalizar lo humanitario. Existe, 
en efecto, una tendencia a considerarlo como evidente por sí mismo, 
ya que es naturalmente una cosa buena. Se requiere, por el contrario, 
recordar que se trata de una realidad histórica, de reciente adición, que 
es parte de una nueva configuración moral y política del mundo, y 
comprender su sentido. ¿Qué es lo que significa que la violencia sea 
hoy enunciada en el lenguaje del trauma, de la desigualdad y del sufri-
miento? ¿Qué nos dice esto sobre el desplazamiento de lo estructural 
hacia lo individual, de lo social hacia lo psicológico? ¿Por qué se busca 
legitimar una operación militar o la acogida de refugiados en términos 
humanitarios en lugar de la razón de Estado en el primer caso y del 
derecho internacional en el segundo? Entonces, se trata de comprender 
las consecuencias de esta reconfiguración del espacio moral y político. 
Esto es lo que el trabajo etnográfico en particular permite realizar. 

En una investigación que llevé a cabo sobre un movimiento de des-
empleados y de personas en situación de precariedad en Francia, quienes 
pedían la ayuda financiera del Estado debían justificarla en una carta en 
la que contaban sus desgracias a la administración; éste era un modo de 
transformar su demanda de justicia en espera de compasión. Asimismo, 
en la investigación que realicé sobre las acciones de las organizaciones 
humanitarias en Palestina, los psiquiatras y psicólogos mostraban que 
los habitantes de los territorios ocupados por el ejército israelí durante 
la segunda Intifada sufrían a menudo de traumatismo, lo que permitía 
sensibilizar a la comunidad internacional sobre su situación; la resisten-
cia era recalificada como resiliencia; la opresión militar, en trastornos 
mentales, de este modo se eludía la dimensión política. En consecuencia, 
no se trata de criticar las acciones sino de tomar una perspectiva crítica 
sobre lo que ellas significan e implican, y preguntarse lo que se gana y 
lo que se pierde cuando se traducen los hechos sociales en el lenguaje 
humanitario. Cuáles son las voces y los discursos que ya no son audibles, 
especialmente en términos de justicia social y de la lucha política.

–Marjorie Murray (M. M.): Mi pregunta deriva también de lo que planteaba 
Ángel Aedo y usted ilustra a través de este gobierno humanitario, que sin 
duda es un fenómeno global en muchos sentidos. ¿Cómo ve usted este aterri-
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zar del gobierno humanitario en contextos como el latinoamericano, con su 
desigualdad social? y, ¿cómo eso es posible, o cómo aquello converge o no, con 
la aparición de este sujeto neoliberal tan fuerte que está tomando forma en 
diferentes países de América Latina?

–Es una cuestión muy importante. No se debe pensar que los sen-
timientos morales son la propiedad exclusiva del mundo occidental. 
Por ejemplo, hay una tradición de caridad en el mundo islámico y de 
compasión en el budismo, y, en la China contemporánea, se observa 
un redescubrimiento reciente del confucianismo por el Partido Co-
munista, lo que es una manera de desarrollar una versión de la acción 
humanitaria arraigada en la cultura nacional. Sin embargo, existe una 
singularidad occidental que es a la vez genealógica e histórica. Por 
genealógico me refiero —en el sentido de Nietzsche— a las fuentes 
cristianas y, particularmente, católicas. No se trata sólo de caridad 
y compasión, a lo cual a menudo se las limita. Me parece que hay 
dos elementos fundamentales en los orígenes cristianos de la ética 
de lo humanitario. Por un lado, es la valoración de la vida humana 
como bien supremo lo que justifica tanto el imperativo de salvar a los 
otros y de ir hasta al sacrificio de sí mismo como lo hizo Cristo. Por 
otro lado, es el lugar central otorgado al sufrimiento, aquel de Cristo, 
el cual todavía sirve de referencia última. Pues bien, los dos fines 
esenciales de toda la labor humanitaria son salvar vidas y aliviar los 
sufrimientos. Existe toda una teología política de lo humanitario que 
se podría hacer para identificar las trazas de esta herencia cristiana, 
pero en el plano histórico, la originalidad de lo humanitario occiden-
tal, en comparación con otras formas de intervención generosa, es su 
expansionismo global. Uno de los rasgos fundamentales del mundo 
occidental moderno es la voluntad de extender su orden económico, 
religioso, político y moral al conjunto del planeta y, particularmente, 
a los llamados países subdesarrollados. Éste fue el caso de la coloni-
zación y de las misiones, más tarde fue el caso del fenómeno de los 
derechos humanos, y hoy es el caso con la idea de democracia. Lo 
humanitario forma parte de este expansionismo en su versión moral. 
La caridad musulmana y la compasión budista, por el contrario, son 
esencialmente locales, ellas se concentran en las comunidades a las 
cuales pertenecen las personas.
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Para volver a su pregunta, es obvio que el gobierno humanitario 
encuentra un terreno propicio en América Latina, con la presencia 
histórica cristiana, sea ésta católica o más recientemente evangélica. Un 
espacio se abre a la razón humanitaria en este contexto, especialmente, 
porque lo humanitario viene a ser una respuesta consensual a la cues-
tión de las desigualdades sociales. Pero esto no sólo es un fenómeno 
latinoamericano, puesto que también se encuentra bajo otras formas en 
Estados Unidos, país en donde casi no existe solidaridad pública y que 
ocupa —según una encuesta internacional— el quinto puesto en el 
mundo por la generosidad privada. Allí, simplificando un poco, existe 
una actividad importante de filantropía pero hay muy poca presencia 
del Estado social. De hecho, el Estado apoya la práctica filantrópica 
mediante una política fiscal muy favorable a los donadores. El riesgo 
del gobierno humanitario, como respuesta al problema de los pobres, 
es el de mantener la existencia de un orden desigual en la sociedad 
y de legitimar de cierta forma este orden con soluciones que alivian 
las situaciones más terribles de la pobreza, sin criticar ni cambiar la 
estructura. Por consiguiente, resulta importante intentar imaginar una 
combinación entre una razón humanitaria que pueda ayudar a solucio-
nar problemas urgentes y una visión de la solidaridad a largo plazo que 
resida no solamente en la filantropía o en la generosidad de algunos, 
sino que realmente logre fundarse en políticas sociales.

–A. A.: Pienso que hay un matiz importante que diferencia la generosidad, 
como práctica individual, y la solidaridad a la cual usted se está refiriendo, 
que engloba más bien un comportamiento social, el cual implica una orga-
nización social, política. En ese sentido podríamos decir que existe un efecto 
político en la noción de solidaridad que usted está movilizando, que se funda 
en un pacto social. Dado que en su último comentario abordó el tema de 
la genealogía en el ámbito de lo humanitario, me interesaría reenviar esa 
problemática ahora sobre su propio campo. ¿Cómo la moral ha llegado a 
constituirse como un objeto legítimo para la antropología? Con esta pregunta 
básica, estoy quizá proponiéndole una toma de distancia sobre este proceso 
de construcción disciplinario, asumiendo un sentido amplio de lo que significa 
disciplina en las ciencias sociales, es decir, fuerzas capaces de construir obje-
tos, visibilizar temas, invisibilizar otros; en consecuencia, con lo humanitario 
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emerge un tema, los objetos morales, que definen investigadores, espacios, 
recursos.

–Efectivamente, hasta hace poco la moral no era un objeto legítimo 
de la antropología. Esto es una paradoja, ya que, por un lado, se puede 
considerar que desde los orígenes de la disciplina los antropólogos han 
abordado cuestiones morales, en el sentido de que se han interesado 
en las normas y los valores de las sociedades y los grupos que han 
estudiado, pero, por otro lado, rara vez han nombrado la moral como 
tal, al menos hasta un periodo reciente. Una de las razones para esta 
reticencia se debe probablemente a la preocupación por evitar que el 
estudio de las cuestiones morales desemboque en formas de juicio 
moral.

El estudio de las cuestiones morales ha seguido dos líneas teóricas 
diferentes. El primer enfoque se basa en la tradición de Durkheim, 
cuyo último proyecto era la escritura de una obra titulada La moral. 
El fallecimiento de Durkheim impidió su término. Este enfoque con-
sidera la moral en la perspectiva de la ética de la obligación de Kant: 
los individuos obedecen a normas colectivas cuyo incumplimiento 
conlleva sanciones. De este modo, autores como John Ladd o Kenneth 
Read, en la década de 1950, se interesaron en los códigos morales de 
las sociedades navajo y gahuku-gama. El segundo enfoque, inspirado 
por Foucault, particularmente en la introducción de “El uso de los 
placeres”, se esfuerza por comprender la formación de sujetos morales 
por medio del trabajo ético que los individuos mismos ejercen, en 
referencia implícita a la ética de la virtud de Aristóteles. Este enfoque 
ha sido desarrollado sobre todo en torno a la religión. Así sucede con 
Talal Asad y Saba Mahmood, en sus estudios acerca del mundo mu-
sulmán; con James Laidlaw, con su análisis de las prácticas jainistas, 
y con James Faubion, mediante la investigación de una profetiza. Los 
dos enfoques son diametralmente opuestos, ya que, por una parte, se 
ve la moral como parte de los constreñimientos sociales, mientras que, 
por otra parte, se insiste en la libertad de los individuos para consti-
tuirse como sujetos morales. El trabajo de Michael Lambek, influido 
por la teoría de Austin, o de Veena Das, dialogando con la filosofía de 
Wittgenstein, se inscribe en la segunda línea: aquélla de una ética de lo 
cotidiano y de lo ordinario.
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El enfoque que he desarrollado es bastante diferente. Primero, con-
sidero que la moral o la ética sólo se presentan bajo una forma pura 
en las doctrinas religiosas o los ejercicios filosóficos. En los estudios 
empíricos, particularmente en las investigaciones etnográficas, la moral 
y la ética son inseparables de las lógicas sociales, económicas, políticas, 
etcétera. Entonces, la moral y la ética se manifiestan en actos y discur-
sos, y no preexisten a dichos eventos. En su realización concreta es, 
pues, necesario captarlos.

–M. M.: Me descuelgo de esa reflexión tan interesante hacia algo que incum-
be particularmente a quienes se dedican a formar profesionales en el campo 
de las ciencias sociales y humanidades. Mi pregunta se refiere al límite entre 
la forma de distanciamiento necesario para la observación y el trabajo 
científico comprometido. Ésta es una problemática que los académicos en las 
ciencias sociales enfrentamos en el día a día. Me gustaría saber su punto de 
vista en ese sentido, ya que no es como enseñar otras disciplinas.

–Como lo ha enunciado Norbert Elias, la singularidad de las ciencias 
sociales con relación a otras disciplinas se basa en que el sujeto que estudia 
y el objeto estudiado pertenecen al mismo conjunto: seres humanos que 
estudian a otros seres humanos. Hay pues siempre una tensión entre el 
compromiso y el distanciamiento en nuestra investigación, lo que llama a 
un esfuerzo permanente de reflexividad. Concibo el trabajo crítico como 
una manera de responder a este desafío, el cual consiste en considerar lo 
que se da por sentado como el producto de una historia particular, dicho 
de otro modo, se trata de deshacernos de lo obvio. Éste es un ejercicio 
de distanciamiento que precisamente reconoce nuestro compromiso en 
la realidad que analizamos. No hay descripción o narración neutra a 
fortiori, no hay interpretación que no suponga una elección.

La etnografía constituye un enfoque particularmente interesante al 
respecto. Tomemos el ejemplo de la violencia policial en la que trabajé. 
El trabajo del antropólogo o del sociólogo no consiste en denunciarlas. 
No consiste tampoco en limitarse, como lo hacen numerosos colegas, 
al estudio de la manera en que las víctimas describen la violencia o en 
cómo la institución los sanciona. Se trata de mostrar que la definición 
legal —a saber, el uso injustificado o desproporcionado de la fuerza 
física— deja de lado una parte importante de la violencia, la cual es 



361Andamios

Hacia una ciencia social crítica

una violencia moral, que busca provocar a las personas mediante insul-
tos racistas o xenófobos y humillarlos mediante controles, registros y 
detenciones sin razón y en público. Se trata también de establecer que 
los policías recurren a estrategias que buscan ocultar estas violencias 
haciéndolas aparecer como respuestas legítimas a agresiones y anulando 
las acusaciones posibles de parte de las víctimas por una acusación anti-
cipada; éstos son los insultos, ultrajes y las rebeliones contra un agente 
depositario de la autoridad pública, cuyo número considerablemente ha 
aumentado en el curso de los últimos años. Estos dos elementos —la 
redefinición de la violencia y la puesta en evidencia de las estrategias 
para ocultarla— proceden de una etnografía crítica que permite hacer 
visibles los hechos que la policía se esfuerza en disimular. El trabajo de 
distanciamiento crítico permite así, paradójicamente, una forma eficaz 
de compromiso social.

Howard Becker, en un famoso artículo titulado “¿De qué lado esta-
mos?”, dice que somos atacados por estar del lado de los dominados. 
En respuesta a esta crítica, observa que la descripción y la interpre-
tación de los hechos sociales disponible corresponde generalmente a 
la versión oficial de los dominantes. El papel de las ciencias sociales 
es, pues, restablecer un equilibrio ofreciendo una descripción y una 
interpretación alternativa basada en el trabajo de investigación. No se 
trata de estar de un lado o del otro, sino de revelar los procesos por los 
cuales se hacen invisibles los mecanismos de dominación.

–A. A.: Por último, ¿qué entiende usted por ciencia social pública en ge-
neral y por etnografía pública en particular? ¿Qué está pasando hoy en 
día, desde su propia experiencia, en el encuentro entre los etnógrafos y sus 
públicos? ¿Cuál es el valor, si es que lo hay, de una presencia pública de las 
ciencias sociales?, ¿qué lugar juega allí la crítica?  

–El trabajo de las ciencias sociales es generalmente concebido en dos 
tiempos. En primer lugar está la investigación y el trabajo de terreno. 
Viene luego el análisis del material, la escritura. Lo que sucede después 
de que la investigación ha sido publicada bajo la forma de libros o de 
artículos se considera como una suerte de servicio de posventa que no 
merece mucho interés. Mi propuesta es hacer de la vida pública de las 
ciencias sociales una parte integral de la investigación: un tercer tiempo. 
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Esta vida pública contiene aspectos muy diversos, desde el seminario 
con colegas hasta las intervenciones en la televisión, pasando por confe-
rencias, columnas en periódicos, testimonios en tribunales, etcétera. Al 
hablar de etnografía pública no busco promover cierto tipo de interac-
ción con el público, lo que quiero, sobre todo, es que reconozcamos este 
encuentro y que nos esforcemos en comprender sus apuestas. Por ejem-
plo, ¿cuáles son los problemas planteados por el hecho de deber reducir 
la complejidad del análisis de un problema desarrollado en decenas de 
páginas de un libro a una respuesta de un minuto a la pregunta de un 
periodista durante un programa de radio? o ¿cuáles son las implicacio-
nes de la traducción de una investigación en recomendaciones solicita-
das por una institución pública o una organización no gubernamental 
cuando el trabajo crítico supone precisamente no adoptar una posición 
normativa? No se trata de dar recetas o modos de empleo, sino más bien 
de reflexionar sobre las cuestiones levantadas por tales intercambios con 
públicos tan diversos.

Si no busco promover una antropología pública o una sociología 
pública, pienso, sin embargo, que es parte de la responsabilidad que 
tienen los investigadores en ciencias sociales de poner sus conocimien-
tos y sus análisis a la disposición de los públicos que van más allá de 
sus círculos académicos habituales. En cierto modo es el pago de la 
deuda que contraen ante la sociedad que les ofrece la posibilidad de 
estudiarla. Al restituir a estos públicos la comprensión de los mundos 
sociales —de la policía, de la justicia y de la prisión, en mi caso—, los 
investigadores les permiten apropiarse de este conocimiento, de discu-
tirlo, de criticarlo, de utilizarlo en sus proyectos políticos. En esto la 
etnografía participa en un proceso democrático de las ciencias sociales.
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