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Cuando hay que volver a partir,
volvemos a recordar lo que tuvimos que dejar.

Rossana Cassigoli

El exilio es “la fundación de una morada que se esculpe en el aire” 
(Cassigoli, 2016, p. 95), el lugar ajeno de un vacío propio, un vacío 
que no es neutro, blanquecino, transparente, soberano. Es un vacío que 
refleja una déchirure, que expresa una herida que se deleita nostálgica-
mente por el ser mismo de la herida, una herida que deviene hernia 
y viceversa. Frente a la circunstancia del exilio solo es posible existir 
mediante la resistencia, que se manifiesta y se despliega en el hecho 
de recordar y en el gesto de la escritura. Quizá el exilio sea posible 
solo en la escritura, como texto que sirve de pretexto para recopilar y 
reorganizar los distintos paratextos perdidos y marginados que guardan 
una suerte de poética hipertextual del exilio.

Hay textos que desde la primera mirada se divisa su extremo cuida-
do, su delicado tratamiento en las distintas regiones del libro. El exilio 
como síntoma: literatura y fuentes, de Rossana Cassigoli, es un testimonio 
que, en primer lugar, abarca desde la tarea imposible de teorizar en 
torno a la experiencia del exilio y, desde ese lugar, la incapacidad de 
reconstruir una biografía –eso implica una renovación constante y ne-
cesaria del “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune–, y en segundo 
lugar, un diagnóstico sociocultural de las sociedades de finales de la 
primera mitad del siglo xx frente a los totalitarismos y los campos de 
concentración, sin obviar el episodio del exilio chileno de los 70, en 
relación al concepto de “culpabilidad colectiva” y la utopía del perdón 
como un problema contemporáneo en la historia de la cultura occi-
dental; es decir, el perdón como el principio de una auténtica acción 
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política de redención interiorizada de carácter individual y no un mero 
gesto de arrepentimiento que se difumina entre la multitud. Dicho tam-
bién de otro modo, y siguiendo con la reflexión de la autora en torno 
al acontecimiento político de Nelson Mandela y su empresa del perdón 
nacional, las verdaderas causas colectivas empiezan por decisiones 
personales sinceras y no por decretos de Estado. Por esta razón, a juicio 
de la autora y apelando al espíritu de Humberto Giannini, el perdón 
jugaría del lado de las emociones y lo humano y no en el ámbito de lo 
político. Me atrevería a plantear que el perdón –ya que adolece de un 
estatuto jurídico– formaría parte de la creencia, concebida y teorizada 
por Michel de Certeau.

Desde la portada se puede observar un sobre manila arrugado, 
magullado, con manchas, roto –en francés (déchiré), desgarrado, des-
cuartizado, descuidado; pero, descuidado por el paso del tiempo y “los 
golpes que da la vida”, diría César Vallejo– por algunos márgenes y 
con un sello circular que apunta a su procedencia: Budapest, donde 
todo, absolutamente todo, empezó para Rossana Cassigoli Salamon. El 
título es otra muestra de un libro que no se parece en nada a los que 
abarrotan las estanterías de las bibliotecas y se eleva de aquellos que 
han irrumpido en el dominio del exilio, los campos de concentración 
y los maltratos inhumanos a los que se ha sometido a una población 
importante del mundo. Este libro no está hecho para formar parte de 
una biblioteca pública, sino para figurar celosamente en los lugares más 
íntimos e inconfesables de nuestras moradas. La editorial Metales pe-
sados es una paradoja al tratarse de la fragilidad humana, la condición 
paria y disgregada de nuestra autora y su más que irresoluble desafío. 
Hay algo que también llama la atención y es que en solapa no aparece 
la imagen de la autora. Es, más bien, la escritura de su texto –acompa-
ñada por una genealogía visual o fotográfica de su familia– que se hace 
presente y precede su existencia escritural.

En el ámbito académico es muy raro contar con un libro inmen-
samente autobiográfico donde incluso se cuenta con dos apartados: 
“Boceto de prosopopeya” (p. 31-48) y “Casa materna, libros paternos” 
(p. 85-89), que aparecen en el libro irruptivamente, repentinamente; 
una narración de la experiencia de la infancia a partir de unas fotos 
familiares y unas entrevistas a íntimos y cercanos. Este proceso de 



393Andamios

El exilio y lo funerario como condición escrituraria

excavación etnográfica permite hurgar en el dominio de la memoria 
y con ello reconstruir episodios obscuros, insondables, inalcanzables 
de un testimonio a su vez atravesado por una serie infinita de testimo-
nios, como si se tratara de un pozo sin fondo de voces que se escuchan 
intermitentemente y sin piedad. Por esta razón, esta experiencia de la 
experiencia autobiográfica se convierte en un acto fallido, donde “la 
memoria irruptiva” visibiliza una condición dual de “asimilación y 
extranjería” en pugna incansable, desoculta un “trastorno de la lengua” 
no del origen idiomático con que se acaricia esta “fractura de la bio-
grafía”, conllevando a la dolorosa sensación de un “retorno imposible”, 
irresoluto, siempre abierto a las disquisiciones de la recordación y la 
escritura. Ambos gestos sugieren un ejercicio de inscripción mnémica, 
de trazar algo, marcar algo en una zona arenosa y ondulante.

Rossana Cassigoli se erige en este libro como una mensajera –cues-
tión peculiar al interior de la tradición judía– advenediza de un nuevo 
espacio, aunque marcado por una doble experiencia del exilio: el pri-
mero con que inicia su andadura biográfica en Hungría, y el segundo, 
que es más cercano y se trata del exilio chileno, sin olvidar el proceso 
insalvable de la asimilación en la sociedad mexicana del último tercio 
del siglo pasado. Esta condición de separación, marginación, desperso-
nalización, conlleva a la autora a una “introspección domiciliaria” que 
exige de una exploración arqueoidentitaria sin precedentes. Solo en el 
arrinconamiento y en los márgenes se hacen las preguntas verdaderas, 
los cuestionamientos legítimos, que conducen a discutir la condición 
humana entera, y obliga a irrumpir en las regiones exacerbadas de lo 
íntimo, lo familiar, los asuntos de la piel, la voz, el tono, la gesticu-
lación, la lengua materna. Solo en la noción “fuera de lugar” –en la 
expresión de Edward Said– se vive o se experimenta el exilio como 
un síntoma permanente, como marca que forma una escritura, como 
forma que marca, hiere y condiciona toda escritura, como fantasma, 
como refugiado, como “extranjero no invitado”, como un sujeto que 
aparece y desaparece constantemente, un sujeto “emplazado” (Foucault, 
2015[1969], p. 19) que atiende (attend) y espera. 

Ante la crisis del libro en la nueva disposición editorial, junto con 
la aparición de espacios digitales y virtuales y el auge del fenómeno 
best-seller, encontrarnos con un libro de las características de El exilio… 
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nos obliga a discutir sobre la escritura, no como un proceso derivado 
de la escritura alfabética siguiendo con la reflexión que lleva a cabo De-
rrida, sino que goza de una articulación propia y unos mecanismos de 
funcionamiento autónomos que construye principios de realidad que 
guardan una relación de paralelismo o de vecindad con las realidades 
alusivas, teniendo en cuenta que del exilio no se regresa nunca.  

Una escritura que se arriesga a expresar y experimentar esta condi-
ción de exilio es capaz de ser honesta consigo misma, tener pudor hacia 
sus lectores y, al mismo tiempo, la valentía de aspirar a un resquicio 
de la eternidad. Un libro que nos recuerda que todavía existen “textos 
placenteros” (Barthes, 1993 [1973], pp. 31-36). Un libro de esta enver-
gadura visionaria es el camino para construir y establecer una poética 
de la memoria para contrarrestar las empresas colectivas del perdón y 
los rituales del olvido.
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