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Cuando hay que volver a partir,
volvemos a recordar lo que tuvimos que dejar.
Rossana Cassigoli

El exilio es “la fundacion de una morada que se esculpe en el aire”
(Cassigoli, 2016, p. 95), el lugar ajeno de un vacio propio, un vacio
que no es neutro, blanquecino, transparente, soberano. Es un vacio que
refleja una déchirure, que expresa una herida que se deleita nostalgica-
mente por el ser mismo de la herida, una herida que deviene hernia
y viceversa. Frente a la circunstancia del exilio solo es posible existir
mediante la resistencia, que se manifiesta y se despliega en el hecho
de recordar y en el gesto de la escritura. Quiza el exilio sea posible
solo en la escritura, como texto que sirve de pretexto para recopilar y
reorganizar los distintos paratextos perdidos y marginados que guardan
una suerte de poética hipertextual del exilio.

Hay textos que desde la primera mirada se divisa su extremo cuida-
do, su delicado tratamiento en las distintas regiones del libro. El exilio
como sintoma: literatura y fuentes, de Rossana Cassigoli, es un testimonio
que, en primer lugar, abarca desde la tarea imposible de teorizar en
torno a la experiencia del exilio y, desde ese lugar, la incapacidad de
reconstruir una biografia —eso implica una renovacion constante y ne-
cesaria del “pacto autobiografico” de Philippe Lejeune—, y en segundo
lugar, un diagnostico sociocultural de las sociedades de finales de la
primera mitad del siglo xx frente a los totalitarismos y los campos de
concentracion, sin obviar el episodio del exilio chileno de los 70, en
relacion al concepto de “culpabilidad colectiva” y la utopia del perdén
como un problema contemporaneo en la historia de la cultura occi-
dental; es decir, el perdén como el principio de una auténtica accion
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politica de redencion interiorizada de caracter individual y no un mero
gesto de arrepentimiento que se difumina entre la multitud. Dicho tam-
bién de otro modo, y siguiendo con la reflexion de la autora en torno
al acontecimiento politico de Nelson Mandela y su empresa del perdon
nacional, las verdaderas causas colectivas empiezan por decisiones
personales sinceras y no por decretos de Estado. Por esta razon, a juicio
de la autora y apelando al espiritu de Humberto Giannini, el perdon
jugaria del lado de las emociones y lo humano y no en el ambito de lo
politico. Me atreveria a plantear que el perdon —ya que adolece de un
estatuto juridico— formaria parte de la creencia, concebida y teorizada
por Michel de Certeau.

Desde la portada se puede observar un sobre manila arrugado,
magullado, con manchas, roto —en francés (déchiré), desgarrado, des-
cuartizado, descuidado; pero, descuidado por el paso del tiempo y “los
golpes que da la vida”, diria César Vallejo— por algunos margenes y
con un sello circular que apunta a su procedencia: Budapest, donde
todo, absolutamente todo, empez6 para Rossana Cassigoli Salamon. El
titulo es otra muestra de un libro que no se parece en nada a los que
abarrotan las estanterias de las bibliotecas y se eleva de aquellos que
han irrumpido en el dominio del exilio, los campos de concentracion
y los maltratos inhumanos a los que se ha sometido a una poblacion
importante del mundo. Este libro no esta hecho para formar parte de
una biblioteca publica, sino para figurar celosamente en los lugares mas
intimos e inconfesables de nuestras moradas. La editorial Metales pe-
sados es una paradoja al tratarse de la fragilidad humana, la condicion
paria y disgregada de nuestra autora y su mas que irresoluble desafio.
Hay algo que también llama la atencion y es que en solapa no aparece
la imagen de la autora. Es, mas bien, la escritura de su texto —acompa-
nada por una genealogia visual o fotografica de su familia— que se hace
presente y precede su existencia escritural.

En el ambito académico es muy raro contar con un libro inmen-
samente autobiografico donde incluso se cuenta con dos apartados:
“Boceto de prosopopeya” (p. 31-48) y “Casa materna, libros paternos”
(p. 85-89), que aparecen en el libro irruptivamente, repentinamente;
una narracion de la experiencia de la infancia a partir de unas fotos
familiares y unas entrevistas a intimos y cercanos. Este proceso de
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excavacion etnografica permite hurgar en el dominio de la memoria
y con ello reconstruir episodios obscuros, insondables, inalcanzables
de un testimonio a su vez atravesado por una serie infinita de testimo-
nios, como si se tratara de un pozo sin fondo de voces que se escuchan
intermitentemente y sin piedad. Por esta razon, esta experiencia de la
experiencia autobiografica se convierte en un acto fallido, donde “la
memoria irruptiva” visibiliza una condicion dual de “asimilacion y
extranjeria” en pugna incansable, desoculta un “trastorno de la lengua”
no del origen idiomatico con que se acaricia esta “fractura de la bio-
grafia”, conllevando a la dolorosa sensacion de un “retorno imposible”,
irresoluto, siempre abierto a las disquisiciones de la recordacion y la
escritura. Ambos gestos sugieren un ejercicio de inscripcion mnémica,
de trazar algo, marcar algo en una zona arenosa y ondulante.

Rossana Cassigoli se erige en este libro como una mensajera —cues-
tion peculiar al interior de la tradicién judia— advenediza de un nuevo
espacio, aunque marcado por una doble experiencia del exilio: el pri-
mero con que inicia su andadura biografica en Hungria, y el segundo,
que es mas cercano y se trata del exilio chileno, sin olvidar el proceso
insalvable de la asimilacion en la sociedad mexicana del ultimo tercio
del siglo pasado. Esta condicion de separacion, marginacion, desperso-
nalizacion, conlleva a la autora a una “introspeccion domiciliaria” que
exige de una exploracion arqueoidentitaria sin precedentes. Solo en el
arrinconamiento y en los margenes se hacen las preguntas verdaderas,
los cuestionamientos legitimos, que conducen a discutir la condicion
humana entera, y obliga a irrumpir en las regiones exacerbadas de lo
intimo, lo familiar, los asuntos de la piel, la voz, el tono, la gesticu-
lacion, la lengua materna. Solo en la nocioén “fuera de lugar” —en la
expresion de Edward Said— se vive o se experimenta el exilio como
un sintoma permanente, como marca que forma una escritura, como
forma que marca, hiere y condiciona toda escritura, como fantasma,
como refugiado, como “extranjero no invitado”, como un sujeto que
aparece y desaparece constantemente, un sujeto ‘emplazado” (Foucault,
2015[1969], p. 19) que atiende (attend) y espera.

Ante la crisis del libro en la nueva disposicion editorial, junto con
la aparicion de espacios digitales y virtuales y el auge del fendmeno
best-seller, encontrarnos con un libro de las caracteristicas de El exilio. ..
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nos obliga a discutir sobre la escritura, no como un proceso derivado
de la escritura alfabética siguiendo con la reflexion que lleva a cabo De-
rrida, sino que goza de una articulacion propia y unos mecanismos de
funcionamiento auténomos que construye principios de realidad que
guardan una relacion de paralelismo o de vecindad con las realidades
alusivas, teniendo en cuenta que del exilio no se regresa nunca.

Una escritura que se arriesga a expresar y experimentar esta condi-
cion de exilio es capaz de ser honesta consigo misma, tener pudor hacia
sus lectores y, al mismo tiempo, la valentia de aspirar a un resquicio
de la eternidad. Un libro que nos recuerda que todavia existen “textos
placenteros” (Barthes, 1993 [1973], pp. 31-36). Un libro de esta enver-
gadura visionaria es el camino para construir y establecer una poética
de la memoria para contrarrestar las empresas colectivas del perdon y
los rituales del olvido.
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