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Resumen. En el presente trabajo nos proponemos reflexionar 
sobre la actualización de lo sagrado en las actuales luchas de 
resistencia a la expansión mega-extractivista que distintos movi-
mientos sociales de base comunitaria llevan adelante en nuestro 
continente. Retomando la propuesta presentada por Gudynas 
de analizar dicha expansión en clave de una Teología de los 
Extractivismos, proponemos entender lo sagrado en las resis-
tencias como lo teológico-político que subvierte lo que aquella 
Teología Política sanciona y normaliza. Confiamos en que esta 
perspectiva puede contribuir a comprender este aspecto de las 
resistencias como un principio activo de alteridad radical que, 
además, proporciona elementos para una crítica política de cri-
sis civilizatoria actual. 
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Does everything sacred vanish in the air? 
About the teological-political  

in the resistanceto mega-extractivism

Abstract. In this article, we present some reflections about 
actualization of the sacred into resistance process against me-
ga-extractivist expansion that several community based social 
movements are carrying forward in our continent. Gudynas 
analyze mega-extractivist expansion as an Extractivism Theolo-
gy. We aim to approach the role of the sacred in the resistances 
as a political-theological process that subvert the Political Theo-
logy. We hope this perspective may contribute to understand 
this trait of resistances as an active principle of radical alterity 
that offer critical instruments to analyze our civilization crisis.

Key words. Political Theology, mega-extractivism, resistances, 
the sacred.

Presentación. La teología política 
del extractivismo y lo teológico-político de las resistencias

La intensificación del mega-extractivismo en nuestro continente (y en 
el mundo) ha provocado la eclosión de una diversidad de movimientos 
sociales de base comunitaria que resisten al despojo y al desarraigo al 
que los impulsa esta expansión destructiva. Frente a una visión utili-
taria del espacio geográfico (subordinado a la lógica “racional” del cál-
culo egoísta) se alzan múltiples concepciones que lo entienden como 
espacio de vida, como refugio, como lugar del porvenir, como punto 
en el que se enlazan y renuevan las fuerzas cosmogónicas que ordenan 
el mundo, entre otras calificaciones documentadas en crecientes movi-
mientos de resistencia.

Lenguajes de valoración contrapuestos forman parte de estas luchas 
que, localizadas en puntos específicos, se enlazan y resuenan poniendo 
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en evidencia la emergencia de una encrucijada civilizatoria, que por 
momentos parece una verdadera “guerra del fin del mundo”. Cierta-
mente, las noticias y cuadros apocalípticos circulan día a día entre 
nosotros: las estremecedoras imágenes bélicas, los bolsones de miseria, 
las muchedumbres de migrantes en tránsito, las aterradoras noticias del 
cambio climático y las desoladoras visiones del desastre ambiental al 
que está llevando esta civilización del dinero, la velocidad y la máqui-
na. No es de extrañar que regrese de manera inesperada un lenguaje 
teológico al escenario de una política que se juzgaba completamente 
secularizada. 

Sin embargo, es de notar que esta trasposición de figuras teológicas 
al campo político es un rasgo característico del Estado moderno me-
diante el cual elementos de la teología judeocristiana aparecen seculari-
zados, por ejemplo: el Estado en lugar de Dios y el estado de excepción 
en lugar del milagro (Schmitt, 2009). Recientemente Gudynas (2016), 
ha utilizado esta idea para pensar una “teología de los extractivismos” o, 
mejor dicho, para invitar a pensar cuánto de teología hay en la expan-
sión mega-extractivista, con sus rituales, sus liturgias, sus ídolos y sus 
sacrificios. Desde esta perspectiva, los procesos mega-extractivistas son 
vistos como grandes acontecimientos en los que se celebra la liberación 
de las potencias tecnológicas y la ofrenda de masivas destrucciones 
que por una alquimia misteriosa regresarán en la forma de riqueza y 
prosperidad. Se trata de medios a través de los cuales la sociedad tec-
nocrática renueva su fe en el progreso y consagra a las instituciones que 
dicen representar a esta fe.

Es de notar que esta expansión se celebra no con el desborde 
orgiástico de un ritual “primitivo”, sino con la sobria y desencarnada 
fundamentación de la técnica y de la ciencia. Un lenguaje racional, de 
cálculo, de planificación, de concatenación lógica entre sucesos por ve-
nir constituye los fundamentos a través de los cuales se legitiman estos 
fastuosos procesos de creación/destructiva, desplegados sobre imáge-
nes convencionales que oponen lo tradicional a lo moderno, como lo 
racional a lo irracional o lo normal a lo exótico. 

Por el contrario, las comunidades que resisten al mega-extractivismo, 
si bien no desconocen las perspectivas científico-técnicas que ponen en 
evidencia el carácter destructivo de su expansión, enfatizan también 
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lo sagrado que inviste a los territorios amenazados como una forma 
de poner límites a esta avanzada.1 Arraigados en el territorio, los sitios 
sagrados señalados por los pueblos que resisten al mega-extractivismo 
suelen coincidir con zonas boscosas que atraen las lluvias, montañas 
donde se recargan los acuíferos, cascadas relacionadas con la repro-
ducción de los peces o ríos que alimentan los litorales marinos. Las 
formas de la religiosidad de estos pueblos tienden un manto protector 
sobre el territorio, mostrando también la “funcionalidad ecológica” de 
lo sagrado2. 

Se puede hablar de teología política para señalar la refuncionaliza-
ción de la teología por parte de la política, y desenmascarar el carácter 
cripto-religioso de un proceso de secularización en el cual la moderni-
dad planteó la separación tajante de ambas. Carl Schmitt (considerado 
por Jacob Taubes un “apocalíptico de la contrarrevolución”, Taubes, 
2007b) hizo visible esa Teología Política camuflada en el secularismo.3 
En las antípodas de Carl Schmitt, y siguiendo a Taubes (y a Walter 
Benjamin), proponemos pensar lo teológico-político como aquello que 
subvierte lo que la Teología Política sanciona y normaliza. 

Pensamos que esta diferenciación es de utilidad para comprender 
la “cosa sagrada” que anima a las resistencias al mega-extractivismo, 
evitando subsumirla como un componente de la Teología. Dicho de 
otro modo, pensamos que esta apelación a lo sagrado en la resistencia 

1 Una ilustrativa presentación de esta situación se puede leer en el comunicado del 
Quinto Congreso Nacional Indígena, reunido en San Cristóbal de las Casas en octubre 
de 2016 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/10/14/que-retiemble-en-sus-centros-
la-tierra/ ). Esta situación, con sus particularidades se repite en el resto del continente. 
Los Mapuches en el sur de Argentina y Chile, las Comunidades Quechuas en el Perú, los 
Yanomami, Kayapó, Munduruku y otros pueblos amazónicos en Brasil, los Ayjuu en 
Venezuela, los Lenka en Honduras, los Lakota en Estados Unidos, por citar algunos 
casos que alcanzaron recientemente cierta notoriedad pública, y que representan a un 
conjunto mucho mayor de pueblos involucrados en procesos de defensa de su territo-
rio donde lo sagrado juega un papel relevante.
2 Alicia Barabás sostiene el carácter territorial de las religiones de los grupos indígenas 
de Mesoamérica, ya que están imbricadas con el medio natural-cultural (Barabás, 2010).
3 En el presente trabajo escribiremos Teología Política, con mayúsculas, al igual que el 
Estado al cual se relaciona. Por otra parte, a la resistencia que le oponen las comunida-
des, la designaremos lo teológico-político, con minúsculas.
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(lo teológico-político de las resistencias), no es una cuestión anecdótica 
o un mero exotismo ornamental, tampoco es simplemente estratégica, 
sino que constituye el principio de una alteridad radical que también 
es válido en otras confrontaciones de una escala mayor y de más largo 
alcance. A la Teología Política del Estado en la cual se ampara el capital 
en su fase mega-extractivista (basada en la ideología del progreso y la 
correspondiente acumulación), las comunidades en r-existencia (Porto 
Gonçalves) oponen lo teológico-político. Frente a la Teología Política del 
mega-extractivismo, amparada en un secularismo fetichista, las comu-
nidades resisten desde lo teológico-político actualizando las potencias 
revolucionarias de lo sagrado. Al actualizar lo sagrado, conjuran con es-
peranza las promesas de futuro formuladas por los fetiches del mercado.

Mega-extractivisM Now. Aproximación 
a un proceso de creación destructiva/destrucción creadora

En los últimos años, se ha popularizado la noción de “extractivismo” 
para referir al proceso de intensificación en la explotación de materias 
primas con fines de exportación en los países de nuestro continente. 
Esta noción, acuñada en la interfase entre la academia y los movimien-
tos sociales, ha sido de suma utilidad para visibilizar una problemática 
urgente. Partiendo de reconocer esta importancia, hemos optado por 
el doble neologismo “mega-extractivismo” para evitar inducir a la idea 
errónea de que los seres humanos pudiéramos ser autosuficientes, es 
decir, pudiéramos no ser extractivos. Creemos que la noción de me-
ga-extractivismo es más ajustada (aunque más engorrosa) para señalar 
aquello que se quiere denunciar: la extracción predatoria de ingentes 
cantidades de materias primas que serán valorizadas como commodities 
en el mercado global, con indiferencia de las consecuencias ambienta-
les y sociales provocadas en los sitios de extracción.

La expansión mega-extractivista del presente constituye otra vuelta de 
tuerca al proceso iniciado con la conquista de América por los europeos 
y con la constitución de lo que Wallerstein (2011) llamó el “moderno 
sistema mundial” (que luego fue progresivamente adjetivado como co-
lonial, capitalista, industrial, patriarcal). Aunque han variado los actores 
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políticos y económicos impulsores de estos procesos (de los virreinatos 
a los estados nacionales, de las compañías de Indias a las corporaciones 
transnacionales) los flujos materiales no han dejado de incrementarse, 
viajando desde las zonas de la depredación a las metrópolis de la acu-
mulación. De este modo, la expansión mega-extractivista del presente 
actualiza antiguas configuraciones coloniales de poder global, así como 
distintas formas de colonialismo interno funcionales al mismo.

Proyectos y planes semejantes son impulsados en diferentes regiones 
del continente, en función de la eventual localización de minerales, hi-
drocarburos y monocultivos con alto valor de mercado (oro, plata, litio, 
molibdeno, petróleo, gas, soya, palma, etc.). Asociado a ello, se proyecta 
el desarrollo de una infraestructura funcional para su extracción o 
procesamiento (ductos, puertos, puentes, carreteras, hidroeléctricas, 
etc.), acompañado, también, de innovaciones tecnológicas cada vez más 
“eficientes”, que permiten llegar hacia donde antes no se había alcanza-
do. En su conjunto, conforman una nueva avanzada territorial que arre-
meten en muchos casos sobre regiones que antes fueran “marginales” y 
que habían constituido “zonas de refugio” a las que se habían replegado 
comunidades empujadas por anteriores frentes mega-extractivos. 

La noción de acumulación por desposesión, acuñada por Harvey 
(2004), quien alude a Rosa Luxemburgo, ayuda a la comprensión de 
este proceso mediante el cual el capital adecúa la espacialidad a las 
necesidades de su expansión y a la visibilización de la violencia innata 
al proceso de acumulación. El despojo es el momento violento de la 
acumulación, el cual acontece todo el tiempo.

Schumpeter (1961) había observado un proceso que llamó “des-
trucción creativa” para caracterizar la dinámica de la economía capi-
talista, y que Berman (1998) extendió al análisis de lo que denominó 
“la tragedia del desarrollo”. La destrucción es una precondición para 
el desarrollo, que se asienta sobre una espiral donde “todo lo sólido se 
desvanece en el aire” en la medida en que lo nuevo sólo puede existir 
con la desaparición de lo prexistente. Esto le otorga una increíble vi-
talidad al sistema, ya que puede alimentarse y robustecerse en forma 
directamente proporcional a la destrucción que causa. Las guerras y 
las catástrofes naturales (lo estamos viendo ahora con los terremotos) 
constituyen unas excelentes oportunidades de inversión y ganancia. 
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La Teología Política del mega-extractivismo se asienta en varias creen-
cias, de las cuales señalaremos cuatro. Una de ellas es que la ciencia y la 
tecnología tienen la clave para la resolución de las principales dificulta-
des que enfrenta la humanidad en este siglo xxi. Otra es la creencia en 
que un proverbial desarrollo de fuerzas productivas, que son también 
fuerzas destructivas, constituye la respuesta providencial a los problemas 
de la sociedad. Otra es que la escala de los emprendimientos constituye 
una virtud en sí misma, o dicho de otro modo, que cuanto más grande 
mejor (Ribeiro, 1987). Finalmente, la idea de que la dominación de la 
naturaleza constituye la quintaescencia del accionar humano (o aquello 
que lo vuelve propiamente tal). Este conjunto de creencias, constitutivas 
de la ciega fe en el progreso, actúa con eficacia a la hora de menguar la 
credibilidad de aquellos que advierten sobre la dimensión destructiva de 
esta historia. Dichas creencias constituyen una especie de opio mediante 
el cual parece posible sobrellevar los sufrimientos que ellas ocasionan.4

Profanación de lo sagrado, sacralización de lo mundano

Pilar de la Teología Política moderna, humanidad/naturaleza es una dico-
tomía que en la modernidad fue dotada de sentidos en clave de domina-
ción.5 Al substantivo colectivo “humanidad”, a quien le fuera conferido 
las características de actividad y productividad, le correspondería operar 
sobre otro substantivo colectivo: una “naturaleza” pretendidamente ina-
nimada, pasiva e inerte, considerada como un continente de elementos a 
sojuzgar o como una escenografía que decora el accionar humano. Con 
esta constitución modernista se generó un nuevo régimen de represen-
tación, en el que los asuntos correspondientes a los humanos fueron 
reservados a la política, en tanto que los asuntos referidos a la naturaleza 
quedaron en manos de la ciencia y los científicos (Latour, 2015).

4 Nota en clave teológico-política: la dupla creación-destructiva/destrucción-creadora 
abarca toda la temporalidad sagrada, desde el Génesis —creación— hasta el Apocalip-
sis —destrucción y fin de los tiempos.
5 Ramos (2004) advierte una recurrencia en la tradición occidental en pensar la dife-
rencia en clave de jerarquía.
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Ahora bien, el escenario de los hechos es la Tierra, que en la Teolo-
gía Política de la modernidad fue concebida bajo la forma de artefactos: 
el globo y los mapas, predominando por sobre otras concepciones que 
la consideran como territorio en tanto espacio que nos hospeda. Hablar 
del “globo” implica hacerlo desde una exterioridad insostenible que nos 
hace imaginar que la Tierra nos pertenece. Pero, a juzgar por el cuadro 
apocalíptico que presenta en nuestros días el llamado cambio climático, 
podemos reconsiderar estas creencias: parece que la Tierra, lejos de ser 
inerte y exterior, está animada por el saber de un destino que nuestra 
ciencia es incapaz de develar. Bruno Latour, siguiendo a James Lovelock, 
cuestiona esta visión objetivante de la Tierra al evocar la figura de Gaia, 
la temeraria deidad (descripta en la Teogonía de Hesíodo) de la cual se 
dice que “poseía los secretos de los Destinos” y cuyos vaticinios “eran 
más seguros que los de Apolo” (Grimal, 1984, p. 212). 

No hay prognosis que pueda penetrar en los secretos de Gaia. Esta 
certeza de la imposibilidad de pronosticar fue desafiada con el adve-
nimiento de una sociedad que ha hecho de la transformación material 
del mundo su razón de ser (con las ideas asociadas de productividad, 
acumulación, expansión, desarrollo). Si los humanos de los pueblos 
“no-modernos” se detenían antes de acometer empresas como evisce-
rar un cuerpo humano o destruir una selva, temerosos de la furia que 
pudiera esto desencadenar en los dioses, los modernos los vieron con 
jocoso desdén como seres sometidos por una serie de tabúes de los que 
sólo era posible emanciparse con el ejercicio sistemático de una razón 
capaz de alumbrar una forma superior de conocimiento. Sin embargo, 
no es que sepamos más, sino que dudamos menos para tomar deci-
siones que tienen consecuencias irreversibles para la vida. Por cierto, 
volar una montaña, desviar el curso de un río, envenenar acuíferos, etc., 
constituyen hechos que, por sus consecuencias, ameritarían un grado de 
reflexión acorde con la responsabilidad hacia las generaciones futuras, 
algo que la epistemología ordinaria y la política por demás ordinaria, 
parecen no tener en cuenta. Ciertamente, Latour ya había advertido que 
“nunca fuimos modernos” y que por lo tanto era necesario asumir una 
ciencia que revisara las dicotomías fundantes de su epistemología.

Otro pilar de la Teología Política moderna es la laicización: un proce-
so secularizador por el cual se deslegitima la religión a fin de conquistar 
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los campos de la fe a favor de la mundanización. Por este procedimiento, 
el mundo –elevado al plano de lo absoluto- es sacralizado, “investido de 
elementos teológicos” (Marramao, 1998, p. 81). Así, la humanidad, al 
producir artificios en serie, se arroga el poder del “Creador” (mientras 
redacta un libro que posiblemente titulará “Trans-génesis”). 

En otras palabras, si nos detenemos en la cita del Manifiesto comu-
nista (que el título del presente trabajo parafrasea intencionalmente mal 
como interrogación) que “todo lo sólido se desvanece en el aire”, se 
entiende como aquel movimiento de la burguesía por el cual “todo lo 
sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar 
serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas”. 
Sin embargo, la profanación de lo sagrado, lejos de conducir por un 
camino sereno a una reconsideración de las condiciones de existencia, 
contribuye a acelerar el proceso de destrucción de las mismas.

En esta carrera frenética hacia el progreso, la Tierra es sistemática-
mente profanada (reducida a “recursos naturales”). Así, las relaciones 
recíprocas entre los seres humanos se reducen a una ciega competencia 
que desintegra los lazos comunitarios y acentúa la enajenación frente al 
mundo natural. La sociedad, bajo la administración del Estado moderno, 
queda compuesta por individuos que padecen de un complejo de des-
protección (sin dioses, ni tierra, ni comunidad, nos sentimos muy solos). 
El mercado, entonces, crea productos que garantizan la “seguridad” ani-
mando un fetichismo basado en la desconfianza por el otro y por lo otro. 

En el contexto secularista, el pensador Jacob Taubes (2007a) des-
cribe a propósito de la dicotomía naturaleza/cultura un giro desde el 
punto de vista de la “gracia”: si antiguamente los reinos de la naturaleza 
y el de la gracia eran vistos como análogos, la ciencia moderna planteó 
la antítesis entre ambos reinos. En otras palabras, y como venimos 
constatando cotidianamente: al despojarla de la gracia, la modernidad, 
sorda y arrogante, “desgració” a la naturaleza.6

6 Esta expresión verbal surgió en conversación con Raymundo Mier en torno al tema.
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Aguzar el oído, actualizar lo sagrado

Esta hybris7 moderna está asociada a una idea de la naturaleza que se 
ha universalizado pretendiendo ser la única verdadera, pero que es tan 
excepcional como cualquier cosmovisión. Y acaso más aún, pues se 
dio en el seno de una sociedad que se aventuró a quebrar los tabúes 
que protegían unas relaciones de respeto, reverencia y temor. Al mismo 
tiempo, esa sociedad llamaba a dejar de dudar sobre las consecuencias 
de las acciones propias en algo que había pasado a ser “ontológica-
mente” subordinado. Pero esta idea, si bien ha predominado, no ha 
logrado erradicar otras formas de habitar el mundo, que no entienden 
la diferencia en términos de jerarquía, ni reducen lo otro a la condición 
de objeto, ni se avergüenzan de la vulnerabilidad de la condición hu-
mana, ni celebran la conquista y la expansión como la quintaescencia 
del ser humano, ni piensan (tal vez por respeto al lobo) que el hombre 
sea el lobo del hombre (Sahlins, 2011). Pachamama, Ñuke mapu, Ma-
dre tierra, son algunas de las múltiples denominaciones que refieren 
a cosmovivencias esencialmente diferentes y, a juzgar por los hechos, 
más sensatas para orientar nuestra existencia en el mundo. 

El geógrafo brasilero Carlos Walter Porto Gonçalves señaló que, para 
poder explotar la tierra a su antojo, primero tuvieron que desalojar a 
los dioses que la habitaban (junto a los pueblos que creían en ellos). 
El drama extractivista actualiza permanentemente esta cisura colonial, 
que sigue haciendo sangrar las venas del continente. Sin embargo, a 
pesar del despojo, otras sensibilidades siguen presentes, las cuales nos 
ayudan a percibir las cosas de otro modo. El chamán Davi Kopenawa 
Yanomami8, en su Carta a los pueblos del mundo, nos recuerda doloro-
samente esta situación cuando dice: “los ríos, los peces y la selva piden 
nuestra ayuda, pero el gobierno no sabe cómo escuchar” (citado en De 
la Cadena, 2009, p. 155). 

7 Evocamos el término griego que designa a la arrogancia humana frente a los dioses, 
en este caso, frente a Gaia. Castro Gómez (2005) lo retoma para hablar de una hybris del 
punto cero característico de la modernidad.
8 Los yanomami son un pueblo del amazonia.
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¿Es posible que las instituciones modernas aprendan a escuchar 
a los ríos, a los peces y a la selva? Esto requeriría un giro contraco-
pernicano, que no implica una vuelta al mundo ptolemaico ni a un 
animismo ingenuo, sino un reconocimiento de la vulnerabilidad que 
caracteriza a nuestra especie y que nuestra cultura intentó maquillar, 
luego combatir con medios quirúrgicos cada vez más violentos. La 
metáfora militar se impuso para pertrechar a un ser humano a fin de 
“defenderlo” de su fragilidad. Cada vez más dependiente de los inventos 
técnicos —especies de prótesis que le garantizarían la victoria ante la 
inexorable fragilidad— este ser humano se fue deshabilitando (Illich, 
2006) hasta descubrir que la Tierra no era inerte ni pasiva, ni él tan 
activo como lo había imaginado.

El retorno de la gracia —paso teológico-político que subvierte la 
Teología Política secularista— se correspondería con la asunción de 
la vulnerabilidad. Si en el campo religioso (no de los fundamentalis-
mos, sino de la fe) el ser humano reconoce un poder que lo supera, en 
el mundo secular es posible redimir el sentido potente de la palabra 
humildad. Reconocernos en el humus que nos acompaña desde que 
nacemos, nos alimenta y hospeda en orden creciente, hasta volverse 
nuestra morada final, allí donde somos esperados por los ancestros que 
nos dieron la vida. 

Congraciarse con la Tierra, politizar la naturaleza

Esta exigencia de humildad (pedagogía de la escucha) que recuerda 
a los modernos su pertenencia a la Tierra (y no a la inversa), obliga a 
reconsiderar las relaciones objetivantes y de dominación del mundo 
natural característicamente modernas. Es un exhorto de los “no mo-
dernos” a la revisión de las dicotomías fundacionales de la constitución 
modernista. El reconocimiento de una “agencia” en los seres de la natu-
raleza (cuando no de un ánima) implica establecer un tipo de vínculo 
equivalente a una relación intersubjetiva en el que hay, por lo tanto, lu-
gar para el permiso, el agradecimiento y el perdón. Un tipo de relación 
en la que, partiendo del reconocimiento de la potencia del otro, hay que 
ceder necesariamente un lugar para la política, a fin de establecer un 
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proceso de negociación continua con el mismo. Esto implica también 
una confrontación con aquellos humanos que, sin reconocerse en el 
humus, continúan reduciendo la Tierra a mera colección de recursos, y 
atentando, por lo tanto, contra ese otro (que es también nuestro aliado). 

Las comunidades políticas organizadas para resistir al mega-extrac-
tivismo nos recuerdan este punto. Cuando los comuneros del sur del 
Perú se confrontan con poderosas corporaciones públicas y privadas al 
oponerse a la explotación minera en el cerro Ausangate (de la Cadena 
2009, p. 155), lo hacen alegando que el cerro no quiere ser dinamitado 
y que desobedecerlo podría desencadenar su furia. Aquí, estos cam-
pesinos son, por decirlo así, “aliados políticos” del cerro, y enemigos 
de aquellos humanos que llegan munidos de otras materialidades para 
explotarlo.9

Como ya lo señalamos, los sitios defendidos por los pueblos que 
resisten al mega-extractivismo son, en su gran mayoría, áreas de gran 
sensibilidad ecológica, como lo muestran los estudios científicos que los 
respaldan. Por lo tanto, sus posturas son más racionales desde el punto 
de vista ecológico que las de sus contrincantes. Al conservar bienes 
imprescindibles para la vida (“el agua vale más que el oro”, como insis-
ten estos movimientos) nos permiten avizorar un futuro posible, algo 
que los modernos creían controlar por medio de las llamadas “leyes de 
desenvolvimiento histórico”, orientadas teleológicamente hacia el pro-
greso. Sin embargo, a juzgar por la demostrada incapacidad para torcer 
un rumbo catastrófico, los modernos han evidenciado que su victoriosa 
marcha hacia el futuro era en realidad una huida del pasado (Latour, 
2015), un pasado que se imagina como el reino de la carencia y de la 
oscuridad del que habrían venido a liberarnos las luces de la razón. 

Estos movimientos serían así más “auténticamente” modernos que 
los modernos, puesto que ofrecerían un tipo de “racionalidad ambien-
tal” que garantizaría un legado para las generaciones venideras. Pero al 

9 Estos argumentos pueden resultar irrisorios para una audiencia imbuida de una men-
talidad auténticamente moderna. Pero uno podría preguntar, también, qué pasaría si se 
encontrara un yacimiento de gas esquisto debajo del Santo Sepulcro. ¿Se relocalizaría 
el cuerpo de Cristo? (lo mismo podría plantearse si ese yacimiento estuviera debajo del 
Muro de los lamentos o de la Kaaba en La Meca).
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mismo tiempo, desde eso que llamaremos su “política de la humildad”, 
estarían en sus antípodas, porque parten de la existencia de límites que 
deben ser trazados y demarcados con la huella indeleble de lo sagrado. 
Estos límites pondrían la Tierra a salvo de la acción “desgraciadora” de 
la epistemología ordinaria, de las apetencias insaciables de los agentes 
de mercado y de las “verdades” geopolíticas del Estado.

La actualización de lo sagrado en las resistencias al extractivismo 
politiza la naturaleza en la demarcación del “nomos de la tierra” (Sch-
mitt en Latour, 2015), ya que la vuelve un agente activo a la hora de 
establecer las normas que regulan las injerencias de los humanos. Con 
ello nos enseña que una política de la naturaleza depende de cómo 
concibamos al espacio (comunitariamente como gracia hospitalaria, 
irreductible a la propiedad privada) y al tiempo, pensado en clave de 
generaciones. Por lo demás, estas resistencias localizadas hacen parte 
de un movimiento de mayor alcance por trazar un nuevo nomos de la 
tierra que nos permita evitar un porvenir aciago.10 

Estos movimientos nos enseñan un camino acorde con la necesidad 
de volvernos más sensitivos con la Tierra, algo con lo que también pa-
recieran coincidir pensadores eminentemente modernos, como Bruno 
Latour, que nos plantea dos alternativas:

Extender la hegemonía de los Estados nacionales sobre la Tierra 
dando a los Modernos un nuevo horizonte de dominio —una 
especie de eco-modernización más imperiosa y aún más violenta 
que todas las tomas de tierra precedentes— o bien aceptar arro-
dillarse ante la majestad de Gaia, haciendo de la distribución de 
las potencias de actuar la cuestión política por excelencia —una 
recuperación de la gran cuestión de la democracia. (2015, p. 
364)

Entonces, ese dilema tendrá por resultado la manera en que nos volvere-
mos capaces de heredar lo sagrado. Todo depende de cómo entendemos 

10 Desde hace décadas, los movimientos indígenas se articulan con otras organizaciones 
para sentar una posición pública ante problemáticas globales (por ejemplo, el cambio 
climático) ayudándonos a imaginar otros rostros posibles del mundo en que vivimos.
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la herencia: bajo el signo de la propiedad privada que es el de la domi-
nación; o bien, bajo el signo de la alteridad, esto es, el de la custodia de 
aquello que el otro —desde el pasado y desde el porvenir— confía tem-
porariamente en nosotros. La primera es la vía de la Teología Política, la 
política religiosa que conduce al fundamentalismo, que profundiza las 
dicotomías de la dominación pontificando la depredación. La segunda 
vía, al deconstruir las dicotomías, subvierte a la primera, reconociendo 
humildemente —dicho en términos espaciales— el humus teológico-po-
lítico de Gaia (o de la Madre Tierra), y —en términos temporales— la 
paciencia hospitalaria con el porvenir, emparentada con cierto “dejar 
de producir” verdaderamente creador. La creación se encuentra en las 
antípodas de la productividad, es un tiempo artesanal y no industrial. 
Mientras el porvenir se construye en comunidad, el futuro se produce en 
serie desde una ficción “postapocalíptica”. 

Dice Bruno Latour (2015, p. 316) que “no podemos seguir creyendo 
en el viejo futuro si queremos tener un porvenir”. El “viejo futuro” viaja 
en el vehículo del pronóstico y estira el pasado para ocultar su caduci-
dad. Pero el tiempo, pensado en clave del otro, no se reduce a una su-
cesión de presentes ni a la representación. El tiempo es la convergencia 
de todos los tiempos, de las generaciones pasadas y las que vendrán. 
La temporalidad —que con Walter Benjamin llamaremos mesiánica— 
sabe que el pasado está inconcluso y espera ser redimido hoy, que es 
el tiempo abierto al porvenir. El porvenir no se presta a pronósticos, 
es imposible de anticipar, sólo cabe ser hospitalario con él, esperarlo 
pacientemente mientras se resiste, se re-existe.

Con los pies en la tierra, hacia una política de la humildad

Se podría proponer que la humanidad, por su pertenencia a la tierra 
(humus)11 debería asumir una posición humilde, en el sentido de 
dejarse “afectar” por la existencia del otro. Hijos del humus, debemos 

11 Véase el texto de Latour “Esperando a Gaia. Componer el mundo común mediante 
las artes y la política“, en Cuadernos de otra parte, p. 73. Recuperado de http://www.
bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/124-GAIA-SPEAP-SPANISHpdf.pdf)
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reconocer que el sentimiento de desconexión con la Tierra es absurdo. 
Esta idea, como señalamos, está expresada en múltiples cosmovisiones 
y cosmovivencias que hacen parte de lo que aquí llamamos humani-
dad. Éstas se expresan en actitudes que se diferencian notoriamente del 
altruismo con el cual, desde los valores modernos, se llama a “respetar 
la naturaleza”. En tanto que este último asume una posición de magná-
nima superioridad frente a lo otro, en el primer caso, contrariamente, se 
trata de asumir la prelación de eso otro. 

Pensamos que esto quieren decir los wixáricas al Estado mexicano 
cuando demandan el derecho a lo sagrado en la defensa de la tierra. Y 
no deja de haber algo paradojal en esta petición, que refleja la colonia-
lidad fundante del orden actual: al tiempo que reconoce la autoridad 
del Estado, cuestiona el principio con el cual éste se arroga el derecho 
excluyente a disponer de la tierra.

Por otra parte, en la tradición bíblica: Adám fue hecho de tierra 
(hebr. adamá), algo especialmente significativo si pensamos que la 
Teología Política del mega-extractivismo es una derivación (perversa) 
de la tradición judeo-crístiana. Sin embargo, desde esta misma tradi-
ción, es posible actualizar lo sagrado asumiendo una posición humilde, 
que necesariamente irá a contrapelo de aquello hecho en nombre de 
la teología política mega-extractivista. Tal es la lección que dieron, y 
recibieron, los veteranos de guerra estadounidenses en Standing Rock, 
cuando fueron a pedir perdón a las naciones originarias por la expo-
liación y la muerte. Al conceder el perdón, el líder espiritual lakota 
Leonard Crow Dog respondió “no poseemos la tierra, ella nos posee a 
nosotros”. 12

Volviendo a la pregunta del inicio, parece que lo sagrado no se desva-
nece en el aire, sino que anima resistencias comunitarias que se oponen 
a la expansión destructiva. Como señalamos, el título de este artículo 
parafrasea una expresión del Manifiesto comunista que, al decir de Mar-
shall Berman, resume el “espíritu de la Modernidad”: “Todo lo sólido se 
desvanece en el aire”. Hoy, los hechos nos demuestran que lo sólido no 
se desvanece, sino que permanece en el aire y se vuelve sobre nosotros 
en forma de contaminación, de efecto invernadero, de cambio climático. 

12 https://www.youtube.com/watch?v=Hx3K6ZZuIys
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Ciertamente, el futuro concebido por los modernos como una tabula 
rasa sobre la cual proyectar a nuestro antojo las ambiciones del presen-
te, se ha convertido en una realidad que adviene y que no sabemos 
cómo enfrentar. Como bien señalan los climatólogos, las transforma-
ciones ocasionadas en la Tierra anuncian respuestas que sólo traen la 
impredecible certeza de cambios catastróficos.

A fin de lidiar con esta nueva realidad, parece que es necesario 
desem barazarse de la “vieja” naturaleza imaginada por los modernos 
(inanimada, exterior, pasiva). Para ello, estos movimientos, en el len-
guaje metafórico de lo sagrado, nos aproximan a una política de la hu-
mildad y nos indican caminos para volver a tener los pies en la Tierra. 
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