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El péndulo de Foucault:
los intelectuales y la Revolución Cubana

Lázaro M. Bacallao-Pino*

Resumen. El texto examina los vínculos entre la función inte
lectual y el proyecto de la Revolución Cubana, realizando un 
recorrido por los principales momentos de esa relación y los 
planteamientos al respecto desde el poder y el campo intelectual, 
respectivamente. El análisis muestra que la cuestión puede ser 
comprendida si se toma como eje transversal las interrelaciones 
entre lo individual y lo colectivo, desde diversas perspectivas, 
por ejemplo, entre los sujetos individuales vinculados a la fun
ción intelectual y el proyecto colectivo, o entre el proyecto 
revolucionario y la condición intelectual (colectiva) y la función 
intelectual (individual). Se proponen, además, pares centrales 
para la comprensión de la cuestión, como la distinción entre 
intelectualidad militante y militancia intelectual o política 
cultural y cultura politizada.

Palabras clave. Revolución Cubana, intelectuales, política cultu-
ral, función intelectual, individuo, colectivo, proyecto.

Introducción

El lugar de los intelectuales en el socialismo resulta una cuestión par
ticularmente compleja. El reordenamiento de las relaciones entre Estado,  
mercado y sociedad civil durante el periodo de transición resulta en la 
centralidad del primero, hasta la cuasi-anulación del individuo sobre 
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la base de una separación e incluso oposición entre emancipación social 
e individual (Mészáros, 2008); la negación del segundo y su intento 
de eliminación a partir de la planificación estatal (Guevara, 2007a) y la 
politización instrumental de la tercera hasta el extremo de plantearse su 
inexistencia en el socialismo. La articulación de los intelectuales en el 
proyecto socialista debe ser analizada en ese escenario y en sus impli
caciones para las relaciones sociales de poder y las dinámicas de pro
ducción social del saber. 

La comprensión de la cuestión debe realizarse, como propone 
Gramsci (1997), a partir del sistema de relaciones en el cual tiene lugar  
el encuentro entre las actividades intelectuales y los grupos que las 
ejercen, con el entramado general de las relaciones sociales. La distin
ción gramsciana entre condición intelectual —inherente a la condición 
humana— y función intelectual —propia de un determinado grupo 
social— se vuelve más compleja en un contexto que prioriza la emanci-
pación colectiva respecto de la individual, abriendo las condiciones de 
posibilidad a una limitación de la condición intelectual general y una 
visión instrumental de la función intelectual específica en los nuevos 
intelectuales orgánicos.

Los sujetos que ejercen una función intelectual tienen el encargo 
social orgánico de dar “homogeneidad y conciencia de su propia función 
[a un determinado grupo social] no solo en el campo económico, sino 
también en el social y el político” (Gramsci, 1997: 35). En la dimensión 
intelectual profesional, la estadolatría propia del socialismo genera, por 
una parte, una simplificación de la intelectualidad de los funcionarios 
y, por otra, concentra la función intelectual de los individuos incluidos 
en esa categoría social en un aspecto fundamental: su relación con el 
Estado, es decir, con las estructuras instituidas del poder.

En el contexto socialista, la politización de lo intelectual tiene par
ticularidades con consecuencias tanto para la politicidad derivada de 
su posición en la sociedad como para la que se desprende de su dis-
curso, en tanto que revelador de “una cierta verdad” y descubridor de 
relaciones políticas allí donde no son percibidas (Foucault, 1980: 76). 
La transformación que, según este autor, tiene lugar en el papel de los 
intelectuales —de sujetos que descubren ciertas verdades silenciadas 
a individuos que se enfrentan a “las formas de poder allí donde es a la 



55Andamios

El péndulo de Foucault: los intelectuales y la Revolución Cubana

vez su objeto e instrumento: en el orden del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la 
‘conciencia’, del ‘discurso’”—, queda cuando menos oscurecida en un 
contexto donde, como en el socialismo, se reivindica especialmente el 
papel de la vanguardia en el proceso de cambio revolucionario y la re-
lación de los individuos con las estructuras del poder aparece mediada 
por la cualidad —al menos formalmente— liberadora de éstas.

En tal sentido, la Revolución Cubana resulta un escenario analítico 
relevante para el examen de las relaciones entre los intelectuales y el 
poder. Sus peculiaridades dibujan un mapa significativo en el cual estas 
interrelaciones tienen su mediación central en la comprensión de los 
vínculos entre lo individual y lo colectivo o, en otros términos, entre los 
individuos y el proyecto revolucionario. Esta cuestión media, de forma 
transversal, la lectura de esas relaciones, sus conflictos y la perspectiva 
acerca del lugar y el rol de lo intelectual en la res publica. 

Coincidimos con Díaz (2009) en su periodización en tres etapas de 
los vínculos entre ideología, intelectualidad y cultura en Cuba luego de 
1959: los años sesenta, los setenta, y el periodo iniciado en los ochenta  
y profundizado en la década siguiente. Sin embargo, la perspectiva analí-
tica que proponemos plantea una novedosa comprensión de la cuestión  
y sus tensiones. Para argumentarlo, realizamos un análisis contextua-
lizado de la dimensión intelectual en distintos momentos relevantes 
de la Revolución Cubana, buscando las particularidades de esa línea 
transversal antes mencionada en los vínculos entre intelectualidad y 
relaciones de poder.

Dentro y fuera, con y contra: dicotomías originarias

La Revolución Cubana se gestó y triunfó teniendo entre sus principales 
líderes a varios sujetos de una particular condición y vocación inte-
lectual: desde Fidel Castro y Ernesto Guevara hasta Alfredo Guevara 
—fundador del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
(ICAIC)— o Armando Hart Dávalos —ministro de Educación y luego 
de Cultura. A la vez, la década previa a 1959 se caracteriza por una 
intensa vida cultural e intelectual en la isla, generando un capital inte-
lectual que forma parte del contexto del triunfo revolucionario. En los 
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años cincuenta se funda la Sociedad Cultura Nuestro Tiempo (1951) y 
tiene lugar la actividad del Grupo Orígenes (1944-1956), este último 
considerado uno de los momentos más significativos de la historia in-
telectual cubana del siglo XX (Vitier, 1979; Saínz, 2012); su publicación 
homónima devino en espacio de consolidación de una poética propia y 
una discursividad sobre “lo cubano” (Kansepolsky, 2004).

Este escenario intelectual tiene su continuidad en el desbordamiento 
intelectual que, en medio de la euforia y las transformaciones socia-
les iniciales, caracterizó la primera década revolucionaria. Se fundan 
numerosas instituciones vinculadas al campo cultural e intelectual —el 
ICAIC, Casa de las Américas, la Unión Nacional de Escritores y Artis-
tas de Cuba (UNEAC) o el Departamento de Filosofía de la Universidad 
de La Habana—; se producen significativas polémicas sobre cuestio-
nes como el modelo económico socialista (Guevara, 2007b), políticas 
culturales o cultura y estética de la Revolución (Pogolotti, 2007), y se 
crean publicaciones como Lunes de Revolución,1 El Caimán Barbudo2 o 
Pensamiento Crítico.3

Este desbordamiento de lo intelectual se correspondía con la posi
bilidad que ofrecía la Revolución de construir por primera vez un país 
donde la cultura se colocaba en el centro de la vida social (Pogolotti, 
2007: VII). Pero, al mismo tiempo, dicho escenario implicaba la 
necesidad de replantear los fundamentos y las particularidades de esa 
centralidad de lo intelectual en su articulación con el nuevo orden social 
revolucionario. Para algunos autores, la vinculación de la Revolución 
con el ámbito artístico e intelectual tuvo un carácter “inédito, […] heré
tico, con relación a la ortodoxia comunista de entonces”, que recuperó 
“el modelo del intelectual militante, comprometido con su tiempo, 
entregado a la causa de la transformación revolucionaria de la sociedad” 
(Acosta, 2007a: 230, 231).

1 Suplemento literario del periódico Revolución, dirigido por Guillermo Cabrera Infante 
y publicado entre marzo de 1959 y noviembre de 1961.
2 Surgió en 1966 como suplemento cultural mensual del periódico Juventud Rebelde. 
Unió a la primera promoción de autores surgida en la Revolución y su primer director 
fue  Jesús Díaz.
3 Revista del Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana, dirigida por 
Fernando Martínez Heredia y  publicada entre 1967 y 1971.
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Sin embargo, asumir esta perspectiva puede resultar en cierta 
medida simplista y superficial, pues hace obvia la complejidad y 
conflictividad inherentes al proceso de emergencia de lo que Guevara 
(2007c) definiera como el intelectual “auténticamente revolucionario”. 
En tal sentido, Fernández Retamar (1966: 44) señalaba que devenir 
“intelectuales de la revolución en la revolución” no era solo cuestión de

adherir verbalmente a la revolución […]; ni siquiera basta 
con realizar las acciones propias de un revolucionario, desde 
el trabajo agrícola hasta la defensa del país, aunque estas 
sean condiciones sine qua non. Ese intelectual está obligado 
también a asumir una posición intelectual revolucionaria. Es 
decir, fatalmente problematizará la realidad, y abordará esos 
problemas, si de veras es revolucionario, con criterio de tal. 

A su juicio, la condición revolucionaria del intelectual es inherente al ejer-
cicio de la crítica, sobre todo ante los errores revolucionarios. Esta indis-
pensable adhesión crítica plantea un dilema de conciencia al intelectual 
revolucionario, “que no lo será de veras cuando aplauda, a sabiendas 
de que lo es, un error de su revolución”. En el contexto de tales deci-
siones y medidas incorrectas, tiene lugar el proceso de integración de los 
intelectuales a la revolución y su contribución a la modificación de la 
misma: “de alguna manera, somos la revolución” (Fernández Retamar, 
1966: 53).

El “pecado original” de estos intelectuales, no ser “auténticamente 
revolucionarios” (Guevara, 2007c: 14), implica que no serán, en tér
minos de Gramsci (1997), intelectuales orgánicos sino tradicionales; es 
decir, están “dislocados por los conflictos” (Guevara, 2007c: 14). Para 
el Che Guevara, sólo las nuevas generaciones intelectuales emergerán 
sin ese pecado original; habiendo mayores posibilidades de que surjan 
sujetos excepcionales en tanto mayor sea precisamente la cultura y las 
posibilidades de expresión. Ante la casi imposible transformación de 
los intelectuales tradicionales en revolucionarios, Fernández Retamar 
(1966: 44-45) señala que tal transición es un proceso “intenso y violento”, 
mediado por la formación anterior de los intelectuales, las influencias 
que han tenido y sus prejuicios, en particular aquellos relacionados con 
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la nueva realidad social emergente y sus dinámicas intelectuales. Pero 
lo más relevante es que tal proceso, de carácter personal, es descrito 
como “la interiorización de un proceso colectivo que debemos ver en su 
conjunto, y en sus distintos momentos”.

En consecuencia, el propio proceso de transformación de la función 
intelectual, y no sólo su resultado, remite a la tensión entre individuali
dad y colectividad. Se trata de la misma conflictividad que atraviesa 
la adhesión crítica de los sujetos intelectuales a la realidad social. Lo 
contrario a ésta es un dogmatismo exagerado y una posición que asume, 
como máxima expresión del hecho cultural e intelectual, “una repre
sentación mecánica de la realidad social […]; la sociedad ideal, casi sin 
conflictos ni contradicciones”, propia del realismo socialista (Guevara, 
2007c: 15), en una perspectiva que anula al individuo frente al proyecto  
colectivo y su relato histórico, determinado y determinista.

En el caso cubano hay, por un lado, una vocación de ampliación de 
la condición intelectual general, en su más amplia concepción colectiva, 
explícita en la conminación al pueblo a leer, no a creer (Castro, 1961a), y 
en acciones como la campaña de alfabetización o la masiva publicación 
de libros. Pero, por otra parte, la función intelectual de ciertos individuos 
dentro del proceso revolucionario se presenta como una cuestión de 
particular complejidad y conflictividad, sometida a numerosos debates 
y planteando unos límites que pueden llegar a interpretarse como la 
subordinación de la creación y lo intelectual a la Revolución.

En un encuentro de Fidel Castro con intelectuales y artistas, cele-
brado en junio de 1961 a propósito de la censura de un documental 
sobre la vida nocturna de La Habana,4 quedaron trazadas las líneas 
generales de la política cultural revolucionaria y, en consecuencia, 
los principios generales de las relaciones entre los intelectuales y la  
Revolución. La tensión central que media esos vínculos es la oposición 
entre estar con la Revolución o contra ella. En un escenario en el que 
ese dilema llegaba a su máximo nivel, se planteaba la interrogante de 
si el pensamiento y la creatividad estarían regidos, en el nuevo orden 
sociopolítico, por la censura y la subordinación a unos determinados 
patrones ideológicos.

4 PM, documental realizado por Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal.
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La oposición entre revolución y contrarrevolución dibujaba un 
mapa en el cual los intelectuales se podían posicionar en uno u otro de 
los extremos, o en una zona intermedia. En este contexto se presenta 
la disyuntiva entre la libertad intelectual o la creatividad individual y 
el proyecto colectivo, planteándose que el revolucionario debe poner 
a la Revolución por encima incluso de su espíritu creador, de manera 
que “el artista más revolucionario sería aquel que estuviera dispuesto a 
sacrificar hasta su propia vocación artística por la Revolución” (Castro, 
1961b). El principio fundamental es que “dentro de la Revolución, 
todo; contra la Revolución, nada”, pues si ella representa los intereses 
colectivos, ningún individuo —incluidos los intelectuales— tienen 
derecho a actuar contra la Revolución, que ostenta “el derecho de 
existir, el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer”.

Existe toda una mitología en torno a las palabras exactas utilizadas 
en aquel discurso —dentro o fuera; con o contra—, y varios autores 
han insistido en la necesidad de alejarse de tales antinomias, alegando 
su carácter erróneo (Alonso, 2011). Sin embargo, la lectura de ese juego 
de oposiciones en clave de la dicotomía entre individuo y colectivo 
permite comprender el devenir histórico de las interrelaciones entre los 
intelectuales y el proyecto revolucionario cubano a lo largo de sus cinco 
décadas y media. Como señala este mismo autor, en “la interpretación 
burocrática del alcance de las libertades” intelectuales y artísticas, “‘dentro’ 
y ‘contra’ fueron manejados muchas veces en referencias arbitrarias”.

A partir de esa tensión se pueden entender las posibles tergiversacio
nes en el proceso de emergencia de los intelectuales orgánicos, que de-
vienen en “asalariados dóciles al pensamiento oficial” o en “‘becarios’ 
que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre co-
millas” (Guevara, 2007c: 14). Tales distorsiones se basan en una lectura 
aberrante de la función intelectual —que queda totalmente subordinada 
a las estructuras y las relaciones sociales de poder— y sus condiciones 
de posibilidad se hallan en el propio proceso de transformación intelec-
tual general que vive la sociedad; es decir, en la lectura de los vínculos 
entre quienes cumplen la función intelectual y las dinámicas sociales.

El intelectual orgánico se encarga tanto de organizar y dirigir la fun-
ción económica como de construir una visión del mundo coherente y 
homogénea, mediante la armonización y normalización de las ideas e 
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intereses de la clase dominante con el conjunto del cuerpo social. Ade-
más, tiene el papel de prolongar o mantener el consenso del conjunto 
social con la clase dirigente y, en tanto que funcionario, mantener el 
orden legal a través de la legalidad. Los intelectuales, en tal sentido, 
son “empleados” del grupo social dominante “para el ejercicio de las 
funciones subalternas de la hegemonía social y del gobierno político” y, 
en consecuencia,  “funcionarios” en el complejo de la superestructura 
(Gramsci, 1997: 123).

Para el pensador italiano, en el contexto revolucionario esos encargos 
de la función intelectual se refuerzan pues la Revolución se fundamenta 
en una completa y total transformación intelectual y moral de la sociedad. 
En tal sentido, la función intelectual no sólo da, orgánicamente, homo
geneidad y conciencia de su propia función al grupo social hegemónico. 
En este escenario la articulación entre, por una parte, el propósito de 
ampliar la condición intelectual general que caracteriza al ser humano y, 
por otra, la centralidad de la función intelectual conduce a determinados 
riesgos en la emergencia de una intelectualidad orgánica.

En primer lugar, puede darse la tendencia a “la simplificación, lo 
que entiende todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios”, 
como resultado de la ocupación de la responsabilidad intelectual por 
“los hombres del Partido” (Guevara, 2007c: 14). Al mismo tiempo, la 
elaboración crítica de la relación entre actividad intelectual y esfuerzo 
físico para alcanzar un nuevo equilibrio en el cual este último “llegue 
a ser el fundamento de una nueva e integral concepción del mundo” 
(Gramsci, 1997: 125), puede derivar en la anulación de la dimensión 
intelectual en función de determinados criterios y principios de carácter 
chatamente economicista o dogmáticamente ideológicos, bajo la argu
mentación de la prioridad de lo colectivo sobre lo individual.

Todo ello ocurre en un escenario en el que la propia condición “revo
lucionaria” o el carácter “socialista” pierden parte de su significado 
como resultado de su uso excesivo (Fernández, 2002), siendo más fácil 
su manipulación para clasificar a los individuos, incluidos los intelec
tuales. En el caso cubano, esta posición de los intelectuales —con o 
contra la Revolución— se complementa con la dicotomía dentro/
fuera, que no tiene sólo un sentido simbólico, vinculado al espacio 
revolucionario, sino también territorial: permanecer o marcharse de la 
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isla. Tal circunstancia refuerza los vínculos entre el juego de oposiciones 
dentro/fuera y con/contra: quien permanece dentro está (debe estar) con 
la Revolución; quien sea contrarrevolucionario, debe marcharse fuera.5 
Esta articulación se refuerza con la indisoluble vinculación que se esta
blece entre la condición de ser cubano y la de ser revolucionario y 
socialista (Martínez Heredia, 2001).

El clímax de este juego de dicotomías y, en particular, de la tensión 
entre lo individual y lo colectivo llegará con el Congreso Nacional de 
Educación y Cultura de 1971. Por un lado, se planteaba que, frente a lo 
intelectual como actividad monopolizada por “unas minorías privi
legiadas escribiendo cuestiones de las cuales no se derivaba ninguna 
utilidad, expresiones de decadencia”, el propósito de la Revolución era 
hacer intelectual “a todo un pueblo”, asumiendo una perspectiva política 
para la valoración cultural e intelectual, en función de su “utilidad para 
el pueblo, […] de lo que aporten al hombre, […]  a la reivindicación 
del hombre”, su liberación y felicidad (Castro, 1971). Por el otro, el do
cumento final del congreso calificaba de falsos intelectuales a quienes 
“pretenden convertir el esnobismo, la extravagancia, el homosexualismo 
y demás aberraciones sociales, en expresiones del arte revolucionario, 
alejados de las masas y del espíritu de nuestra Revolución” (Congreso 
Nacional de Educación y Cultura, 1971: 23).

Así, mientras por una parte se proponía la expansión de la condición 
intelectual de ser humano, básicamente a través de la educación y de 
una extensión de los límites de la función intelectual, se subordinaba al 
mismo tiempo la dimensión intelectual a la variable política y se esta
blecían condiciones de falsedad en el campo intelectual —y de exclusión 
del mismo— basadas en dimensiones individuales, como la sexualidad. 
Se llevaba a su máxima expresión la subordinación de lo individual a lo 
colectivo y la instrumentalización política de lo intelectual.

5 Habrá casos de intelectuales cubanos que permanezcan en una dimensión ambigua, de 
estar dentro, en sentido territorial, pero fuera en términos simbólicos: quizás el ejemplo 
más relevante sea Dulce María Loynaz, quien viviría una suerte de auto-exilio interior 
desde los años sesenta hasta finales de los años ochenta. Desde la segunda mitad de 
los años sesenta habían abandonado Cuba: Guillermo Cabrera Infante (1965) o Carlos 
Franqui (1968). Otros lo harían en las décadas siguientes: Heberto Padilla (1980), 
Reinaldo Arenas (1980), Jesús Díaz (1992) o Norberto Fuentes (1994).
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Otro acontecimiento vinculado al mundo de la cultura cubana 
tendrá lugar en 1971: el llamado Caso Padilla, que marcaría el inicio 
del llamado Quinquenio Gris de la cultura cubana, entre 1971 y 1976 
(Fornet, 2007), y prolongado hasta 1983 según otros intelectuales cu
banos (Navarro y Heras León, 2008). Este suceso tiene sus orígenes 
en la concesión del premio de poesía de la UNEAC, en 1968, al libro 
Fuera del juego, del poeta Heberto Padilla, a pesar de la oposición oficial 
por considerarlo un texto contrarrevolucionario. Objeto de numerosos 
análisis (véase Gallardo Saborido, 2009), no es necesario repetir aquí 
un examen del mismo. Sólo resulta pertinente destacar —dada su clara 
relación con la dicotomía entre lo individual y colectivo en la com
prensión de lo intelectual en el proceso revolucionario cubano— que el 
texto fue condenado, precisamente, por realizar “una defensa del indi
vidualismo frente a las necesidades de una sociedad que construye el 
futuro” (UNEAC, 1968).

Mientras esta tendencia caracterizaba el escenario intelectual cubano 
del “adentro” durante este periodo, el “afuera” aparecerá marcado, de 
manera general, por dos extremos que estarían representados, respecti
vamente, por la negación de lo político asumida por Severo Sarduy y 
la explícita militancia opositora de Reinaldo Arenas (Machover, 2001). 
Este último será ejemplo de la más radical actividad intelectual contra la 
Revolución, de manera que escribir se convierte para él en “un medio de 
afirmación personal, donde se juntan todas las rebeldías, la individual 
y la política”, llegando incluso al predominio del panfleto de conteni-
do político y carácter testimonial frente a la elaboración estrictamente 
literaria, al punto de que “al escritor ya no se le juzga por sus cualida
des literarias. La amplitud de su rebelión es el principal criterio de  
reconocimiento. Se produce entonces cierta involución en la escritura”  
(Machover, 2001: 191-192).

El caso de Arenas es relevante para mostrar esta lectura de la relación 
entre la Revolución y los intelectuales cubanos del exilio porque, desde 
el adentro-contra, define la escritura como una opción de libertad y “la 
única manera de mostrar que estaba vivo”, priorizando la “necesidad de 
escribir” frente a la “vanidad de publicar” —es decir, el ejercicio creativo 
individual al posible reconocimiento social. Al mismo tiempo —y a pesar 
de que algunos análisis identifican en su literatura un tránsito evidente 
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hacia una mayor presencia de las reivindicaciones militantes, en un es
fuerzo por agregarle una real eficacia—, si bien el autor reconoce que 
“el papel fundamental del escritor en cualquier lugar es escribir, tratar 
de hacer una obra” y que ésta perdure, señala también que si “todo 
arte no es más que una manifestación de libertad”, entonces la creación 
artística e intelectual tendrá un “sentido de denuncia intrínsecamente 
implícito” (Reinaldo Arenas, en Machover, 2001: 252). 

Res publica e intelectuales en revolución

Si bien se suele considerar el Quinquenio Gris como el periodo de mayor  
censura al trabajo artístico e intelectual en la Revolución Cubana, el 
conflicto ha atravesado continuamente la relación de ésta con la fun-
ción intelectual. La última década del siglo XX se inicia precisamente 
con dos episodios que lo muestran: la censura de la película Alicia en el 
pueblo de maravillas, de Daniel Díaz Torres, y la declaración de los inte-
lectuales cubanos, conocida como Carta de los Diez, en 1991. Ambos 
hechos mostrarán una tendencia que si bien es constante marcará de 
manera especial la relación de los intelectuales con el proyecto, a partir 
de la crisis de los años noventa: trascender de una conflictividad cen-
trada en la política cultural para asumir una presencia en la res publica 
como agencia crítica del proceso.

En tal sentido, el filme sería calificado por Lisandro Otero (en 
Cruz, 1991) como “una alegoría de la sociedad cubana y sus fracasos”, 
expresión de “una nueva necesidad de abrir un espacio crítico en la 
sociedad cubana”. Por su parte, en la Carta de los Diez se pedía al gobierno 
cubano, entre otras cuestiones, un diálogo cívico con la presencia de 
todas las tendencias políticas presentes en la isla, la elección mediante 
voto directo y secreto de los diputados al Parlamento y la supresión de 
las limitaciones migratorias (Díaz Martínez, 1996).

Ambos hechos —la película y la carta— recibieron una crítica 
absoluta de la prensa cubana. Resulta relevante que, como se ha seña
lado (Alonso, 2011),  aunque habría cabido esperar que también los 
periodistas hubiesen estado “atenazados” por las dudas con respecto 
a la actividad intelectual en la Revolución, durante la década de 1960, 
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hayan sido sobre todo los escritores y los artistas quienes concentraran 
el debate sobre la cuestión.6 Este hecho tendrá su explicación en la 
propia separación estructural que estableció la Revolución, en el campo 
intelectual, entre ideología y cultura. Mientras los escritores y los inte
lectuales se articularon en la UNEAC, creada en 1961, el sector periodístico 
quedó organizado en la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC), fundada 
en julio de 1963.

Esta segmentación de la res publica entre dos sectores de la función 
intelectual se establece también en la estructura institucional del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba (CC-PCC), donde existe un 
Departamento de Cultura y un Departamento Ideológico. Mientras el 
primero se encarga de la política cultural y el campo artístico e inte
lectual en su sentido más tradicional, el segundo es responsable de la 
prensa y de la labor de propaganda. Esta distinción tiene implicaciones 
para las condiciones de posibilidad de una ampliación de la condición 
intelectual general, pues el nivel de acceso de los sujetos a los espacios  
o publicaciones intelectuales es mucho menor que a los de la prensa 
generalista.

La separación de esas dos esferas de la función intelectual ha sido 
especialmente evidente en determinados momentos de la Revolución, y 
se muestra así la comprensión dominante de sus respectivas relaciones 
con la condición intelectual general de los sujetos. El sector de la cultura, 
entendida ésta como arte e intelectualidad, es asociado por sus miembros 
no a la proposición de “imágenes edulcorantes y evasivas” sino a una 
intervención para “despertar la lectura crítica de la realidad que a todos 
compete e involucra”, no para ofrecer soluciones, sino para “aprender 
a plantear las preguntas adecuadas” (Pogolotti, 2010: 9, 10). En el otro 
extremo, la prensa cubana se ha caracterizado por un triunfalismo, un 
formalismo y una ausencia de debate que han llegado a ser reconocidas 
incluso por los propios dirigentes revolucionarios (Castro, 2011).

Esta diferencia puede entenderse también a partir de la relación entre 
lo individual y lo colectivo. De una parte, la prensa se concibe como una 

6 No obstante, durante ese periodo existía una fuerte presencia de los escritores en el 
ejercicio del periodismo cubano, algo que desaparecerá en la década de 1970. No será 
hasta los años ochenta cuando una nueva generación de futuros escritores llegará a los 
periódicos cubanos, siendo el ejemplo más relevante el de Leonardo Padura.
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estructura propia del aparato del partido, frente a la cual queda disminuida 
la individualidad de los profesionales del sector; por otra, los artistas y los 
intelectuales se resisten a renunciar al carácter individual de la creatividad. 
En consecuencia, la adhesión crítica del sector intelectual periodístico ha 
estado limitada a periodos muy específicos, cuando ha existido una vo
luntad política explícita y evidente al respecto, como ocurrió durante el 
llamado Proceso de Rectificación de Errores y Tendencias Negativas, en la 
segunda mitad de los años ochenta.

La distinción entre ambas dimensiones de la función intelectual y 
su subordinación al aparato funcional —parte también del entramado 
intelectual— muestra una de las particularidades de los vínculos entre 
la intelectualidad y las relaciones de poder en la Revolución Cubana, 
así como las especificidades de sus respectivas articulaciones con esa di
mensión funcionarial. En tal sentido, un periodo de particular interés 
analítico se abre en los años noventa, con la caída del socialismo en la 
Unión Soviética y en el este de Europa. 

Como han señalado varios autores (Díaz, 2009; Fernández, 2002), a 
partir de los años ochenta comienza un deshielo en el campo cultural 
e intelectual cubano, como resultado de la creación del Ministerio de 
Cultura en 1976, el fin del Quinquenio Gris y la figura del “diversionis
mo ideológico”, así como de la propia crisis en la izquierda mundial. 
Escritores que habían permanecido apartados de la vida cultural y 
vinculados a diversas labores —desde imprentas hasta empresas meta
lúrgicas— comenzaron a publicar nuevamente; se renueva el movimiento 
de las artes plásticas (Ballate, 2012) y surge una nueva generación de 
trovadores —denominada Novísima Trova— que se caracteriza por una 
mayor focalización en el mundo personal, ontológico y filosófico de los 
cantautores (Padrón, 2006).

El periodo que se inicia en los años ochenta y noventa, resulta una 
etapa significativa para examinar las diferencias entre estas dos dimensio
nes de la función intelectual cubana —la ligada al ámbito artístico- 
cultural y la periodística— y su lugar en la res publica, así como para 
confirmar la mediación de las interrelaciones entre lo individual y lo 
colectivo en la articulación entre intelectualidad y proceso revolucio-
nario. En este periodo, durante  más de tres lustros (de 1990 a 2006) 
no existió Departamento de Cultura en el CC-PCC, como resultado de la 



66 Andamios

Lázaro M. Bacallao-Pino

reducción de la estructura del partido en el llamado Periodo Especial. 
Sin embargo, sí se mantuvo el departamento dedicado a la labor perio-
dístico-propagandística, que en esta etapa se consideró “un instrumento 
formidable de la Revolución”, con “la misión primordial de defender la 
Revolución, […] el socialismo” (Castro, 1993).

La recuperación del Departamento de Cultura en 2006 responde a 
los cambios “en el imaginario individual y colectivo” que tuvieron lugar 
en la sociedad cubana durante la crisis y la emergencia de una “Anti- 
Cuba indeseable, parasitaria, ignorante, mediocre, derrotista, sumisa al 
extranjero, mercantilizada, consumista y despolitizada, apátrida y claudi-
cante […], que odia y teme todo lo lúcido, lo profundo y lo complejo, lo 
crítico y lo auténtico” (Acosta, 2007b). En este escenario, se plantea que 
nunca había sido tan “imprescindible la participación y el apoyo consen-
suado de artistas e intelectuales en la defensa y promoción de la cultura 
nacional y en la actualización de la política cultural de la Revolución”, así 
como “dialogar, escuchar, atender y respetar a los seres humanos, artistas, 
intelectuales o simples ciudadanos” (Acosta, 2007b).

Así, esta renovada importancia de la dimensión intelectual se ubica 
de lleno en las interrelaciones entre lo individual y lo colectivo, tanto en 
lo relativo a la afectación del tejido social cubano por la crisis económica 
como en el reconocimiento de la necesidad de una mayor participación 
ciudadana y calidad democrática. En tal sentido, se considera que la fun-
ción intelectual es imprescindible para enfrentar a la burocracia, discernir 
lo político de lo impolítico, debatir los límites culturales de la sociedad, 
realizar la crítica responsable, alcanzar la unidad en la pluralidad y el res-
peto a la diferencia, así como combatir a los enemigos de la nación.

Estos planteamientos sobre la función intelectual en el proceso revo
lucionario articulan las dos dimensiones —la artístico-cultural y la 
periodístico-mediática—, planteando la necesidad de contar con me-
dios de comunicación acordes con el nivel cultural de los ciudadanos. 
Los intelectuales se consideran como un “enorme reservorio cívico, éti-
co y cultural” para el perfeccionamiento del proyecto socialista, como 
parte de un proceso de repensamiento general de las estructuras insti
tucionales y de un replanteamiento de las relaciones del partido con la 
sociedad “para buscar un diálogo más directo, más eficaz, y una mayor 
participación del pueblo en las decisiones” (Acosta, 2007c).
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En tal contexto, el episodio reciente más relevante de la relación entre 
intelectuales y socialismo cubano, ha sido la llamada “guerra de los 
emails”, un debate a través del correo electrónico —entre más de mil 
quinientas direcciones, tanto dentro como fuera de Cuba—, ocurrido 
en enero de 2007 a raíz de la aparición en programas de la televisión 
cubana de representantes y decisores de la política cultural durante el 
Quinquenio Gris. Contrario a las polémicas culturales de los años se-
senta, y gracias a las posibilidades de las Tecnologías de la Información 
y las Comunicaciones (TIC), este nuevo debate sobre el campo intelec-
tual cubano trascendió el espacio del adentro —dando la posibilidad de 
participar a intelectuales de fuera de la isla— y permitió una extensión 
en las posibilidades de los sujetos para participar en la polémica, mu-
cho mayor que si hubiese tenido lugar en las páginas de publicaciones 
impresas culturales o incluso generalistas.7

Las particularidades de la plataforma tecnológica —interactividad, 
reticularidad, bidireccionalidad— supuso una nueva interrelación entre 
los sujetos participantes en el debate, completamente distinta de las 
polémicas culturales de los años sesenta. A pesar de la baja tasa de 
acceso a Internet y al correo electrónico en Cuba, así como del prolon-
gado silencio de los medios de comunicación nacionales —incluidas las 
publicaciones electrónicas— sobre la polémica, ésta alcanzó una im-
portante resonancia. Desiderio Navarro (2008) considera que a partir 
de la misma se generó un cambio cualitativo en la atmósfera social de 
la isla, en particular “la propagación de la idea de que el papel de la 
crítica, de la discusión colectiva, es fundamental para la propia supervi-
vencia del socialismo”. Sus repercusiones llegaron incluso hasta zonas 
rurales y provincias alejadas de La Habana, epicentro del debate, dada 
la concentración de la intelectualidad cubana en la capital y el mayor 
acceso a las TIC en la misma. Derivado del debate vía electrónica, se 
celebró un ciclo de conferencias bajo el título de La Política Cultural del 

7 Esta afirmación no olvida la baja tasa de acceso a Internet y al correo electrónico en 
Cuba. Sin embargo, a pesar de ello, al haberse realizado a través del correo electrónico, 
era posible que todo aquel que contara con acceso a este servicio —en su mayoría, 
profesionales que acceden al mismo desde sus centros de estudio y trabajo—, podía 
participar en el debate. Además, habría las puertas a cubanos residentes en el exterior, 
algo más difícil si la polémica hubiese sido publicada en un medio impreso de la isla.
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Periodo Revolucionario: Memoria y Reflexión, centrado en el análisis 
del Quinquenio Gris.

Además de expresar la alarma ante la posibilidad del retorno de una 
política cultural dogmática, cercenante de lo intelectual y de la creativi
dad en nombre de unos supuestos principios ideológicos, este suceso fue 
la expresión de dos evidencias: 

la inactividad o inoperancia de los espacios de expresión 
o debate (tanto intrainstitucionales como públicos) ya 
existentes, y la inédita posibilidad de la constitución ad 
hoc e inmediata de una esfera pública supletoria, suplente, 
ya que no puede llamarse siquiera ni alternativa, ni com
plementaria, dada la falta de otra realmente funcionante. 
(Navarro, 2007)

En tal sentido, resulta particularmente relevante que en el intercambio 
de correos electrónicos los intelectuales participantes ampliaran los 
límites del debate más allá del campo propio de la función intelectual, 
para abrirlo a toda la ciudadanía; es decir, a todos los sujetos en 
tanto que intelectuales, según la perspectiva gramsciana. Así, ante la 
afirmación por parte de la UNEAC acerca de “la justa indignación de un 
grupo de nuestros más importantes escritores y artistas” (UNEAC, 2007), 
una de las participantes precisaba que no se trataba sólo de ese grupo, 
sino que “en realidad existe un enorme conjunto de mejores, regulares, 
desconocidos, brillantes o simples personas que desean ser escuchados. 
Son más de los que nos imaginamos” (Guerra, 2007).

La aparición televisiva antes mencionada —calificada por Alfredo 
Guevara (2007) de “afrenta a la intelectualidad cubana”— y la promoción 
de una posición contraria a la “política [cultural de la Revolución] de res-
peto y exaltación de la libertad de creación y del trabajo intelectual, y de la 
intelectualidad que lo hace posible”, trascendieron el carácter de polémica 
en torno a la política cultural de la Revolución entre artistas e intelectuales 
y devenieron en debate acerca de la realidad social cubana, a partir de un 
análisis crítico de sus contradicciones y desafíos fundamentales.

Frente al carácter cambiante de la política y, en consecuencia, del 
poder, la naturaleza de permanencia y continuidad de los intelectuales 
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se asumía como muestra del destino de éstos: usar “el intelecto con 
toda la libertad y con la vergüenza que ello exige” (Valle, 2007). Esta 
renovación de la articulación de los intelectuales cubanos con la rea-
lidad social del proyecto socialista cubano ha tenido su continuidad 
en la llamada actualización del modelo socialista cubano y, de manera 
coherente, una de sus líneas fundamentales ha sido precisamente el 
debate intelectual sobre temas relacionados con las interrelaciones en-
tre individualidad y colectividad en dimensiones centrales del proceso: 
emigración, institucionalidad, democracia, empoderamiento, sociedad 
civil, participación ciudadana o modelo social (Ravsberg, 2012).

Conclusiones

En sus reflexiones sobre los procesos revolucionarios los intelectuales 
cubanos han coincidido en subrayar la complejidad de éstos al afirmar 
que no son “paseos de ribera” (Guevara, 1998) ni “un paseo por un 
jardín: es un cataclismo, con desgarraimientos hasta el fondo […] la 
deslumbrante posibilidad de cambiar la vida” (Fernández Retamar, 1966: 
54). En tal escenario, la transformación de la dimensión intelectual 
resulta central y, en consecuencia, conflictiva.

A lo largo de la Revolución Cubana las interrelaciones entre lo 
intelectual y el proyecto han estado mediadas por la tensión entre lo indi
vidual y lo colectivo. Esta cuestión ha permanecido en el centro de 
las más complejas problemáticas de la modernidad (Simmel, 1986), 
en relación con debates ontológicos y epistemológicos, atravesando 
las diversas teorías sociales y cuando es, en cierto sentido, expresión 
concentrada de las estructuras y las relaciones sociales de poder. 

En sus escasas referencias al periodo de transición, los fundadores 
de la teoría marxista lo conciben como un orden social que logra una 
solución de continuidad dialéctica en esa tensión, sobre la base de 
“una asociación en que el libre desenvolvimiento de cada uno será la 
condición del libre desenvolvimiento de todos” (Marx y Engels, 1969: 
133). La  sociedad comunista es la superación positiva al “conflicto en-
tre el hombre y la naturaleza y del hombre contra el hombre” y a “la 
pugna entre la existencia y la esencia, entre la objetivación y la afirma-
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ción de sí mismo, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la 
especie”, mediante el retorno del “hombre para sí como un ser social, es 
decir, humano” (Marx, 1962: 82-83). Sin embargo, la experiencia socio
histórica muestra la complejidad de la cuestión, atravesada de conflictos 
y tergiversaciones.

La mediación de las interrelaciones entre lo individual y lo colecti
vo, en el devenir de los vínculos entre intelectualidad y relaciones de 
poder en la Revolución Cubana, se expresa en múltiples dimensiones. 
La (trans)formación de los intelectuales tradicionales en revolucionarios 
se asocia a un proceso de apropiación individual de lo colectivo, mien-
tras la emergencia de intelectuales orgánicos —auténticamente revo
lucionarios— aparece atravesada por posibles tergiversaciones en las 
relaciones entre lo individual y lo social. La articulación al proceso de 
transformación social de aquellos sujetos individuales con una función 
intelectual puede incluso llegar a presentarse como opuesta al propósito 
de expandir la condición intelectual inherente al ser humano en toda 
la colectividad.

La propia autenticidad revolucionaria, en lo que concierne al campo 
intelectual, se vincula a la adhesión individual en torno a un proyecto colec-
tivo desde una perspectiva crítica que, sin embargo, queda condicionada 
debido al predominio del segundo sobre la creatividad y la actividad inte-
lectual individual. El juego de dilemas dentro/fuera y con/contra dibujan 
los límites en que se plantea esta articulación de la función intelectual en 
el proyecto, remitiendo en sus fundamentos a la referida tensión entre lo 
individual y lo colectivo. En las interpretaciones de tal juego de dilemas 
se configuran tendencias que van desde las políticas culturales hasta la 
cultura politizada y desde el intelectual militante hasta la militancia intelec-
tual. Aquí las posibles distorsiones transitan por la extrema politización, 
en el primer caso, y por la centralidad de la condición militante frente a  
la función intelectual, en el segundo. En el vórtice de dichas tendencias, la  
fragilidad del intelectual es inherente a la propia ambigüedad de su fun-
ción, a los límites que se le imponen a su campo y a las interpretaciones 
desde otros territorios que violan su autonomía, al menos relativa, según 
la perspectiva de Bourdieu (2002), del campo intelectual.

La separación que se establece en la estructura partidista entre ideo-
logía y cultura, si bien no supone una distinción absoluta —recordemos 
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las valoraciones del quehacer intelectual según criterios de diversionis-
mo ideológico— sí implica una delimitación de la función intelectual 
—vinculada al quehacer artístico y cultural— en relación con la res 
publica. Esta circunstancia condiciona las interrelaciones entre la fun-
ción intelectual y lo social y, en consecuencia, su actuación como agente 
crítico de la sociedad civil. La recuperación plena de ese rol se lleva a 
cabo mediante la articulación de los intelectuales en debates que no se 
limitan a la política cultural y que trascienden una perspectiva de la in
dividualidad como cuestión asociada sólo a la creatividad artística o  
intelectual, para incluir cuestiones centrales en las interrelaciones en-
tre lo individual y lo social como parte del proceso de transformación 
social general. El debate incluye así aspectos como participación ciuda-
dana, democracia, institucionalidad o empoderamiento, deviniendo de 
esta forma sujeto intelectual en situación revolucionaria, con todas las 
implicaciones —contradicciones y complejidades— de tal condición.

El campo intelectual, a través de cuya estructura se establece la 
conexión entre intelectual y sociedad, asemeja, como ha señalado 
Bourdieu (2002: 9), “un campo magnético, […] un sistema de líneas 
de fuerza” que configuran su estructura específica y definen ciertas 
propiedades de posición. En el escenario socialista, como muestra el 
análisis de la experiencia cubana, en ese campo magnético de fuerzas, 
atravesado de contradicciones, la tensa cuerda que va desde lo individual 
a lo colectivo —tema central en el periodo de transición en general— es 
el péndulo de Foucault que marca las tendencias en su devenir.
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