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ResumeN: En los Gltimos treinta afios se ha ido consolidando una
cultura de la memoria que aparece en multiples manifestaciones
artisticas, politicas y sociales. El surgimiento de memorias par-
ticulares, dispersas, disgregadas y en conflicto (que ponen en
cuestion los fundamentos de los proyectos nacionales) es uno de
los sintomas de esta transformacion de las sociedades en relacion
con la experiencia de la temporalidad. En la préctica literaria,
esta transformacion ha producido un tipo de literatura que trabaja
con el pasado para recuperar memorias particulares. Es bajo es-
ta Optica que propongo el andlisis de Las genealogias de Margo
Glantz y Los rojos de ultramar de Jordi Soler.
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No hay testimonio sin experiencia,

pero tampoco hay experiencia sin narracion:
el lenguaje libera lo mudo de la experiencia,
la redime de su inmediatez o de su olvido

y la convierte en lo comunicable

es decir, lo comun.

BEATRIZ SARLO

En las ultimas décadas, las sociedades occidentales han sufrido un
cambio con respecto a su relacién con la experiencia de la temporalidad
que se ha explicado como sintoma de una crisis del régimen moderno.
Esta nueva manera de relacionarse con el tiempo fue descrita por An-
dreas Huyssen como una “cultura de la memoria” debido al incremento,
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tanto en el espacio publico como en el ambito privado, de un interés
casi obsesivo por la recuperacién del pasado con el fin de paliar la
ansiedad de un futuro que ha dejado de ser prometedor, para presentarse,
algunas veces como incierto y, muchas mas, como amenazante. Se
trataria por lo tanto de un cambio estructural en las maneras de vivir y
percibir la temporalidad, maneras que contrastan con el imaginario
dominante del siglo xx, rodeado de futuros utdpicos, liberacion y eman-
cipacion (Huyssen, 2003: 148). Esta cultura global o trasnacional de
la memoria implica una emergencia generalizada de ciertas preo-
cupaciones sobre el pasado y sus codificaciones en los discursos
politicos, sociales, legales y culturales contemporaneos. Pensemos, por
ejemplo, en el auge de operaciones para proteger el patrimonio y la
restauracion de los centros historicos, las multiples conmemoraciones
que se organizan por doquier, las peliculas y series televisivas con
temas historicos, las leyes memoriales, la escritura de memorias y
confesiones, por poner sélo algunos ejemplos. Ahora bien, una de las
principales implicaciones que esta ola memorial ha tenido en el interior
de los érdenes nacionales ha sido la recuperacion de ciertas memorias
marginadas (y plurales) que se levantan frente a la memoria Unica y
homogeneizadora con la que se habia organizado la identidad y la me-
moria de la naciéon (Nora, 1984; Hartog, 2003).

Dentro de estas manifestaciones, la practica literaria contemporanea
ha presentado por lo menos dos formas de relacionarse, representar y
cuestionar el pasado: por un lado, una amplia produccién de novelas
historicas cuyo objetivo es debatir y criticar las historias oficiales que
hasta mediados del siglo pasado habian ayudado a consolidar la me-
moria nacional. Estas practicas han sido ampliamente estudiadas como
conjunto e incluso como fendmeno literario global, dentro del cual se
ha discutido incluso su nomenclatura.? Por otro lado, tenemos la apa-
ricion de narraciones literarias que trabajan con el pasado, ya no a

! Esta recuperacion y legitimacion de memorias plurales puede verse claramente en
México en el paso de la descripcion de la identidad nacional bajo la nocién de mestizaje,
a la practicada desde el concepto de multiculturalidad.
2 Asi, por ejemplo, Symour Menton (1993) y Fernando Ainsa (1991) denominan a este
conjunto de précticas “nueva novela historica” (1993) y Maria Cristina Pons (1996) pre-
fiere nombrarla “novela histérica de fines del siglo xx.
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partir de la organizacion de la historia nacional, sino mas bien de
la recuperacion de historias particulares que reivindican memorias dise-
minadas, familiares, comunitarias y locales. En este tipo de narraciones,
la nocion de experiencia (y con ésta la del sujeto, individual o colectivo
que la experimenta) se vuelve central. Aqui, la recuperacion de pasados
se traduce en una bdsqueda subjetiva e intima: lo vivido por el sujeto,
por su familia, por su grupo, por su comunidad. Al recobrar la expe-
riencia a través del relato, el sujeto busca explicar y reivindicar una
identidad propia que muchas veces difiere de la identidad organiza-
da bajo la unidad cultural de lo nacional. A diferencia de lo que sucede
con la novela historica, estos textos no han sido considerados como
fendmeno o practica generalizada, mas bien son abordados en estudios
monograficos sobre autores especificos, en los cuales se plantean anali-
sis de sus relaciones con la memoria, el pasado y la identidad sin que
se les ponga a dialogar con la coyuntura, mas amplia, del giro memorial
descrito por Huyssen.

Es por lo tanto este ambito fronterizo, que interroga de otro modo
la representacion homogénea y unitaria de la identidad nacional, el
que quisiera explorar en este trabajo. Para ello, propongo una lectura
conjunta de Las genealogias de Margo Glantz y Los rojos de ultramar de
Jordi Soler. El vinculo entre ambos textos es claro: los dos son producto
de escritores nacidos en México como consecuencia de exilios familia-
res y se presentan bajo la forma de relatos autofictivos, que, entre otras
cuestiones, proponen una reflexion sobre la fragilidad de la identidad
y las dificultades de la memoria, recuperadas a partir de la transmision
inestable de las historias familiares.®

% La novela de Glantz se public parcialmente por entregas en el periédico Unomasuno en
México y se publico por primera vez como libro en 1981 editado por Martin Casillas.
Posteriormente, la Secretaria de Educacion Publica (ser) lo publicé en 1987 (Segunda
Serie de Lecturas Mexicanas) con una addenda y correcciones. La editorial Alfaguara lo
reeditd en Madrid con un post scriptum en junio de 1990 y posteriormente fue reedita-
do en Valencia por la Editorial Pretextos, con una nueva seleccion de fotografias familiares
en 2006. Es esta Ultima edicion la que se citara en este articulo. Los rojos de ultramar fue
publicada por la editorial Alfaguara en 2005.
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TESTIMONIO Y MEMORIA PLURAL

Ademas de ser novelas que trabajan directamente con la memoria
familiar y su transmision, Las genealogias y Los rojos de ultramar son
textos hibridos, en el sentido de que proponen un lector modelo que
acepte establecer un vinculo —problematizado 0 no— entre el narrador
y el autor. Formalmente, ambas estan relatadas por un narrador in-
tradiegético en primera persona quien, utilizando los instrumentos y
soportes de la historia oral y los discursos testimoniales —grabaciones
en cintas, videos, memorias—, se propone indagar sobre su propia
identidad a partir de la recoleccion de las memorias familiares: la de
los padres (emigrantes ucranianos) en el libro de Glantz, la del abuelo
(emigrante catalan) en el de Soler.

Si bien en la novela de Glantz la identidad entre autor y narrador es
mucho mas evidente —la narradora presenta el mismo nombre que la
autora, asi como los nombres de los padres, las hermanas y las hijas
coinciden con los nombres de la familia Glantz—, en la novela de
Soler esta identidad esta disfrazada o se presenta como ambigua: su
profesion, un profesor de la unam, no coincide con la del autor, como
tampoco el nombre del abuelo. Sin embargo, algunos peritextos Ilevan
al lector a saltarse estos juegos fictivos para vincular, sin demasiado
cuestionamiento, a este narrador en primera persona con el autor. Asi,
por ejemplo, en la cuarta de forros, se sefiala que Jordi Soler naci6 en
La Portuguesa, Veracruz, donde un grupo de exilados catalanes fundaron
una colonia y que sera el lugar en donde transcurrira la infancia del
autor (exactamente igual a lo que sucede con el narrador). Por otro
lado, las entrevistas concedidas por Jordi Soler ayudan a reforzar este
vinculo:

“Uno no da a un nieto escritor 120 paginas de memorias
mecanografiadas si en el fondo no quiere que escriba algo
sobre ello”, dice Jordi Soler (Veracruz, 1964). Soler es el
autor de la novela Los rojos de ultramar (Alfaguara), la
excepcional historia de su abuelo, un exiliado catalan de
la Republica que fundd una pequefia colonia en la selva
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mexicana y participd en un proyecto de atentado contra
Franco. De algiin modo, parece que con este libro Soler,
que ahora vive en Barcelona, hace dos cosas al mismo
tiempo: rendir un homenaje y ajustar cuentas (Obiols,
2004).

O, por ejemplo, en otra entrevista, al responder a una pregunta sobre
la colonia fundada por su abuelo en Veracruz: “Vivi toda mi infancia
en La Portuguesa, todo Ileno de bichos, al aire libre, feliz, a 800 metros
sobre el nivel del mar [...]. La memoria de mi abuelo es la mia, este
libro es la reconstruccion de su memoria. El me dio las claves, pero a
medida en que avanzaba, mis abuelos se convirtieron en personajes
literarios” (Mora, 2005).

Podriamos, por lo tanto, siguiendo a Pablo Sanchez, sefialar que
ambos textos proponen un pacto ambiguo entre lo ficcional y lo au-
tobiogréafico, definido por Serge Doubrovsky bajo el concepto de
autoficcién: “un estatuto profunda e irresolublemente intermediario
en el que no hay contrato ético de autobiografia aunque el texto favorece
un cierto grado de lectura veritativa e historica” (Sanchez 2007: 165).
Por lo tanto, no se propone una relacion directa (e ingenua) entre realidad
y ficcidn, sino mas bien que el pacto fictivo postulado por estas novelas
Ileva al lector a establecer un vinculo referencial con el mundo (y con
ciertos acontecimientos histdricos), mucho mas facilmente que con otro
tipo de relatos de ficcion. Esta cuestion produce, a su vez, una deses-
tabilizacion de las fronteras entre ambos mundos que se ve reforzada
con la inclusion de los discursos testimoniales que conforman su
estructura.

En Las genealogias, el material de base son las grabaciones que
Margo,* la hija, hace de los recuerdos de los padres alrededor de una
mesa, como se estipula claramente al inicio del primer capitulo de la no-
vela: “Prendo la grabadora (con todos los agravantes, asegura mi padre)

4“Margo” es, a lo largo de este ensayo, la forma en como me referiré a la narradora de Las
genealogias, y por lo tanto no se trata de una referencia a la autora, aunque ambos nom-
bres coincidan.
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e inicio una grabacion histérica, o al menos me lo parece y a algunos
amigos. Quizas fije el recuerdo” (Glantz, 2006: 21).

En Los rojos de ultramar, por su parte, se presentan las memorias
del abuelo sobre la guerra civil en Espafa, y la forma en que llega a
México; complementadas con entrevistas grabadas que el nieto reali-
za para llenar los “huecos” dejados por la memoria:

Aquellas paginas permanecieron ocultas medio siglo sin
que Laia, mi madre, su destinataria original, tuviera idea
de su existencia, hasta que hace algunos afios, durante
una visita que le hice a La Portuguesa, Arcadi se puso a
hurgar en una caja de carton donde conservaba algunas
pertenencias, sacé un mazo de hojas y me lo dio, “esto va
a interesarte”, dijo.

[...] dos semanas después regresé, me subi al coche
armado con un magnet6fono y media docena de cintas y
conduje las cuatro horas que separan a la Ciudad de México
de La Portuguesa. [...] En aquella estancia intenté, durante
tres dias, grabar los pasajes que necesitaba para rellenar
los huecos que tenia la historia [...] (Soler, 2005: 13-14).

Estamos, por lo tanto, frente a un material testimonial que se recupera
y reelabora a lo largo de la novela. Sin embargo, los dos relatos presentan
una diferencia fundamental con la literatura testimonial tradicional
(pienso sobre todo el las memorias, los diarios intimos, la corres-
pondencia, etcétera). Aqui, la reconstruccion de la historia familiar, es
recreada a partir de los recuerdos personales de los protagonistas que
se entretejen, en la trama del relato, con las historias de los otros.

No se trata entonces de dar testimonio de ciertos acontecimientos
histéricos, o de la experiencia del exilio vivida por un “yo” que avala lo
sucedido, sino de mostrar como la historia personal —la propia
identidad— esté atravesada por las historias de los demas, por aquellos
destinos de los padres y los abuelos que, en este caso, emigraron de
sus tierras de origen para arraigarse en un pais ajeno, que es, sin em-
bargo, la tierra natal de los protagonistas. Esta distancia, esta inclusion
de la voz de los otros hace visible lo que Maurice Halbwachs (2004)
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apunta sobre la memoria: ésta nunca es meramente individual, sino
que se conforma a partir de marcos sociales que encuadran la trans-
mision y la organizacion identitaria en torno a memorias compartidas,
comunicables gracias al relato. Esta I6gica plural pone de manifiesto
que la memoria no se construye solamente a partir de la experiencia
personal, sino también de los recuerdos de la comunidad, cuyo nu-
cleo principal es la familia. Se trata por lo tanto de una memoria
atravesada por el lenguaje de los demas, pero tambien limitada al reducto
del entorno familiar: ambos narradores rescatan aquellas historias que,
si bien pertenecen a otros, estan directamente relacionadas con sus
biografias. Asi, el narrador de Los rojos de ultramar justifica el hecho
de solamente narrar lo vivido por Arcadi, desechando otros materiales
biogréficos de otros exiliados que tiene a su alcance, de la siguiente
manera:

Durante varios dias [...] estuve dandole vueltas a la idea
de hacer algo con estas historias; el material que esta ahi
escrito es una tentacion, son tres historias resumidas y
perfectamente documentadas pero, conclui dias despues,
no son nuestras, son las historias de otros, [...] decidi
[...] que salvaria exclusivamente la historia que me define,
la que desde que tengo memoria me perturba. Salvo la
historia de Arcadi porque es la que tengo a mano, que es
lo que uno hace siempre en realidad, lo que es factible
hacer, salvar, amar, herir, dafiar a quien se tiene a mano,
los demas son la historia de otro (Soler, 2005: 171).

Del mismo modo, Margo no elabora un relato general de los exiliados
judios en México, sino de sus propias genealogias: “Me es dificil hablar
de la memoria judia, asi en bloque. Puedo, quiza, aferrarme a una vi-
vencia parasita, la de mis padres, ahora reducida, muy reducida, a la de
mi madre, para intentar comprender estos términos” (Glantz, 2006: 218).

En este sentido, el discurso literario en las novelas tiene una do-
ble funcion: por un lado, ser un campo fértil en el cual explorar el
papel de la memoria individual y la necesidad de articular los recuer-
dos de generaciones anteriores para explicar las diferencias que los
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narradores encuentran con su entorno; por el otro, ayudar a explorar
la relacion entre memoria individual y memoria cultural o social, ya
que, si bien el escritor trabaja desde su subjetividad, su discurso es-
t4 atravesado, como ya lo habia sefialado Bajtin (2003) por el lenguaje
de los otros y enmarcado en una serie de géneros discursivos hereda-
dos de la tradicion.

En el caso que nos concierne, como Beatriz Sarlo indica, la ex-
periencia del pasado esta siempre mediada, es vicaria, ya que los sujetos
buscan comprender algo colocandose, por la imaginacion y el co-
nocimiento, en el lugar de aquéllos que experimentaron lo narrado, vy,
en ese sentido, los discursos sobre el pasado se vuelven “una re-
presentacion, algo dicho en lugar de un hecho” (Sarlo, 2006: 129-130).
Esta logica, que es la de todo relato sobre acontecimientos sucedidos
con anterioridad, se articula y manifiesta explicitamente en ambas no-
velas. Asi, por ejemplo, el primer capitulo de Los rojos de ultramar va
entretejiendo, a partir de un discurso metanarrativo, la génesis del relato:
cdmo éste parte de unas memorias que Arcadi escribe en los primeros
dias de su llegada a México en 1940 y regala al nieto sesenta afios des-
pués, como el narrador siente curiosidad y busca complementar lo
escrito con entrevistas, sobre sus dudas con respecto a la posibilidad
de publicar el relato del abuelo, y su decisién final de hacerlo al con-
frontarse, durante una conferencia en la Universidad Complutense,
invitado por un colega suyo, a la total ignorancia de los estudiantes
sobre el exilio espafiol. En este primer capitulo aparece también la voz
del abuelo (cuya trascripcion de las memorias se hace en cursiva para
marcar el cambio de focalizacion del relato), intercalada con la pers-
pectiva organizada por el nieto y sus reflexiones al leer estas memorias.
Asi, por ejemplo, al relatar como se alista Arcadi en el ejército re-
publicano, el narrador sefiala: “Me pregunto qué tanto jugé la voluntad
en la decision de mi abuelo Arcadi [...]” 0, mas adelante, escribe: “sus
memorias no dicen nada de la impresion que tuvo al poner los pies en
México [...]" (Soler, 2005: 10, 12). El narrador introduce cons-
tantemente estas marcas en el texto para poner en evidencia su propio
proceso, su intento por entender la experiencia del abuelo. De este
modo, se pregunta, al leer un pasaje en donde Arcadi narra como un
dia, en su quehacer de artillero estuvo disparando oculto tras unos

24 Andamios



GEOGRAFIAS DEL RECUERDO: MEMORIA, LITERATURA Y EXILIO

matorrales sin ver nada y disparando a partir de las instrucciones que
un soldado le daba por teléfono: “;Qué pensaria Arcadi después de esa
media hora de disparar al vacio? [...] ¢ Qué sentia cuando esa voz distan-
te le comunicaba que habia dado en el blanco?” (Soler, 2005: 18). Méas
adelante el narrador concluye: “la verdad es que nunca he podido
identificar muy bien las motivaciones de Arcadi, ya desde entonces era
un hombre bastante hermético y un poco fantasmal” (Soler, 2005: 20).
Este continuo recurso que pone de manifiesto las interrogantes plan-
teadas por el narrador, tiene una funcion especifica en el relato: mostrar
que la historia recuperada sobre el pasado del abuelo es una historia
eliptica, inestable, llena de dudas y de lagunas que nunca logran re-
solverse del todo (ni siquiera cuando el nieto pregunta directamente al
abuelo sobre estas dudas).

Esta sensacion de la movilidad de la memoria que solamente permite
recuperar el pasado de modo inestable se presenta también en Las
genealogias:

Mi padre anuncia ante el estupor de mi madre que no lo
sabia, que él también nacié en Cremenchung de donde sa-
li6 a la edad de tres semanas. Su hermano Leibele, muerto
de viruelas a los tres afios y menor que mi padre, nacié en
la aldea de Novo Vitebsk. Mama y yo nos miramos asom-
bradas, la duda permanece porque los datos varian cada
vez que le da cuerda al recuerdo (Glantz, 2006: 25).

Y no solo eso, sino que ademas, Margo necesita echar mano de lo que
Jan Assman (1995) defini6 como “memoria cultural”, que implicaria
las multiples maneras por medio de las cuales las imagenes del pasado
se comunican y comparten entre miembros de una comunidad.® Esta
memoria cultural es indispensable para que, por ejemplo, pueda construir
un recuerdo compartido de una tierra que desconoce completamente:
la Ucrania de principios del siglo Xx de la infancia y juventud de sus

® Olick y Robbins sefialan que esta nocion de “memoria cultural” seria la “memoria
compartida fuera de las avenidas del discurso histdrico formal, pero enredada con productos
culturales e imbuida de sentidos culturales” (1998: 111).
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padres. Es gracias a la literatura de Babel, Bashevis Singer y Gogol, que
el recuerdo puede enmarcarse y puede ser apropiado por una narrado-
ra que desconoce la cultura de la tierra natal paterna: “Para entender la
fisonomia y la psicologia de mi abuelo paterno basta leer a Bashevis
Singer; mientras, digamos que su vida transcurria entre nacimientos de
hijos, trabajos del campo y ceremonias religiosas y, algunas veces
excepcionales, solia caer en trances filosoficos: se trataba de una filosofia
muy simple, casi confuciana” (Glantz, 2006: 28-29). O, mas adelante:
“Aqui entra mi recuerdo, es un recuerdo falso, es de Babel. Muchas
veces tengo que acudir a ciertos autores para imaginarme lo que mis
padres recuerdan” (Glantz, 2006: 36).

De ese modo, el elemento formal que distingue estas novelas de
una relacion no-problematica de la transmision de la experiencia via el
testimonio personal, es que el relato manifiesta la l6gica fragmentaria
e inestable de toda memoria. En Las genealogias esta logica es evidente
en las maltiples formas en que la hija recoge los recuerdos con-
tradictorios de sus padres, como pudo verse en la cita sobre las variables
evocaciones del padre, o en la manera en que Margo tiene que echar
mano de la memoria cultural para poder imaginar y recrear la cultura
natal de sus progenitores. En Los rojos de ultramar, esta logica inestable
de la memoria es menos clara. En un primer acercamiento, pareciera
que el nieto no pone en cuestion la validez de lo dicho por Arcadi en las
entrevistas, ni tampoco lo que escribe en sus memorias. Sin embargo,
la estructura misma de la novela, organizada a partir del enigma de un
suceso posterior del cual Arcadi y los otros republicanos fundadores
de La Portuguesa son protagonistas (y que tiene que ver con un atentado
fallido en la década de 1960 contra Franco, en cuya preparacion el
abuelo del narrador pierde una mano), da la clave de lectura de la fra-
gilidad del testimonio. Aqui no se trata de ciertos errores o inexactitudes
a los que recurre el padre de Margo cuando esta narrando su infancia,
sino de lo que se oculta, del silencio de Arcadi. El nieto desconoce por
completo la historia hasta que, producto de una serie de indagaciones
que le permiten completar las “lagunas” dejadas por el abuelo, se entera,
por boca de un excombatiente, de aquella gran elipse de la vida familiar.

Esto en cuanto al silencio de Arcadi. Pero ademas, Los rojos de ul-
tramar se levanta como un alegato a favor del rescate del recuerdo de la
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guerra y el exilio contra el olvido (que manifiesta, de otra manera, la
inestabilidad de la memoria). Aqui, la memoria familiar sirve para cues-
tionar la falta de informacion sobre el pasado en Espafia, producto de
los resabios de la educacion durante el franquismo:

Cuando terminé mi explicacion veloz [sobre la historia
del exilio de su familia] los alumnos me miraron des-
concertados, como si acabara de contarles una historia que
hubiera sucedido en otro pais, 0 en la época del imperio
romano. Pero, ;por qué tuvieron que irse de Espafa?, pre-
gunto una alumna, e inmediatamente después otro
pregunté: ¢y por qué a México? Entonces, yo mas con-
fundido que ellos, les pregunté que si no sabian que mas
de medio millén de espafioles habian tenido que irse del
pais en 1939 para evitar las represalias del general Franco.
El silencio y las caras de asombro que vinieron después
me hicieron rectificar el rumbo, dejar al lado la mitologia
teotihuacana, y ponerme a contarles la version larga y de-
tallada del exilio republicano, esa historia que ignoraban a
pesar que era tan de ellos como mia (Soler, 2005:; 15-16).

Esta confrontacion con el olvido no s6lo se presenta en este pasaje,
sino también se manifiesta en la responsabilidad de ciertas colectividades
que, confrontadas con ciertos acontecimientos historicos problematicos
e “incomodos”, prefieren “olvidar” antes de confrontarse con ellos. El ejem-
plo més claro de esta logica de la “desmemoria”, sucede cuando el
narrador llega a Argeles-sur-Mer (poblacion francesa en cuya playa se
levanto un campo de concentracion donde los exiliados espafioles es-
tuvieron presos por mas de un afio) y no encuentra registro alguno en
el ayuntamiento y la oficina turistica sobre este hecho:

No encontré nada, y tampoco encontraria ni un vestigio
en la oficina de turismo que visitaria al dia siguiente, ni en
la pagina de Internet de la regién del Roussillon por la
gue me puse a havegar esa misma noche, en mi confortable
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habitacion del hotel Cosmos, aturdido por tantas cosas
que en unas cuantas horas habia visto y pensado. La his-
toria oficial de Argéles-sur-Mer no registra que en 1939
habia mas de cien mil republicanos espafioles en su playa
pero si establece en su gréfico historico, como uno de los
puntos importantes del desarrollo de la comunidad, que
en 1948 cuatro mil veraneantes disfrutaban de esa misma
playa (Soler, 2005: 180-181).

En ambos pasajes se pone de manifiesto que la dialéctica de la memoria
y del olvido depende del lugar desde donde se cuenta lo sucedido. En
este sentido, el acto de narrar implica un movimiento estratégico que
busca, a partir de la transmisién de una experiencia particular, confrontar
esta diversidad de narrativas para, justamente, hacer comunicable la ex-
periencia, en este caso del exilio, y con ello reinscribirla en el ambito
de lo comdn, en este caso, en la memoria de Espafia, como indica la ci-
ta de Sarlo que aparece en el epigrafe.

La dialéctica de la memoria y el olvido esta asimismo presente en la
narracion de Glantz. Aqui, la lucha contra el olvido esta intimamente
ligada a la desaparicion de los padres y la necesidad de rescatar sus vi-
vencias (y con ello, de alguna manera, mantenerlos vivos): de ahi las
grabaciones, de ahi la reconstruccion de sus experiencias, tanto las vi-
vidas en la Ucrania natal como en la ciudad de México. No es azaroso
que el relato haya sido publicado por primera vez a la muerte del padre
y que se cierre, en 1997, con la muerte de lamadre: “La lloro, la admiro,
me lleno de culpas, vuelvo a llorarla, a admirarla, a llenarme de culpas
y escribo estas precarias palabras totalmente insuficientes para recordarla,
para ponerle punto final, ahora si, a estas mis genealogias” (Glantz,
2006: 226). El escrito inicia y se termina entonces como una inscripcion
“insuficiente” que busca dejar huella y con ello llenar parcialmente la
ausencia de los padres.

Pero la lucha contra el olvido no solo se sitGa en el nivel intimo de
la historia familiar, sino también del lugar donde la autora inscribe
estos recuerdos (y donde se entremezclan sus memorias y la de los
padres): el de una ciudad de México perdida, desaparecida, debido a
su propia logica destructiva de transformacion:
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Pero mi amor propio interior llega al limite de la su-
pervivencia cuando leo (de una sentada) Las batallas en el
desierto de Joseé Emilio Pacheco [...]. Y claro, cuando José
Emilio empieza el primer capitulo con el titulo ar-
queoldgico “El mundo antiguo” y ese mundo no llega ni
siquiera a las excavaciones del Templo Mayor, uno
comprende la vejez de cada uno de los arboles de Miguel
Angel de Quevedo y acepta su posible conversion en ruina
inmediata porque, también como decia Proust (y aunque
lo repita con tristeza nunca acabo de creerlo, como tam-
poco creo que los amores puedan acabarse cuando uno
ama como Proust amaba a Swann): “Las calles, las avenidas,
las casas son pasajeras (j?), hélas, comme les années” (Glantz,
2006: 181).

GEOGRAFIAS DE LA MEMORIA

Con la exhibiciéon de como la comunidad de Argéles-sur-Mer construyo
la historia local siguiendo unos intereses que borran el paso de los re-
publicanos presos en sus playas y la necesidad de Margo de marcar,
recuperar y restituir en el presente la ciudad de la infancia perdida para
siempre, se introduce la relacién problemética que toda memoria entabla con
los espacios geogréaficos, ya que ésta los resignifica, les otorga ciertos
atributos y los re-define constantemente. Asi, los lugares nunca son
entidades geograficas neutras, sino mas bien representaciones que
cumplen diversas funciones discursivas (que no s6lo se presentan en
el texto literario): son al mismo tiempo cronotopos,® constructos ela-
borados a partir de afectividades y elementos estratégicos que ayudan

6 “En el cronotopo artistico literario tiene lugar la union de los elementos espaciales y
temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime,
se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo.
La interseccion de las series y uniones de estos elementos constituye la caracteristica del
cronotopo artistico” (Bajtin, 1989: 237).
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a definir y legitimar determinadas identidades. En este sentido, los lu-
gares son fundamentales en las novelas que aqui me conciernen, no
solamente porque el espacio es un elemento importante en cualquier
construccion narrativa, sino porque en ellas, las localidades geograficas
son el escenario a partir del cual los narradores pueden construir su
identidad como descendientes de exiliados. Esto es asi porque el espacio
vital donde las familias construyeron sus mundos se contrapone al
espacio originario, aquel que los migrantes, por diversas razones, de-
jaron atras.

Asi, el segundo capitulo de Los rojos de ultramar transcurre en La
Portuguesa, la colonia fundada por el abuelo junto con otros cuatro
exiliados, en plena selva veracruzana. Es en este capitulo donde méas
claramente puede percibirse la interrelacion entre las memorias del
abuelo y las del nieto, cuyo punto de interseccion se encuentra
justamente en este espacio que ambos comparten (porque es ahi donde
nace y crece el narrador). En efecto, junto con el relato de como los
cinco exiliados republicanos fundan con sus familias La Portuguesa
una vez instalados en México, se presentan los recuerdos de la infan-
cia del narrador en este lugar. Este relato imbricado sirve de contrapunto
para mostrar la particular identidad de la familia, construida en la in-
terseccion del lugar selvatico americano y el lugar simbdlico que
representa la Barcelona dejada por Arcadi y su familia (mujer e hija)
como consecuencia directa de la guerra. La manera en que el narrador
describe este espacio tiene entonces la funcion de construir el particu-
lar entorno que erige una familia de exiliados en el interior de un orden
nacional, del cual forma parte, pero del que también se distingue. Asi,
por un lado, la descripcién de la multiplicidad de insectos y reptiles
que pueblan el lugar se inserta en el tdpico (ya tradicional) de la ex-
huberancia de la naturaleza americana, y en este sentido, se vincula con
una tradicion descriptiva de este territorio (con toda la carga simbdlica
que ésta conlleva), enunciada ademas a partir de un Iéxico que permite
situar al narrador como un hablante mexicano:

Cada desplazamiento por la casa entrafiaba toparse con

un espécimen que hubiera puesto a brincar de gusto a un
entomdlogo. Las marimbotas planeaban por los pasillos,
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duenas de un vuelo gordo y antiguo, de biplano, dispu-
tandose el espacio aéreo con avispas zapateras, cigarrones,
zancudos, apoyotes y azayacates, estos tres Gltimos eran
igual de solitarios que la marimbota pero mucho mas
veloces, se desplazaban con la rapidez del chaquiste, que
a diferencia de éstos aparecia en nubes de medio centenar
de individuos tan pequefios que podian introducirse por
la urdimbre de la ropa y sacarle ronchas a todo el cuerpo
auna persona que anduviera vestida de pies a cabeza (Soler,
2005: 49).

Pero ademas, La Portuguesa representa el espacio donde se exhibe el
conflicto central en torno del cual gira la identidad familiar del narrador,
que se instaura a partir de una serie de diferencias: en primer lugar, con
la comunidad de exiliados catalanes de los centros urbanos, prin-
cipalmente de la ciudad de México:

En la casa de La Portuguesa nunca se hablaba ni de la
guerra ni de Espafia, 0 mas bien, no se hablaba como se
debia de ese pais donde habia algo que era nuestro, no de
esa guerra que habia hecho pedazos la vida de la familia.
Joan y yo éramos mexicanos y punto, nunca fuimos ni al
colegio Madrid, ni al Luis Vives ni al Orfed Catala, ni a nin-
guna de las instituciones que frecuentaban los hijos y los
nietos de republicanos. Tampoco teniamos relacion ni con
los gachupines, ni con los espafoletes, esos tataranietos
de espafioles, descendientes de varias generaciones de me-
xicanos, que siguen ceceando como si hubieran nacido
en Madrid y acabaran de aterrizar por primera vez en la
Nueva Espafia (Soler, 2005: 46).

Marcar la diferencia, no solo con los descendientes de exiliados re-
publicanos, sino con toda la comunidad de inmigrantes espafioles en
territorio mexicano tiene, ademas de la funcion central de definir los
rasgos propios de la familia de Arcadi, mostrar que las identidades del
exilio no son homogéneas, como suelen presentarse cuando se definen
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con respecto al orden nacional de los lugares en donde se instauran.
Esta diferencia en el interior de toda comunidad de exilados también
se evidencia en Las genealogias, s6lo que aqui, los padres no se dis-
tancian de la comunidad rusa en México (como lo hace la familia de
Arcadi con los otros espafioles), sino que se incorporan a ella, trans-
formando los 6rdenes de convivencia de la tierra natal (y con ello, el
relato muestra cdmo se construyen, justamente, las identidades
homogéneas del exilio):

Los antiguos enemigos: los judios —nosotros— y los rusos
antisemitas —ellos— constituyen un todo, un nuevo
nosotros, el de los emigrantes, los otros ya no son un bloque
formado por los antagonistas tradicionales sino los ha-
bitantes naturales del territorio de eleccion. Este territorio,
por el hecho mismo de haberse elegido, se transforma y
ellos, sus habitantes, en este caso los indigenas y los mes-
tizos, constituyen un pardmetro totalmente distinto de
referencia (Glantz, 2006: 224).

La cita de Las genealogias permite mostrar, en segundo lugar, que para
poder reconocer la diferencia que implica la cultura del exilio es
necesario construir un otro, que en este caso, esta representado por los
“habitantes nativos del lugar de eleccion”. Asi, en Los rojos de ultramar
se destaca la diferencia de la familia de Arcadi con respecto de la co-
munidad nativa del entorno selvatico, los habitantes de La Galatea (la
poblacién més cercana, que funciona como sinécdoque del orden
nacional mexicano): “Viviamos una vida mexicana y sin embargo
hablabamos catalan y comiamos fuet y butifarra, mongetes y panellests,
y los 15 de septiembre, el dia de la independencia, permaneciamos en-
cerrados en casa porque los mexicanos de Galatea y sus alrededores
tenian la costumbre de celebrar esa fiesta moliendo a palos a los es-
pafioles” (Soler, 2005: 46-47).

Es decir, la distincion con respecto de la poblacion con la cual
comparten territorio se realiza a partir de dos elementos fundamentales
que vienen del orden cultural (y que, como se vera, también son
esenciales en el relato de Glantz): la lengua y la comida. Pero ademas
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de las diferencias lingUisticas y gastronomicas, la narracion muestra
cémo la separacion pasa también por una relacion desigual en el orden
de las jerarquias sociales, en torno a ciertas estructuras atavicas de poder,
a través de las cuales el narrador establece una critica de las propias
contradicciones de los exiliados republicanos:

La Portuguesa era una comunidad de blancos rodeada de
nativos por los cuatro costados, el tipico esquema social
latinoamericano donde blancos y morenos conviven en
paz, siempre y cuando los morenos entiendan que los
blancos mandan y que, de vez en cuando, lo manifiesten,
para que los blancos no se inquieten, para que no empiecen
a pensar que la cosa se esta poniendo del cocol, que los
criados empiezan a trepéarseles por las barbas, jpinches in-
dios!, les da uno la mano y te agarran el pie (Soler, 2005:
48-49).

Esta desigualdad social se concreta en la historia paralela que relata
sobre el destino de Teodora y su familia, cuyos miembros trabajan
como empleados domésticos en la casa de los abuelos.

La terceray ultima diferencia no se centra tanto en la identidad directa
del narrador, sino en el conflicto del abuelo (que es el conflicto de
todo exiliado que pasa demasiado tiempo lejos de su tierra natal). El
narrador muestra que si bien Arcadi construye su identidad de exiliado
como una identidad en transito, ese transito se vuelve a la vez su vida
entera, edificada en un lugar ajeno y lejano de la de la Barcelona natal,
cuya transformacion no puede soportar cuando puede volver, méas de
veinte afios después, en el momento en que Franco deja el poder.

Esto hace que la Barcelona de Los rojos de ultramar se presente como
el contrapunto mitico que permite a los exiliados legitimar sus di-
ferencias y construir su identidad comunitaria. Se trata, por lo tanto,
de un espacio que existe en la medida en que puede ser significado y
construido por el recuerdo. Asi, Barcelona es el lugar que los nietos cons-
truyen a traves de las proyecciones mudas de las ramblas (que funcionan
como sinécdoque de la ciudad), de las llamadas telefonicas y las
promesas maternas:
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Laia tenia una formula para hacernos comer casi cualquier
cosa. Puré de zanahoria, carne con acelgas, mariscos con
textura anémala [...]. Si no te comes eso no podras ir a
Barcelona, nos decia clavandonos su mirada azul y sin
sacarse el puro de la esquina de la boca, y después por
toda informacion nos decia que en Barcelona se comia
mucho de eso, mucha acelga, mucho pulpejo, lo de menos
era qué. Aun cuando no se podia regresar a Espafia, aque-
lla ciudad se nos presentaba como el objeto del deseo,
que era semanalmente espoleado con los paseos por las
Ramblas que Arcadi proyectaba sobre el tapiz verde del
salon, y con menos frecuencia, pero con una intensidad,
digamos anual, con la Ilamada telefonica que ejecutaba,
en presencia de todos, desde el teléfono que estaba ator-
nillado a la pared del desayunador (Soler, 2005: 66).

Y, asimismo, es el lugar extrafio que Arcadi es incapaz de reconocer a
su vuelta, cuando por fin puede ir una vez terminada la dictadura: “Du-
rante aquellos quince dias Arcadi, que Ilegd buscandose a Barcelona,
termin0 a fuerza de frentazos y desencuentros, por borrar su rastro y
luego dijo a mi abuela que ya habia tenido suficiente y que queria
regresar a casa, que para él su hermanan era una voz y Barcelona una co-
leccion de filminas que desfilaba cada domingo por la pared en la casa
de La Portuguesa” (Soler, 2005: 228).

Uno de los elementos que rescata el narrador sobre el extrafiamien-
to que Arcadi siente al volver a Barcelona es linguistico, ya que el catalan
preservado por éste junto con sus amigos en México, en contraste con el
hablado en Barcelona era una “lengua contaminada, hibrida, con un
notorio acento de ultramar” (Soler, 2005: 228). Resulta esclarecedor
ver cdmo en la experiencia del exilio lenguaje, gastronomia y espacio
se conjugan. Los lugares que aparecen en la novela (y que producen la
identidad de la familia de Arcadi) estan definidos por dos diferencias
culturales claras: comida y lengua. Ambos elementos son los que
permiten trazar el lugar desde el cual se construye la identidad del na-
rrador: esa selva veracruzana, llena de insectos descritos con nombres
mexicanos, pero dentro del cual se habla un catalan “hibrido y
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contaminado” y se come fuet y butifarra. Este espacio fronterizo termina
por definir y situar la identidad heterogénea del narrador, que no es ni
mexicana ni catalana, sino que se presenta mas bien como una sintesis
(muchas veces contradictoria) de ambas culturas.

En Las genealogias, el espacio también permite el desarrollo de las
reflexiones sobre la construccion identitaria de la narradora. Aqui, al
igual que en la novela de Soler, se articulan dos lugares que sirven de
base para la rememoracion: la Ucrania presentada a través del recuerdo
de los padres, principalmente de Odesa (que en el momento de su partida
formaba parte del Imperio ruso), y la cual la narradora puede re-
construir, primero, echando mano de la literatura, como se vio
anteriormente, y después, gracias a un viaje que hace a Europa oriental,
relatado en los fragmentos LxXI y LXXI1 del relato: “en esta concienzuda
y también desmelenada busqueda de raices (suena apantallante), enfilé
hacia la Europa Oriental, cuna de mis antepasados por parte de padre y
por parte de madre” (Glantz, 2006: 203). La recreacién de estos lugares
—cuya funcion esta vinculada con las interrogantes de la narradora
sobre su identidad— se realiza a través de un contrapunto entre el
recuento del viaje que hace Margo a sus padres, y las interrupciones de
la madre, quien recrea el espacio a partir de sus recuerdos: “—Si
—interrumpe mama, al describirle mis andanzas—, yo también paseaba
un dia por ahi y llegué hasta el bulevar Nikolaievski, no sé como se
Ilama ahora y pasé por el palacio del conde Vorsonoy, el que se sentia
celoso de Pushkin; ta estuviste ahi, ¢;no es cierto?, junto al mar [...]"
(Glantz, 2006: 212). Esta particular forma de reconstruir la cuidad de
Odesa muestra claramente la l6gica formal a partir de la cual se constru-
ye el texto: el recuerdo de Margo siempre esta imbricado y completado
por el recuerdo de los padres, y el estilo a través del cual se presenta
recrea la conversacion, el discurso oral.

Lo mismo sucede con la representacion del otro espacio que aparece
en la novela: la Ciudad de México. Esta, y quizas de modo mucho més
presente que La Portuguesa, es el escenario principal de la narracién de
Las genealogias. La logica cambiante de la ciudad asi como sus incesan-
tes transformaciones se vuelven la metafora espacial —esa que a la vez
concreta y representa—, la l6gica cambiante de la rememoracion. Estos
cambios se ven encarnados, ademas, en las multiples zonas en las que
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vive la narradora en su infancia y su juventud, cuyas referencias tam-
bién muestran el paso del tiempo a través de las multiples alteraciones
en sus nombres:

Recorriamos calles y casas, casi ya no las recuerdo. Tam-
bién vivimos en Amsterdam y Atlixco, esquina con
Michoacan, y en Atlixco, esquina con Juanacatlan (ahora
descontinuada en esta violencia en contra de los nombres
que nos altera la vida). Mis padres conocieron la calle de
Capuchinas antes que recibiera el largo y obsoleto nom-
bre de Venustiano Carranza. Yo he vivido varios cambios:
el de San Juan de Letran y el de Nifio Perdido, que se lla-
man ahora profana y llanamente eje vial Ldzaro Cardenas.
También conoci La Piedad, llamada ahora Cuauhtémoc.
Ojala que La Merced conserve siempre sus Jesuses y Marias,
sus Correos Mayores con Edhen y todo, sus Soledades y
Reginas (Glantz, 2006: 154).

Los diferentes y multiples lugares que Margo describe nos permiten
recrear un mapa intimo de la ciudad, fuertemente ligado a la afectividad
de las personas que la habitan. La ciudad se presenta como una mez-
cla de detalles coloridos y vividos, que se vuelven significantes porque
estan directamente relacionados con la biografia de la narradora (y la
de su familia). Asi, el “pueblo de Tacuba” con su mercado, sus aguadores
y sus tiendas es el escenario donde Margo aprende a leer (168), las
posadas son recreadas a partir de aquéllas que organizaba el barrio en
Jesus Maria (165), el parque México era el lugar donde Margo y sus
hermanas jugaban y se divertian contando Cadillacs (171) y la Zona
Rosa era el lugar donde sus padres tenian el restaurante Carmel, visitado
por el mundo intelectual de la izquierda mexicana en la década de
1940 (134-135). Esta recuperacion de la ciudad de la infancia de Margo
produce, forzosamente, una mirada nostalgica por todo lo perdido, por
esa ciudad irrecuperable, victima del progreso y del paso del tiempo:

Sigo viajando por sus paginas y veo que cuando era nifio
José Emilio [Pacheco] ya habia supermercados y comparo:
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cuando yo era nifia vivia en el mercado de Tacuba que
solia inundarse cada dia de lluvias y eran casi todos los
dias del afio y yo también oia la radio [...] no me habia
dado cuenta de que ese pasado era tan acariciado no sélo
porque era una infancia, entonces no apreciada, lo era por-
que encima de todo era un espacio geografico llamado
México que termind, pero para consolarme de nuevo [...]
puedo terminar este texto como termina el suyo [Las
batallas en el desierto] José Emilio: “,de ese horror quién
puede tener nostalgia?” pero yo le agrego la interrogacion
(Glantz, 2006: 181).

Este espacio en movimiento que ya esta perdido porque es el lugar
de la infancia, contrasta con el espacio interior de la(s) casa(s) fa-
miliar(es) cuyo punto central es la mesa alrededor de la cual Margo y sus
padres se relnen para rememorar y registrar los recuerdos. Adriana
Kanzepolsky lo indica acertadamente en su analisis de la novela: “[L]a co-
mida judia y los habitos gastrondmicos son en buena medida el nacleo
en torno al cual se construye el relato de la infancia y las memorias
familiares, un movimiento que la escritura despliega mientras registra
la ingesta de la comida ruso judia en los encuentros que mantiene con
Jacobo y Lucy Glantz durante meses y que seran la base de Las
genealogias” (Kanzepolsky, 2006).

Al igual que en la novela de Soler, las dos marcas culturales que
permiten articular la diferencia inherente a la identidad familiar de los
Glantz son la lengua y la comida. Pero a diferencia de Los rojos de ul-
tramar, en la que se mencionan estas marcas de pasada, la novela de
Glantz se construye en torno a ellas. La comida esta en el centro del
relato, no sélo porque sea uno de los vehiculos que permite la llegada
intempestiva del recuerdo y sirve como pivote para la rememoracion
(recordemos las madelenas de Proust) sino porque muestra, de un mo-
do claro, el proceso de transculturacion experimentado por los padres:
por un lado, se sigue manteniendo la herencia gastrondmica rusa y
judia pero mezclada con la propia tradicion culinaria mexicana.

Pero ademas, la comida (y las multiples formas de nombrarla) revela
la importancia de la lengua como uno de los rasgos que permiten

Andamios



Monica Quuano VELASCO

marcar y construir identidades. En este caso, la hija, Margo, juega el
papel de mediadora entre el lenguaje utilizado por sus padres y los
mexicanos (Cénovas, 2008: 117); “Mi madre ofrece blintzes (crepas)
con crema[...]. Le pregunto acerca de su infancia y Jacobo Glantz con-
testa: —Jugaba, comia y buscaba el pupik (ombligo) a las nifias” (Glantz,
2006: 21).

Este juego de traduccion revela la complicada logica identitaria que
atraviesa a la narradora: ésta ya no comparte la misma lengua materna
de sus progenitores, pero puede ocupar el papel de mediadora entre
la cultura mexicanay la ruso judia. En este sentido, tanto Margo Glantz
como Jordi Soler ponen de manifiesto sus identidades hibridas: ambos
escriben en un castellano fuertemente marcado por la forma distintiva
de su uso en México, pero a la vez mantienen una relacion con la len-
gua de sus padres: el catalan en Soler —que es su lengua materna—, y
el ruso e idish en Glantz, que no son sus lenguas maternas, pero si la
lengua materna de sus padres (el ruso) y la de adopcion al llegar a
México (el idish).

Este hecho, asi como la manera en que los narradores recuperan
historias genealOgicas para poder resolver su conflicto identitario, nos
recuerda lo que Andreas Huyssen indica sobre las memorias producto
del exilio, que él denomina diaspéricas. Estas, por un lado, sirven para
interrogar el orden de una memoria nacional unificada (y rescatar cier-
tos pasajes de la historia colectiva del olvido). En este sentido, las
memorias diaspdricas se construyen como memorias opuestas al orden
nacional, ya que estan referidas a culturas minoritarias que se insertan en
una cultura mayor (Huyssen, 2003: 154). En el caso de la novela de
Soler, este “orden mayor” se refiere a dos culturas nacionales: la mexicana,
tierra natal del narrador y la espariola, frente a la cual la novela se levanta
como un alegato en contra del olvido del exilio republicano. En el
caso de Las genealogias esta cultura mayor seria la mexicana, pues a
diferencia del exilio de Arcadi, el de los padres de Margo fue mas un
exilio economico y por lo tanto, puede asumirse como producto de
una eleccion. En este sentido, en Las genealogias aparece una oposicion
mas clara entre la identidad construida por los padres de Margo, muy
ligada a la comunidad de emigrantes rusos en México, y la identidad
de la narradora, mucho maés integrada a la cultura mexicana.
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Sin embargo, a pesar de que ambos narradores se presentan como
mexicanos (la marca mas clara de ello es la eleccion del lenguaje a través
del cual construyen su relato), la relacion con la cultura nacional es pro-
blematica o, por lo menos, se construye a partir de una marca diferencial.
En este sentido, la memoria diaspdrica sirve para construir un territorio
propio que definira a comunidades culturales especificas, en este caso,
las del exilio. Se trata por lo tanto de una memoria que defiende lo hi-
brido, lo desplazado, lo escindido. Esa cuestion funda una afinidad
entre la memoria diaspdrica y la memoria, la cual esta siempre basada
en un desplazamiento temporal entre el acto de remembranzay el con-
tenido que se recuerda, un acto de blsqueda mas que de recuperacion
(Huyssen, 2003: 152). Es por ello que ambos textos se constituyen como
una busqueda de los narradores para sintetizar la escision representada
entre una cultura heredada (que a veces se presenta como nostalgica y
otras mas como enigmatica) y una cultura adquirida a partir del hecho
de haber nacido en un territorio determinado, con sus tradiciones y
sus dindmicas: “Y todo es mio y no lo es y parezco judia y no lo pa-
rezco y por eso escribo —éstas— mis genealogias” confiesa Margo en
el prologo de su libro (Glantz, 2006: 19). O, en otro registro —el de
la entrevista—, responde Soler a la pregunta de si se siente mas mexicano
0 mas catalan: “Naci hablando dos lenguas en la Catalufia de ultramar.
Soy partidario de lo hibrido y prefiero sumar que restar” (Mora, 2005).
Esta condicion hibrida no solamente desestabiliza la transmision de
una memoria nacional homogénea, sino que crea otro tipo de memoria
que justamente reivindica esta condicion fragmentaria. En este sentido,
la recuperacion de memorias diaspéricas presenta una doble funcion
con respecto a la formacion de ciertas identidades: por un lado, cuestiona
un orden (el de las culturas nacionales) pero por otro, funda uno nuevo:
el de las identidades plurales del exilio.
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