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RESUMEN. Las movilidades en Sudamérica conforman un sistema
migratorio propio; en el caso de Bolivia y Brasil, los flujos se
adecuan a los altibajos de la industria de la confeccion de Sao
Paulo. Por lo mismo, son movimientos circulares, que implican
retornos sucesivos. En este sentido, hablar sencillamente de
migracién de retorno, vuelve borroso el uso dinamico del es-
pacio entre las ciudades de El Alto y Sdo Paulo. A través de la
descripcion y analisis de las trayectorias de movilidades de una
familia boliviana, y con el uso de nociones como la circularidad
migratoria y la reversibilidad, este articulo construye un marco
analitico desde el que se pueda considerar la migracion de retor-
no dentro de un patrén caracterizado por ciclos.
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ABSTRACT. Mobilities inside South America shape a specific mi-
gratory system. When it comes to Bolivia and Brazil, migration
flows adjust themselves to the ups and downs of Sdo Paulo’s
fashion industry. Because of that, these are circular move-
ments of people, which imply consecutive returns. Therefore,
to debate return migration itself blurs the dynamic use of the
space between El Alto and Sao Paulo. Drawn upon a Bolivian
family’s trajectories, and making use of migratory circulation
and reversibility as key concepts, this paper builds an analytical
framework from which to fit return migration into a migration
pattern marked by cycles.

Key worps. Bolivian migration, return migration, migratory
cycle, migratory circulation, reversibility.

INTRODUCCION

La presente propuesta se desarrolla en el marco de los estudios sobre
la migracion de retorno a nivel intrarregional, especificamente desde
Brasil hacia Bolivia. El texto surge a raiz de las evidencias constatadas
por continuos trabajos de campo realizados desde 2013 con individuos
y grupos familiares bolivianos, tanto en la ciudad de Sao Paulo, Brasil,
como en las ciudades de La Paz y El Alto, en Bolivia, lugares de origen
de esos sujetos. Los encuentros, la convivencia y el seguimiento de sus
trayectorias a lo largo de los ultimos afios, dan cuenta de un retorno
circular entre esos dos lugares, distanciados entre si por mas de tres
mil kilometros. Es decir, luego de la estancia en Sao Paulo, que varia en
duracion, esos migrantes vuelven a su lugar de origen. A cada vaivén,
un nuevo circuito se cierra.

Esta movilidad responde en gran medida a la posibilidad de inser-
cion en la industria de la confeccion en la capital paulista, que se ha
convertido desde mediados de los afios noventa en un tnico nicho la-
boral para los migrantes bolivianos (Da Silva, 1995; Souchaud, 2012).

Andamios

DOL: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v16i41.725



http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v16i41.725

DESPLAZAMIENTOS ENTRE BOLIVIA Y BRASIL

En este sentido, el estudio de Cortes (2013) revela que los costureros
no brasilenios del estado de Sao Paulo —region en la que se concentran
los flujos migratorios con lugar de origen en el altiplano boliviano—
estan representados en un 84% por sujetos de nacionalidad boliviana.

Seguin el Censo Demografico realizado en Brasil en 2010, hubo un
aumento expresivo de mas de un 80% del contingente poblacional de
migrantes internacionales en comparacion con el censo realizado diez
anos antes (Oliveira, 2013). Ese abrupto incremento en pocos afos, se
explica en gran parte por la capacidad de resistencia de la economia
brasilefia a la crisis financiera que ha impactado algunos de los paises
receptores de migrantes latinoamericanos, como pueden ser EEUU o
Espana. Sin embargo, la resistencia no duré mucho tiempo. La industria
de la confeccion nacional sinti6 los primeros efectos de la crisis en el
despido de casi 150 mil empleados formales entre 2014 y 2016, segun
la Associacao Brasileira da Industria Textil e de Confeccdo (ABIT, 2017).
Los talleres de costura con migrantes sufrieron una baja en los pedidos
por parte de las empresas comercializadoras de prendas de vestir que
los subcontratan. De ahi que muchos talleristas' y costureros hayan
decidido emprender el retorno definitivo a Bolivia.

El taller de costura es también su vivienda. El desempeno laboral
de los costureros y de las costureras bolivianas transcurre en jornadas
de quince horas diarias 0 mds. Son circuitos productivos donde se
practica el pago a destajo, es decir, por prenda confeccionada. Los
costureros migrantes practicamente no se despegan de la maquina de
costura, por lo menos no entre semana. En el afan de conseguir mas
costureros, los talleristas establecen contactos desde Sdo Paulo con
parientes directos o extendidos, localizados en Bolivia. En otras oca-
siones, los mismos talleristas se trasladan a los Andes, o piden a algin
empleado que lo haga, para traer consigo mas migrantes. A través de la
operacion de contratacion transnacional, los talleristas apadrinan a sus
empleados porque suelen financiar el traslado a Brasil, y les ofrecen
ademas techo y comida (Miranda, 2017).

1 Los talleristas son los gestores del taller de costura; son en general migrantes y tam-
bién trabajan con sus empleados en la confeccion de ropa.
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Al partir de la hipotesis de que se vive hoy una suspension parcial
de las circulaciones entre los dos polos que conectan a esos lugares
(La Paz/El Alto — Sao Paulo), el objetivo del presente texto es aportar
un marco analitico de la migracion de retorno boliviano desde Brasil,
especificamente desde la zona metropolitana de Sao Paulo, a partir de la
nocion de circularidad migratoria (Canales, 1999) y de la reversibilidad
(Domenach y Picouet, 1987). Este marco teérico me permite enfocar
en las movilidades mismas, sus formas y tendencias. Las movilidades
que analizo indican un patrén mas dinamico y propio de paises que
comparten fronteras; reivindican por lo tanto un enfoque distinto al del
patron tradicional de los asentamientos de larga duracion en los lugares
de acogida, y del retorno al final de un ciclo de vida.

Metodologicamente, echo mano de la descripcion y analisis de las
trayectorias de movilidad de una familia altena (gentilicio de la ciudad
de El Alto). Se trata de la familia Escobar Huarachi, unida por el ma-
trimonio de Roberto Escobar y de Marta Huarachi. La informacion fue
recogida a través de charlas informales en espacios ptblicos (mercados
callejeros, parques, restaurantes, ayunos religiosos, calles y puestos co-
merciales de sus barrios) y privados (talleres/viviendas, residencias) en
las ciudades de Sao Paulo, Brasil y de El Alto, Bolivia. De la misma ma-
nera, he aplicado entrevistas semiestructuradas a los sujetos en cuestion
en funcion de sus idas y venidas entre las dos ciudades. La adopcion
de un método cualitativo-etnografico no es una eleccion fortuita, ya
que las lagunas dejadas por los censos y por las encuestas estatales de
Bolivia y de Brasil solo permiten estudios de amplitud limitados. Yo, en
cambio buscaré un estudio a profundidad, cuyo resultado pretende ser
un marco que pueda ser generalizado en términos analiticos hacia otros
grupos de migrantes costureros en Sao Paulo y en Buenos Aires, ya que
comparten la misma dindamica de contratacion y empleo de costureros
(Benencia, 2009).

La historia de una joven familia en movimiento circular
Los registros de la Direcciéon General de Migracion (DGEMIG), subor-

dinada al Ministerio de Gobierno de Bolivia, reflejan los incrementos
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sucesivos de los migrantes de retorno. La Grafica 1 refleja el aumento
constante desde 2008, pero como se observa, aunque los numeros
rebasen al millén de retornados a partir de 2014, los y las bolivianas
que salen del pais siguen siendo superiores. Esos datos se refieren a las
llegadas de ciudadanos bolivianos tanto por aire como por tierra.

Grafica 1 - Flujo migratorio de llegadas y salidas ciudadanos bolivia-
nos, 2008-2016

Reelaboracion propia con base en datos de DGEMIG (2017)

En el desglose de las llegadas a Bolivia por frontera, no se logra iden-
tificar a los ciudadanos especificamente bolivianos que las cruzan.
Ni el Censo Nacional de Poblacion y Vivienda de 2012, ni el Perfil
Migratorio de Bolivia a cargo de la Organizacion Internacional de las
Migraciones (2011), traen datos sociodemograficos que permitan un
analisis profundizado del retorno.?

2 En el Censo de 2012, se cuestiona sobre el lugar de residencia del ciudadano boli-
viano cinco aiios antes. Sin embargo, esta informacién no esta disponible. Aun cuando
se tiene acceso al pais de residencia previo, las mediciones suelen subdimensionar
la migracién de retorno, conforme comprueban Ordaz Diaz y Li Ng (2016) y Garcia
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Ante las dificultades de profundizacion de los estudios sobre el re-
torno boliviano a partir de las estadisticas estatales, y ante la ausencia
de proyectos de investigacion colectivos de manejo de muestras pobla-
cionales significativas, he optado por desarrollar un marco analitico del
retorno migratorio boliviano a partir de las trayectorias de movilidad de
la familia altena Escobar Huarachi. Unida por el matrimonio de Rober-
to Escobar y de Marta Huarachi, esta joven familia suma en total treinta
y tres miembros (Figura 1). De estos, diecinueve en algin momento a
partir de 2005, dejaron los Andes bolivianos rumbo al mayor centro
urbano brasileno: la zona metropolitana de Sao Paulo. Llevaban consi-
go planes individuales y familiares alrededor de la maquina de costura
y de la industria de confeccion. Todos ellos han nacido o al menos
crecido en la periferia de la ciudad de El Alto, situada a las afueras de la
ciudad capital La Paz.

Roberto, Marta y Luisa’ (migrantes-interfaz)

Roberto tiene 32 afos. Pis6 Sao Paulo por primera vez en 2005, y pudo
constituir un taller propio, junto con su esposa Marta, hasta 2011. Su
actividad en el primero de los talleres por los que paso fue planchar
prendas de vestir, de lunes a domingo, cobrando dlls. $ 16.5 al mes,
mas comida y techo (Miranda, 2017). Luego, ascendié a ayudante de
taller. Volo* por mas de veinte talleres antes de formar el suyo. Marta
esta a punto de cumplir 35 anos, y lleg6 a Sao Paulo en 2008. Luego
de volar por mas de siete talleres distintos en calidad de costurera,
siempre en compania de su marido, a fines de 2015 los dos recibieron
una propuesta para irse a trabajar a Goiania, la capital del estado de
Goids, a 900km de Sao Paulo. En ese lugar, cobrarian mas por prenda

Zamora y Gaspar Olvera (2017) para el caso mexicano.

3 Los nombres de los migrantes-interfaz de este estudio son seudénimos. Todos los
demas han sido mantenidos en original.

4 Esta es la jerga utilizada por los costureros y costureras migrantes en Sao Paulo. Se
“vuela” cuando se cambia de un taller de costura a otro.
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confeccionada, en comparacion con el abarrotado universo de talleres
con migrantes en la zona metropolitana de Sao Paulo.”

Figura 1 — Genealogia de la familia Escobar Huarachi, con destaque
para la union de Roberto y Mart

Elaboracion propia en Genopro 3.0.1.4

Fue asi que, a fines de enero 2016, dejaron sus muebles, sus maquinas
de costura y las demas pertenencias debidamente preparadas en el de-
partamento rentado en el que funcionaba su taller de costura, ubicado
en el barrio Bom Retiro, en el centro de Sao Paulo. Luego, se dirigieron
todos, la pareja y los cuatro hijos Marcela (15), Lucio (13), José (9) y
Cristina (5), a la ciudad boliviana de El Alto para despedirse de sus
familiares, ya que la ida a Goiania implicaria otra estancia indefinida en
Brasil. Estuvieron dos meses en El Alto, la mayor ciudad del altiplano
boliviano, donde se han conocido el uno al otro y han tenido sus tres
primeros hijos. Al llegar, Marta se enterd de que su mamad estaba mal
de salud. “Tenia liquido en los pulmones”, revela (Diario de campo, El
Alto, Bolivia, junio-julio 2017). Segun ella, fue lo que mas le pesé y a su
esposo para que decidieran, de manera imprevista, quedarse en Bolivia.
Sin embargo, antes de establecerse, y con el fin de juntar mas ahorros
para poder pagar la logistica del retorno, volvieron al centro de Sao
Paulo y se pusieron a trabajar durante tres meses como costureros en el
taller gestionado por la tia de Roberto, Luisa.

5 Conforme a los registros no-oficiales del Centro de Apoio e Pastoral do Migrante
(CAMI), de Séo Paulo, hay cerca de quince mil talleres de costura con migrantes en la
zona metropolitana de Sdo Paulo. Consultar sitio Web: http:/camimigrantes.com.br/
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La actividad migratoria de Roberto, es decir, el periodo comple-
to entre su primer viaje a Sdo Paulo y su restablecimiento en El Alto
(Baby-Collin et al., 2008), es de once afos, de 2005 a 2016. En dicho
periodo, él ha acumulado ocho idas y vueltas entre las dos ciudades, y
cuatro ciclos migratorios completos, entendiendo cada ciclo como una
partida desde, y una llegada al lugar de origen. Entre 2008-2016, Marta
acumulo seis idas y vueltas entre los mismos polos, conformando tres
ciclos completos.

En el primer de los ciclos (2005-2007), Roberto se instalo solo en
el taller de Don Adolfo, un migrante boliviano que se desempenia hace
muchos afios como tallerista en el centro de Sio Paulo. Este, recibio a
Roberto en su taller/vivienda y de cierta manera, lo apadriné. Dos afos
después, ya con los conocimientos de un costurero rectista®, Roberto
retorné a El Alto para recoger a Marta y a su hermana Pamela, con su
hija Ariana. El segundo ciclo (2008-2009) fue el periodo de instalacion
y aprendizaje de Marta en el universo de la confeccién. En 2009, vol-
vieron a Bolivia en separado, Roberto antes, y Marta después ambos por
la frontera de Puerto Sudrez. Marta estaba embarazada de cinco meses
de su tercer hijo. Por esto, decidieron tener a su futuro bebé en Bolivia,
y ademas recoger los dos primeros hijos, que se habian quedado con
Elena, la mama de Roberto.

Luego de siete meses en el altiplano boliviano, y una vez nacido su
tercer hijo, reemigraron a Sao Paulo, en esta ocasion, con los tres hijos.
Eligieron el cruce de frontera de Ibibobo, a través del Chaco paraguayo,
menos riesgoso en términos de control migratorio-policiaco, aunque
mas duro por las condiciones climaticas de la region y por el camino de
terraceria. Nuevamente, se trasladaron en separado, Roberto en enero,
y Marta en mayo de 2010. Marta se encargé de llevar consigo la tia de
Roberto, Luisa (quien iba por primera vez), su hermano Rolando y su
cunada Mariana. Este fue el ciclo mas prolongado para Roberto y Marta
(2010-2016), a lo largo del que pudieron inaugurar un taller propio
en 2011. En febrero de 2016 sucedio el cambio drastico cuando en
una visita familiar, decidieron quedarse en El Alto. Iniciaron entonces el

6 El rectista es el costurero que maneja la maquina de costura recta. El overloquista a
sua vez maneja la overloque.
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ultimo ciclo migratorio (febrero/16 - mayo/16) para vender sus perte-
nencias que habian quedado en Sao Paulo.

A lo largo de su actividad migratoria, los dos han sido la interfaz
por el que siete parientes del lado de Roberto y otros siete del lado
de Marta, llegaran a trabajar y vivir en los talleres de costura del cen-
tro de la ciudad brasilena. Por interfaz, me refiero al migrante que,
en calidad de empleado o de empleador, se encarga de incorporar
a otro migrante en la red social o sociofamiliar entorno a cada taller
de costura en Sao Paulo. En este sentido, Roberto y Marta fueron los
migrantes-interfaz a pedido de dos empleadores: el ya comentado
Don Adolfo, y Don Edwin, también migrante tallerista. Estos dos per-
sonajes les encargaban a la pareja en cuestion traer mas costureros del
otro lado de la frontera. El segundo, Don Edwin, ha empleado a los
hermanos y a los cunados de Marta. Los dos talleristas siguen en Sao
Paulo y eventualmente entran en contacto por WhatsApp o Facebook
con los miembros la familia Escobar Huarachi para ofrecerles nuevos
puestos de trabajo como rectistas u overloquistas.

Lo anterior también se aplica a Luisa, tia de Roberto. Ella sigue vi-
viendo en Sao Paulo, en condicion de tallerista. Comparte actualmente
una residencia donde funciona su taller y de su companero Rogelio,
mas el taller de costura de su cunada y el de una joven pareja boliviana,
oriunda de la region de los Yungas, Bolivia. El taller se ubica en el
barrio del Bras’. Luisa puede contactar o ser contactada por cualquier
miembro de la familia Escobar Huarachi para echar a andar nuevos
ciclos migratorios entre El Alto y Sao Paulo. Por esto, Luisa también es
una migrante-interfaz.

Luisa y Rogelio son provenientes de la ciudad de El Alto y tienen
una visa de residencia permanente en Brasil®. Ella llegé a Sao Paulo
en mayo de 2008, a pedido de su sobrino Roberto para que ayuda-
ra a cuidar al su tercer hijo, recién nacido. Alla, Luisa se quedd por

7 Los barrios Bom Retiro y Bras son tradicionales y conforman el eje textil y del vestua-
rio de la ciudad de Sao Paulo.

8 A través del Acuerdo Mercosur de 2009, los bolivianos pueden solicitar una visa
temporal de dos afios, sin importar su forma de ingreso a Brasil, y luego remplazarla
por una permanente.
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ocho meses, y retorn6 a El Alto el diciembre del mismo ano (ciclo
mayo/2008 — dic/2008). Después de un ano en el altiplano de Bolivia,
Luisa decidié reemigrar a Sao Paulo, de esta vez para dedicarse a la
confeccion. Aprovechod el que su sobrino y pareja se encontraban de
nueva monta en El Alto, y se trasladaron a Brasil los tres juntos, mas los
tres hijos de Roberto y Marta. Al llegar al destino, trabajarian los tres
adultos confeccionando en cadena’. Luego, en enero de 2013, ya con
los documentos migratorios, finalizé su segundo ciclo al regresar a su
lugar de origen (ciclo 2010 — 2013). Estuvo en El Alto s6lo dos meses,
lo suficiente para visitar a los parientes y para emprender nuevamente
el recorrido de tres mil kilometros que separan un lugar del otro. Y de
nuevo, se llevo a su cunada y sobrinas. Desde 2013, ya no ha vuelto a
Bolivia, pero ha acompanado a Pamela hasta la frontera entre Corumba
y Puerto Suarez en 2015.

Ella y su companero Rogelio han inaugurado un taller propio en
2016, un ano después del nacimiento de su hija Yarita. Aunque me
revela que no les falta servicio, cuando preguntada sobre sus inten-
ciones de retornar a Bolivia, dice: “Estoy harta de la costura, quisiera
regresar y estar cerca de mi familia” (Diario de campo, Sao Paulo, Brasil,
junio-julio 2018). En el dia nublado y humedo que nos encontramos,
traia los ojos rojos porque se habia despertado a las 5h de la mana-
na para vender productos alimentares andinos (papa y quinoa) a los
migrantes bolivianos que tienen puestos ambulantes alrededor de la
Feirinha da Madrugada'!, en medio al vaivén constante y frenético de
los compradores.

Desde su regreso a El Alto hace dos anos, Roberto ha sido operado
tres veces desde el retorno: por apendicitis y por un calculo biliar. Segtin
él mismo, su salud se debilité porque “renegaba mucho con la costura”
(Diario de campo, El Alto, Bolivia, junio-julio 2017), refiriéndose a la
presion ejercida por parte de los empresarios para cumplir los plazos

9 Jerga en el universo de los talleres de costura, que identifica una forma de organiza-
cion productiva en la que dos o mas costureros trabajan como si fueran uno solo.

10 Significa pedidos de confeccion de ropa en la jerga local.

11 Es el epicentro comercial del circuito productivo inferior de la industria de la con-
feccion de la ciudad de Sao Paulo.
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de entrega de los pedidos de ropa. Para Roberto, la imposibilidad de
mantener a los hijos y pagar la renta de mas de dlls. $500 en el centro
de Sao Paulo, mas la larga jornada laboral frente a la cada vez menor
paga por prenda confeccionada, le pesaron al tomar la decision de que-
darse en Bolivia. El no piensa reemigrar. Revela que vive tranquilo en
Bolivia y disfruta de su familia. Estar junto a su esposa, hijos, hermanas
y mama, tener su propia movilidad'?, conocer el entorno de El Alto, le
da mas libertad de movimiento y mas control sobre su propio tiempo.

Marta a su vez estd mas centrada en las actividades del hogar, y
contribuye hoy menos con los ingresos familiares en comparacion con
lo que realizaba en Sao Paulo, donde no sélo cocinaba para todo el
taller, sino que alfabetizaba a los nifios y se encargaba de la confeccion
de los modelos de ropa mas complejos. Ella me confiesa querer volver
a trabajar en la costura en Sao Paulo, pero que en los hechos, eso es
inviable en el momento, dado que un nuevo ciclo migratorio perjudi-
carfa la escolarizacion de sus hijos, todos matriculados en los cursos de
Primaria y de Secundaria de un centro educativo altefio.

Rolando, Mariana y Pamela (dos ciclos migratorios)

En su primer traslado a Brasil, en mayo de 2010, Rolando y Mariana
(hermano y cunada de Marta), se llevaron a su hija mayor, Nadir (8),
que tenia ano y medio en ese entonces. Rolando actualmente tiene 28
anos, y Mariana 26. El impulso para trasladarse a Sao Paulo fueron las
deudas contraidas con un banco de crédito de El Alto para financiar el
arreglo de su movilidad (un autobus). Roberto les financi6 el traslado.
El valor correspondiente luego fue descontado de su pago a lo largo de
seis meses de trabajo en la confeccion de ropa.

Al llegar a su destino, se emplearon en el taller/vivienda gestionado
por Don Adolfo. La primera impresion del taller no fue positiva para
Mariana:

12 Término local usado para referirse al vehiculo propio que es utilizado como trans-
porte colectivo de pasajeros intraurbanos. Las movilidades pueden ser los autobuses,
las vans o las minivans. Roberto ha adquirido una minivan.
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Llegamos en la tardecita, como 17h, 18h, nos recibi6 Don
Adolfo, y era todo muy diferente de aqui [Bolivial, era como una
casa de raton, no tenfamos cuarto propio. Nos recibieron bien
con un refresquito, pero al dia siguiente, a las 7h de la manana,
ya teniamos que sentarnos en una maquina que ni sabes como
pisar. Yo nunca habia costurado en mi vida. (Entrevista, El Alto,
24.06.2018)

Dormian tres parejas con sus respectivos hijos en la misma habitacion,
en un total de diez personas. Mariana empez6 cobrando menos de
dlls. $100 mensuales. Trabajaba incluso los fines de semana, cuando
en general los migrantes de la costura tienen tiempo libre para salir a
pasear, o simplemente lavar la ropa sudada y descansar sus cuerpos.
Durante ano y medio, ella afirma no haber adquirido bienes de con-
sumo: “Todo lo que trabajabamos era para pagar la deuda en el banco,
ipara el banco! Cualquier ahorro era para guardar, jsiempre era eso!”.
Después de un cierto periodo de aprendizaje, y al empezar a trabajar en
cadena, Mariana y Rolando pasaron a cobrar lo equivalente a dlls. $500
mensuales, lo que les posibilité ahorrar e enviar remesas a Bolivia para
pagar su débito financiero.

Al salir del taller de Don Adolfo, se dirigieron a un taller que Ro-
berto y Marta compartian con otra familia migrante en el barrio Bom
Retiro. All4, Mariana, Rolando y su hija estuvieron otro ano entero. Una
vez pagada la deuda con el banco, los tres retornaron a la ciudad de El
Alto. Mariana me revela que:

Nunca habia salido ni hacia otros departamentos de Bolivia. Mi
primer viaje fue hacia Brasil, un lugar que no conocia. Por eso,
el anhelo de mi esposo era volver a nuestra tierra, que nadie nos
esté diciendo qué hacer. Porque alla [en Brasil] no puedes salir
de lunes a viernes, y si sales, el duenio del taller pone su cara, o te
retrasas en la confeccion de las prendas. Ademas, mi hija estaba
siempre encerrada y se ponia muy llorosa. (Entrevista, El Alto,
24.06.2018)
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Llegaron al altiplano boliviano en febrero de 2013, finalizando su pri-
mer ciclo migratorio. Este mismo mes, Don Adolfo les envi6é un giro
para que pagaran su traslado y volvieran a trabajar con él. La estancia
en Bolivia fue solo de unos pocos dias, porque a inicios de marzo, ya
estaban nuevamente en el centro de Sdo Paulo. Quedaron ocho meses
con Don Adolfo. Luego, fueron nuevamente a trabajar con Roberto y
Marta, de esta vez en su propio taller, donde estuvieron mas de un ano.
La nueva estancia permitio ahorrar para dar cuenta de otros arreglos
pendientes en su autobus y reanudar la vida en condicién de transpor-
tista, su principal fuente de ingreso en El Alto.

Ellos retornaron finalmente a El Alto en 2015, con un ahorro de dlls.
$ 2,000. La decision del retorno fue de Rolando, para quien la confec-
cion ya le habia costado unos dolores en los riflones, cansancio y estrés.
Ademas, queria volver a participar en las actividades del sindicato de
transportistas del que es miembro activo. Luego de haber completado
dos ciclos migratorios (2010-2013 y 2013-2015), esta joven pareja
se siente mas duena de su tiempo, incluso para elegir los momentos
de descanso a lo largo de una jornada: “Alla no podia estar libre, aqui
estoy libre”, desahoga Rolando (Entrevista, El Alto, 04.07.2018). Por el
hecho de que su residencia temporal se ha expirado, y de que su hija
Nadir tiene ocho afos y esta matriculada regularmente en un colegio,
los planes estan orientados a permanecer en Bolivia. Ellos se refieren
a la complejidad que implicaria una nueva movilidad para volver a
inscribir su hija en un colegio publico de Sao Paulo.

Por otro lado, Pamela (30), la hermana mas grande de Roberto, se
traslado a la ciudad de Sao Paulo por primera vez en febrero de 2008,
donde estuvo afo y medio (ciclo 2008-2009). Se trasladé con su cu-
nada Marta, su hermano y un amigo por tierra, cruzando la frontera
de Puerto Suarez. Al taller de costura que llego, ubicado en el céntrico
barrio Luz, trabajaban ocho costureros bolivianos. Empez6 manejando
la maquina recta, utilizada para hacer costuras rectilineas como las
laterales de los pantalones, y cobraba al principio cerca de dlls. $100
al mes. En este primer local de trabajo y vivienda, estuvo medio ano:
“Luego, nos hemos cambiado, porque la sefiora duenia del taller nos
trataba muy mal”, dice Pamela (Entrevista, El Alto, 26.08.2018).
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Sin embargo, el cambio de taller no signific6 mejores tratos, sino
justo lo contrario. En el barrio Bras, la gestora del segundo taller, prove-
niente de Oruro (Bolivia), les obligaba a empezar la jornada de trabajo
a las 6h de la manana y les daba solo un vaso de té para el desayuno
0 a veces unas cuantas galletas. Y en el almuerzo, arroz con salchicha.
La misma dieta se repetia para el café de la tarde y la cena, respectiva-
mente. Pamela pasaria por otro taller mas en su estancia en Brasil. En
el tercer y ultimo local de trabajo/vivienda, ubicado en las mediaciones
de la famosa Praca da Sé, “las prendas eran muy dificiles y te pagaban
poco”, me comenta. En ano y medio, pasé por tres talleres de costura
distintos. A fines de 2009, decidio6 retornar a El Alto. Dice Pamela:

El trabajo era muy abusivo, no podia descansar bien, no alcanza-
ba a descansar en la hora de la comida ni después de la jornada
porque tenia que limpiar el taller. A veces descansaba a las 23h,
23h30...Queria quedarme alld, pero nos ha tocado muy mal,
por eso me vine para acd. Me convenia mas trabajar en Bolivia,
porque el horario de trabajo era de 8h al mediodia, luego de 14h
a las 18h. (Entrevista, El Alto, 26.08.2018)

En una platica amena, Pamela me cont6 que estuvo en El Alto por cinco
anos antes de reemigrar a Sao Paulo en 2013, ya con su hija Ariana,
que para ese entonces tenia dos anos. Emprendio el traslado por Puerto
Sudrez en compania de su mama Elena, su hermana Damaris, su sobri-
no Gadiel, su cunado Ruddi y su tia Luisa. Llegaron todas al taller que
gestionaban Roberto y Marta. “Mi hermano nos trataba bien, la comida
era buena”, afirma. En la segunda estancia, estuvo en Sao Paulo por un
ano (ciclo 2013-2014). Segin me revela, solo retorno en definitiva a El
Alto porque su hija, ya con tres afios, tenia que entrar al colegio, y se
quedaba encerrada en el taller del patron: “Por eso, los que tienen hijos,
abren su propio taller”, confiesa.

Giovana y Gabriel (un ciclo corto)
La otra hermana de Marta y su cunado, Giovana (37) y Gabriel (37),
se trasladaron a Sao Paulo por primera vez en 2012, en condicion de

costureros y a invitaciéon de Roberto. Este, necesitaba personal para
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ayudar en las labores de confeccion de su propio taller y le ha animado
a Giovana diciendo les iba a ir mejor en Brasil que en Bolivia. Ella
entonces se desligo de un empleo asegurado en una fabrica de fideos
de El Alto, “porque queria aprender a costurar y conocer Brasil” (Entre-
vista, El Alto, 04.07.2018). Ademas, queria volver a ver a su hermana
Marta, de la que es muy allegada. Dados sus ahorros, Giovana pudo
financiar el traslado de toda su familia: el de su esposo y el de sus dos
hijos Pablo (18) y Damaris (16), en ese entonces con 13 y 11 afos,
respectivamente.

Al llegar a la Terminal Barra Funda, de la ciudad de Sao Paulo, que
es el punto final de muchos autobuses con migrantes provenientes de
El Alto, Roberto los recibio. En un taxi, se dirigieron al centro de la ciu-
dad. En lugar de ubicarlos en su propio taller, donde Giovana trabajaria
al lado de su hermana, Roberto los entrego6 a Don Edwin, el tallerista
que con Don Adolfo, han apadrinado varios de los migrantes de la
familia Escobar Huarachi. La mala noticia en la bienvenida a la ciudad
fue seguida de malos tratos por parte de su nuevo empleador. Pasaron
entonces a dividir el taller/vivienda con otros costureros bolivianos y a
trabajar en media quince horas diarias, a cambio de U$60"*> mensuales
para cada quien.

A la pareja no le fue bien. Sentado enfrente de una maquina de
costura, Gabriel, quien se ha dedicado a arreglar y a manejar autobu-
ses en El Alto, tenia los dedos muy gordos y no era lo suficientemente
delicado para confeccionar prendas. Giovana por su lado se sentia muy
presionada por Don Edwin, su empleador, a que aprendiera a manejar
una maquina overloque lo mas pronto que pudiera. Su relato es preciso:

A los tres dias en el taller, el Sr. Edwin me exigia mas velocidad
en la costura, pero yo no podia. “Como no puedes costurar, vas
a entrar como cocinera”, me dijo. Entonces, me puso como co-
cinera y a lavar las tazas del bano. Habia que sentarme rapido a
costurar después de preparar la comida y la cena. (Entrevista, El
Alto, 04.07.2018)

13 Cambio del dolar con relacion a la moneda brasilefia (reales) referente a fines de
febrero de 2012, época en la que Giovana lleg6 a Sdo Paulo con su familia.
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Esta familia también experimento el encierro en el taller, algo que se ha
venido denunciando en Sao Paulo en los ultimos quince afos, como
rasgo esencial de lo que se conoce como trabajo esclavo contemporaneo
(Miranda, 2017). Aprovechandose de la vulnerabilidad de la condicion
de migrantes recién-llegados, Don Edwin los mantenia encerrados y
bajo amenazas psicolégicas. Dice Giovana:

No nos dejaba salir ni siquiera los fines de semana. [...]. El no
me dejaba ir a ver a mi hermana [...] Lloraba harto, cocinan-
do y llorando. Como no conocia, no salia a la calle [...] yo ya
estaba cansada, aburrida. Nos han encerrado. Yo estaba en un
departamento encerrado con tres chapas. (Entrevista, El Alto,
04.07.2018)

Estuvieron tres meses en ese taller. En ese tiempo, ella vio a su hermana
Marta solo cuatro veces. Como si fuera poco, Giovana me comenta, con
un bajo tono de voz, como si quisiera que nadie se enterara, que su col-
chon traia chinches, por lo que sus piernas estaban llenas de ronchas
y ampollas. Don Edwin le obligaba a Pablo, su hijo mas grande, a que
estuviera todo el tiempo barriendo el taller y despejandolo de los trozos
de tela y de hilos cortados.

Giovana se llevo consigo a Sao Paulo un ahorro de cerca de dlls.
$2,500, de los cuales perdio casi todo en el traslado y durante la estan-
cia de tres meses. Cuando le informé a su empleador que iba a retornar
a Bolivia con su familia, ella se dio cuenta de que Roberto tenia una
deuda con Don Edwin, luego de que estos dos discutieran a raiz de
la decision de retornar. “jVamonos a Bolivia!”, dijo a su esposo. “No
estamos bien aqui, Pablo no esta estudiando, iba a perder el afo esco-
lar, y en una semana mas nos hemos venido [a Bolivia]. El Sr. Edwin
se ha molestado, nos ha gritado, diciendo que somos flojos, que no
queriamos trabajar” (Entrevista, El Alto, 04.07.2018). Retornaron a El
Alto el mismo 2012, y desde entonces, no han reemigrado a Sao Paulo.
Mientras sus papas no tienen planes de reemigrar a Sao Paulo, a Pablo
le gustaria volver porque ahora tiene un bebe y necesita ahorros. La
Figura 2 exhibe la trayectoria de movilidades y los ciclos migratorios
de Roberto y Marta, senala a los miembros migrantes, los no migrantes
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y los migrantes-interfaz del uno y del otro lado de la frontera, segiin
el hogar que ocupan. En el siguiente apartado, buscaré analizar las
trayectorias traidas a colacion hasta aqui con el uso de ciertas nociones
socioespaciales, orientadas a explicar las distintas formas de movilida-
des implicadas.

Figura 2 — Trayectoria de movilidades de Roberto y Marta, y esquema
migratorio general de la familia Escobar Huarachi, segin hogar

Elaboracion propia

LA MIGRACION DE RETORNO ES MULTIPLE Y VARIADA. ¢{DE QUE SE ESTA
HABLANDO?

Dentro del sistema migratorio sudamericano —entendido como un
sistema que integra espacios alejados entre si a través de los migrantes,
sus objetos, valores e ideas (Simon, 2008)— los flujos entre los Andes
bolivianos y las grandes capitales brasilenias son recientes, comparados
con el corredor migratorio que conecta algunas partes de Bolivia con
las capitales argentinas (Grimson, 2005). La que he descrito, tampoco
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es una historia como la que nos relata Victor Espinosa en El dilema del
retorno (1998), al analizar la actividad migratoria de una familia entre
México y EU a lo largo de mas de un siglo.

De hecho, el lugar de origen de los migrantes cuyas movilidades
son aqui estudiadas, es una ciudad que ha crecido apenas en los anos
ochenta, resultado de las migraciones internas de Bolivia desde las zo-
nas mineras de antanio (Sandoval y Sostres, 1989). En este sentido, El
Alto es una ciudad que concatena la migracion interna e internacional,
y juntamente con los valles de Cochabamba, conforman los dos mayo-
res centros emisores de migrantes internacionales en Bolivia (Cortes,
1998; Hinojosa Gordonava, 2009). Todo lo anterior se refleja de alguna
manera en el hecho de que la pareja de referencia en este estudio (Ro-
berto Escobar y Marta Huarachi) haya efectivamente inaugurado los
traslados entre Bolivia y Brasil en su familia.

En las mas de tres décadas del proceso de masificacion del flujo Bo-
livia-Brasil, el Paraguay ha sido utilizado como lugar de transito, espe-
cialmente en los flujos de ida a Sdo Paulo. De cierta forma, el territorio
paraguayo se ha convertido en la frontera misma entre los dos paises
en cuestion. La manera como se apropian de ese espacio se acerca a la
imagen de un territorio circulatorio (Tarrius, 2000), por el que las po-
blaciones instaladas en Sao Paulo, personalizadas en las figuras de los
talleristas o costureros, conectan los futuros empleados del taller con la
industria de la confeccion local, en su extremidad mas precarizada. A
esos empleados y empleadores, los he denominado migrantes-interfaz.

Recupero el marco que Alejandro Canales (1999) ha utilizado para
analizar la movilidad entre México y EEUU, en una época de mayor
permeabilidad que la que caracteriza a esa frontera actualmente. Segiin
este autor, la condicion migratoria no es el resultado del cambio de
residencia en si mismo, sino de la incorporacion del migrante a un
mercado laboral internacional. En dicho caso, los desplazamientos
constantes implican privilegiar el movimiento o las estancias, en lugar
del establecimiento o la residencia. Esto genera una configuracion espa-
cio-temporal de las movilidades especifica: la circularidad migratoria.
El autor estaba dando cuenta de unas movilidades diarias o estacionales
entre los anos ochenta y los noventa, que indican una frecuencia mayor
de la que aqui me ocupa, una vez que las estancias de los costureros
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bolivianos en Sao Paulo suelen durar un afio o mas; raras veces duran
pocos meses. De esta forma, se observa ciclos medianos como el de
Roberto y Marta entre 2010 y 2016, durante el que efectivamente hubo
un cambio de residencia-base, dada la inversion que se requiere para
rentar un departamento e instalar un taller de costura, y las expectati-
vas que eso genera.

A pesar de esos matices, las movilidades bolivianas mantienen lo
esencial de la idea de la circularidad migratoria, una vez que estan
envueltas en un nicho laboral que acarrea fuerza de trabajo interna-
cional, y que se alejan del patrén migratorio clasico de inserciones
largas, que duran un ciclo de vida. La propia existencia de un marco
comun entre Bolivia, Brasil y Paraguay a través del Acuerdo Mercosur
(2009) permite la regularizacion de la circularidad, y de cierta forma
la gestion de la misma en funcion de los altibajos de la industria de la
confeccion de Sao Paulo.

La idea general es que para cada partida, existe un retorno al lugar
de origen, y este puede ser definitivo o momentaneo. Esta circularidad
parece empatar con los ciclos realizados por los migrantes cuyas trayec-
torias de movilidad se describi¢ anteriormente, tal vez con la excepcion
de Luisa, para quien el ciclo abierto en 2013 atin no se cierra. Otros
estudios demuestran como la circularidad de los migrantes entre Bolivia
y Espana es dificultada por la distancia que los separa y por la exigencia
de una visa de ingreso a partir de 2007 (Bastia, 2011; De la Torre, 2014).
El cierre o no del ciclo migratorio es por lo tanto uno de los elementos
que distinguen las movilidades limitrofes (desde Bolivia hacia Argentina
o Brasil) de las transoceanicas.

Los ciclos migratorios de los miembros de la familia Escobar Huara-
chi (Cuadro 1) incluyen desplazamientos de distintos tipos, motivacio-
nes y expectativas:

» El transito a través de la carretera Santa Cruz de la Sierra-Puerto
Sudrez-Corumba, o en su defecto, el transito por el chaco boli-
viano-paraguayo;

* El traslado a Sao Paulo para insertarse como costurero en un
taller, ya sea para ahorrar o para pagar deudas;

» El traslado a Sao Paulo para ayudar a cuidar un pariente;

* Las visitas familiares a El Alto, que en general son realizadas
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luego de la Navidad o a inicios del afio, y suelen duran de uno
a cuatro meses. La visita es un tipo de retorno que finaliza un
ciclo, y tiende a generar una nueva circularidad;

* El traslado hasta la frontera de Puerto Suarez, para dejar a un
pariente, y el retorno a Sao Paulo;

» La sedentarizacion en el centro de Sao Paulo, marcado por la
inauguracion de un taller de costura propio y por ende, un
cambio de residencia;

* Elretorno a El Alto para recoger al conyuge o a los hijos;

* Elretorno a El Alto para tener a un hijo en el lugar de origen;

* El retorno a El Alto para despedirse de los familiares antes de
emprender un nuevo ciclo migratorio de mayor duracion en

Brasil;

* El retorno al lugar de origen para cuidar a un pariente mas
grande;

* El retorno definitivo al lugar de origen, tras una crisis econo-
mica;

* El retorno definitivo al lugar de origen, tras las vejaciones en el
local de trabajo/vivienda, o tras el desgaste acumulado en jorna-
das laborales intensas y extensas.

Distintas en sus tipos, motivaciones y expectativas, todas las movilidades
adquieren la forma circular. Si a cada partida le corresponde una vuelta
al lugar de origen, estarfamos ante sucesivas migraciones de retorno.
La limitacion de esta nocion (migracion de retorno), cuando colocada
frente a las movilidades de la familia en cuestion, es que no distingue
un retorno de visita a los parientes en Bolivia, de un retorno definitivo,
para citar un ejemplo. Por el contrario, se observa que la frecuencia y
la duracién de los retornos a Bolivia varian de acuerdo a su trasfondo.
Volver al lugar de origen con el fin de buscar a la pareja o a los hijos,
implica reanudar otro ciclo pronto, mientras que volver a establecerse en
el lugar de origen implica otras expectativas a futuro.

Cuadro 1 — Ciclos migratorios de la familia Escobar Huarachi, entre El
Alto y Sao Paulo, a partir de 2005
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RoBERTO MARTA Luisa
2005-2007 2008-2009 2008-2008
2008-2009 2010-2016 2010-2013
2010-2016 Feb/16 — Mayo/16 2013 — dias actuales

Feb/16 — Mayo/16

RoLANDO Y MARIANA PaMELA GIOVANA Y GABRIEL
2010-2013 2008-2009 2012-2012
2013-2015 2013-2014

Elaboracion propia

De ahi la conveniencia de la utilizar la nocién de reversibilidad, plan-
teada por H. Domenach y M. Picouet (1987) como un constructo
socioespacial de analisis de los flujos migratorios que tienen un punto
de origen en comun y que despliegan circuitos cerrados. De hecho,
la reversibilidad de los flujos permite abarcar a una multiplicidad de
formas de retorno y darles cierta sistematicidad (Prunier, 2017). La
tipologia desarrollada por los autores originales incluye a los flujos
reversibles constantes y los flujos reversibles esporddicos. Los primeros son
flujos estructurados formal o informalmente, que abarcan los movi-
mientos diarios de poblacion vecinal fronteriza, los estacionales (como
por ejemplo, los trabajadores agricolas mexicanos en EU y Canada), asi
como las movilidades ciclicas. Diferentemente de los constantes, los es-
poradicos son flujos inestables porque no dependen de una estructura
existente, sino de una coyuntura favorable de los mercados laborales.
La reversibilidad constante y estructurada explica las movilidades
bolivianas a Sdo Paulo, en la medida que estas atienden a una insti-
tucionalidad de contratacion y empleo desarrollada a lo largo de tres
décadas (Miranda, 2017), de la que el taller de costura funciona como
dispositivo de circulacion y fijacion (Cortes, 2013). A su vez, el tipo
esporadico y coyuntural ofrece insumos para pensar la intensificacion
de los flujos hacia Brasil en las dos primeras décadas del siglo XXI,
cuando el mercado interno experimento crecimiento a raiz de la gene-
racion de empleos. Es precisamente este el periodo de la actividad mi-
gratoria de Roberto, Marta y sus parientes, entre los afios 2005-2016,
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durante el que el “suenio brasileno” parecia cercano y alcanzable. Fue
también el periodo en el que los migrantes-interfaz fueron accionados
con mas intensidad. Mds alla de una tipologizacion en si misma, se
propone entonces una reconceptualizacion de la migracion de retorno
(Rivera, 2015), en favor de su tratamiento como un evento sucesivo
y circular. De esta forma, cuando hay retorno definitivo, esos lentes
tedricos nos muestran en su lugar, reversibilidades definitivas.

Los testimonios recogidos de los miembros de la familia Escobar
Huarachi indican que la reversibilidad definitiva a Bolivia (o la no pro-
pension a reemigrar a Sao Paulo) esta cruzada por dos ejes. El primero
tiene que ver con las caracteristicas del acuerdo laboral entre talleristas
y costureros, que via de regla se enmarca en unas relaciones asalariadas
no-libres (Brass, 1997, McGrath, 2013). Las jornadas de quince horas
diarias, el vivir y trabajar en el mismo local, mas los eventuales encie-
rros, los malos pagos y la manipulacion de la deuda contraida, generan
traumas de los que es dificil desprenderse. La experiencia de Giovana y
su familia lo ilustra de forma cabal. El segundo eje es de caracter genera-
cional y se refiere a la edad de los hijos. Hay una relacion positiva entre
la reversibilidad definitiva de los flujos y la edad de los hijos: entre mas
grandes y en edades escolares, mayor es la propension a restablecerse
en el lugar de origen definitivamente. Dicho de otra forma, entre mas
chicos los hijos, mas alta la propension de seguir practicando la circula-
ridad migratoria entre Bolivia y Brasil.

CONSIDERACIONES FINALES

El analisis del trabajo de campo realizado revela patrones migratorios
circulares que no logran ser captados por las mediciones estadisticas
oficiales, pero que son importantes porque moldean las movilidades
hacia nichos laborales de paises limitrofes. Ubicado en esa laguna, este
texto pretendi6 llenarla de contenido analitico, trayendo a colacion la
circularidad migratoria de la joven familia Escobar Huarachi, activa
durante mas de una década entre Bolivia y Brasil.

En lugar de privilegiar el retorno, las movilidades de esta familia
echan luz sobre la circulacion, y como parte intrinseca de ella, destacan
el alto grado de reversibilidad de los flujos, dado el peso del anclaje
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familiar en el lugar de origen. Vista de esta forma, la migracion de
retorno pasa a ser considerada entonces como una forma mas de des-
plazamiento, dentro de unas trayectorias de movilidades bastante dina-
micas, a través de fronteras permeables como son las mercosurenas. El
actual pretende ser un analisis generalizable y aplicable a otros grupos
familiares de costureros migrantes en los que se incluyen los peruanos
y los paraguayos, que llegan a trabajar en la industria de la confeccion
en otros destinos, como la zona metropolitana de Buenos Aires.
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