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Entre el dolor y el orgullo: enfermedades 
crónicas discapacitantes y luchas 
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Resumen. El presente artículo analiza las nuevas narrativas en tor-
no a la enfermedad según los aportes del movimiento de personas 
con enfermedades crónicas discapacitantes. El texto se divide en 4 
apartados, en el primero se hace una caracterización de las enfer-
medades crónicas discapacitantes, en el segundo se exploran los 
supuestos morales y capitalistas que configuran la experiencia de la 
enfermedad, en el tercero se profundiza en cómo el dispositivo de la 
discapacidad territorializa y captura la experiencia de la enfermedad 
y la discapacidad y en el último se presenta una pequeña panorámi-
ca de las militancias de la enfermedad. Como conclusiones encon-
tramos que estas militancias construyen narrativas de la enfermedad 
que se articulan en una praxis anticapitalista y contracapacitista. 

Palabras clave. Discapacidad; enfermedad crónica; teoría crip; 
capacitismo. 

Between pain and pride: disabled chronic diseases 
and counter-ability struggles

Abstract. The present paper explores the new narratives around 
the experience of illness, acording to the movement of people with 
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disabling chronic illneses.   This article is divided into four different 
moments. The first one presente a description of the disabling 
chronic illneses, the second one offers some notes about the moral 
and capitalistic assumptions that have shaped the experience of ill-
ness. The third section focuses on disability as a mechanism for the 
territorialization and entrapment of the experience of illness. The 
four and last moment exposes a quick panoramic of the starting 
points for ill movement. We conclude that ill militancy achieves to 
build a narrative and experience of illness that come together as part 
of an anticapitalistic and antiableist praxis.

Key words. Disability; chronic illness;  ableism; crip theory.

Introducción

Usualmente designadas al campo de lo biológico, las enfermedades, al ser 
experiencias corporales y situadas en coordenadas sociales y políticas espe-
cíficas, se constituyen, al contrario, como complejos fenómenos sociales. Se 
trata de que, en palabras del historiador Roy Porter, “la enfermedad, ha sido 
y seguirá siendo un producto social no menos importante que la medicina 
que la combate” (Porter, 2005, p. 25). Resuenan así las inquietudes de Audre 
Lorde quien en los Diarios del Cancer (2008) reflexionaba acerca de cómo la 
vivencia del cáncer se relacionaba con su experiencia como mujer negra y en 
general con “la historia de todas las mujeres” (Lorde, 2008, p. 14). 

En el citado texto, Lorde (2008) se preguntaba qué impactos tendría un 
ejército de mujeres de un solo pecho se manifestase frente al Congreso, para 
demandar, por ejemplo, la prohibición de ciertas hormonas cancerígenas. 
Es mi impresión de que la autora utiliza este hecho específico para apuntar 
a algo más amplio, en el sentido de que, la creación de dicho ejército, o bien 
de alguna organización similar, encuentra como requisito la politización de 
la experiencia del enfermar, la cual reconocería no solo los factores sociales 
que producen la aparición de diversas patologías, sino también aquellos 
elementos y dispositivos que configuran sus devenires, y, por tanto, sus 
posibles potencias.  Entretejida en una densa red de discursos y experiencias 
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capacitistas, la experiencia del enfermar adquiere una ontología negativa, 
que es vivenciada a partir de múltiples afectos, como lo pueden ser la culpa, 
el miedo y la vergüenza (Conrad, Bandiny y Vásquez, 2015), que funcionan 
como cimientos para que entre enfermedad y silencio se construya un odio-
so puente (Bustos, 2020a). 

No obstante, en los últimos años se ha hecho tangible la aparición de 
militancias,1 que, siendo parte del movimiento de la discapacidad y princi-
palmente vinculadas a las tendencias crip (Maldonado, 2020)y feministas, 
gravitan en torno a la experiencia del enfermar y muy especialmente alre-
dedor de las llamadas Enfermedades Crónicas Discapacitantes (de ahora en 
adelante, ECDs). Estos activismos cuestionan las narrativas hegemónicas, 
individualistas y punitivistas de la enfermedad (Sontag, 2016), denuncian 
las violencias médicas y sociales, a la vez que generan nuevas narrativas 
mediante las cuales la enfermedad se convierte también en posibilidad. Se 
trata de una praxis que, al reconocer y reivindicar las vulnerabilidades y fra-
gilidades constitutivas del hecho de enfermar, pero también de todo cuerpo 
humano, aumenta sus potencialidades políticas (Maldonado, 2021).  

Partiendo de lo anterior, el objetivo de este artículo es el de explorar las 
problematizaciones y posibilidades asociadas a la experiencia del enfermar, 
según los proponen las militancias anteriormente nombradas. Escribo este 
texto desde una especie de doble posición, tengo una discapacidad, diga-
mos “clásica” (OMS, 2011, citado en Bustos, 2020a), y vivencio también 
una ECD. Lo segundo me ha permitido reconocer, en dialogo con otras 
compañeras y compañeros, que, en algunos aspectos, ciertas tendencias 
del movimiento social de la discapacidad, principalmente algunas que se 
afirman como parte del llamado modelo social, invisibilizan las experiencias 
y demandas de las personas con discapacidad por enfermedad, aun cuando 
estas formen parte del mismo movimiento. Así, en este texto me interesa 
analizar críticamente las nuevas narrativas en torno a la experiencia del 

1  En este trabajo hago uso indistinto de las palabras: activismo/activistas, militancia/militan-
cias, movimiento, /movimientos. Si bien es cierto, estas categorías pueden hacer referencia 
a procesos distintos, es necesario un estudio más a profundidad para determinar cual es la 
naturaleza de las organizaciones y movimientos que convocan este escrito. Hago uso indis-
tinto de estas palabras, aunque de manera prematura, puedo argüir que las organizaciones 
y activismos a los que hago referencia son un tanto heterodoxas y no podrían englobarse de 
manera total en estos conceptos. 

http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i49.920



Andamios72

Eduardo Bolaños Mayorga

enfermar, y cómo estas contribuyen a potenciar y radicalizar el movimiento 
de personas con discapacidad y las luchas contracapacitistas (Vite, 2020b). 

Enfermedades crónicas discapacitantes (ECDs)

La categoría de ECD no forma parte de la oficialidad médica, sino que 
ha sido propuesta por las militancias de la enfermedad, que también les 
llaman Discapacidades Invisibles o Discapacidades Dinámicas.2 Las ECDs 
se caracterizan por ser condiciones crónicas, sin cura, ni tratamientos dispo-
nibles que atenúen forma significativa los síntomas, por lo que, de manera 
fluctuante, estos se hacen sentir de manera cotidiana. La mayoría de ellas 
suelen implicar dolor crónico,3 fatiga y problemáticas psicoemocionales 
y psicosociales, algunas, al ser degenerativas generan daños irreparables, 
mientras que en otras no se han encontrado daños físicos, lo cual no quiere 
decir de ningún modo que sean patologías imaginadas. El daño o disfun-
ción de las ECDs no suele residir en un solo órgano o sistema del cuerpo, 
sino que son alteraciones o desequilibrios que implican a varios órganos y 
sistemas, o bien a la interacción entre ellos, generando así comorbilidades de 
importancia y una diversidad de síntomas a veces difusos.  

Por lo difuso de la sintomatología, la falta de explicaciones causales y la 
dificultad de un diagnóstico médico objetivo para algunas de ellas, muchas 
ECDs son acusadas de ser psicosomáticas, así, un importante número de 
personas, especialmente mujeres, reciben explicaciones psicológicas res-
pecto a sus malestares, lo cual se convierte en una barrera importante para 
alcanzar un diagnóstico, teniendo como resultado el empeoramiento de la 
condición, la pérdida de credibilidad y cambios negativos en la identidad y 
subjetividad (Cleghorn, 2021, Valls-LLobet, 2020, Barker, 2005).4  Es im-
posible construir una imagen prototípica de las ECDs, porque la categoría 

2  Brenda Bustos (2020a) acuña la categoría de neodiscapacidades. En esta incluye discapaci-
dades por enfermedades, así como otras dinámicas necropolíticas que producen discapacidad 
como las guerras recientes o los trayectos migratorios. 
3  Cabe decir que en algunos casos el dolor crónico es reconocido por sí mismo como una 
enfermedad. Se asume que un dolor es crónico cuando tiene más de tres meses. 
4  Según un estudio llevado a cabo por la Plataforma de Pacientes (2020) el tiempo promedio 
que tardaron mujeres en España para llegar al diagnóstico de su enfermedad crónica fue de 
6,0 años, mientras que para los hombres fue 3,2 años.
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agrupa a una compleja diversidad de condiciones.5 Hay personas con ECDs 
que viven la mayor parte de sus vidas en cama, mientras que otras incluso 
pueden practicar algún deporte, habrá algunas que requieran aparatos de 
movilidad y su enfermedad tenga consecuencias visibles, mientras que otras 
a simple vista se presentan como sanas.6 La aparición y desarrollo de una 
ECD estará determinada también por un conjunto de condiciones sociales 
(etnia, clase social, género, entre otras) que pueden llegar a ser más definito-
rias que la dimensión biológica de la enfermedad. 

Enfermedad como problema moral

En La enfermedad y sus metáforas, Susan Sontag (2016) demuestra que so-
bre las enfermedades se articulan explicaciones, que, funcionando a partir de 
metáforas, culpabilizan y responsabilizan a la persona enferma de su propia 
condición. La enfermedad se convierte así, en el precio a pagar ante alguna 
falta moral o psicológica. La autora señala que este pensamiento ha estado 
presente desde la antigüedad, en donde para los griegos la enfermedad podía 
ser gratuita o merecida,7 pero que con la llegada del judeocristianismo se 
impusieron ideas más moralizantes, opinión compartida por Pedro Laín 
Entralgo (1960) quien demuestra que el Nuevo Testamento posiciona una 
relación entre enfermedad y pecado y entre dolencias físicas y posesiones 
demoniacas.  Esta relación fue profundizada y exagerada en el medioevo 
europeo, en donde según Jacques Le Goff y Nicolas Truong (2005), toda 
enfermedad adquirió en esta época explicaciones simbólicas y moralistas de 
carácter religioso, así, por ejemplo, la lepra se constituye como “lepra del 
alma”, causada principalmente por la lujuria (Le Goff y Truong, 2005). 

5  Dentro de la categoría ECD agrupamos condiciones neurológicas, autoinmunes y “raras” 
diversas como: lupus, esclerosis múltiple, artritis, artrosis, encefalomielitis mialgica, dolor 
crónico, fibromialgia, Charcot-Marie Tooth, Síndrome de Ehlers Danlos, Enfermedad de 
Chron, distonía, entre otras.
6  Si bien es cierto, la no apariencia a simple vista de una discapacidad puede tener ciertos 
beneficios, la disonancia entre la imagen que proyecta un cuerpo y cómo este se siente, tiene 
serias implicaciones subjetivas y políticas, que en ocasiones se traducen en la desestimación e 
invalidación de la enfermedad y sus consecuencias. 
7  Por ejemplo, pain (Dolor en inglés) proviene, del latín poena que significa “castigo por una 
ofensa” y del término griego poine, verbo que significa pagar, compensar (Thernstrom, 2012). 
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Etimológicamente, la palabra enfermedad proviene del latín infirmi-
tas-atis, en donde, el prefijo latino in, indica negación, el lexema firma, 
proveniente del adjetivo firmus, indica firmeza, fortaleza, e itat apunta a 
una cualidad u abstracción, encontramos así, que la palabra enfermedad 
hace referencia a una falta de firmeza o fuerza.  Por su parte, el Real Diccio-
nario de la Lengua Española, provee tres definiciones de enfermedad: 1) f. 
Alteración más o menos grave de la salud. 2) f. Pasión dañosa o alteración 
en lo moral o espiritual. 3) f. Anormalidad dañosa en el funcionamiento de 
una institución, colectividad, etc.

Dándole razón a Sontag, quien denunciaba que, “la palabra “enfermiza” 
(se usa) para cualquier situación con la que no se esté de acuerdo” (2016, 
p. 89), el diccionario de la RAE, comprueba que la palabra enfermedad es 
posibilitada de usarse como amplia metáfora moral. La falta de firmeza será 
así tanto física como moral. 

Enfermedad y modernidad 

La Modernidad, aunque señalada como una profunda transformación 
de época, no hizo ruptura con las atribuciones morales de la enfermedad, 
sino que les dio una investidura científica. El individuo supuestamente 
autocontenido y autosuficiente, como invento moderno, encontró como 
requisito la individuación de los cuerpos (Le Breton, 2002), llevada a cabo a 
través del establecimiento y estudio de la anatomía orgánica, pero también 
de un anatomopolítica ejercida a través de diversos regímenes disciplinarios 
(Foucault, 2008). El ímpetu científico, normalizador, y clasificador que 
empieza a constituirse en esta época no hizo sino allanar el camino para que 
la enfermedad, así como otras formas de desviaciones físicas, entraran, de 
forma certificada, al campo de la anomalía. No será ahora la cercanía o leja-
nía con Dios, la que determine los márgenes de humanidad de las distintas 
condiciones corporales, sino más bien los estrechos márgenes y coordenadas 
de lo que científicamente se argumenta como propio de la especie humana. 

La enfermedad además entrará en contradicción con el dualismo car-
tesiano, importante modelo filosófico para dicho periodo. Según este, los 
seres humanos estamos constituidos por una dualidad compuesta por la res 
cogitans (sustancia pensante, ilimitada y consciente) y la res extensa (sustan-
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cia física, cuerpo, inconsciente). Para Descartes (2011) ambas dimensiones, 
si bien independientes, implicaban la subordinación de una sobre la otra; el 
cuerpo debía ser dominado por la razón, operación que, en la enfermedad, 
aparenta estar invertida. Siguiendo a Rojas (2021) encontramos entonces 
que, si seguimos la metáfora del titiritero, en la que el cuerpo es equivalente 
a una marioneta controlada por la razón, en el caso de la enfermedad, los 
hilos están rotos, el títere se rebela.   

El dispositivo de persona según lo propone Espósito (2011) nos es útil 
también para pensar la relación Modernidad-enfermedad. El autor plantea 
que este dispositivo impone que, para ser considerado persona, un ser hu-
mano deberá garantizar el sometimiento de su dimensión biológica/animal. 
Se establece así una tipología jerárquica de clasificación que transita desde el 
hombre sano, representante por excelencia de la condición de persona, has-
ta el “viejo inválido, reducido a semi-persona; el enfermo terminal, al que se 
le atribuye el estatus de no-persona, y el loco, a quien le corresponde el rol 
de anti-persona” (Espósito, 2011, p. 77). Como toda jerarquía, la anterior 
tendrá efectos políticos, quienes ostenten el título de persona tendrán dere-
chos sobre aquellas corporalidades “defectuosas”, incluso llegando a decidir 
si estas merecen o no vivir. 

Enfermedad, discapacidad y capitalismo

La discapacidad como categoría sociopolítica, surge en el seno del capita-
lismo moderno y la revolución industrial (McRuer, 2021; Russell, 2019; 
Stone, 1984). La historiadora británica Deborah Stone (1984) evidencia 
que la categoría surge en el siglo XIX en Inglaterra con el objetivo de erigir 
clasificaciones, entre aquellas personas no activas laboralmente. Así, la 
categoría de discapacidad aparece en respuesta al dilema de la distribución 
de ayudas por parte del Estado, las cuales intentaban armonizar los princi-
pios del trabajo y de los cuidados sin afectar la productividad económica. 
De lo anterior queda claro que la supuesta capacidad de la que adolecen 
las personas con discapacidad es la de trabajar según los ritmos, exigencias 
y demandas del trabajo asalariado capitalista. En trabajos de Marx (2008, 
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2019) queda muy clara la relación entre trabajo capitalista8 y cuerpo. 
Primero que todo porque demuestra que el valor de una mercancía está 
determinado por el trabajo socialmente producido, el cual implica el gasto 
de “cerebro, nervio, músculo, órgano sensorio, etc.” (Marx, 2008, p. 316) 
y segundo, porque según Marx la única mercancía de la que es propietario 
el trabajador es la “fuerza de trabajo”, definida esta como el “conjunto de 
las facultades físicas y mentales que existen en la personalidad viva de un 
ser humano y que él pone en movimiento cuando produce valores de uso” 
(2008, p. 123). Quienes hoy son clasificados como personas con discapaci-
dad, no mostraron una fuerza de trabajo apetecible para el mercado, siendo 
entonces devaluados, ya no solo en tanto su desviación de la norma, sino 
primordialmente por el “rendimiento de su actividad” (Cayuela, 2017). 

Enfermedad, responsabilización neoliberal y nuevas formas de rehabilitación

La erosión de lo colectivo, la inestabilidad económica, la flexibilización y 
precarización laboral, el aumento de las desigualdades, la agrotoxicidad, 
entre otros efectos del neoliberalismo, tienen hondas consecuencias corpo-
rales.9 La gubernamentalidad neoliberal exige así una fuerte, flexible y adap-
table constitución corporal, a la vez que a través de una semiótica afectiva y 
capacitista produce fantasías y deseos en torno a los cuerpos.  

La subjetividad neoliberal, organizada a partir de criterios de eficacia y 
rendimiento (Dardot y Laval, 2013) y de aquello que Foucault denominó 
como empresariado del sí mismo (2007) encuentra como requerimiento 
una corporalidad acorde, un cierto capital corporal. En auxilio de esta 
somatocracia neoliberal (Maldonado, 2020) acuden un conjunto de dispo-
sitivos, técnicas y saberes médicos, pero también, una variedad de prácticas 
que, aunque asumidas como transgresoras de las ciencias tradicionales, no 

8  Es importante resaltar aquí el adjetivo capitalista, puesto que Deborah Stone evidencia 
que, en la época feudal, si bien muchas personas con discapacidad dependían de la caridad, 
principalmente en las ciudades, muchas otras estaban insertas de manera productiva en el 
trabajo agrícola. 
9  Lo demuestran así el vertiginoso aumento del diagnóstico de ciertas enfermedades (fibro-
mialgia, por ejemplo) así como el crecimiento exponencial del uso de psicofármacos (Castillo 
y Cea Madrid, Rose, 2019; Whitaeker, 2014) y de medicamentos para el dolor (Gibney, 2021).
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fallan en ubicar al cuerpo íntegramente productivo y saludable como fin 
último de sus alcances. Dentro de estas diversas prácticas, ubico a aquellas 
orientales que en múltiples espacios han sido apropiadas por las lógicas del 
rendimiento, y que suelen ser agrupadas como corrientes de la Cuarta Ola, 
como por ejemplo el yoga, la meditación, biodanza, pero también, el coa-
ching, la programación neurolingüística, y la psicología positiva. En torno a 
la enfermedad, el conjunto de estas prácticas, ofrece curas, que se articulan 
a través de discursos psicologicistas y espirituales. Ahora bien, nada de lo 
anterior excluye que muchas personas con ECDs encuentren mejorías 
sustanciales a partir de la práctica de alguna de estas disciplinas, lo que pro-
blematizo es la instrumentalización moral de las mismas, la cual considero 
que hacen parte de lo que Moscoso (2009b) definió como el ensañamiento 
disciplinario adicional hacia las personas con discapacidad. 

A partir de este pequeño recorrido queda claro que la enfermedad ha re-
sultado una problemática moral y material en diversos periodos históricos, 
y que, en el contemporáneo, por sus interpelaciones a ritmos lentos, delica-
dos y calculados, se constituye como el reverso de la subjetividad neoliberal. 
No obstante, será justamente en ese reverso en que radique su fuerza. 

Dispositivo de discapacidad y enfermedad

En la presentación virtual del manifiesto de la Barra Disca Nuestrameri-
cana,10 se problematizó la vinculación entre enfermedad y discapacidad. 
Llegado a un punto de la discusión, un participante afirmó que “la dis-
capacidad no tiene nada que ver con la enfermedad” y que “las personas 
con discapacidad no estamos enfermas”. En sintonía con lo anterior, una 
activista suramericana declaró en un post de Instagram que las “personas 
con discapacidad no estamos enfermas”, de forma similar, otra militante 
escribió que decidió, ante un accidente sufrido, “no comportarse como 
una enferma”. Todo lo anterior, da cuenta que las discusiones y problema-
tizaciones en torno a la relación entre enfermedad y discapacidad siguen 
vigentes e inacabadas. 

10  La Barra Disca Nuestramericana fue una organización virtual de personas con discapa-
cidad provenientes de México, Colombia, Venezuela, Costa Rica, Uruguay y Argentina. Se 
fundó en 2020. 
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Varias tendencias de los movimientos sociales de la discapacidad, algu-
nas asociadas al llamado Modelo Social y el Movimiento de la Diversidad 
Funcional, determinan que enfermedad y discapacidad representan expe-
riencias corporales disímiles. Por ejemplo, Javier Romañach y Manuel Lo-
bato indican que “la discapacidad no tiene nada que ver con la enfermedad” 
(2005, p. 3), similarmente, Guzmán en un análisis de lo que llama binomio 
enfermedad/discapacidad, aclara que ambas cuestiones representan realida-
des distintas, postulando además que “solo una parte de las posibles disca-
pacidades tiene causas patológicas” (2012, p. 63). El análisis de Guzmán, 
si bien denuncia la normalización respecto a ambas condiciones, pareciera 
dar a entender, que la discapacidad ha ocupado un lugar que por derecho le 
corresponde a la enfermedad. 

Como bien indica el autor, la relación entre discapacidad y enfermedad 
empezó a cuestionarse a mediados del siglo XX, principalmente a través del 
Movimiento de Vida Independiente. Los motivos de este cuestionamiento, 
como argumenta Wendell (2001), son ampliamente válidos. La identificación 
de la discapacidad como una enfermedad produjo que muchas personas con 
discapacidad, fuesen medicalizadas, obligadas a recibir tratamientos innece-
sarios y a ser recluidas en instituciones médicas. La discapacidad se convirtió 
así en una tragedia individual que merecía, y debía, ser curada o rehabilitada.  

No obstante, para algunas autoras feministas como Liz Crow (1996) y 
Susan Wendell (2001) en la lucha contra la medicalización, el modelo social 
generó un rechazo y censura hacia las experiencias de personas con discapa-
cidad por enfermedad. El modelo social, argumentan, al concebir la disca-
pacidad únicamente como el resultado de las barreras sociales, contribuyó a 
construir la idea de que una persona con discapacidad es esencialmente una 
persona sana, es decir, que tiene una corporalidad, que si bien diversa, alejada 
de la norma y sancionada por ello, se mantiene de cierta forma estable y hasta 
predecible, pudiendo funcionar igual que el “resto” si se implementasen 
los apoyos técnicos necesarios (Wendell, 2001).  Todo lo anterior obnubiló 
las posibles reflexiones en torno al cuerpo, y primordialmente a lo que el 
mismo modelo denominó como impedimento. Se concibió que el ejercicio 
de reflexionar en torno a los dolores, malestares y limitaciones corporales, 
corría el riesgo de ser entendido como una concesión al modelo médico, que 
estipula que al fin y al cabo la discapacidad sí se relaciona con atributos cor-
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poindividuales esencialmente negativos (Wendell, 2001; Hugues y Paterson, 
2006; Crow, 1996), siendo esto así el Modelo Social operó, según Moscoso 
en una lógica de ocultamiento del daño corporal (Moscoso, 2009a).    

Wendell, así como otras activistas como Daniela Herrera (2021), nos 
recuerdan que muchas personas entran al dispositivo de la discapacidad a 
partir de una diversidad de malestares (dolor, fatiga, espasmos, debilidad) 
que no serán eliminadas a través de ninguna dosis de justicia social. Hay 
compañeras con discapacidad que no logran salir de sus casas por que los 
espacios físicos son altamente inaccesibles, mientras que hay otras que no 
lo pueden hacer, porque el dolor y la fatiga les impiden salir de cama. El 
movimiento de la discapacidad, deberá, si quiere constituir una política 
radical en torno a los cuerpos, dar cuenta de ambas experiencias. Retomo el 
llamado de Crow (1996) de integrar las cavilaciones en torno a los impedi-
mentos y limitaciones, pero desde una perspectiva crítica, que no los asuma 
como condiciones naturales presociales y prediscapacidad, sino también 
como producciones sociales. La apuesta consiste en construir sentidos y 
afectos alrededor del dolor y el malestar desde posturas no medicalizadas/
patologizantes, individualistas o moralistas. 

Ahora bien, reconociendo la amplitud, polifonía y diversidad del movi-
miento social de la discapacidad, se podría afirmar que el reconocimiento 
de las experiencias de discapacidad por enfermedad genera tensiones con 
ciertas políticas que giran alrededor del porno inspiracional (Young, 2014) 
y de las narrativas biográficas de superación, que instrumentalizan la disca-
pacidad como una forma de aleccionamiento moral neoliberal (Maldonado, 
2021; Moscoso, 2009a), se trata en palabras de Melania Moscoso de que el 
ocultamiento del daño corporal (…) está siendo utilizado como agua para el 
molino del capitalismo emocional (2009a, p. 179).11 

Enfermedad y discapacidad en el dispositivo de la discapacidad

Siguiendo a Foucault, una diversidad de autores y autoras (Sanmiquel-Mo-
linero, 2020; Angelino et. al, 2019; Cayuela, 2017; Contino, 2009) plantean 

11  Debo reconocer que también hay una militancia de superación dentro del movimiento 
de las personas con enfermedad, que, invisibilizando los factores políticos y sociales de la 
enfermedad, convocan a superarla a través de cambios de hábitos de vida.
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un dispositivo de la discapacidad, conformado por un conjunto de institu-
ciones, leyes, discursos, pronunciamientos, organizaciones y acciones que 
generan los sentidos hegemónicos otorgados a la categoría discapacidad, 
produciendo formas de identidad, y de disposiciones psicoemocionales 
(Sanmiquel-Molinero, 2020) tanto de las corporalidades sujeto-discapacita-
das, así como de las sin discapacidad, estableciendo además a los “agentes de 
la representación” (Angelino et. al, 2019), y al tipo de organizaciones sociales 
y de activismos inteligibles y válidos (Cayuela, 2017). 

Plantear un dispositivo de la discapacidad, ubica a la misma como una 
red de relaciones de poder en las cuales las personas ubicadas como discapa-
citadas y capacitadas “ocupan posiciones asimétricas en función de ideales 
reguladores sobre la estructura corporal” (Sanmiquel-Molinero, 2020, p. 7). 
En tanto se les ha atribuido una ontología negativa, según las coordenadas 
de la ideología de la normalidad, han sido medicalizadas y están inscritas 
en una trama moral, podemos decir que las corporalidades con ECDs, así 
como las discapacidades “tradicionales”, han sido cooptadas y configuradas 
por el dispositivo de la discapacidad. Siendo esto así, edificar muros entre 
ambas experiencias no potenciaría el movimiento de la discapacidad, sino 
todo lo contrario.12

La enfermedad como potencia

En este último apartado punteo algunas de las políticas del movimiento de 
personas con enfermedades crónicas discapacitantes en cuanto a visibilidad 
y creación de nuevas narrativas. Debe decirse que, esté cada vez se integra 
más al movimiento general de personas con discapacidad. La organización 
mexicana de mujeres feministas y con discapacidad FemiDiscas es buen 
ejemplo de una organización de personas con discapacidad en la que la 
experiencia de la enfermedad está ampliamente presente. 

12  Por motivos de extensión se imposibilita profundizar el pensar la discapacidad como dis-
positivo en relación a otras conceptualizaciones que no resultan excluyentes. Esta propuesta 
se mantiene entonces abierta e inconclusa. 
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Visibilidad-salir del armario crip

Joanna Hedva (2020) Inicia Teoría de la Mujer Enferma13 con un relato 
acerca de la visibilidad/invisibilidad: En su barrio se está llevando a cabo una 
manifestación del Black Live Matters, debido a una crisis de salud ella no pue-
de asistir, aun así, sola y en su cama levanta su puño en forma de solidaridad.  
Hedva (2020) retoma esta experiencia para problematizar la concepción de 
política de Hanna Arendt, quién la define como “cualquier acción pública”, 
preguntándose ¿cómo se puede romper la ventana de un banco si no puedes 
salir de la cama? Le acompañan a esta, otras preguntas como: ¿a quién se le 
permite ser visible e ingresar en la esfera pública? Si bien la autora retoma las 
críticas feministas realizadas a Arendt, que señalan que lo privado es político, 
reconoce la necesidad de visibilización pública, principalmente de aquellas 
colectividades que se han enfrentado a la invisibilización de sus experiencias. 

Primordialmente, las militancias enfermas han dado respuesta al pro-
blema de la invisibilidad a través del internet y de las redes sociales. Según 
Conrad et. al (2015) la experiencia de la enfermedad ha sido primordial-
mente privatizada, 50 años de estudios en enfermedad, indican los autores, 
han demostrado que no había subculturas alrededor de éstas, y que, con 
excepción al Cáncer o el VIH, el enfermar era una experiencia privada, 
situación que ha sido transformada en los últimos años con mediación del 
internet. Demuestran Conrad et. al (2015) que las comunidades virtuales 
de la enfermedad se formaron alrededor de páginas de grupos de apoyo, 
en donde además de compartir información y testimonios, permitieron la 
transformación del rol de enfermo, cambiando la naturaleza de la relación 
doctor-paciente, posibilitando la construcción de nuevas narrativas y mol-
deando movimientos sociales. 

Para muchas personas que no pueden salir de casa, la virtualidad se vuelve 
una extensión de sus cuerpos argumenta Daniela Herrera (2021) asimismo, 
para muchas personas, especialmente a aquellas con enfermedades raras, 
el internet permite conocer a otras personas con sus mismas o parecidas 

13  Hedva utiliza aquí la palabra mujer que permite según la autora, agrupar grupos de perso-
nas históricamente oprimidos, pero también para recordar que la mayoría de enfermedades 
crónicas están más presentes en mujeres, y que sobre ellas que el saber/poder médico ha sido 
especialmente violento. 
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condiciones. Lo anterior, sumado a la virtualidad impuesta por la pandemia 
por COVID-19, promovieron la proliferación de un número importante 
de perfiles en redes sociales de activistas y organizaciones de personas con 
discapacidad y enfermedad crónica.14 En estos perfiles15 se muestran los 
embates físicos de la enfermedad, se publican testimonios respecto a las 
múltiples violencias, se comparte información, se da y se recibe apoyo, se arti-
culan conversatorios, eventos virtuales, talleres, peñas artísticas, se establecen 
alianzas, se articula un lenguaje en común que permite dotar de sentido las 
experiencias anteriormente silenciadas, y, en fin, se construye comunidad. 

Ahora bien, también hay experiencias de militancias enfermas que 
no ocurren únicamente a través de internet, por ejemplo, la organización 
Millions Missing ha llevado manifestaciones en la vía pública, en donde, 
exigen el reconocimiento de la encefalomielitis mialgica, así como una 
mayor investigación científica alrededor de la misma. Otra experiencia es 
el performance Bedding Out (Desencamarse) llevado a cabo por Liz Crow 
(Adewunmi, 2013), en el cual, la activista pasó 48 horas en cama en el Cen-
tro de Artes de Salisbury, además de ser una experiencia pública y abierta al 
público, el evento fue transmitido en vivo, con lengua de señas británico, en 
Twitter. Según, Crow, su performance tenía el doble objetivo de protestar 
en contra de los recortes a los programas de subsidio para personas con 
discapacidad (como también ha documentado Frances Ryan, 2020) y dar 
visibilidad a las muchas personas, que como ella, pasan buena parte de su 
tiempo en cama, que en el exterior deben fingir estar sanas.

La visibilidad crip/enferma implica tensionar el espacio público hegemo-
nizado por las pasarelas cotidianas de cuerpos sanos y fuertes que saturan 

14  No es un tema que podamos profundizar en este artículo, pero el hecho de que la vir-
tualidad se constituyera como uno de los lugares primordiales de la vida social durante la 
pandemia, ubicó a las personas con enfermedad/discapacidad y a las personas corponorma-
tivas en un plano un poco más igualitario en cuanto a   cuanto a visibilidad se refiere. Esto 
de ninguna manera invisibiliza el hecho de que algunas plataformas virtuales siguen siendo 
ampliamente inaccesibles. 
15  Como ejemplo de algunos perfiles de militancia y visibilización recomiendo: Le Petit 
Riot, Cucharita de Papel, Rivothrillers, La Barra Disca, FemiDiscas MX, Howu Feeling, 
Lupus de Frente, The chroniciconic, Chronicallycandidmemes, Gam.diskuirCuerposIncó-
modxs, Chronicillnesshumor, entre otras. También el canal de Youtube de Las Marabuntas 
Discas y la plataforma The Mighty. 
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los imaginarios y espacios colectivos, a la vez que permite crear contrana-
rrativas políticas y estéticas desde las corporalidades defectuosas y mutantes 
(Silvestri, 2017; McRuer, 2021), denunciar las violencias y recordarnos que 
la enfermedad es parte constitutiva de los cuerpos humanos. Las platafor-
mas de visibilidad de las ECDs adquieren cada vez mayor atención, tanto 
así que la BBC (2021) realizó un pequeño documental en el que acusaba a 
varias activistas, (Thechroniciconic, por ejemplo) de fingir sus enfermedades. 
Entiendo esto como una forma de silenciamiento, en la que, el dispositi-
vo de la discapacidad grita: escóndanse, ¡avergüéncense!, mientras que el 
movimiento de las personas con enfermedades crónicas discapacitantes 
responde: ¡Aquí estamos! Míranos, escúchanos, ¡incomódate! 

Nuevas narrativas 

Desde las narrativas del movimiento de personas con ECDs, lo problemá-
tico no es tanto la enfermedad como el imperativo de salud, y las jerarquías 
establecidas a partir del mismo. La salud se presenta entonces como una 
ficción ideológica (Hedva, 2020; Sontag, 2016) una exigencia capacitista 
(McRuer, 2021) y un ideal regulatorio y de disciplinarización (Silvestri, 
2017; Colectivo Socialista de Pacientes, s.f). De la misma forma en que la 
heterosexualidad-como régimen político-no es lo contrario a homosexua-
lidad y la capacidad no es lo contrario a la discapacidad, la salud no será el 
reverso de la enfermedad (Mc Ruer, 2021). El imperativo de salud, y sus 
atribuciones meritocráticas, trae consigo formas implícitas de entender y 
actuar sobre él mundo, crea tipificaciones y jerarquías de personas y dinámi-
cas necropolíticas, que pueden llegar incluso a la legitimación del asesinato 
o el dejar morir a personas enfermas, como ha sucedido en múltiples lugares 
con la pandemia por Covid-19 (Arguedas, 2021). 

El Colectivo Socialista de Pacientes/ Frente de Pacientes (s.f) concebía la 
enfermedad como una protesta de la vida ante las relaciones de producción 
capitalista.  De forma similar, Hedva (2020) relaciona las enfermedades con 
los regímenes de opresión, en particular con el “cisheterpatriarcado neolibe-
ral, supremacista blanco, imperial-capitalista (…) que nos está enfermando 
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y manteniéndonos enfermos”16 (Hedva, 2020, p. 5). Leonor Silvestri (2017) 
significa su condición como una huelga corporal ante las exigencias del 
capitalismo, pero también como el resultado de un contexto marcado por la 
agrotoxicidad, la contaminación y la precarización laboral. 

Ahora bien, las militancias enfermas plantean su reivindicación en una 
oscilación entre el dolor y el orgullo, lo cual representa una diferencia sustan-
cial con el movimiento tradicional de personas con discapacidad que suelen 
reivindicar sus condiciones como diversidades corporales. Nos encontramos 
ante las preguntas de ¿cómo construir formas de orgullo y reivindicación de 
condiciones que implican fuertes dosis de malestar y dolor? ¿de qué formas 
podemos reivindicar una corporalidad que en ocasiones parece volverse en 
contra de sí misma? ¿cómo abordamos y reconocemos lo odioso del dolor, 
las crisis, los daños físicos sin caer en perspectivas médicas y patologizantes? 
¿cómo anhelar una vida sin tantos embates físicos sin que esto implique el 
anhelo capacitista de la salud, la fuerza y el desprecio por las vulnerabilida-
des? Es decir, el movimiento con discapacidad ha luchado en contra de la 
erradicación, cura y normalización de la discapacidad, no obstante, en el 
campo de la enfermedad, estas posturas adquieren otros matices. 

La enfermedad como arma

Una diversidad de activistas reconoce que la enfermedad da apertura a 
otras perspectivas de vida valiosas, la lejanía con respecto a las exigencias ca-
pitalistas y capacitistas permite imaginar otros horizontes (Herrera, 2021; 
Wendell, 2001, Crow, 1996). Virginia Woolf, importante inspiración para 
el movimiento en cuestión describía que la experiencia de la enfermedad 
le permitía desertar del “Ejercito de los Erguidos” y así poder ver el cielo y 
las rosas:

 
En cuanto nos vemos obligados a guardar cama o a reposar entre 
almohadones en un sillón (…) dejamos de ser soldados del ejército 

16  En este sentido es importante resaltar que Hedva incluye dentro de la categoría de “mu-
jeres” enfermas a una diversidad importante de grupos: mujeres trans, personas racializadas, 
huérfanos/as, personas con discapacidad, indígenas en las ciudades. Esto sigue una línea crip 
que no considera su accionar únicamente hacia las personas “oficialmente” con discapacidad. 
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de los erguidos. Ellos marchan a la batalla. Nosotros flotamos con las 
ramitas en la corriente (…) quizá por primera vez en años (somos) ca-
paces de mirar a nuestro alrededor, alzar la mirada y ver, por ejemplo, 
el cielo (Woolf, 2014, p. 37). 

 
Lo anterior, alejado de un intento de romantización de la enfermedad, 
reconoce que “toda condición por dura que sea, tiene una potencia a 
invocar (…) la anomalía es acontencial y el acontecimiento no puede sino 
producir fisuras” (Silvestri, 2017, p. 194).  Las narrativas del movimiento de 
la enfermedad, reconocen y que, de la reivindicación de la vulnerabilidad, 
fragilidad e interdependencia de todos los cuerpos, y especialmente de las 
corporalidades con enfermedades, pueden surgir formas y experiencias de 
vida valiosas que ponen en tensión las certezas inamovibles del sistema de la 
hiperproductividad. 

Nada está dado. Vivenciar una enfermedad no garantiza encontrar po-
tencialidades en ella, por el contrario, el dispositivo de la discapacidad nos 
arrastra a vivir la enfermedad como pura pérdida. La deconstrucción del 
capacitismo, de forma colectiva, así como el apoyo mutuo, permiten que 
de la enfermedad podamos encontrar posibilidades otras. Lo anterior no 
quita el hecho, de que, en ocasiones, suframos la enfermedad y deseamos 
su desaparición. Es un llamado más bien a que si sufrimos, lo hagamos en la 
medida justa y por las razones adecuadas (Sontag, 2016). 

Si bien no han sido exploradas en este escrito, las militancias de la 
enfermedad, también luchan por demandas concretas, como lo son la 
mayor investigación científica en algunas condiciones, mayor accesibilidad 
a tratamientos, accesibilidades y ajustes razonables, entre otras. Es justo 
recordar que como apuntan Gildas Brégain (2021) los movimientos de la 
discapacidad son relativamente recientes, y mucho más en América Latina. 
El movimiento de las personas con enfermedades crónicas discapacitantes 
resulta aún más emergente, este, si bien inicia en el norte global, encuentra 
cada vez más experiencias propias en el sur. Al ser un movimiento princi-
palmente virtual encuentra algunas limitantes importantes. Sin intención, 
puede estar excluyendo a personas que, por diversas razones, etarias y eco-
nómicas, por ejemplo, no cuenten con acceso a internet o bien tengan un 
uso limitado del mismo, asimismo las dinámicas de esta militancia, al darse 
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principalmente en redes sociales, algunas bastante inaccesibles, pueden ser 
un tanto oculocentristas (Bustos, 2020b). Otra discusión de fondo, que 
no abordamos acá tiene que ver con la dependencia a plataformas sociales 
vinculadas al gran capital económico (por ejemplo, Twitter, Facebook, Ins-
tagram). Por otro lado, aun hace falta que el movimiento establezca algo así 
como una agenda de lucha y de demandas específicas por país, que pueda 
ser acuerpada internacionalmente.   

Conclusiones: Otra enfermedad es posible

Al igual que los movimientos de personas con discapacidad que le preceden, 
las militancias enfermas tensionan las representaciones sociales que configu-
ran los sentidos comunes respecto a la salud, la enfermedad y los cuerpos, a 
la vez que aportan a la transformación material del mundo que habitamos. 

Gran parte del activismo de la enfermedad se circunscribe en lo que de-
nomino como discacidad.  Con este concepto, que encuentra su influencia 
en el de homocidad según lo propone Leo Bersani (1998), para dar cuenta 
del del gay outlaw, es decir, fuera de la ley y que no entra en el “furor del 
reconocimiento” de una sociedad heterosexual, intento dar cuenta de la 
operación mediante la cual los atributos negativos asociados a la discapa-
cidad y la enfermedad, como por ejemplo la vulnerabilidad, fragilidad, in-
terdependencia, son reivindicados y reapropiados como parte de una praxis 
anticapitalista y contracapacitista.  

En este sentido, las militancias enfermas no se esmeran en obtener el reco-
nocimiento según las coordenadas de la sociedad capacitista, normal y sana, no 
tienen como objetivo ser fuente de inspiración ni persiguen la “superación” 
de su discapacidad, se trata por el contrario de una postura que encuentra un 
goce en rechazar activamente las normas corporales (Vite, 2020b)

Los ejes de lucha del movimiento de personas enfermas (la construcción 
de otras narrativas y reivindicación de subjetividades y la lucha por cambios 
materiales en la atención de la enfermedad) no solo producen nuevos mo-
dos de vivenciar la enfermedad, sino que revelan la contradicción entre el 
capitalismo/capacitismo y vida en todas sus dimensiones, ampliamente de-
mostrada por el contexto de la pandemia por Covid-19. La deconstrucción 
y destrucción del dispositivo de la discapacidad en diálogo y complicidad 
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con otras luchas (anticapitalistas, antirracistas, antipatriarcales) posibilitan 
así la existencia de otras formas de ser y estar, y por tanto, imaginar otros 
mundos posibles. 
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