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LA LOGICA DE LA CRUELDAD Y LAS DESAPARICIONES
FORZADAS EN MEXICO

Concepcién Delgado Parra*

REsuMEN. El articulo propone discutir el alcance del discurso moral
de la légica de la crueldad en las desapariciones forzadas durante el
sexenio de Felipe Calderén. Busca, también, identificar pricticas
susceptibles de revertir esta gramdtica. Dos perspectivas se abordan
con este fin. Una filoséfico-antropoldgica y otra politico-periodis-
tica, cuya estructura metodoldgica plantea cuatro ejes analiticos:
la distincién ética y moral para dirimir en qué consiste la logica de
la crueldad; el andlisis politico-periodistico para contextualizar la
“guerra contra el narcotrifico” de Calderdn, punto de inflexién del
aumento de las desapariciones forzadas; la instrumentalidad de la
gramdtica moral y la 1égica de criminalizacién en el proceso de des-
aparicién forzada; y, la respuesta ética de las “personas buscadoras”
que apunta a la transgresion de la 16gica de la crueldad.
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THE LOGIC OF CRUELTY AND FORCED DISAPPEARANCES
IN MEXICO

ABsTrRACT. The article proposes to discuss the scope of the moral
discourse of the logic of cruelty in forced disappearances during the
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six-year administration of Felipe Calderdn. It also seeks to identify
practices that can reverse this grammar. To this end, two perspectives
are used: a philosophical-anthropological one and a political-jour-
nalistic one, whose methodological structure posits four analytical
axes. These include the ethical and moral distinction to determine
what the logic of cruelty involves; a political-journalistic analysis
to contextualize Calderén’s “war on drug trafficking,” a turning
point in the increase in forced disappearances; the instrumentality
of moral grammar and the logic of criminalization in the process
of forced disappearance; and the ethical response of the “searchers”
that points to the transgression of the logic of cruelty.

KEY worDps. Forced disappearances; moral grammar; logic of cruel-
ty; ethics; damaged lives.

INTRODUCCION

Las vidas danadas no son resultado de la casualidad, sino de dispositivos
disefiados para convertir en superfluas a personas que dejaron de ser “fun-
cionales” para la reproduccién social y econédmica en el mundo de hoy. Si
las mujeres exigen acceder a sus derechos, rompen la légica de explotacién y
sometimiento a la que han estado supeditadas durante siglos;! si los pueblos
originarios luchan por proteger sus territorios y formas comunitarias de
vida se convierten en una amenaza para los intereses econémicos locales
y globales que pretenden apropiarse de los recursos naturales;? si las y los

1 La supuesta “guerra” de Felipe Calderén contra el narcotrifico constituye un parteaguas
en la linea del tiempo de la violencia feminicida. En 2008 se da un cambio radical en las ci-
fras, el promedio de asesinato de mujeres se ubicard en un promedio anual de 2 mil 713, casi
el doble con respecto a los afios anteriores. Es importante destacar que en este periodo no se
contaba con datos confiables sobre los feminicidios, como indica el anilisis elaborado por el
Instituto Belisario Dominguez, toda vez que la inclusién de este delito en la Constitucién
mexicana se llevard a cabo en 2012 y hasta 2018 comenzard a realizarse su registro formal
(Instituto Belisario Dominguez, 2020).

2 De acuerdo con el tltimo informe sobre “Desplazamiento Forzado de la Comisién Mexi-
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jovenes se resisten a ser parte de bandas organizadas dedicadas al tréfico de
personas, comercio sexual y drogas, son eliminados.> En este proceso de
multiplicacién del terror dirigido a obtener los mayores beneficios econd-
micos se crea una cadena de produccién de vidas dafiadas.

La desaparicién forzada, entendida como “la aprehensidn, la detencién
o el secuestro de personas por un Estado o una organizacién politica, o con
su autorizacion, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa de admitir tal
privacién de la libertad o dar informacién sobre la suerte o el paradero de
esas personas, con la intencién de dejarlas fuera del amparo de la ley por un
periodo prolongado” (OEA, 1994; OEA, s. f.), refiere “un crimen de lesa
humanidad”, cuya acto se convertird en una maquina de muerte durante la
mal llamada “guerra contra el narcotrifico”.

El trabajo que se presenta a continuacién propone discutir el alcance
del discurso moral de la 16gica de la crueldad y su puesta en marcha a partir
de las formas de operacién de las desapariciones forzadas en el marco del
gobierno calderonista.+ Pretende, también, identificar pricticas expresadas

cana de Defensa y Promocién de Derechos Humanos” (2020), los datos muestran que 4 de
cada 10 desplazados son indigenas. Y, advierte que las masacres, desapariciones forzadas y
desplazamientos masivos que acontecieron a partir de 2010 evidenciaron que, mds que tra-
tarse de luchas interétnicas, han tenido como engranaje principal la violencia paramilitar y la
intervencién del Estado para la garantia de impunidad. Entre 2006 y 2013, 16,092 personas
indigenas fueron desplazadas (5,364 familias) (CNDH, 2016). Sobre las multiples ausencias
de los indigenas desaparecidos en México, ver: Herndndez, A. (2019).

3 Durante la “guerra contra el narcotrifico” muchos jovenes fueron recepticulo de consu-
mo, control y vulnerabilidad. Unas veces convirtiéndose en blanco del ejercicio de la violen-
cia, pero también del deseo, del poder y del intercambio. Otras mds, fueron utilizados como
recursos de sobrevivencia para las familias, mercancias de trabajo de la maquila y objeto de
sustraccién y manipulacién, mediante el secuestro, la tortura, el “levantén” o el recluta-
miento forzado de las organizaciones criminales asociadas al narcotréfico. Al respecto, ver:
Pifeyro, J. (2012, p. 5-14); Barra, A. y Joloy, A. (2011, p. 33 y 36) y Chamberlain, M. (2022).
4 En 2019, la ONU-DH México y la CNDH coeditaron el estudio “La desaparicion forzada
en México: una mirada desde los organismos del sistema de Naciones Unidas”. En la inves-
tigacion se destacan las dimensiones de desaparicién forzada en los tltimos dos sexenios, en
el contexto de la denominada guerra “contra el narco”, cuyas estadisticas oficiales hablan de
mids de 40 mil casos. Pese a esta demencial barbarie sigue sin conocerse la autorfa de estos
hechos y si se conoce, permanece impune. Bajo la presién del movimiento de familias, las
cosas gradualmente estdn cambiando. En 2017, México adopté la Ley General sobre Des-
apariciones Forzadas de Personas, Desapariciones Cometidas por Particulares y del Sistema
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en el terreno de la accién colectiva desarrolladas por grupos de la sociedad
civil dirigidas a revertir la instrumentalidad de la gramdtica moral, detrds
de la que se esconde una légica de la crueldad que justifica el valor desigual
de la vida entre las personas. Con este objetivo se elaboré una estrategia
metodoldgica que pone en relacién dos perspectivas. Una filoséfico-antro-
poldgica para argumentar el sentido de la moral y su légica de la crueldad
y otra politico-periodistica que permite situar el terreno empirico de la
crueldad ejercida durante el gobierno de Felipe Calderén (2006-2012).
Cuatro ejes analiticos configuran la estructura del trabajo: la distincién
entre ética y moral para dirimir en qué consiste la légica de la crueldad; la
recuperacién de la tesis politico-periodistica que sefiala que la “guerra con-
tra el narco” instrumentada por Calderén permitié a la clase gobernante
designar un enemigo permanente para justificar la militarizacién del pais
y un estado de excepcién responsable de violentar los derechos humanos,
que derivé en una campafia de exterminio de hombres, mujeres, jévenes y
nifios en la que se culpabilizé a los “carteles” y sus interminables guerras
como los causantes de las desapariciones forzadas; la articulacién entre el
discurso de la gramdtica moral y la 16gica de criminalizacién de las victimas
de desaparicién forzada para observar y describir su forma de operacién; y,
la respuesta ética identificada en colectivos de “personas buscadoras” que
contribuye a desmontar la légica de la crueldad al desviar la accién colectiva
hacia una deriva que escapa al discurso de la gramdtica moral. Aunque este
ultimo apartado apenas puntea un camino para transgredir la 16gica de la
crueldad, implica un importante hallazgo para continuar en la busqueda de
salidas de acceso a la justicia para enfrentar el crimen de lesa humanidad de
las desapariciones forzadas en México.

A modo de un primer acercamiento, diremos que la argumentacién
filoséfico-antropoldgica sobre la que apoyamos el estudio tiene su base
en el planteamiento desarrollado por Joan-Carles Melich, filésofo cataldn,
estudioso de la condicién humana para el que la l6gica moral organiza un
modo particular de habitar el mundo que protege a los que permanecen

Nacional de Basqueda de personas. Pero, tardard dos afios mds en implementarse. En 2019,
finalmente, el gobierno mexicano reconoce la dimensién de la crisis de desaparicién forzada
y se relanza el Sistema Nacional de Busqueda. No obstante, las desapariciones contintian
ocurriendo y la impunidad sigue imperando (ONU-DH México y CNDH, 2019).
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bajo su “dmbito de inmunidad”, pero al mismo tiempo ignora y desprecia
a quienes no considera personas al proclamar que carecen de dignidad. A
estos se los puede eliminar sin guardar ningin sentimiento de culpa. Este
cardcter excluyente, anidado en toda moral, opera como una ldgica de la
crueldad cubierta por una especie de “manto” que oculta la vergienza no
solo colectiva, sino de la persona misma para evadir la responsabilidad por
los seres dafiados. Se trata de una légica que administra y teje formas espe-
cificas de relacién con los demds y con nosotros mismos, de un mecanismo
que integra y excluye, respeta y extermina (Melich, 2016, p. 12-15); un pro-
cedimiento que acciona de manera paraddjica en el terreno legal, judicial,
econémico, politico y sociocultural.

La importancia de retomar este enmarcamiento para aproximarnos al
problema de la desaparicién forzada en México consiste en visibilizar el
modo de operacién mediante el que se justifican procedimientos “legales y
legitimos” para generar las condiciones que benefician a grupos de interés
creados a costa de criminalizar a las victimas que van dejando a su paso.s Este
mecanismo actia en una doble direccién. Por una parte, despoja a la victima
de su singularidad al asignarle la categorizacién genérica de “desaparecido”,
situdndola en un lugar inasible dentro del 4mbito legal y juridico que se
materializa en criterios que “justifican” la divisién entre quienes merecen
vivir y quienes deben ser sacrificados. Y, por la otra, al criminalizar a la per-
sona se desactiva la empatia social, desestimulando el interés colectivo por
la basqueda de los cuerpos, el esclarecimiento de la verdad y la imparticién
de justicia. Estas acciones no podrian llevarse a cabo sin la intervencién de
un Estado cémplice que aprovecha el monopolio de la violencia y sus defi-
niciones de legalidad para ponerlas al servicio de una clase econémica local y
global que utiliza la guerra —en cualquiera de sus versiones— como método
primordial para la generacién de riqueza (Anguiano, 2012, p. 16-17). Pero,
estas acciones también van acompafiadas de una sociedad que juzga a las
victimas a partir de una gramdtica moral que afirma que existen vidas que
son dignas de duelo y otras que no merecen ser lloradas. Una moral que
establece por adelantado qué debe hacerse con las personas y como hay que

5 Una descripcién de la barbarie ocurrida en este periodo de las desapariciones forzadas en
Meéxico y de la corrupcién, impunidad e ineptitud gubernamental puede consultarse en:
Pérez, C. (2011) y Pérez, A. (2011ay 2011b).
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tratarlas. Un procedimiento normativo que decreta de antemano qué tipo
de seres son dignos de ser tomados como modelos por su comportamiento
ejemplar y los que tienen que ser descalificados por atentar contra las “bue-
nas conciencias”. Una norma que dicta quiénes serdn (o no) considerados
seres humanos; una légica moral que deviene “fébrica” de produccién de
“buenas conciencias” (Melich, 2016, p. 15).

Esto ultimo permite introducir el segundo soporte sobre el que se reali-
za el abordaje de este trabajo, referido a la hipdtesis sostenida por Oswaldo
Zavala, periodista e investigador académico, especialista en el estudio de
imaginarios nacionalistas y la representacién y conceptualizacién de la fron-
tera entre México y Estados Unidos, quien expone a través de diferentes
estudios que la militarizacién gestada en la época de Felipe Calderdn, bajo
la bandera de la “guerra contra el narcotrifico”, constituye una “invencién”
mediante la que el propio Estado cre6 la narrativa de la delincuencia organi-
zada con el propdsito de legitimar la ocupacién militar, supuestamente para
enfrentar la violencia de los “carteles” (Zavala, 2022, p. 22). Informacién
documentada muestra que la militarizacion fue utilizada con el propdsito
de abrir vastas regiones a pricticas extractivas trasnacionales de explotacion,
mientras que los “carteles” operaban como una extensién de los intereses
trasnacionales y actuaban como una fuerza paramilitar al servicio de las
élites politicas y empresariales (Correa-Cabrera y Paydn, 2021; Torre, 2013,
p- 25). El discurso estatal de la “guerra contra las drogas” permitié a la clase
gobernante designar al narcotrifico como un enemigo permanente para
justificar la militarizacion del pais y un estado de excepcidn, responsable de
violentar los derechos humanos. A través de esta narrativa se “legitimé” una
siniestra campafia de exterminio de mujeres, hombres, jévenes y nifios en la
que se culpabilizé a los “carteles” y sus interminables guerras como los cau-
santes de las desapariciones forzadas. Narrativa que deslindaba al Estado de
su intervencién en la destruccién de estructuras locales inconvenientes para
los intereses de la cipula federal. Discurso que los medios de comunicacién
hegemdnicos replicaron. Aunque la violencia gestada en este periodo fue
real, la explicacion oficial corresponderd mds bien a un ardid politico, una
fantasfa redituable que permitié a las autoridades ejercer una violencia cruel
en contra de la poblacién, pero siempre legitimada por la reciclable trama
de la “guerra contra el narco” (Zavala, 2022, p. 22).
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Esta persistente narrativa que tomo una fuerza sin precedentes en el sexe-
nio de Calderdn fue utilizada en décadas anteriores para acreditar la agenda
de “seguridad nacional” impuesta por Estados Unidos, y su violenta estra-
tegia de militarizacién y asesinato empleada para crear las condiciones que
permitieran llevar a cabo los mayores saqueos del pais de recursos naturales
(Zavala, 2022, p. 339-340; Correa y Payén, 2021, p. 178). Mientras se enfren-
taba la peor de las crisis de seguridad en la historia de México, segin declara-
ciones de Felipe Calderén, comenzé a expandirse una amplia red de colusién
entre autoridades, funcionarios de cuello blanco, “carteles” actuando como
paramilitares y empresarios vinculados a consorcios globales dedicados a
explotar y controlar los bienes naturales del pais (Carlsen, 2008, p. 17). Una
trama de corrupcién e impunidad que nos alcanza hasta nuestros dfas.

Las dos perspectivas enunciadas hasta aqui, una filoséfico-antropoldgi-
cay otra politico-periodistica, servirdn de gufa al itinerario de esta reflexion.
La primera ofrecerd herramientas para visibilizar el modo de operacién
de la gramdtica moral para justificar una la 16gica de la crueldad dirigida a
criminalizar a las victimas de desaparicién forzada, inhibiendo su busqueda
y cualquier exigencia de justicia. Y, la segunda, permitird situar la “guerra
contra el narcotrdfico”, como el punto de inflexién en el que se pone en
marcha la mdquina de produccién de muerte, desaparicién forzada y vidas
dafadas. La guerra no comienza con la movilizacién del ejército, sino con
el uso estratégico de una gramdtica moral que la justifica y promueve. La
materializacién de esta violenta politica de gobierno tomard forma a través
de una légica de la crueldad instrumentada al ejercer un control directo so-
bre las personas consideradas “superfluas” para la generacién de ganancias
y riquezas, a quienes reducird, en el mejor de los casos, a un nimero en la
estadistica de desaparecidos en México.

LA £TICA FRENTE AL DISCURSO MORAL Y LA LOGICA DE LA CRUELDAD

Muchas veces pareciera que cuando se aborda un problema de corte
empirico desde la mirada filoséfica los puntos de contacto son impracti-
cables. Pensar con riesgo. De esta manera podrfamos enunciar el ejercicio
de aproximacién entre lo que hoy acontece y la filosoffa. Tener el valor de
pensar delante del otro, del que sufre, del que tiene la vida dafiada. Ponerse

Andamios

DOIL: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19150.944

53



S4

CONCEPCION DELGADO PARRA

en cuestion ante lo inenarrable. La vida cotidiana nos aleja de este compro-
miso cuando aparece ante nosotros un acto que incomoda y pretendemos
ignorar para no ser tocados. Hemos sido educados en una moral que con-
figura un modo de ser que nos protege de la vergiienza y evita que la culpa
aparezca frente a la indiferencia del dolor ajeno. Aprendemos a mirar a los
demds despojindolos de su singularidad. Sentenciamos a las personas como
“buenas o malas”, dependiendo de la posicién que ocupen en el registro de
los valores de la “moral decente”. Enfrentar la evasidn ante el sufrimiento
del otro, es lo que convoca la escritura de este texto. Desmantelar narrativas
morales que impiden situar lo que acontece con la violencia en México, im-
plica girar las palabras para mirar de cerca un grave problema que nos atafie
a quienes habitamos este espacio comun; una cuestién que nos interpela y
responsabiliza a todos y cada una.

Partir de la diferencia entre moral y ética constituye un elemento impor-
tante para comprender en qué consiste la 16gica de la crueldad que nos atra-
viesa. Siguiendo la definicién de moral propuesta por Joan-Carles Melich,
en un primer acercamiento diremos que se refiere a una trama categorial,
un 4mbito de inmunidad, una gramdtica, un marco signico y normativo que
establece y clasifica & priori quién tiene derechos y quién deberes, quién debe
ser tratado como “persona” y quién no, de quién podemos o debemos com-
padecernos y frente a quién tenemos que permanecer indiferentes. A esta
descripcién general afiadiremos un elemento central para la discusién de este
trabajo. El hecho de que la moral, mds alld de sus efectos punitivos (castigo,
represion, etcétera), ante todo y sobre todo, conforma una gramdtica que
protege a las personas de la vergtienza y, como tal, zncluye y excluye, ordena
y clasifica, distingue lo bueno de lo malo, lo correcto de lo incorrecto, lo
que debe hacerse de lo que debe olvidarse (Melich, 2016, p. 14). Este pro-
cedimiento crea “normas de decencia” necesarias para que determinadas
acciones queden justificadas y una serie de actos sean legitimados. Incluso,
aquellos que impliquen ir en contra de la vida y dignidad de un ser humano.

Toda moral dicta leyes, normas e imperativos. La moral es ptblica, nun-
ca privada. Por su parte, la ética surge como una transgresion de las leyes y
categorfas, “como una respuesta bic et nunc a la demanda del otro en una
situacion Unica e irrepetible” (Melich, 2016, p. 15-16). Es una respuesta
individual a una situacién limite, imposibilitada para dar razones que expli-
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quen su contestacion. La ética no tiene razones, solo responde a situaciones
impredecibles, a demandas extrafias, a encrucijadas que no tienen solucién
en manuales o cédigos deontoldgicos. “Mientras que la moral nos dice gué
debemos hacer, pensar, decir o responder, la ética nos dice gue tenemos que
responder a una situacion sin saber a ciencia cierta gu¢ debemos responder”
(Melich, 2016, p. 16). A la ética solo le preocupa sz la otra persona, sea quien
sea, sufre; sencillamente, es una respuesta a una apelacién de alguien que
sufre. Por lo tanto, es radicalmente ambigua, nada tiene que ver con los
grandes principios ni leyes, ni con la obediencia a imperativos categdricos
(Melich, 2016, p. 241; Melich, 2010, p. 108).

La moral se adquiere a través de una gramdtica heredada al momento
de nacer, cuyo contenido ofrece una interpretacién “dada” en el devenir
histérico, a través de la que se configuran los seres actuantes en relacién con
el mundo que habitan. Esta herencia remite a un cimulo articulado de sig-
nos, simbolos, imdgenes, narraciones, valores, hébitos, gestos, costumbres,
en torno a los que se ordenan y organizan las relaciones con los demds. Este
legado proporciona las normas de conducta que rigen la interaccién de los
miembros al interior de la comunidad. De este modo, las normas estableci-
das a través de esta gramdtica gufan la vida colectiva, definen lo que somos,
determina lo que debemos hacer y establece la manera de comportarnos en
comunidad. Asi, aprender a vivir exige internalizar las normas de decencia
con las que tendremos que conducirnos en el desarrollo de nuestra vida.

Pertenecer a un mundo implica, entonces, sujetarse a una forma de
operacién moral que nos permita ser incluidos bajo el manto de unaley que
protege y ofrece seguridad y certidumbre. Dentro de este ideal cartesiano
se implanta un marco de referencia que determina lo que es importante,
lo que debe ser tomado en cuenta y la manera de afrontar y responder a las
cuestiones fundamentales. Este andamiaje proporciona un conjunto de ele-
mentos de inteligibilidad, interpretacién y accién, encaminados a otorgar
un horizonte de seguridad absoluta.

En este sentido, la gramdtica moral heredada deviene enmarcadora del
actuar del sujeto al que provee de horizontes de significado. Determina las
maneras de ser y proceder. Y, al mismo tiempo que define lo que uno es,
estructura la forma del pensar, decir y hacer. Todo esto sostenido bajo el
fundamento y pretensién metafisica de lo eterno, inmutable, universal e in-
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cuestionable. Esta forma de operacién acttia a partir de una doble dindmica:
protege e ignora, incluye y excluye, crea y ordena, distribuye y clasifica.

Por ello, Joan-Carles M¢lich sefiala que no hay moral sin légica, ni tam-
poco légica sin crueldad. La gramdtica moral establece marcos rituales que
dotan de poder a los horizontes de significado haciendo posible la irrup-
cién de una ldgica de la crueldad. Precisamente porque este dispositivo
fabrica identidades, determina lo que somos y una vez concebidos, define
cudles son nuestros derechos y deberes. Pero no solo eso, decreta lo que se
puede pensar como bueno, justo y legitimo; lo que se puede decir, la palabra
correcta e incorrecta; lo que se puede hacer, las buenas acciones y malas.
Determina, también cudndo se puede, o no, tener la conciencia tranquila,
en qué momento sentirse culpable o pedir perdén, cudndo sentir vergiien-
za. A partir de estos horizontes de significado se delimita la normalidad de
lo patoldgico, se explicitan las perversiones y genera conciencia de la culpa.
Finalmente, bajo esta 16gica se define qué vida merece ser llorada, recordada
u olvidada. Encaramos, pues, una légica de la crueldad. Pero, no se trata
de una accién aislada, sino de una forma de operacién articulada. Estamos
hablando de un dispositivo que justifica y legitima la crueldad de la buena
conciencia, de la conciencia tranquila, “la crueldad del trabajo bien hecho y
el deber cumplido” (Mélich, 2016, p. 51-52).

Distinguir la moral de la ética permite visualizar, entre otras cosas, cémo
opera la estigmatizacién sobre ciertos sectores de la poblacién y describir
cémo se “manufactura” la indiferencia ante el sufrimiento y el dolor de
otros. Cuando nos encontramos frente a una situacién ética encaramos
el vértigo ante el vacio de no contar con respuestas & priori que dicten la
manera de comportarnos. Por el contrario, la moral nos tranquiliza, ofrece
seguridad porque prescribe un comportamiento universal. La ética provoca
incertidumbre porque nos sitda frente a un abismo imposible de superar,
no tiene lgica; es la subversién de la légica. La moral legitima la exclusién.
De modo que todo lo que no entra en su marco categorial puede ser elimi-
nado o ignorado. El problema es que “detrds de esta supuesta proteccién
se oculta un principio cruel: la legitimacién del exterminio de los que no
encajan en esa moral” (Melich, 2018, p. 93; Mélich, 2016, p. 33).

Una légica de la crueldad no soporta el vértigo, por eso intenta con
todas sus fuerzas diluir la frontera entre la moral y la ética, reduciendo la
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segunda a la primera. Aqui, no hay lugar para el sinsentido, todo es moral o
inmoral, solo hay significado. Cada cosa tiene su lugar, todo sucede como
Dios manda. Ni alteridad, ni extrafieza, ni disonancias, ni disidencias, ni
transgresiones, ni perplejidades. Todo estd previsto y predeterminado. Y si
algo escapa a esta ldgica, debe ser exterminado por su propio bien y por el
nuestro (Melich, 2016, p. 22). En ese sentido, la moral es cruel no porque
sea prescriptiva, ni punitiva, sino porque se presenta como una capa de
proteccién universal cuando en realidad solo protege a quienes se encuen-
tran bajo su manto categorial y justifica la eliminacién de quienes han sido
excluidos de esa proteccién. Detrds de este supuesto “refugio” universal se
oculta un principio cruel: el exterminio de los que no encajan en esa moral.

En cambio, la ética surge porque estamos atravesados por carencias y pa-
decimientos con los que debemos vivir esforzindonos para compensarlos.
No tenemos mds remedio que aceptar nuestra condicién doliente (Mar-
quard, 2001, p. 29). Es por ello, por lo que la ética aparece en esta fisura
producida entre la gramdtica que heredamos y lo que deseamos, anida en
las situaciones imprevisibles e improgramables. Nunca podremos saber de
antemano qué es lo ético, cémo tendriamos que actuar éticamente, cudl es
la respuesta ética correcta. Una situacién ética solo tiene lugar si nos des-
cubrimos incompetentes. De lo contrario, la “buena conciencia” tomarfa
su lugar, avalando la realizacién del “trabajo bien hecho”. Hay ética no
porque sepamos lo que estd bien y lo que estd mal, sino justamente porque
no lo sabemos, porque estamos obligados a responder 77 situ a las diversas
cuestiones que otros nos formulan y demandan en cada trayecto vital. Si
hay ética es porque quedamos a menudo perplejos ante situaciones que nos
dejan mudos, que nos indignan pero que, al mismo tiempo, no estamos se-
guros de saber cémo afrontarlas (Melich, 2010, p. 45-46). La ética no es una
respuesta-a, sino un responder-de. Alli, en ese intersticio, en esa hendidura,
se abre la oportunidad de un actuar ético.

La moral indica qué debemos hacer, pensar o decir, la ética nos
conmina a responder ante situaciones limite donde la moral ya no tiene
respuestas, donde las “normas de decencia” desaparecen y solo quedamos
ante la desnudez del sufrimiento del otro. Frente a la violencia exacerbada,
producida y marcada por un discurso que apela a estrategias y técnicas de
negacién de la libertad y dignidad humana, estalla la respuesta ética donde
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lo decisivo reside en permanecer junto al que sufre, acompanarlo, ser sen-
sibles y actuar ante su dolor. Si el derecho se ocupa de lo legal y la moral de
lo legitimo, la ética se sita en la responsabilidad de responder frente al que
sufre (Melich, 2016, p. 16).

Asistimos a una época en la que todo lo que salta a la vista es la crueldad.
El telén de fondo lo configura un escenario de polarizacién politica y social
protagonizado por quienes se consideran herederos de la doctrina econémi-
ca de la democracia. En este escenario, la crueldad no debe confundirse con
la violencia. Esta tltima es irracional y resultado de la improvisacién y del
arrebato, cosifica y destruye, pero estd desprovista de significado. En cam-
bio, la crueldad es racional y planificada hasta sus tltimas consecuencias.
En este terreno el horror estd “justificado y calculado”. Aunque ambas son
abominables, es importante distinguirlas en sus modos de operacién para
explicar cémo funciona la Iégica de la crueldad.

El procedimiento de la crueldad se caracteriza por definir un orden que
expulsa todo lo que considera cadtico o andmalo a partir de clasificaciones
que determinan cémo debe ser tratado un ser humano. En este sentido, la
crueldad inicia con la “ordenacién” del lenguaje mediante el que se expre-
sa una manera de pensar, de normalizar, de vivir y de ser. Por lo tanto, la
crueldad no refiere a un mero acto de violencia o de destruccidn, sino a una
forma de ordenar y clasificar la vida. En este marco, el lenguaje clasista y
racista normaliza no tener ninglin miramiento con quienes histéricamente
han padecido la desigualdad y la injusticia, convirtiéndolos en objeto de
discriminacién y desprecio. De este modo, se normaliza la regla de que “solo
debemos sentir compasién de los seres que son como nosotros”. Denigrar a
las personas permite a las “buenas conciencias” justificar la crueldad infligi-
da a quienes impiden el logro de sus propdsitos.

Distinguir la ética de la moral resulta una herramienta filoséfica y antro-
poldgica valiosa para revelar el modo de operacién de los marcos morales que
sirvieron a la narrativa de Felipe Calderén para “legitimar” una agenda de
“seguridad nacional” y su violenta estrategia de militarizacién, bajo la trama
de la “guerra contra el narcotrifico”, que dej6 a su paso miles de victimas de
desaparicién forzada. Decision basada en una l6gica de la crueldad, esa que
“irrumpe como un sistema de total previsibilidad en el que todo puede y
debe ser administrado, calculado y programado” (Melich, 2016, p. 34).
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LA “GUERRA CONTRA EL NARCOTRAFICO” Y LA MAQUINA DE
PRODUCCION DE VIDAS DANADAS

Desde hace cuatro décadas la disputa por el control de los recursos naturales
derivé en la instrumentacién de estrategias dirigidas a allanar el avance y
fluidez de los capitales globales. Particularmente, el caso mexicano fue
inoculado en el sexenio de Felipe Calderén con la narrativa de la “guerra
contra el narcotréfico”, siguiendo la agenda securitaria de Estados Unidos
para justificar la militarizacién del pafs.¢ Accién que ha caminado ala par de
reformas a la Constitucién para facilitar la entrega del patrimonio natural a
empresas privadas.”

Oswaldo Zavala apunta que la “guerra contra las drogas” en México
debe entenderse como un mecanismo de ocupacién militar utilizado con el
propésito de abrir extensas regiones a précticas extractivas trasnacionales de

6 En el gobierno de Calderdn se duplic el presupuesto asignado al Ejército. En 2006 se
asignaron a la Sedena 26 mil millones de pesos y en 2011, la cifra aumenté a 50 mil millones
de pesos. Incluso, se utilizaron partidas presupuestales extras sin el aval del Congreso, bajo la
narrativa de la “seguridad nacional y la lucha contra el narcotritico” y se creé el Fideicomiso
Pablico de Administracién y Pago de Equipo Militar que sirvié para adquirir material bélico
con el tnico aval del Ejecutivo federal (Aranda, 06/09/2011). La “Iniciativa Mérida” sirvi6
como instrumento de “inversién y control militar” de EEUU para expandir sus empresas
trasnacionales en las regiones de riqueza natural en el territorio mexicano, enmascarada de
lucha contra la violencia del narcotrifico (Ribando Seelke, 2022).

7 Barreto Rozo y Madrazo Lajous, en su importante estudio sobre “Los costos constitu-
cionales de la guerra contra las drogas: dos estudios de caso de las transformaciones de las
comunidades politicas de Las Américas“, sefialan que el régimen juridico mediante el que
se fundamentaba la prohibicién de las drogas y a través del cual habia operado la guerra
contra las drogas se transformd radicalmente en el gobierno calderonista. En su investigacion
identifican dos grandes ejes sobre los que se explica la mayor parte de las reformas realizadas
durante este sexenio: la creacién de un régimen penal especial a nivel constitucional para
perseguir delitos cometidos en la modalidad de delicuencia organizada y la “federalizacion”
de la persecusién de los delitos contra la salud a partir de la llamada Ley de Narcomenudeo
adoptada en 2009. El costo constitucional para las victimas de desaparicién forzada y la
entrega del patrimonio natural a las empresas privadas de estas modificaciones legislativas
conlleva tres consecuencias que impactan en la edificacién de la gramdtica moral y su légica
de la crueldad: la restriccién de derechos fundamentales, la centralizacién del régimen fede-
ral y la conflacién de funciones de distintos drganos de gobierno involucrados en la guerra
contra las drogas. Para mayor profundizacién sobre este tema, ver: A. Barreto y A. Madrazo
(2015), A. Madrazo (2014a, 2014b, 2014c), Pérez-Correa et al. (2013), Kalyvas (2006).
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explotacién. En su reciente libro, La guerra de las palabras (2022), denuncia
la préctica gubernamental de desapariciones y desplazamientos forzados para
acceder a territorios ricos en energéticos en el norte de México y exhibe con
informacién documental que mientras el gobierno calderonista declaraba
emplear a los militares para erradicar al cartel de “Los Zetas” de Tamaulipas y
estados vecinos, en esa misma zona se encontraban conglomerados trasnacio-
nales y élites politicas y empresariales, dedicados a la edificacién de megapro-
yectos de explotacién de gas “shale” en la Cuenca de Burgos, considerada la
cuarta reserva de hidrocarburos mds grande del mundo. Al trasponer los sitios
de proyectos de extraccién con los territorios donde la ocupacién militar tenia
lugar en la supuesta “guerra contra el narco” encontramos convergencia. Am-
bos coincidfan en las mismas regiones del noroeste de México con epicentro
en el estado de Tamaulipas (Zavala, 2022, p. 369, 370).

Siguiendo la agenda securitaria de Estados Unidos, el gobierno de
Calderén edificéd una eficiente politica de informacién policial y militar
doméstica que criminalizaba la pobreza, al mismo tiempo que provefa las
condiciones para la expansién de traficantes de droga con fines geopoliticos
especificos (Pérez-Correa, 2011, p. 180). El gobierno calderonista impulsé
la narrativa del “narco” como el enemigo a vencer generando en la opi-
nién publica la percepcién de que las fuerzas armadas tenfan como tarea
enfrentar las acciones del crimen organizado y las economias clandestinas
asentadas en México. La llamada “guerra contra el narcotréfico” introdujo
la agenda de “seguridad nacional”, procedimiento que vino acompafiado
de la violenta estrategia de militarizacién, asesinato, desaparicién forzada y
despojo (Zavala, 2022, p. 23-26).

La légica de la crueldad comenzé a operar en este contexto. En un prin-
cipio creando la expectativa social de lograr la seguridad nacional para més
tarde mostrar su verdadero efecto. En esencia, se traté de un procedimiento
dirigido a clasificar y otorgar significado en el marco de una fuerza de ley al
tema de la lucha contra el narcotrifico. Una fuerza normativa que trasminé
a la sociedad mediante procedimientos valorativos y performativos que im-
pusieron formas a priori de justificar la militarizacién del pafs. No debemos
olvidar lo que apuntamos en el apartado anterior, la moral es una gramdtica
constituida por un conjunto de signos y hédbitos, de normas de decencia y
costumbres propios de una cultura en un momento histérico determinado.
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Esto implica que la gramdtica moral configura una visién del mundo de
quienes la comparten. La instauracién del discurso del gobierno mexicano,
dirigido a salvaguardar la seguridad de la poblacidn, justificé sus acciones
para imponer la estrategia de militarizacién. Legitimidad que vino acom-
pafiada de la retérica impuesta por la llamada Alianza para la Seguridad y
Prosperidad de América del Norte (ASPAN), de la que derivé la Iniciativa
Meérida, resultado del acuerdo celebrado el 23 de mayo de 2005 entre los
gobiernos de México, Canadd y Estados Unidos. Pese a que el ASPAN
trastocaba la relacién binacional e implicaba evidentes violaciones a los
derechos humanos y avanzaba en los preceptos establecidos por la agenda
nacional de George W. Bush, que criminalizaba a los migrantes, terroristas
y traficantes por igual y exigfa aplicar medidas unilaterales en el combate al
terrorismo y al narcotrifico, Felipe Calderén decidié instaurar la estrategia
de confrontacién con el crimen organizado a la que denominé “politica de
seguridad nacional” (Ribando, 2022; Anguiano, 2012; Kalyvas, 2006).

En el sexenio calderonista operd una estrategia en la que las guerras entre
narcos ocultaban la verdadera intencién del gobierno federal de facilitar la
apropiacién ilegal de territorios del pafs, ricos en recursos naturales, y ahora
abiertos a la explotacién de companias trasnacionales con la aquiescencia
de diversos grupos de interés politico y empresarial en México (Zavala,
2018, p. 225). La gravedad de esta situacién tuvo consecuencias terribles.
Si bien la “guerra de carteles” fue una ficcién montada por los gobiernos
de Estados Unidos y México para justificar la militarizacién y, asf allanar el
avance del capital global, el saldo que dejé esta “politica de seguridad nacio-
nal” durante este periodo fue de mds de 272 mil asesinatos y mds de 40 mil
desapariciones forzadas, segtn cifras oficiales (RNPDNO, 2022/04/19). A
este horror se sumo el desplazamiento de mds de 740 mil personas victimas
de desplazamiento forzado (Salazar y Alvarez, 2018, p. 30).

“Gobernar es decidir”, Calderdn escribe esta cinica frase en las primeras
pdginas de su libro Decisiones dificiles (2020, p. 11). Decisién tomada a
partir de una guerra simulada contra el supuesto poder de carteles situados
en el centro mismo de la narrativa social, que reiteraba un pais tomado por
traficantes (Zavala, 2022, p. 356). Escenario propicio para introducir una
politica militarista secundada por un discurso que estigmatizaba a sectores
empobrecidos que serfan criminalizados por un sistema racista y clasista,
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que lejos de ofrecerles paz y seguridad, los arrojarfa al horror de la desapa-
ricién forzada. Jévenes morenos hombres, entre 25 y 29 afios y mujeres,
entre 19y 24 afios, sin educacion y desempleados, activistas defensores del
medio ambiente, campesinos organizados en torno a la denuncia de arbitra-
riedades cometidas por las autoridades, periodistas de “a pie” y migrantes,
fueron categorizados como poblaciones “superfluas”. Utiles para asegurar el
avance y la fluidez del capital global trasnacional bajo el amparo y usufructo
de la clase politico-empresarial del pafs, pero desechables al instaurarse los
proyectos empresariales de explotacién y despojo disfrazados de inversién
extranjera (Herndndez, 2019; Chamberlain, 2022).

En este marco, la militarizacién operé como un brutal instrumento faci-
litador de proyectos de extraccién en numerosas zonas ricas en petréleo, gas
y minerales, mientras a su paso destrufa comunidades enteras mediante el
uso de violencia organizada, desaparicién y desplazamiento forzados (Zava-
la, 2022, p. 332; Pineyro, 2012; Salazar y Alvarez, 2018). La “guerra contra
el narcotrifico” de Calderdn estard marcada por una gramdtica moral que
distinguié entre la proteccién de la poblacién del pais de la violencia per-
petrada por los supuestos “carteles”, frente a sectores vulnerables a los que
criminalizd y sobre los que impuso “legalmente” la represién y la violencia.

Una ley moral que actud con crueldad al proteger a militares, politicos
y empresarios que gozaban del reconocimiento categorial de ser “personas
dignas”, no porque fueran respetables, sino porque estuvieron dispuestos
a someterse a un modelo en el que la administracién de la politica fungié
como un ‘trabajo de muerte’ dirigido a controlar amplios territorios para la
explotacién de recursos geoestratégicos, laborales, de manufacturacién y, de
paso, para la circulacién de mercancias (Fazio, 2016, p. 17). Por perversas o
inhumanas que estas sean, las acciones realizadas por las autoridades en tur-
no fueron “legitimadas” por una gramdtica de “inmunidad” que les ofreci6
la garantia de que sus actos eran correctos, aunque esto implicara cometer
asesinatos, violaciones, desapariciones y desplazamientos forzados.

La militarizacién instrumentada por el calderonismo tuvo como uno de
sus propdsitos totalizar la guerra contra las drogas y la violencia (Pansters,
Smith y Watt, 2018, p. 2-3). Para ello, Calderdn radicalizé el lenguaje utili-
zando una gramdtica fascista que justific6 la normalizacién de la violencia
con profundas repercusiones para la vulneracién de los derechos humanos.
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Mientras las desapariciones y los desplazamientos forzados eran ordenados
por militares bajo su mando y decisién, declaraba: “Costard vidas humanas
inocentes, pero vale la pena seguir adelante” (Avilés, 2011/12/03). Una
“guerra contra el narcotréfico” que resultd ser un pretexto para militarizar
el pais, destruir el Estado nacional y entregar los recursos naturales a los
magnates de Estados Unidos y Espafia. Al mismo tiempo que se fortalecia
a los “carteles”, quienes operaron —y contintian haciéndolo- como una
extension de los intereses trasnacionales y una fuerza paramilitar al servicio
de las élites politicas y empresariales (Correa-Cabrera y Paydn, 2021).

La “guerra contra el narco” constituye una puesta en escena de las formas
de operacidn utilizadas por una gramdtica moral capaz de producir “legal y
justificadamente” una fibrica de muerte, de destruccién de personas clasi-
ficadas como “superfluas”, de vidas dafiadas. Las formas de dominacién y
sometimiento fueron encubiertas en nombre de la “Seguridad del Estado”,
que no fue sino una edificacién ideoldgica en la que se escudaron las élites
politicas y econémicas que aprovecharon el poder publico para favorecer
intereses particulares, sin importar que la vida de miles de personas fuera
lastimada o arrebatada. En eso radica, precisamente, la 1égica de la cruel-
dad. Un Estado que utiliza el monopolio de la violencia legitima y sus
definiciones de legalidad para respaldar y promover procesos que aceleran
la desposesion y el ultraje de amplias regiones sometidas a la explotacién
de consorcios trasnacionales, alejados de toda ética, para obtener amplias
ganancias al menor costo posible.

Cada dia, la utilizaciéon de la guerra como forma de enriquecimiento
ilicito se profundiza mds. Prictica enmascarada de inversién extranjera,
tratados de libre comercio para integrar economias, ayuda humanitaria y
rescate financiero por parte de organismos internacionales como el Fondo
Monetario Internacional (Zavala, 2022, p. 333; Anguiano, 2012, p. 15-22).
Pero, mientras este discurso se extiende medidticamente, a través de la na-
rrativa de diplomacias enarboladas por los paises intervencionistas, se lleva a
cabo el saqueo, el despojo, el desplazamiento y las desapariciones forzadas en
beneficio de las grandes corporaciones globales que actan en connivencia
con las autoridades estatales y grupos paramilitares denominados “carteles”.

Hoy, mds que nunca, encaramos la responsabilidad ética que nos im-
pele a exigir justicia por los actos perpetrados por autoridades mexicanas
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que han dejado a su paso mds de 100 mil desaparecidos en el periodo de
1964-2022, segtin cifras oficiales. Desenmascarar una l6gica de la crueldad
que silencia la justicia a cambio de no perder los privilegios y mantenerse a
salvo de la vergiienza y la culpa. Un modo de operacién que criminaliza a
las victimas de desaparicién forzada y termina arrojindolas al olvido de la
historia, mientras deja en la impunidad a los autores de la barbarie.

FRACTALES DE LA LOGICA DE LA CRUELDAD: LA CRIMINALIZACION Y EL
OLVIDO DE LOS DESAPARECIDOS

Un fractal es un objeto geométrico que se caracteriza por tener una estructura
que se repite a diferentes escalas. De algin modo, se trata de un patrén sin fin.
Esta figura relacionada con un modelo matemdtico que describe y estudia
objetos y fendmenos frecuentes en la naturaleza que no se pueden explicar
por las teorfas cldsicas y que se obtienen mediante simulaciones del proceso
que los crea, permite establecer un simil con la forma en que opera la légica
de la crueldad —procedimiento intrinseco a la moral-, cuando criminaliza y
arroja al olvido a los desaparecidos en una repeticién sin fin para evadir el es-
clarecimiento de la verdad e impedir el castigo a los perpetradores del horror.

Cuando existe la ley siempre hay, necesariamente, alguien en ella,
alguien ante ella y alguien fuera de ella. Las dos primeras condiciones
corresponden a quienes han sido categorizados en la jerarquia social como
“personas dignas” que gozan de una “conciencia buena”.s Aqui, no nos

8 El caso de Genaro Garcia Luna, exsecretario de Seguridad Publica, durante el sexenio de
Calderdn, resulta revelador en este sentido. En 2019 es detenido en Texas, Estados Unidos y
acusado por la corte de Nueva York de haber colaborado con el cartel de Sinaloa durante los
afios de la supuesta “guerra contra las drogas”, y ser brazo derecho del gobierno calderonista.
Aunque se le acusa de cargos relacionados con una operacién criminal organizada, sistemdti-
cay trasnacional que permiti6 la introduccién de sustancias prohibidas al territorio estadou-
nidense y de realizar declaraciones falsas ante agentes del Servicio de Aduanas e Inmigracién
de los Estados Unidos (Angel, 2019/12/10; Reina, 2019/12/10), no existe una acusacién
vinculada a su responsabilidad con el crimen de lesa humanidad de las desapariciones forza-
das en México. Colocarlo ante la ley, implica otorgarle el derecho a su defensa, reconocerlo
como un sujeto de derecho, como una “persona digna”, oportunidad que las victimas de
desaparicién forzada no tuvieron, ni tampoco sus familias que hoy luchan por conseguir
justicia. A los “desaparecidos” se les sitta fuera de la ley, en un lugar inasible dentro del 4m-
bito legal y juridico, sin derechos. Esta “distincién” instrumentada por la gramdtica moral,
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referimos tnicamente a la ley juridica, sino sobre todo a la moral. La que
indica quién es persona, quién posee dignidad, quién debe ser respetado
y quién puede ser excluido. Por supuesto, la ley tiene sus representantes y
sus portavoces. Los que deciden quién puede “entrar a la ley”. De ahi que
no solo sea normativa sino también categorial. Definir a los seres humanos
a partir de categorfas implica despojarlos de su singularidad, de su nombre
propio. Precisamente porque solo tienen acceso a la ley los seres investidos
de categorfas: “los genéricos”. De este modo, la ley no puede sustraerse de
la légica de la crueldad porque solo serd capaz de proteger a aquellos a los
que ella misma les otorgd el ser. Este mecanismo requiere que dejemos de
ser alguien para convertirnos en a/go: ciudadano, varén, mujer, ser humano.
Implica transformarse en un ser que la gramdtica moral determina que
es “digno de tener derechos”, un ser cuya vida puede y debe ser llorada
(Melich, 2016, p. 35-38).

Aqui se encuentra lo paraddjico —y perverso— de la ley. Para que una
victima de desaparicién y sus familias puedan acceder a la ley, previamente
deben ser reconocidas como seres genéricos (ciudadanos, seres humanos,
etcétera). Sin embargo, la larga historia de desapariciones forzadas muestra
que una de las estrategias utilizadas por el Estado mexicano es la criminaliza-
cién de las victimas, lo que las coloca fuera de la ley, situindolas en el tercer
caso enunciado lineas arriba.

No olvidemos que el procedimiento de la crueldad se caracteriza por
definir un orden que expulsa todo lo que considera cadtico o anémalo a
partir de clasificaciones que determinan cémo debe ser tratado un ser
humano, si su vida puede ser vivida y su muerte recordada. En este senti-
do, la crueldad inicia con la “ordenacién” del lenguaje mediante el que se
expresa una manera de pensar, de normalizar, de vivir y de ser. Por lo tanto,
la crueldad no solo refiere a un mero acto de violencia o destruccién, sino
también a una forma de ordenar y clasificar la vida. Al criminalizar a las vic-
timas se potencia el ejercicio de la estigmatizacién, donde los discursos de
racismo y clasismo replican y amplian un punto de vista colectivo en contra
de quienes sufren del horror de la desaparicion forzada. En este marco, se

en la que unos son reconocidos como “personas dignas” y otros son considerados seres sin
identidad y, por lo tanto, sin acceso a sus derechos humanos, devienen “superfluos”. Esta
prictica comun en la ley moral perfila una forma de operacién de la Iégica de la crueldad.
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normaliza la discriminacién y el desprecio hacia poblaciones consideradas
culpables y responsables de lo que les sucede.

Un ejemplo de esto es el lenguaje que se construye en torno al término
“levantén”, empleado para referirse al modo de operacién utilizado por
comandos armados con insignias o sin ellas que llegan a un lugar en uno o
mds vehiculos para detener a una o varias personas de las que no se vuelve
a tener noticias (Rodriguez, 2017, p. 260). Y, si aparecen vivas, la mayoria
de las veces su cuerpo tiene marcas de tortura o sufren confusién en sus
recuerdos. José Reveles (2011) sostiene que este término es ofensivo y ar-
bitrario porque estigmatiza y discrimina. En primera instancia, desecha la
posibilidad de obtener ayuda ripida dando tiempo a los perpetradores de
desaparecer a la victima. Pero, ademds, impide conocer la verdadera natura-
leza del delito. Y, en este contexto, la opinién publica asume, la mayoria de
las veces, que la persona fue privada de su libertad porque tenfa un nexo con
el crimen organizado; lo que deriva en la estigmatizacion no solo de la per-
sona secuestrada, sino de toda su familia (Pérez, 2011b). Adicionalmente, la
situacion propicia las condiciones para que las autoridades se desliguen de
su responsabilidad institucional, lo que conduce a actos de impunidad que
son igualmente dolosos e impiden la procuracién de justicia. El lenguaje de
“los levantones” invisibiliza un conjunto de pricticas detrds de las que se
esconde una estrategia que recoge la tecnologfa represiva del Estado puesta
al servicio de fuerzas turbias donde es pricticamente imposible distinguir
entre los agentes del Estado y los del crimen organizado (Gonzilez, 2012).

Lineas arriba sefialibamos que la ley solo mantiene bajo su proteccién
las categorfas genéricas construidas por ella misma. En este sentido, cuando
las autoridades declaran el hecho como un “levantén”, crean un dispositivo
que pone en marcha la exclusién de la victima ante la ley, toda vez que:
“el levantén no existe en ningin cdédigo penal, no estd tipificado, es una
expresion que socialmente califica 2 priors las actividades que realizaba la
victima, estigmatizdndola, pues se le vincula con la delincuencia organizada
o con actividades ilicitas” (Rivero, 2013, p. 25). Denominar con ese nombre
ala desaparicién forzada implica ocultar un delito en contra del derecho a la
vida, integridad fisica, libertad y seguridad personal, tipificado en el cédigo
penal. Al mismo tiempo que condena al desaparecido al repudio social y
promueve la impunidad del hecho. Esto muestra que la crueldad de la ley
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no aparece en lo que la ley dice, prescribe y normativiza, sino en su modo de
operar, en su manera de funcionar (Melich, 2016, p. 237).

Otro modo de operacién en la larga historia de desapariciones forzadas
en México es la acusacién de la victima de tener vinculos con el crimen
organizado sin contar con ninguna prueba. En estos casos los medios de
comunicacién hegemdnicos juegan un papel estratégico en la reproduccién
de la narrativa. Un ejemplo relevante es el de Gamaliel Lépez Candanosa
y Gerardo Paredes Pérez, periodistas del noticiario TV Azteca Noreste,
desparecidos en mayo de 2007, cuando realizaban un reportaje sobre nifios
abandonados en Monterrey, Nuevo Leén. Carlos Treviio Berchelmann,
procurador general de justicia, acusé publicamente a Gamaliel Lépez de te-
ner vinculos con grupos del crimen organizado y que la desaparicién de Ge-
rardo Paredes era resultado de un efecto colateral. Las declaraciones tenfan
como propdsito disminuir la presién medidtica a la que estaba sometido
el funcionario por tratarse de dos periodistas con amplio reconocimiento
social en la entidad. Meses mds tarde el procurador se retracté de lo dicho.
Sin embargo, el dafio ya estaba hecho (Rodriguez, 2017, p. 260).

Otro caso que se suma a la narrativa de la criminalizacién de las victimas
se refiere a lo sucedido en septiembre de 2011, cuando el fiscal general del
Estado de Coahuila, Jesus Torres Charles, fue increpado por los medios
sobre las investigaciones en torno a las desapariciones forzadas. Declaré en
varias ocasiones que no habfa avances debido a que muchas de las personas
desaparecidas estaban involucradas con la delincuencia organizada. Infor-
macién que fue desmentida por el Obispo de Saltillo, Raul Vera, y por el
Colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila. El
modo de operacion se repitid, una vez mds. Y, por supuesto, los familiares
de las victimas de desaparicién no quedaron exentos de la difamacién pro-
pagada por las autoridades (Rodriguez, 2017, p. 261).

Un dltimo caso en la cadena infinita de la gramdtica moral instrumenta-
da por las autoridades para proteger a los perpetradores de las desaparicio-
nes forzadas se refiere al asesinato de Nepomuceno Moreno —ocurrido el
28 de noviembre de 2011, en Hermosillo, Sonora—, padre de Jorge Mario
Moreno desaparecido en 2007. Las declaraciones de las autoridades minis-
teriales posteriores al hecho sugirieron que el mévil del homicidio estaba
relacionado con la delincuencia organizada. Las autoridades recordaron a
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la opinién publica que Nepomuceno Moreno habia sido detenido en 2005,
por estar en un auto con dos presuntos criminales. Lo que no dijeron las
autoridades ministeriales fue que el juez lo liberd por falta de pruebas (Ro-
driguez, 2017, p. 261).

Los fractales producidos por la légica de la crueldad atravesaron de
manera geométrica la “guerra contra las drogas” instrumentada en el go-
bierno de Felipe Calderdn. Sus pricticas sistemdticas edificaron un Estado
de muerte, sostenido sobre una gramdtica moral encargada de desdibujar
el rostro de los responsables, manteniéndolos a salvo bajo la tinica de la
impunidad; de fabricar un conjunto de normas para ofrecer proteccion e in-
munidad a los perpetradores del horror; y, de crear un escenario de silencios
que, hasta hoy, impiden conocer la verdad y hacer justicia a las victimas de
desaparicién forzada. Lo propio de la moral no es tanto la represion cuanto
la proteccion de aquellos que previamente han sido calificados como sujetos
que deben ser protegidos (Melich, 2016, p. 53). Para entender cémo opera
esta égica es necesario situar a la moral mds alld del significado negativo que
reprime, pues, como sefiala Foucault, “los nuevos procedimientos del poder
ya no funcionan por el derecho sino por la técnica, no por la ley sino por la
normalizacién, no por el castigo sino por el control” (Foucault, 2006, p. 93)

Asi, cuando la gramdtica moral ratifica los mecanismos de impunidad
para proteger a los autores de la barbarie justifica y legitima que el horror
se repita. Por ello, la lucha de los familiares de los desaparecidos coloca en el
centro de su exigencia recuperar la singularidad de la victima, su ser tnico,
su honra. Mantenerlos a salvo de las narrativas que los criminalizan o los
ubican como “victimas de dafios colaterales”, como participes o cémplices
del conflicto. Devolverles su particularidad, protegerlos de una categoria
genérica que los desubjetiva arrebatindoles su nombre propio por una cifra
estadistica, donde ya no hay caddveres sino piezas, ni desapariciones de seres
humanos sino acciones burocriticas que terminan por olvidar a las victimas.

A MODO DE HALLAZGO | LAS “BUSCADORAS DE DESAPARECIDOS” Y LA
ETICA TRANSGRESORA DE LA MORAL

Los seres humanos miramos de manera simultdnea hacia el pasado y lo por
venir. El dngel de la historia de Walter Benjamin refiere a un hecho que
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resulta antropoldgicamente ineludible: volvernos hacia el pasado para vivir
el presente y desear un nuevo futuro, un mejor futuro. Giro atisbado en la
recuperacién de la memoria.> Cuando miramos al pasado podemos darnos
cuenta de que nos falta alguien, algo o, incluso, nosotros mismos. Somzos
seres en falta. Esta experiencia desgarradora introduce a la ética como una
praxis que configura espacios de cordialidad, que sin necesidad de acudir
a imperativos morales que definen qué tipo de seres deben ser alabados o
despreciados nos sittia en una relacién compasiva, al margen de los 6rdenes
normativos vigentes de la gramdtica que nos ha tocado heredar. La ética es
una relacién compasiva, una respuesta al dolor del otro, ausente de funda-
mento y normatividad.

Las “buscadoras de desaparecidos” nos ensefian que la respuesta ética se
encuentra en las margenes de la moral. Intuyen que es imposible escapar a la
gramdtica heredada. Por eso se sitdan en el umbral, en el lugar donde nace la
ética. Frente a la ausencia de respuesta de las autoridades del Estado contra-
ponen la bisqueda incansable de sus seres queridos para impedir la clausura
a sus demandas de justicia. Un aspecto esencial de la Iégica de la crueldad
es minar el deseo de seguir adelante, de permanecer abiertos, de seguir sien-
do deseo. Por esta razén, apela al miedo y al odio para horadar el alma, la
vida y los suefios de las personas y asi evitar que contintien perseverando
en su deseo. Frente a esta practica, las “buscadoras” tejen una urdimbre de
relaciones compasivas con quienes sufren; trabajan colectivamente y sin fin
para encontrar los hijos e hijas propios y de otras familias. No distinguen
entre el dolor propio y el ajeno, lo que las une es responder a la demanda del

9 En las Tesis sobre la bistoria 2y otros fmgmentw, Benjamin apunta que la memoria es como
esos rayos ultravioletas que permiten ver lo que se oculta al ojo; descubre una parte oculta
de la realidad que no resulta interesante ni para la filosoffa ni para la ciencia. Se trata de un
intersticio oculto u ocultado. Y, justamente, esa parte olvidada o invisibilizada de la realidad
es la “historia del sufrimiento”, de la injusticia. El 4ngel de la historia, inspirado en la lectura
cabalistica de su amigo Gershom Scholem, remite al cuadro de Paul Klee llamado Angelus
Novus en el que se observa un dngel que parece a punto de alejarse de algo que le tiene para-
lizado, le gustarfa detenerse para despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero,
una tempestad sopla desde el paraiso enredando sus alas y no puede cerrarlas. La tempestad
lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas
ante €l va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad
(Benjamin, 2005).
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otro, acompafiarlo en la situacién de sufrimiento excepcional que lo habita.
Resistir a la clausura, nunca claudicar.

Ante el terrible dolor de la desaparicién de sus seres queridos, las bus-
cadoras reelaboran este sentimiento convirtiéndolo en accién politica y en
impulso para narrar el horror vivido, desde donde luchan por la reivindi-
cacién de los derechos de las victimas a la verdad y la justicia.lo Se trata de
una transfiguracién basada en el amor. “;Por qué les buscamos? Porque les
amamos”, esta enunciacion de las madres buscadoras pone en jaque el modo
de operacién de la moral. Introducir el amor en sus mirgenes, implica alojar
la ambigtiedad en un modelo que no lo resiste. Una moral ambigua es una
mala moral, en su gramdtica no hay lugar para la incertidumbre solo para la
fabricacién certera de buenas conciencias. Por ello, cuando las buscadoras
introducen a la respuesta ética el amor transgreden los marcos morales. Pre-
cisamente porque no hacen mds que anunciar amor y habla del amor a sus
hijos e hijas y a los del lejano. Extrano amor que desestructura el paradigma
de la posesién y el dominio, en la medida que lo tinico que da es lo que no
tiene, no da propiedades sino que “se da” (Cragnolini, 2005, p. 18).

La moral en primer lugar pregunta guién es el otro para prescribir el trato
que se le otorgard. La ética, en cambio, no le interesa saber quién es el otro, si
es un hombre, una mujer, un ciudadano, un migrante “sin papeles”. Solo le
preocupa s7 el otro, sea quien sea, sufre. Y, responde, sin mds, al que sufre, con
independencia de su ser, de su contexto, de su rol, de su existencia. La moral
previamente indaga si el que sufre es una persona porque silo es, entonces su
sufrimiento debe ser tomado en serio y su muerte debe ser llorada. En la ética

10 Ta presién ejercida por el activismo politico de las familias de victimas de desaparicién
forzada y el acompafiamiento de organismos como el Grupo Interdisciplinario de Expertos
de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (GIEI), ha sido clave en la disputa
por la memoria, en la produccién del sentido, para nombrar los hechos como desaparicién
forzada, no secuestro del crimen organizado y en la construccién de la verdad colectiva con
base en testigos (Martinez, 2022, p. 757). El derecho a narrar la injusticia permite sustentar
los reclamos de personas y comunidades dafiadas en sus derechos humanos, respaldar sus
testimonios y asegurar la justa recepcién y registro de conversaciones entre actores con-
frontados. El derecho a narrar, significa reconocer la autoridad de esos actos de habla que
muchas veces se realizan bajo presién y terminan convirtiéndose en didlogos perturbados.
Cuando las sociedades vuelven la espalda a este derecho caduca su posibilidad de escuchar al
otro, quedando hundidas en un silencio ensordecedor (Delgado, 2022, p. 129).
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que estalla en las madres buscadoras, lo decisivo es situarse junto a quien
padece dolor. Por eso le acompafian, son sensibles a su afliccién y actdan ante
su sufrimiento. La ética no juzga, no discrimina, ni mucho menos categoriza
en escalas de valor. En una palabra, la ética es donacion, entendida como
desapropiacién y desasimiento. Alejada de la voluntad de aferramiento, de
reduccion, de volver pensable todo lo que existe. Se trata, mds bien, de un
“don” que se ofrenda en la medida en que no conserva nada de si.

Mantenerse en las mdrgenes de la moral como una forma de transgre-
sién, eso apunta el actuar ético de las buscadoras de desaparecidos. Por eso,
plantear al inicio de este trabajo la importancia de distinguir la ética de la
moral es relevante si de lo que se trata es de exigir justicia con verdad para
las victimas de desaparicién forzada. Y, es aqui donde se desprende la me-
moria como gesto ético radical.! La memoria como un gjercicio vivo que
politiza la experiencia presente y obliga a recordar los agravios histéricos y
las injusticias vividas para impedir que se repitan. La memoria compartida
produce nuevas formas de accién, de organizacién, de vigilancia colectiva.
No pertenece al Estado, ni a los partidos politicos, mucho menos a los
medios hegemonicos, ni al mercado. Por diversas vias la ética potencia a la
memoria, toda vez que tiene la capacidad de convertirla en accién politica
para llevar a la préctica la exigencia de justicia. De luchar contra el olvido y
la indiferencia de una gramdtica moral, que niega lo desemejante al consi-
derarlo inexistente para sus leyes. La memoria da voz a los oprimidos, a los
excluidos, a aquellos que de alguna manera fueron puestos al margen de la
historia, del derecho y de su propia voz (Cohen, 2002, p. 6-8).

El amplio e independiente Movimiento por Nuestros Desaparecidos en
Meéxico desvela un hallazgo fundamental: el trauma colectivo y su cura son
un asunto ético-politico puesto en marcha a través de la memoria. No se
trata de un recuerdo fijo de un pasado clausurado, sino de una narracién
abierta y siempre sujeta a la reinterpretacién; tarea ético—poh’tica compro-

11 Las obras de Walter Benjamin, Primo Levi, Hannah Arendt, Paul Ricoeur y Manuel Re-
yes-Mate, entre muchos otros, ofrecen un referente ético, tedrico y conceptual para el andlisis
del lugar de la memoria en la construccién de la verdad y la justicia. En estos estudios, la
historia deja de ser un proceso politico estitico y anénimo para convertirse en memoria que
recupera el sufrimiento {ntimo de sujetos con nombre propio que rebasa el espacio privado,
al tratarse de un dolor compartido por muchos. En este sentido, la memoria colectiva atravie-
sa comunidades, pueblos, naciones y regiones enteras.
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metida con la interpelacién del pasado para convertir a la justicia en un
presente continuo. Experiencia capaz de transgredir la légica de la crueldad,
mediante la accién colectiva situada justo en el umbral, donde la ética de la
compasion y la politica son reunidas por la memoria para detener la produc-
cién de vidas dafiadas.
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