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Los murales como artefactos de la memoria 
dentro de las geografías del terror veracruzano

 
David Humberto Torres García*

Resumen. El artículo tiene como objetivo desarrollar una reflexión 
sobre el uso del mural como artefacto de la memoria en la región 
de Las Altas Montañas en Veracruz, México. El texto se sustenta en 
el trabajo etnográfico realizado en dicha zona, donde se llevaron a 
cabo diversas entrevistas a los miembros del Colectivo Familias de 
Desaparecidos Orizaba-Córdoba, así como observación participante 
a pie de fosa y en la pinta del último mural en la ciudad de Orizaba. 
A modo de conclusión, se observa que los murales pueden activar 
de forma expresiva la memoria de los actores sociales en contextos 
de violencia, resignificando el pasado y desarrollando una conexión 
de sentidos con la experiencia presente y las expectativas de futuro.

Palabras clave. Mural; artefacto de la memoria; comunidad 
político-afectiva; prácticas discursivas; acción colectiva a pie de fosa.

Murals as artifacts of memory within the 
geographies of terror in Veracruz

Abstract. The article aims to reflect on the use of the mural as 
an artifact of memory in the region Las Altas Montañas in Vera-
cruz, Mexico. The investigation was based on ethnographic work. 
Interviews were conducted with the members of collective of 
families of the disappeared from the Orizaba-Córdoba region, and 
participant observation took part in clandestine graves and during 
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the painting of a mural in the city of Orizaba. By way of conclusion, 
it is observed that murals expressively activate the actors’ memory in 
contexts of violence, resignifying the past and develop a connection 
of meanings with the present experience and future expectations.

Key words. Mural; artifact of memory; political-affective commu-
nity; discursive practices; clandestine graves.

Introducción

El presente artículo tiene como objetivo desarrollar una reflexión en torno 
al mural como práctica discursiva y como artefacto de la memoria.1 Para 
ello, se toman como referentes los murales realizados por el Colectivo Fami-
lias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, poniendo principal atención en el 
último mural pintado en marzo de 2021 en la ciudad de Orizaba, Veracruz, 
México, donde el colectivo como parte de la conformación de su identidad 
política construye una auto-representación visual a partir de los trabajos 
forenses que llevan a cabo en las fosas clandestinas de la región de Las Altas 
Montañas de Veracruz.

Siguiendo a Fairclough (1992), se considera que toda práctica discursiva 
se origina siempre dentro de una relación dialéctica con una práctica social 
más amplia, y que el carácter específico de los productos discursivos depen-
derá de otras prácticas sociales de las que forma parte (Fairclough, 1992, en 
Jørgensen y Phillips, 2002, p. 78). Por ello, se cree necesario describir –aun-
que sea someramente– algunas de las prácticas discursivas que el colectivo 
lleva a cabo dentro de su accionar general como comunidad político-afec-
tiva,2 haciendo énfasis en los trabajos forenses, los cuales han plasmado de 

1  Es decir, como “todo objeto material al que distintas sociedades le confieren un significa-
do y se apoyan en ellos para recordar” (Díaz Tovar y Ovalle, 2014, p. 284). Los artefactos de 
la memoria pueden entenderse como puentes que trazan vínculos entre diferentes generacio-
nes y nos permiten reconocer y entender diversos hechos que de otra manera permanecería 
acallados (Díaz Tovar y Ovalle, 2014, p. 282).
2  Para Jimeno, Varela y Castillo (2019), las comunidades de este tipo pueden entenderse 
como comunidades de sentido y afecto que enlazan personas y sectores distintos en las cuales 
el dolor ocasionado trasciende la indignación y alimenta la organización y la movilización, 
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forma simbólica en el espacio público a través del mural ya mencionado.
De esta manera, el ensayo se divide en tres apartados. En primer lugar, se 

describe brevemente el origen del colectivo, así como algunas de las prácti-
cas discursivas que han llevado a cabo, principalmente, del 2015 a la fecha. 
Posteriormente, se describen parte de los procedimientos de las búsquedas 
en las fosas clandestinas en la región de Las Altas Montañas y cómo estas 
prácticas pueden ser entendidas dentro de un discurso político más amplio 
que construye el colectivo en su accionar. En tercer lugar, se describe el 
proceso de las pintas de los murales que el colectivo ha realizado en colabo-
ración con el artista Aldo Daniel Hernández “Fise”, cerrando con el caso del 
último mural ubicado en la calle Norte 3 de la ciudad de Orizaba, Veracruz, 
donde se observa cómo éste es utilizado por los actores involucrados como 
un artefacto de la memoria dentro de las geografías del terror3 en las que se 
encuentran insertos.

Se está de acuerdo con Fischer (2003), al considerar que el mundo social 
está conformado por un universo de significados complejos, experimenta-
do e interpretado por los actores sociales, y por ello, se considera que para 
explicar con un mínimo grado de precisión los fenómenos socioculturales 
resulta fundamental intentar comprender la perspectiva de los actores 
involucrados4 en determinados procesos discursivos (Fischer, 2003, p. 51). 
Por lo tanto, a lo largo del presente ensayo se intentan describir las prácticas 
discursivas del colectivo desde la voz de los miembros, así como de los inte-
grantes de su red de apoyo que han participado en las actividades señaladas.

El Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba 
como comunidad político-afectiva y algunas de sus prácticas 
discursivas generales

donde el poder simbólico de la víctima para congregar y potencializar la acción política 
reside, ante todo, en vínculos de naturaleza emocional, lo que propicia que el dolor sea co-
municable como crítica social, y pueda convertirse en instrumento político (Jimeno, Varela 
y Castillo, 2019, p. 34).
3  Es decir, geografías que son resultado de la convergencia de elementos originados desde el 
terror y diferentes tipos de conflictos armados, donde se experimenta la desarticulación de 
rutinas cotidianas sumado al deterioro del tejido social (Garzón, 2008, p. 185).
4  Para ello, se realizaron 17 entrevistas: 13 a miembros del colectivo y cuatro más a miem-
bros de su red de apoyo.
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El Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba nació en 2012 por 
iniciativa de Aracely Salcedo a raíz de la desaparición de su hija Fernanda Rubí 
en septiembre del mismo año en la ciudad de Orizaba, Veracruz. Actualmen-
te, el colectivo alberga a más de 350 familias de diferentes lugares de la región 
de Las Altas Montañas y de otros puntos de dicha entidad federativa.

En los primeros pasos de su caminar, Aracely Salcedo conoció a personas 
con casos similares5 al de su hija y se fueron estableciendo lazos entre los que 
buscaban a sus familiares desaparecidos. Así, para febrero de 2013, los miem-
bros de cuatro familias se lograron organizar y llevaron a cabo la primera 
manifestación pública para exigir justicia en el panteón municipal en la Plaza 
de Santa Gertrudis en la ciudad de Orizaba (Soto, 2018, p. 98). A partir de 
diferentes actos públicos como éste, el colectivo fue engrosando sus filas, y 
para finales del 2013 alrededor de 15 familias ya se encontraban organizadas 
para la realización de misas, actos de protesta en el espacio público y talleres 
de apoyo psicológico. Las desapariciones en la región fueron en aumento, 
por lo que el colectivo siguió creciendo y para mediados de 2014 el número 
de casos que albergaba era de alrededor de 30 (Soto, 2018, p. 99-101).

Por otro lado, en enero de 2015, distintos colectivos de familiares de 
desaparecidos de Veracruz6 comenzaron a trabajar una iniciativa ciudadana 
de ley que reglamentara la actuación del Estado ante la desaparición forzada, 
incluyendo la perpetrada por particulares (Soto, 2018, p. 108), de la que Ara-
cely Salcedo entre otros miembros, daría seguimiento hasta ver su promul-
gación en 2017 (Salcedo, 2021-09-14). En marzo del mismo año, se funda 
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México, al que se adhirió el 

5  Se calcula que en México existen 103,615 personas desaparecidas o no localizadas, de las 
cuales 3,800 corresponden al estado de Veracruz (RNPDNO-CNB, 2022). Aunque los 
miembros de los distintos colectivos señalan que este número es mucho mayor a causa de la 
gran cifra negra de las fuentes oficiales, entre otras cosas, por el miedo y la desconfianza que 
existe entre las víctimas para levantar una denuncia.
6  Existen alrededor de 16 colectivos de familiares de desaparecidos en el estado de Veracruz, 
México (Del Palacio, 2020, p. 41). La relación entre los grupos es compleja y, en la mayoría 
de los casos, cada uno desempeña sus actividades en sus respectivas zonas. Destacan en este 
sentido: el Colectivo Solecito (2013) en la zona de Veracruz-Boca del Río y alrededores; el 
Colectivo Familiares Enlaces Xalapa (2015) en la capital del estado; el Colectivo Familiares 
en Búsqueda María Herrera Poza Rica (2016) y el Colectivo Madres en Búsqueda Coatza-
coalcos (2016) en dichas ciudades, entre otros.
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Colectivo Orizaba-Córdoba. A partir de este vínculo se llevaría a cabo el 30 
de agosto de 2015 un taller sobre búsqueda en fosas clandestinas organizado 
por dicho movimiento y brindado por “Los otros desaparecidos de Iguala”, 
en el que participaron algunos miembros del colectivo (Soto, 2018, p. 113), 
lo que significaría uno de los momentos más importantes para la radicali-
zación de las búsquedas en las fosas clandestinas del territorio veracruzano.

Para finales de 2015, esta serie de acontecimientos, entre otros, lograrían 
dar cuenta de la conformación de una comunidad bien constituida donde 
los integrantes del colectivo desarrollaban ya distintas actividades donde se 
permitían reír y llorar juntos, acompañarse y asesorarse en materia legal, así 
como llevar a cabo distintos actos de visibilización de sus casos y sus luchas. 
Eloísa Campos, quien busca a su hijo Randy Jesús desde hace siete años, 
comenta acerca de todo este proceso:

 
La vida nos cambia radicalmente, la verdad se nos va en puro llorar, 
el sufrimiento nunca se nos va a quitar, yo creo que en ese momento, 
pues o sea, queda uno totalmente fracturada o como siempre lo he 
dicho, mutilada, porque pues me quitaron una parte de mi ser ¿no? 
[…] y cuando yo llegué al colectivo, pues la verdad, me sentí apapacha-
da […]. Sí me cambió la vida porque ahí yo me di cuenta que empieza 
uno a tener una nueva familia, porque la familia de sangre poco a poco 
se va alejando, muchas de las veces no es porque no quieran estar con 
nosotros sino por sus actividades, por sus múltiples ocupaciones […]. 
Entonces, pues aquí en el colectivo cambian las cosas porque todas 
si tenemos alguna reunión, algún taller, algo, pues sí, o sea, lloramos, 
por eso siempre hemos dicho que la gente que no sabe lo que estamos 
pasando nos puede catalogar como locas, y sí es cierto, posiblemente 
estemos locas de dolor, de desesperación, por no saber de nuestros 
hijos, pero lo bonito es que esta nueva familia a pesar del dolor pues 
podemos llorar, reír… ahorita estamos llorando y al ratito pues ya 
estamos riéndonos ¿no?, y eso… pues ahí nadie nos critica, nadie nos 
juzga, porque todas tenemos el mismo dolor (Campos, 2021-09-20).

 
El tema del alejamiento de la familia es recurrente entre los miembros del 
colectivo, que sienten desilusión y tristeza porque algunos de sus círculos 
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sociales se desquebrajan, muchas veces por los estigmas que existen alrede-
dor de la figura del desaparecido en el contexto mexicano. Inmersos en esta 
situación, los miembros del colectivo que comparten un mismo hecho do-
loroso y situaciones similares en el ambiente familiar, se ven en la imperiosa 
necesidad de construir un espacio seguro donde les sea posible expresar e 
intercambiar sentimientos que fuera de esa zona segura no siempre son bien 
recibidos o comprendidos por el resto de la sociedad o algunos de los miem-
bros de sus círculos cercanos (Del Palacio, 2020, p. 9). Esto adquiere sentido 
también, si pensamos como señala Fischer que los actores construyen activa 
y constantemente sus mundos sociales y lo hacen asignando significados a 
eventos y acciones específicas, tanto físicas como sociales, y de esta manera, 
la experiencia humana, como tal, está envuelta en un reino social, cultural y 
personal inmaterial de pensamientos y significados abiertos a la reconstruc-
ción y al cambio (Fischer, 2003, p. 48-49), donde incluso el significado de 
“familia” es moldeable.

En este caso, la unión entre los miembros de la “nueva familia” que se 
conforma nace de un sentimiento profundo de dolor, el cual sirve también 
como elemento de identificación. En el colectivo, suelen llamarse entre los 
integrantes: “familia de dolor” o “compañeras de dolor”. Asimismo, los 
miembros comparten un objetivo claro y conciso: encontrar a sus familia-
res, lo que también los impulsa a la acción colectiva:

 
Yo creo que lo que nos mueve a nosotros es el dolor, el ser compañeras 
del mismo dolor, tenemos el mismo propósito, encontrar a nuestros 
hijos, como sea, pero que se te quite esa angustia, esa mortificación, 
ese dolor que no sabes si está vivo, si está muerto, si está comiendo, 
si tiene frío, yo creo que esa pregunta te la haces una y mil veces: 
¿dónde está tu hijo? (López, 2021-09-28).

 
El significado de la “nueva familia” se constituye fuertemente al interior del 
grupo entre los miembros, principalmente entre las madres, pero también 
atraviesa a algunos miembros de la red de apoyo de los integrantes externos 
que forman parte de muchas de las actividades que se realizan, como la bús-
queda en fosas clandestinas y la pinta de los murales. Rox González, quien 
acompaña de forma solidaria al colectivo y participa, principalmente, en la 
búsqueda en fosas clandestinas, comenta:
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Pues el colectivo para mí es mi familia7, dicen que no hay nada más 
que la familia que tú eliges porque la familia de sangre la vida te la 
impone ¿no?, pero la familia del corazón, yo te lo digo: no tiene 
madre, y es mi familia, y me siento muy arropada, muy querida, la 
verdad, o sea, de todo el grupo de búsqueda es ese apapacho (Gonzá-
lez, 2021-09-30).

 
La red de apoyo que ha conformado el colectivo ha resultado fundamental 
para la construcción de su discurso político general y para la puesta en mar-
cha de distintos artefactos de la memoria como los murales. Estas prácticas, 
si bien, surgen desde la emoción –principalmente por el dolor, la rabia y 
la indignación– están atravesadas también por una cierta intencionalidad 
discursiva, como explica la líder del colectivo, Aracely Salcedo:

 
Yo siempre les digo a mis mamás: “salgamos a hacer acciones que al 
día a día digan ‘mira, pasé por ahí, ella vivía aquí en Orizaba, ella 
desapareció aquí en Orizaba, ¿y qué crees?, a ella su familia la sigue 
buscando’”. Entonces, es algo que yo creo que a mí me mueve, el 
amor por mi hija y el amor a todas mis compañeras porque se han 
vuelto mi familia (Salcedo, 2021-09-14).

 
En este sentido, han sido muy diversas las prácticas discursivas que el Co-
lectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba ha llevado a cabo a 
lo largo del tiempo. Como ya se señaló, la primera acción de visibilización 
y denuncia del colectivo fue ocupando el espacio público con la realización 
de marchas y protestas. Posteriormente, cuando el colectivo se encontró 
más organizado y se lograron construir vínculos con algunas organizaciones 
no gubernamentales, algunos miembros pudieron desarrollar aprendizajes 
en materia forense, lo que detonó en la búsqueda de fosas clandestinas en 
la región. En tercer y cuarto lugar, han destacado la realización de murales 
y documentales, principalmente a través de la red de apoyo con el Centro 

7  Como señala Carolina Robledo, “la comunidad emocional no necesariamente se circuns-
cribe a los familiares de personas desaparecidas” (Robledo, 2019, p. 32), las fronteras, en 
algunos casos, pueden expandirse y dichas comunidades pueden estar conformadas por 
acompañantes solidarios, activistas, artistas, académicos, entre otros.
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de Derechos Humanos Toaltepeyolo, el grafitero Aldo Daniel Hernández 
“Fise”, entre otros. Asimismo, ha resultado sumamente importante la visibi-
lización a través de la fotografía con el trabajo de Daniel García (Daniel GM), 
miembro del colectivo, quien busca a su primo Miguel Á. García Muñoz. 

En tiempos más recientes, destaca por su contenido sumamente emo-
cional y simbólico la actividad alrededor de los muñequitos sanadores8 
entregados a las madres a partir del trabajo de Araceli Ledesma, artesana 
de la ciudad. Por último, no puede dejarse de lado el papel fundamental 
que juegan las redes sociales y el Internet hoy en día, y que han servido 
como plataforma ideal para que el colectivo muestre todas las actividades 
aquí señaladas y abone constantemente elementos de lucha a su discurso 
político. Todas estas prácticas discursivas, siguiendo a Jørgensen y Phillips, 
han contribuido a la construcción de la identidad política y social del co-
lectivo, la generación de diferentes relaciones sociales y a la construcción de 
conocimientos y significados diversos (Jørgensen y Phillips, 2002, p. 67), en 
su accionar político.

Acción colectiva a pie de fosa. La conformación de sujetos 
políticos dentro de las geografías del terror veracruzano

La búsqueda en las fosas clandestinas en la región de Córdoba-Orizaba por 
parte del colectivo, comenzaron, como en el resto del estado de Veracruz, 
en 2016.9 Sin embargo, cabe destacar que algunos miembros del Colectivo 
de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba se instruyeron en temas de 
búsqueda y materia forense desde 2015, a través de diversos cursos y talleres. 
A finales de dicho año, como ya se comentó, el colectivo había logrado 
fortalecer lazos con distintas organizaciones no gubernamentales dentro y 
fuera de su región, por lo que el 30 de agosto de 2015 en la Ciudad de Méxi-
co se llevó a cabo una reunión convocada por el Movimiento por Nuestros 
Desaparecidos en México, donde se decidió realizar un taller en el que “Los 

8  Los muñequitos sanadores son pequeñas figuras de tela que representan a las personas 
desaparecidas y están hechos con prendas de vestir que ellos usaban y que quedaron guarda-
das en sus armarios.
9  En Veracruz, destacan en este periodo, los trabajos realizados por el Colectivo Solecito en 
Colinas de Santa Fe.
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otros desaparecidos de Iguala” en compañía de algunas organizaciones de 
derechos humanos mostraron a los miembros de otros colectivos del país 
el modus operandi de algunos grupos criminales para la desaparición de 
sus víctimas (Soto, 2018, p. 113). Este taller fue el primero sobre el tema 
que tomaron los miembros del Colectivo de Familias de Desaparecidos de 
Orizaba-Córdoba, donde los que participaron consideraron que se llevó a 
cabo de una forma innecesariamente explícita:

 
El empezar con el conocimiento de trabajar en fosas fue una 
situación un poco complicada y difícil porque pues no, o sea, yo 
desconocía totalmente eso, y le estoy hablando de un taller […], 
un taller que fue un poco... no un poco… yo creo que demasiado 
duro… porque ahí fue donde nosotros aprendimos a ver cómo 
trabajaba la delincuencia con ellos cuando los querían desintegrar 
totalmente, entonces eso sí nos… ¿cómo le explicó?... eso sí nos 
pegó muy duro […], fue impactante porque, o sea, una cosa es que 
escuchemos cómo trabajaban y otra cosa es que lo viéramos así en 
ese taller, nombre, fue algo demasiado grotesco, demasiado duro 
para nosotros, pero que bueno, nos ha servido para ir adquiriendo 
conocimiento día a día (Campos, 2021-09-20).

 
A partir de dicho momento, el colectivo comenzaría a realizar los trabajos fo-
renses que continúan hasta hoy en Las Altas Montañas de Veracruz, región 
que podría considerarse dentro de las geografías del terror10 en México, es 
decir espacios donde existe una transformación de lugares y la construcción 
de paisajes de miedo con articulaciones espaciales que rompen de manera 
dramática las relaciones sociales locales y regionales (Garzón, 2008, p. 181).

La primera incursión en campo fue a través de la Primera Brigada 
Nacional de Búsqueda, llevada a cabo en Amatlán de los Reyes en abril de 

10  Para Ulrich Oslender (2008), en las geografías del terror pueden converger siete puntos: 
1) la producción de paisajes de miedo; 2) restricciones en la movilidad y las prácticas sociales 
cotidianas; 3) una dramática transformación del sentido del lugar; 4) des-territorialización; 
5) movimientos físicos en el espacio como el desplazamiento forzado; 6) re-territorialización; 
y  7) estrategias espaciales de resistencia (Oslender, 2008, s/p), como en este caso los murales 
que se presentan más adelante.
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2016, donde el padre Julián Verónica, con la autorización de Eduardo Pati-
ño, obispo de la diócesis de Córdoba, recibió a los buscadores que venían de 
Coahuila, Sinaloa, Chihuahua, Baja California, Guerrero y el mismo estado 
de Veracruz (Animal Político, 2016). Posteriormente, en julio de 2016, se 
llevaría a cabo la Segunda Brigada Nacional de Búsqueda, nuevamente en 
Amatlán de los Reyes y también en Paso del Macho, que estuvo confor-
mada por familiares de desaparecidos de los estados de Veracruz, Coahuila, 
Guerrero, Sinaloa y Morelos, sin embargo, en esta ocasión el miedo entre 
los pobladores y la falta de garantías de seguridad para los integrantes de la 
brigada, dificultaron los trabajos de búsqueda (Serapaz, 2016). Este acon-
tecimiento aunado a la solicitud por parte de la Red de Enlaces Nacionales 
de no realizar más búsquedas en la zona hasta el regreso de los brigadistas, 
ocasionaron algunos desencuentros entre dicha red y algunos miembros del 
Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, que decidieron 
no detenerse y seguir buscando por su cuenta (Soto, 2018, p. 125).

 
Imagen 1. Mapa editado de fosas clandestinas en Veracruz (2006-2016). El área marcada 
delimita la zona de Las Altas Montañas. Fuente: Guillén, T. y Eads. (2018).
 
Desde ese momento hasta hoy, el colectivo ha realizado búsquedas en di-
ferentes puntos de la región, destacan las fosas descubiertas en Moyoapan, 
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Río Blanco e Ixtaczoquitlán.11 En este último municipio se encuentra 
Campo Grande, el sitio donde más fosas clandestinas se han descubierto 
y más cuerpos han sido exhumados en la zona de Las Altas Montañas. 
Las búsquedas en Campo Grande han resultado tan significativas para los 
miembros del colectivo que han relacionado este tema directamente con la 
práctica discursiva de la pinta de los murales, convirtiéndolo en un artefacto 
de la memoria, y dándole una amplitud a nivel social y político, plasmando 
en el último de los murales realizados el momento en el que elevaban una 
oración antes de comenzar sus trabajos forenses en dicho lugar, como se 
verá más adelante. 

Y es que la búsqueda de fosas clandestinas y la exhumación de cuerpos 
por parte de los colectivos en Veracruz y en México, puede entenderse, por 
sí misma, como una práctica discursiva sumamente potente en el aspecto 
político porque intenta modificar el estatus de un cuerpo, una persona que 
no estaba ni viva ni muerta, y con ello se dan golpes –aunque sean inter-
mitentes– al discurso que las autoridades y los gobiernos construyen me-
diáticamente, donde niegan de manera constante y sistemática la existencia 
de este tipo de hechos en sus territorios. Como desde hace algunas décadas 
explicaban Laclau y Zac en el contexto de las dictaduras latinoamericanas:

 
El significante “desaparecidos” ocupa un lugar central en el campo 
político, donde se anudan múltiples tramas discursivas. Por un lado, 
las autoridades tendían a negar la existencia de desaparecidos: todos 
los arrestos gubernamentales habían sido ejecutados según el marco 
legal. Así, los desaparecidos como categoría eran excluidos del mun-
do de los objetos (Laclau y Zac, 2014, p. 33).

 
Se considera que con la práctica forense-discursiva que lleva a cabo el colec-
tivo de Orizaba-Córdoba se intenta modificar dicho significante del “desa-
parecido” en el contexto actual en un proceso donde se evidencian las fallas 
y omisiones por parte de las autoridades y los probables vínculos entre éstas 

11  Para una exploración virtual, se ofrece mapa de fosas clandestinas en Veracruz (2010-
2017) elaborado por Eirinet Gómez (2017). Disponible en https://www.google.com/
maps/d/u/0/viewer?mid=1btOXu1D6t8Q_jN6Gj2miom4msc-aD1MS&ll=20.21688650
20822%2C-98.28286015624997&z=6.
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y el crimen organizado, donde las víctimas toman la acción en sus manos y 
generan quiebres políticos. Como señala Carolina Robledo:

 
La exhumación es una acción que genera quiebres políticos y éticos 
al menos en tres aspectos: 1) permite al familiar hacerse cargo de su 
propia experiencia, como sujeto productor de historia y de conoci-
miento; 2) devuelve la humanidad a un cuerpo que ha sido despoja-
do de esta condición; y 3) permite restituir en algunos casos los restos 
de la persona desaparecida a sus familiares (Robledo, 2019, p. 30).

 
Los procedimientos de las búsquedas que lleva a cabo el colectivo en la re-
gión no son del todo claros ni perfectamente lineales.12 Sin embargo, se han 
logrado identificar ciertos pasos o etapas en las que los miembros participan 
de diversas maneras. A continuación, se realiza una breve descripción de 
estos procedimientos –desde la voz de los actores– para intentar dilucidar 
de qué manera los miembros del colectivo se construyen como sujetos polí-
ticos, abonan más elementos de resistencia a su discurso general de lucha y 
colocan en la agenda el tema de los desaparecidos en la región en un proceso 
con una fuerte carga emocional.

La primera etapa suele comenzar cuando el colectivo recibe la posible 
ubicación de alguna o algunas fosas clandestinas de manera anónima por 
WhatsApp, Facebook, llamada telefónica u otro medio:

 
Nos pasó hace quince días ¿verdad? [pregunta a su escolta], en Ma-
riano Escobedo, en Ocoxotla, me reportan un miércoles, me hablan y 
me dicen: “pasó algo muy grave y lo quiero denunciar, pero quiero… 
usted siempre mantiene todo en… [anonimato], arriba del panteón 
de Ocoxotla hay una fosa clandestina, llega a tantos metros”, todos 
los metros me dieron, todo, y “ahí lo va a encontrar, pero por favor 
no le puedo decir más, porque yo también tengo familia”, “perfecto” 
(Salcedo, 2021-09-14).

 

12  Cabe señalar asimismo que, por cuestiones de seguridad para los actores involucrados no 
se pueden describir aquí con mayor profundidad dichos procedimientos.
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Después de recibir la información anónima, algunos miembros del colectivo 
llevan a cabo búsquedas exploratorias, donde su relación con los medios de 
comunicación ha resultado fundamental para colocar en la agenda13 el tema 
de las fosas clandestinas en la región y así ejercer presión sobre las autoridades:

 
“Positiva, ya la tengo”, les mando ubicación [a servicios periciales], 
pum, pum, tardaron un chingo para llegar […], bueno pues llega-
ron y lo vieron, y se quedaron así, para esto yo ya había hecho un 
comunicado a los medios: “Colectivo Familias de Desaparecidos 
Orizaba-Córdoba ubica fosa en tal y tal lugar, estamos en espera de 
servicios periciales para que vengan a hacer la recuperación de restos 
y de aquí no nos movemos”, y ta, ta, ta, pum, a medios […], no pues 
llegaron bien tarde, tuvimos que ir por ellos, nos regresamos, ubi-
caron el lugar… a las cinco de la tarde no van a hacer recuperación 
porque cae la noche y llueve, al otro día se programa, “no, ya, ya 
la autorizaron, que mañana muy temprano vengamos”, “va”, a las 
nueve de la mañana nos quedamos de ver, sus protocolos, lo que tú 
quieras, y se hizo la recuperación de los restos, ¿no?, pero ¿quiénes 
fueron fundamentales en esto?, los medios, porque los medios ayu-
dan a meter presión (Salcedo, 2021-09-14).

 
Como señalan Jann y Wegrich, existen diversas estrategias por las cuales los 
actores sociales a través de los medios y diversos mecanismos de reconoci-
miento logran que un problema social sea considerado y reconocido en la 
agenda pública (Jann y Wegrich, 2009, p. 45). Es decir, los actores sociales 
luchan constantemente para que sus temas ganen un lugar entre todos los 
demás temas que comparten el espacio limitado de la agenda pública y deben 
de estar preparados y aprovechar los momentos en que un hecho coyuntural 
o de crisis –como el hallazgo de una fosa clandestina– permita que su tema 
pueda ocupar un espacio más prominente (Birkland, 2009, p. 63).

Después de que las autoridades comprueban que en determinada zona 
existen posibles puntos positivos y se llevan a cabo los trámites correspon-

13  Birkland define a la agenda como una colección de problemas generales, comprensión de 
las causas, soluciones y otros elementos de los problemas públicos que llegan a la atención 
de los miembros del público y sus funcionarios gubernamentales (Birkland, 2009, p. 63).
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dientes, en el colectivo se les informa a los integrantes y se les pregunta 
quiénes quieren participar en las búsquedas. Es necesario señalar que, en 
las búsquedas de fosas clandestinas sólo participan alrededor del 10% de los 
miembros del colectivo, por cuestiones de salud, compromisos personales o 
por el hecho de que es una actividad para la que no todos están preparados 
emocionalmente.

Ya en la búsqueda formal de fosas clandestinas, se lleva a cabo uno de 
los momentos con mayor carga emocional de todo el proceso, cuando los 
integrantes del colectivo prenden una veladora, conforman un círculo to-
mándose de las manos y llevan a cabo una oración. Las plegarias se dirigen 
a Dios para que los buscadores puedan encontrar a cualquier persona que se 
encuentre en la zona, o se dirige directamente al familiar, a quien se le pide 
una señal para encontrarle. En algunas ocasiones se manifiesta un terrible 
dolor, sobre todo cuando existe la sospecha –por los mensajes anónimos– de 
que el cuerpo del ser querido de alguno de los presentes se encuentra en el pe-
rímetro. Este momento en específico es el que ha sido elegido por el colectivo 
para quedar plasmado en el mural que se muestra más adelante y tiene una 
potente carga emocional y política. Betzabé Hernández explica al respecto:

 
Siempre pedimos “si estás acá, danos una señal”, se hace una oración 
al principio, se les pide, ya vamos con la idea de a lo que es, la faena, 
limpiar, respetar lo más que se pueda los arbolitos […], no podemos 
agarrar el mismo material porque en lo que unos limpian, otros jalan 
hierba y así, no pues lo que sea y ahí empezamos, se limpia el área, se 
trata de quitar un poquito de hierba, se meten las varillas para detectar 
los olores, yo no sabía lo que era oler, y sí pregunté “¿para qué tienen 
que oler?”, no, “es que es un gas […] es fuerte”, y era de prepararnos 
[…], y buscábamos, y eran zapatos, calcetines, ropa, y veíamos lugares 
donde pudo haber estado ahí gente (Hernández, B. 2021-09-21).
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Imagen 2. Fotografía utilizada para la pinta del mural en la calle Norte 3 de Orizaba, 
Veracruz. Los miembros del colectivo en Campo Grande realizando una oración antes de 
comenzar la jornada de búsqueda. (Fuente: Archivo personal).
 
Cabe destacar como último punto de este apartado, la etapa de exhuma-
ción, que a nivel emocional es una de las que más impacto genera sobre 
los familiares que observan cómo son extraídos los restos de las personas 
desaparecidas. Incluso para integrantes con experiencias previas de índole 
forense, este momento resulta sumamente intenso:

 
Sí había visto cuerpos cuando estuve [trabajando] dentro de la Fis-
calía, pero te haces indiferente porque no es tu familia, porque es 
parte de tu trabajo, y eran cuerpos que los encontraban al otro día, 
pero el ver los cuerpos en una fosa es algo muy fuerte, y la forma en 
que están, y es un una disyuntiva entre decir “ojalá que no sea mi 
hijo el que está ahí”, y por otro lado decir “ya quisiera encontrarlo 
como sea” [se conmueve], pero encontrarlo, saber dónde estaba, yo 
ya no me pregunto el por qué ni me pregunto el cómo, simplemente 
encontrarlo (García, M. (2021-09-22).

 
Las emociones generadas a lo largo de todo el proceso, como se puede 
observar, son múltiples y muchas veces contradictorias, por el momento 
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cabe destacar, a manera de resumen, lo que comenta Rox González, quien 
ha acompañado por más de cuatro años a las víctimas en la búsqueda de 
fosas clandestinas:

 
Es muy fuerte el ver cómo una madre rasca con sus propias manos 
la tierra, la verdad es que ha sido algo que sí te pega ¿no?, aparen-
temente las compañeras me ven fuerte, lo que tú quieras, pero al 
final del día llego a mi casa y me encierro, y es orar, porque no me 
puedo dar así como que el lujo, por así decirlo, en ese momento de 
doblarme de llorar, porque vas para darles apoyo, o sea, decir “aquí 
estoy, no estás sola”, entonces, el hecho de debilitarte frente a ellas, 
yo siento que desmoralizaría ¿no? Es un camino... la verdad... es muy 
largo… es muy difícil… difícil desde la cuestión sentimental para las 
familias, desgastante físicamente y esa lucha también contra las mis-
mas autoridades porque ellas se supone que deben hacer su trabajo 
¿no?, y no es posible que las mamás tengan que hacer ese trabajo de 
investigación, de búsqueda, de todo (González, 2021-09-30).

 
Desde este punto de vista, y siguiendo a Fischer, podría decirse que la acción 
colectiva a pie de fosa por parte de los integrantes del colectivo ha resulta-
do en una lucha por los significados sociales en la política en el contexto 
veracruzano, donde víctimas, autoridades gubernamentales y ciudadanos 
que tienen intereses y significados sociales múltiples y cambiantes sobre las 
acciones y eventos políticos que suceden en los mundos en el que operan, 
buscan generar cambios de significado cruciales para luchar por lo que, cada 
cual, considera justo social y políticamente (Fischer, 2003, p. 55), y en este 
sentido, se podría afirmar que han existido ciertos momentos de shock14 que 
se han generado discursivamente en el proceso de la búsqueda de fosas en las 
geografías del terror veracruzano –y el paisaje forense de Las Altas Montañas 
en específico– y que el colectivo ha ocupado para establecer sus temas en la 
agenda, sin embargo, la intensidad y el interés sobre estos temas se desvanece 

14  James Jasper explica el shock moral como “el vertiginoso sentimiento que se produce 
cuando un suceso o información muestra que el mundo no es lo que se esperaba, el cual a 
veces puede llevar a la articulación o el replanteo de los principios morales” (Jasper, 2012, p. 
60).
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paulatinamente, por lo que el colectivo se ha visto obligado a utilizar artefac-
tos de la memoria –como los murales– que hacen referencia a contenidos 
concretos –como las búsquedas en fosas–, como se muestra a continuación.

Los murales como artefactos de la memoria. Conformación 
de la identidad colectiva y construcciones de sentido entre 
pasado, presente y futuro

El colectivo ha pintado tres murales en distintos puntos de la ciudad de 
Orizaba, Veracruz, en colaboración con el artista, grafitero y tatuador, Aldo 
Daniel Hernández15 “Fise”.

Los primeros dos murales formaron parte del proyecto titulado Sus mi-
radas en nuestra memoria, que se llevó a cabo en 2016, donde se muestran 
los rostros de familiares desaparecidos de algunos integrantes del colectivo. 
Por otro lado, en el último mural, a diferencia de los dos anteriores, el colec-
tivo construye una auto-representación a través de la imagen que se mostró 
anteriormente de las búsquedas en las fosas clandestinas de Campo Grande, 
con lo que se desarrolla un evento comunicativo (Jørgensen y Phillips, 
2002, p. 68) en el que logran articular elementos significantes en el proceso 
de la conformación de su identidad política (Howarth y Stavrakakis, 2000, 
p. 11) y que al mismo tiempo se convierte en artefacto de la memoria. Es 
decir, como un objeto material que otorga un sentido al pasado experimen-
tado por una colectividad, con la intención de que perdure en el espacio por 
tiempo indeterminado, comunicando situaciones significativas para dicho 
grupo (Díaz y Ovalle, 2014, p. 284).

A partir del modelo para el análisis crítico del discurso propuesto por 
Fairclough (1992) y presentado por Jørgensen y Phillips (2002), entende-
remos este evento comunicativo desde tres dimensiones: 1) el texto, en este 
caso el mural en cuestión y los murales anteriores que ha realizado el colec-

15  Aldo Daniel Hernández “Fise” es un grafitero nacido en Michoacán asentado en Rafael 
Delgado, Veracruz. Antes de establecer una relación con el colectivo de Orizaba-Córdoba, 
“Fise” había desarrollado trabajos visuales sobre la reivindicación de la identidad y otras 
luchas políticas y sociales, como parte de un proyecto más extenso dentro de un colectivo 
artístico llamado X-Familia, conformado por artistas de diferentes partes de la república 
mexicana (Del Palacio y Torres, 2020, p. 206).
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tivo, que se mostrarán en imágenes y se intentará describir de manera breve; 
2) la práctica discursiva, es decir, los procesos relacionados con la produc-
ción16 del texto, y que se relatan desde la voz de los actores; y 3) la práctica 
social más amplia a la que pertenece el evento comunicativo, el contexto y el 
conjunto de acciones generales de los actores, que han sido presentadas en 
los dos apartados anteriores (Jørgensen y Phillips, 2002, p. 68).

En primer lugar y considerando que las ideologías como construcciones 
interpretativas de la realidad contribuyen a la producción o transformación 
de las relaciones de poder y la dominación política (Fairclough, 1992, pp. 
86-91, en Fischer, 2003, p. 77), resulta importante conocer qué llevó al 
artista Aldo Daniel Hernández, a establecer un vínculo con el colectivo y 
desarrollar las obras:

 
Les hicieron unas entrevistas y llegaron varias señoras, y parte del he-
cho de que las apoyara fue por ellas. Me di cuenta de lo que estaban 
haciendo, y dije “no mames, está cabrón, ellas se exponen bien ca-
brón”, me marcó eso, pero bueno desde ahí sí la pensé, porque cuan-
do escuché los testimonios y todo eso y lo que estaban haciendo, fue 
cuando empecé a captar lo que iba a hacer yo ahí [...]. En primera, sí 
me pasó por la mente decirles que no, porque ya vi la magnitud de 
la problemática [de la desaparición de personas en la región] y ahí 
estuve yo sentado escuchando y analizando la situación y todo, pero 
ya después de que escuché los testimonios de las señoras, y todo, sí 
hubo esa parte donde sí… sí me movió la neta… o sea, sentí el hecho 
de querer apoyarlas, a lo mejor por mí yo diría “no”, pero pues sí, mi 
pedo de lo que hago yo, esa cuestión, esa línea que llevamos pues es 
lo que me lleva a hacerlo también y a ayudar, y ya fue eso lo que le 
dije a la señora [Aracely Salcedo] (Hernández, A. 2021-09-30).

 
Capasso explica que prácticas artísticas como estas pueden emerger de una 
trama relacional en un contexto donde para algunos individuos con deter-

16  Fairclough (1992, en Jørgensen y Phillips, 2002) señala también el consumo del texto, 
pero por cuestiones de tiempo y espacio no ha sido posible llevar a cabo aquí un análisis o 
acercamiento acerca de la recepción del mural por parte de los habitantes de la ciudad de 
Orizaba.
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minados ideales políticos, el arte puede funcionar como canal de demandas, 
como modo de procesamiento del trauma, como forma de identificación 
colectiva y como una vía para poner en escena ciertas emociones (Capasso, 
2019, p. 32-33). De esta manera, es que se generó desde 2016 a la fecha 
un vínculo que ha perdurado entre el artista Aldo Daniel Hernández y el 
Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Córdoba, y partir del cual 
han realizado tres murales.

 
Imagen 3. Pinta del primer mural en la calle Oriente 5 de Orizaba, Veracruz. (Fuente: Archi-
vo personal de Aracely Salcedo).
 
El primer mural que realizaron en conjunto Aldo Daniel Hernández y el 
colectivo se pintó en las calles Oriente 5 y Norte 38 de la ciudad de Orizaba. 
Dos personas que han apoyado al colectivo, prácticamente desde su origen, 
ofrecieron dos bardas de su propiedad para que se plasmaran los primeros 
rostros de algunas de las personas desaparecidas. Una de las propietarias 
comentaba en aquel momento para los medios de comunicación que no 
dudó en sumarme al proyecto, porque era importante que la población 
estuviera consciente de que en Orizaba estaban desapareciendo personas 
(León, 2016). Dicho espacio es emblemático porque en un perímetro de 
500 metros se suscitaron diversos eventos que dejaron un saldo de, por 
lo menos, tres asesinatos y un secuestro (León, 2016). A cuatro calles de 
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donde actualmente se encuentra el mural, en el centro nocturno Pitbull, 
Fernanda Rubí, hija de Aracely Salcedo, fue privada de su libertad el 7 de 
septiembre de 2012; cuatro años después, en ese mismo lugar, Víctor Oso-
rio Santa Cruz, alias “el Pantera” fue asesinado junto a otras personas; de 
igual manera, en el antro Shine, no muy lejos de ahí, en septiembre de 2016 
otros seis jóvenes fueron atacados a balazos y uno de ellos murió; es por ello 
que, en dicho contexto marcado por la violencia, resulta bastante significa-
tiva la intención de apropiarse de ese espacio y resinificarlo con imágenes de 
jóvenes desaparecidos (Del Palacio y Torres, 2020, p. 210-211).

Betzabé Hernández explica parte de los procesos durante la primera 
pinta y cómo los miembros del colectivo experimentarían por primera vez el 
hostigamiento por parte de las autoridades locales:

 
El primer proyecto así grande fue el de las pintas, y al principio 
pues sí nos sacudió, porque decíamos “híjole, ya es un paso que...”, 
al principio fue conocer a la persona ¿no? “Fise”, que la verdad es 
un chico que humanamente es muy bonita persona, muy empático, 
siempre dispuesto […], y primero fue haciendo el boceto, y cuando 
lo vimos sin color, ya era de “híjole, está... [muy bien hecho]”, y 
cuando le fue dando color, ahora sí que es chistoso, porque le digo, 
hace los ojos y parece que sí te están viendo, le digo, tienen mucha 
luz, han durado mucho, pero cuando empezó a ser un proyecto, aho-
ra sí que, ambicioso, veíamos que las autoridades ya sabían, porque 
pasaban y pasaban, de hecho en ese entonces estaba Herebia,17 y a ella 
[a Aracely Salcedo] la señaló varias veces pasando de lejos, y era así de 
“ya nos vienen a correr”, de hecho, sí hubo una vez que sí nos dijeron 
que “¿por qué pintábamos?” (Hernández, B. 2021-09-21).

 
No es de extrañar que algunos miembros del colectivo y el mismo artista 
experimentaran intimidaciones desde el arranque de las pintas y que éstas 
se replicaran en la pinta del segundo mural. Como apunta Fischer, existen 
diferentes formas en las que los discursos se establecen en un terreno en el 
que se desarrollan luchas políticas, y en estos procesos se asignan posiciones 

17  Juan Ramón Herebia estuvo a cargo de la policía de Orizaba, y se vio involucrado en 
distintas acusaciones por presuntas agresiones a activistas y periodistas de la región.
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a los actores sociales tanto en las narrativas culturales como en las historias 
en curso, y definen las relaciones sociales y políticas que existen entre los 
mismos actores, asignando diversos atributos sociales como la virtud o la 
culpa (Fischer, 2003, p. 91). En este sentido, se podría deducir que al estar 
mostrando los rostros de las personas desaparecidas, las autoridades policiales 
y los gobernantes en curso, evidentemente, pudieron sentirse como parte de 
“los culpables” y por ello tuvieron dichas acciones en lo absoluto justificables.

El segundo mural se pintó en la Primaria Agustina Ramírez de la misma 
ciudad de Orizaba, en las calles Oriente 8 y Oriente 10. La conveniencia de 
dicho espacio tenía relación con la facilidad para usar la pared, lo céntrico 
del lugar y la gran afluencia de personas que podrían verlo (Del Palacio y 
Torres, 2020, p. 211).

 
Imagen 4. Segundo mural en la primaria Agustina Ramírez en la calle Oriente 10 de la ciu-
dad de Orizaba, Veracruz. (Fuente: Al Calor Político).
 
Sin embargo, fueron diversos los problemas que se suscitaron en este caso. 
Primero con la agresión y la revictimización, cuando un grupo de personas 
desconocidas rayaron la letra “Z”18 sobre algunos de los rostros, un acto 

18  En el momento de realizar los murales, un grupo de la delincuencia organizada identifica-
do con esta letra ostentaba un fuerte poder criminal en México.
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evidentemente violento y revictimizante y que de hecho ha llevado a algu-
nos miembros del colectivo a dudar en participar en este tipo de actos de 
visibilización de sus familiares desaparecidos. Como sostiene Soto, porque 
los miembros pueden considerar que se exponen a un doble agravio, prime-
ro porque el rayar dicha letra en el rostro de su familiar se puede entender 
como una amenaza o como un acto de intimidación, y segundo, porque 
reproduce un estigma contra el que los miembros del colectivo luchan 
constantemente: el que su familiar sea señalado como miembro de algún 
grupo delincuencial (Soto, 2018, p. 220). Aldo Daniel Hernández relata: 
“ya habíamos pintado ahí y terminando, como a los ocho días, creo, les 
fueron a hacer unos rayones, fueron a poner ahí unas letras, y ya que voy 
y se los encimé, se los borré” (Hernández, A. 2021-09-30). Por otro lado, 
existieron algunos problemas y puntos de vista diferentes con la junta de 
padres de familia de la primaria, ya que algunos padres no compartían los 
marcos ideológicos de las víctimas y consideraban que estaba mal que en 
dos muros de la escuela se mostraran personas desaparecidas en la región:

 
Ahí el director estaba muy dispuesto, de hecho, él donó una lona y 
todo donde decía “Apoya a las Familias de Desaparecidos”, y él dio el 
permiso, él dijo que sí, el problema aquí fueron los papás, hubo una 
sociedad de padres que no quería porque decían que a la mejor saber 
si unos eran delincuentes o hasta secuestradores y que daba un mal 
aspecto, porque era escuela, no era una barda pública y que en dado 
caso deberían de ser los héroes patrios no ellos. Entonces pues sí, yo 
siento que el director de esa escuela sí se sintió entre la espada y la 
pared porque ya estaba terminada, pero los papás no querían, decían 
“no, es que los rostros no, pero el slogan, y la palomita que se queda-
ran”, o sea, “sí apoyamos pero que no se quede eso” (Hernández, B. 
2021-09-21).
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Imagen 5. El mural borrado en la primaria Agustina Ramírez. (Fuente: Google Maps).
 
Por lo anterior, el mural sería borrado pero no en su totalidad, se conser-
varía la paloma blanca y se escribiría una leyenda que dice: “La educación 
es nuestro pasaporte para el futuro porque el mañana pertenece a la gente 
que se prepara para el hoy”. El hecho de conservar un elemento del mural 
original, apropiárselo, resinificarlo y dar un mensaje totalmente diferente 
puede entenderse como un acto profundamente agresivo y considerarse 
“un contragolpe en la arena pública en la lucha por las memorias colectivas” 
(Del Palacio y Torres, 2020, p. 220). 

En este sentido, el artefacto de la memoria resultó ser violentado des-
de el espacio institucional dentro de un conflicto manifestado a través de 
prácticas discursivas donde existe una lucha por la memoria de los que, en 
opinión de dos grupos sociales diferentes, “merecen” ser representados: por 
un lado, los jóvenes desaparecidos a quienes el mañana les fue arrebatado, y 
por otro, los niños del presente que estudian para forjarse un mañana (Del 
Palacio y Torres, 2020, p. 221). El debate es espinoso. Aldo Daniel Hernán-
dez explica su sentir al respecto:

 
Mira, el grafiti siempre ha sido un arte efímero, puede estar y no, a 
mí normalmente cuando me borran me da igual porque sé que lo 
puedo volver a hacer, pero sí se siente gacho en esta cuestión porque 
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esto es algo con un motivo, y que lo hayan hecho de esa manera 
se siente gacho, no por mí, por mi chamba no, güey, o sea no me 
preocupa, como te digo, lo puedo volver a hacer, se siente feo por 
las personas. Como todo, siempre hay críticas de la gente, siempre 
va a haber de eso, pero algo que le aprendí al colectivo es el hecho 
de no criminalizar a las personas [...], eso es algo que yo aprendí ahí, 
yo te digo, yo, carnal, mi pedo del mural siempre fue enfocado en la 
identidad, porque yo pertenezco a una zona indígena, y por obvias 
razones siempre trabajé eso, güey, y mis compas que conozco en la 
república también se enfocan en ese pedo de su cultura, y como te 
digo, sí tenía yo conocimiento [del problema de las desapariciones en 
la región] eso lo tenía claro, güey, pero no sabía hasta qué magnitud 
llegaba, o sea, desconocía yo eso, porque no estaba yo enfocado en 
eso, y cuando empiezo a pintar con ellas pues te das cuenta de las 
señoras lo que pasan, todo ese pinche sufrimiento de llegar a su casa 
y no ver a su familiar, eso se siente culero y todavía que les borren 
lo que hicieron, eso es lo que a mí me encabrona, y la neta, como se 
lo digo a ellas, ellas me enseñaron eso: no criminalizar a las personas 
(Hernández, A. 2021-09-30).

 
Foucault sostiene que el discurso construye activamente a la sociedad a lo 
largo de varias dimensiones, incluidos los objetos de conocimiento, los suje-
tos sociales, las formas del yo, las relaciones sociales y los marcos perceptua-
les (Fischer, 2003, p. 38). En este sentido, podemos observar cómo el artista 
también fue atravesado, influido, entendió y se identificó con el discurso de 
las víctimas quienes luchan constantemente contra la criminalización de sus 
familiares y realizan distintas prácticas discursivas para la dignificación de la 
memoria de los mismos. Como explica Capasso, prácticas artísticas como 
estas pueden generar una manera diferente de construir una atmósfera 
afectiva compartida, de aunar o dispersar individuos y espacios, y de generar 
formas de acción que pueden desatar múltiples tipos de reacciones en ellos 
mismos (Capasso, 2019, p. 32).

En resumen, aunque algunos miembros del colectivo comentan que no 
se sentían cómodos en participar en el proyecto Sus miradas en nuestra me-
moria porque podían rayar el rostro de su familiar o podían sufrir otro tipo 
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de ataques (Soto, 2018, p. 220), en general, las personas que sí participaron 
consideraron que esta primera experiencia en la elaboración de los murales 
como artefactos de la memoria fue satisfactoria en un sentido general, y útil 
para colocar el tema de las desapariciones en el espacio público:

 
Pues me hace sentir bien porque siento que hacer eso es que ellos 
no sean olvidados, que ellos sean vistos y que haya justicia por ellos, 
que la gente vea que esas personas nos hacen falta, que son parte de 
una familia que está incompleta porque ellos no están con nosotros 
(Hernández, L. 2021-09-21).

 
El último mural que ha realizado el colectivo en colaboración con Aldo Da-
niel Hernández se ubica en la calle Norte 3 de Orizaba, barda donada por 
familiares de “Bibis”, joven desaparecido en 2019 en la calle principal de la 
ciudad después de ir con dos amigos a ver un juego de fútbol en un bar. Este 
último mural representa un caso diferente en relación con las estrategias 
visuales y discursivas utilizadas en los dos murales anteriores.

 
Imagen 6. Aldo Daniel Hernández “Fise” realizando los primeros trazos del mural. (Fuente: 
Archivo personal).
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En este caso se eligió plasmar una actividad en específico del colectivo y no 
los rostros de los familiares desaparecidos. El momento seleccionado fue 
cuando los miembros que acuden a las búsquedas en fosas clandestinas, con-
forman un círculo, se toman de las manos, elevan una oración y dan el pase 
de lista de sus familiares desaparecidos como ya se explicó anteriormente.

En el mundo social que vivimos, entendido éste como un universo 
organizado de significados experimentados e interpretados por actores so-
ciales cotidianos (Fischer, 2003, p. 51), resulta bastante significativo llevar 
a cabo este tipo de prácticas discursivas donde de alguna manera los sujetos 
políticos dicen: 

 
aquí estamos y esto es parte de lo que hacemos –continúa dicien-
do Norma Alvarado– En lo del círculo, donde estamos haciendo 
oración, es que se dio eso porque pues la verdad que no se había 
dado un encuentro de restos tan grande como el de Campo Grande, 
entonces como que se necesitaba como plasmar ¿no?, el trabajo que 
se estaba haciendo, y por eso fue, sí, y fuimos y ahí estuvimos (Alva-
rado, 2021-09-22).

 
Imagen 7. Mural en la calle Norte 3 de Orizaba. (Fuente: Archivo personal).
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Podemos sostener así que, en la lucha discursiva en un nivel político se cons-
truyen y reconstruyen autoconcepciones de eventos pasados, expectativas 
del futuro y se atribuyen significados sobre los problemas sociales y los 
antagonismos entre los actores (Fischer, 2003, p. 58). Antagonismos en este 
caso, representados –de manera indirecta– principalmente en las figuras de 
los gobernantes y las autoridades, porque como explica Aldo Hernández:

 
A ellos [a los gobernantes] no les gusta que tú hagas eso, la neta, y 
más aquí en Orizaba que es como ahorita para ellos el pueblo mági-
co, no te dejan pintar nada afuera ¿no?, ni publicidad. Obvio, el arte 
sí es como una herramienta para alzar la voz, ya sea música, pintura, 
el impacto visual que tiene y el impacto ante la sociedad es algo bien 
cabrón [...]. A ellos les molesta, que personas como nosotros estemos 
haciendo algo, pintando algo, que les está restregando en su cara que 
tú estás haciendo su chamba (Hernández, A. 2021-09-30).

 
En este sentido, resulta fundamental la noción de identificación, que nos 
permite entender artefactos de la memoria como éste, donde como explican 
Laclau y Zac, lo subjetivo sólo adquiere un contenido al “alienarse” a sí mis-
mo en una objetividad que es su opuesto (Laclau y Zac, 2014, p. 8). Objetivi-
dad que podemos observar y palpar en el mural mismo que hace referencia a 
la acción colectiva a pie de fosa dentro de las geografías del terror de Las Altas 
Montañas y con la cual se identifican algunos miembros del colectivo ya que 
les ha resultado notablemente significativa a nivel político y social.

Como explica Gilda Waldman, la identidad está siempre ligada con la 
memoria, ya que la memoria constituye un núcleo sustantivo de reforza-
miento identitario (2006, p. 15). Y en este caso en específico, podríamos 
hablar, probablemente, de un artefacto de la memoria en resistencia, ya 
que como sugiere Pilar Calveiro, las sociedades guardan memoria de lo 
que ha acontecido de distintas maneras, existen memorias que intentan ser 
acalladas y que irrumpen a través de actos abiertos de memoria como un 
ejercicio intencional –como el mural en cuestión–, como un deseo básico 
de comprensión y como una demanda de justicia, y en estos casos se trata 
de una decisión consciente de no olvidar por parte de los grupos agraviados, 
como una demanda ética y como como un acto de resistencia frente a los 
relatos cómodos que se tejen desde el poder, por lo tanto en casos como 
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éste, la memoria es sobre todo un acto, un ejercicio, una práctica colectiva 
(Calveiro, 2006, p. 377), donde se entrelazan sentidos entre hechos signi-
ficativos del pasado, momentos coyunturales del presente y expectativas 
de un futuro diferente, bajo la demanda de justicia y el compromiso por 
recordar lo sucedido.

Reflexiones finales

A lo largo del presente artículo se ha intentado llevar a cabo una reflexión 
sobre cómo determinadas prácticas discursivas –en este caso alrededor del 
mural– se originan siempre dentro de una relación dialéctica con prácticas 
sociales más amplias, intentando observar cómo dichas prácticas han con-
tribuido a la construcción de la identidad política del Colectivo Familias 
de Desaparecidos Orizaba-Córdoba y su conformación como comunidad 
político-afectiva, así como a la generación de algunas de sus relaciones so-
ciales y la construcción de conocimientos y significados diversos entre sus 
integrantes y los miembros de su red de apoyo.

Resulta interesante en este sentido, la articulación observada entre un 
grave problema a causa de la violencia –las fosas clandestinas en la región– y 
la respuesta por parte de los actores sociales para intervenir en dichos espa-
cios –a partir de la acción colectiva a pie de fosa– y resignificar los aconteci-
mientos –a través del último mural plasmado en la ciudad de Orizaba– en 
un proceso discursivo con una fuerte carga de significados políticos y de 
resistencia.

En el camino ha podido observarse que los murales realizados por el 
colectivo y el artista Aldo Daniel Hernández “Fise” pueden considerarse 
artefactos de la memoria, ya que, como sugiere Elizabeth Jelin, la memoria 
“se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay 
agentes sociales que intentan “materializar” estos sentidos del pasado en di-
versos productos culturales que son concebidos como, o que se convierten 
en, vehículos de la memoria” (2002, p. 17).

Se considera, entonces, que este tipo de artefactos de la memoria resul-
tan fundamentales en un ejercicio por visibilizar algunas de las huellas de la 
violencia que se han generado dentro las geografías del terror veracruzano, 
así como para abonar elementos de resistencia al discurso político y a la 
identidad del colectivo, identidad siempre incompleta y que seguramente 
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seguirá siendo recreada en un futuro a través de nuevos actos de identifi-
cación (Laclau y Zac, 2014, p. 12) que pueden manifestarse de múltiples y 
diferentes maneras, y que en el camino nos seguirán invitando a recordar lo 
sucedido en un increíble esfuerzo en la búsqueda de paz y justicia.
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