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Los coloridos murales pintan las paredes del nuevo centro cultural Raices,
ubicado al sur de la Colonia Portales, en el emblemdtico 1810 de la aveni-
da Plutarco Elfas Calles. Todo en su interior huele a café, perfumando el
ambiente de una calurosa tarde del verano capitalino. La musica de fondo,
“Todas las naves del mundo” de Jaramar Soto, ayuda a sobrellevar las tristes
noticias de las tltimas horas, las pérdidas anunciadas que sin embargo asis-
ten a la cita con el destino. El olor a café se cuela hasta el escenario destinado
a las actividades artisticas y recreativas. Decorado con tapetes del sur de
México, rodeado de paredes de ladrillo y cobijado por un techo de madera,
la luz que se filtra crea una atmdsfera que invita a la buena comida y, por
supuesto, a la conversacion. Es la tarde del jueves 28 de julio y es ahi donde
acordamos la entrevista con la periodista Laura Castellanos, con el objetivo
de explorar las diversas dimensiones de la violencia en México, durante los
ultimos afios.

Autora de libros considerados un referente para comprender nuestra
historia contemporinea, tales como México armado: 1943-1981 (2007),
Corte de caja. Entrevista al Subcomandante Marcos (2008), Cronica de un
pais embozado:1994-2011 (2018) y, recientemente, La marcha del terremo-
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to feminista. Historia ilustrada del patriarcado en México (2021), Laura es
una periodista que goza de singular prestigio. Reconocida internacional-
mente con el Premio Marfa Moors Cabot (2022), otorgado por la Escuela
de Periodismo de la Universidad de Columbia en los Estados Unidos, ella
es egresada distinguida de la Universidad Auténoma Metropolitana, co-
fundadora de Reporteras en Guardia y ganadora de varias distinciones, por
el Grupo Diarios de América (2013), o el Club de Periodistas de México
(2015). Ha sido merecedora del Premio Nacional de Periodismo y Derechos
Humanos (2019), el premio Latinoamericano de Periodismo de Investiga-
cién que otorga el Instituto Prensa y Sociedad, en Pert (2016), la mencién
honorifica en el Premio Antonio Garcia Cubas, del Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia (2019) y la mencidén especial del Premio Breach/
Valdéz de Periodismo y Derechos Humanos (2019). Su obra se mueve entre
el periodismo de investigacién y la academia universitaria, con igual grado
de reconocimiento.

Conocedora a fondo de los mecanismos de dominacidn, represion y
control social en México, Laura es una periodista de gran curiosidad y con
un dominio pleno de las técnicas del periodismo, de las cuales la historia
del tiempo presente tanto puede aprender. Ella se mueve con facilidad en
territorios sobrecalentados por matanzas y desapariciones, lo mismo que
en marchas y mitines de protesta e insubordinacién social; se documenta
en archivos, informes de organismos no gubernamentales, estadisticas
oficiales, libros académicos o periodisticos, echando mano de entrevistas
a testigos, autoridades, sobrevivientes, actores y actoras sociales de origen
diverso y experiencia también distinta. Suele acercarse al problema de in-
vestigacion explorando las versiones de los hechos, cotejando las evidencias,
documentdndose para orientar su mirada y enfocar el andlisis.

A quien la lee, su trabajo le causa la impresién de que ella concibe al
lugar donde se encuentra como un laboratorio de investigacién. Pero lo
hace desde una perspectiva critica y una condicién militante que radicaliza
su mirada, estilo narrativo y compromiso social. Su visién del periodismo
no es la recreacién de las cosas tal y como acontecieron, sino la presentacién
de los hechos desde el punto de vista de la justicia social y el compromiso
politico de izquierda, militante, feminista, anticapitalista.
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Acostumbrada a indagar y entrevistar, suele leer las reacciones, las mira-
das y los gestos de quienes tiene enfrente. No es fécil, por tanto, entrevistar
a quien suele hacer hablar a otras, a otros; incluso, cuando no desean decir
lo que saben, por temor, miedo, precaucién o desconfianza. Para tal efecto,
preparamos un cuestionario con preguntas clave, para explorar su experien-
cia y visiéon de las cosas, a reserva de intervenir espontdneamente.

Nos interesaba su opinién sobre tres €jes que, a nuestro juicio, repre-
sentan una sonda de penetracién no sélo al fenémeno de la violencia,
sino a la crisis humanitaria que vivimos cotidianamente: la aniquilacién
de los cuerpos, esa tecnologfa punitiva que ha hecho de nuestro pafs una
fosa comtn interminable; las geografias de terror, o necrolugares, que han
transformado la representacién del territorio, convirtiendo a las ciudades en
‘plazas’ del crimen, a las carreteras en rutas de trasiego, a las calles por don-
de transitamos en senderos de riesgo y peligro; los lugares de memoria: la
disputa por la resignificacién del espacio publico, que niega la indiferencia
del Estado al establecer antimonumentos y memoriales colectivos, que son
la representacién de la sobrevivencia, la memoria, la justicia y la vida con
seguridad y dignidad. Fue asf como ideamos la entrevista y le explicamos
nuestro interés. Incluso, las preguntas. Antes de comenzar, ella solicit6
saber qué querfamos de ella.

De ahi saber que las preguntas fueran planteadas en conjunto, antes de
que llegaran las respuestas. Libres del formato cldsico, una vez planteado el
rumbo, decidimos conversar. Y a ella, darle la palabra. He aqui el testimonio
de una periodista de investigacién, militante feminista, mujer compro-
metida con la verdad, la justicia y la memoria, cuya palabra hace nacer la
esperanza ahi donde parece no haberla y nos brinda un retrato de nuestra
circunstancia histdrica en el presente.

~cCudl es tu apreciacion acerca de las causas que desataron en México la asi
llamada ‘guerra del narco’, que ti defines mds bien como ‘violencia organi-
zada’

—Para comprender el desarrollo de la violencia sobre los territorios y los
cuerpos, para mi es muy importante plantear, en tanto feminista, que esta-
mos hablando de la violencia de orden patriarcal. De lo contrario, no nos va
a quedar clara esta violencia, porque no tiene que ver especificamente con
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México. Estamos hablando, por un lado, de que esa evolucién contra los
cuerpos y los territorios es una expresion de la crisis civilizatoria y planetaria
que estamos viviendo, provocada también por una exacerbacién del sistema
capitalista, que es una expresion del orden patriarcal. Me parece importante
retomar la tesis que desarrollo en La marcha de terremoto feminista, para
ilustrar la crisis que vivimos ahora en este pais. Este orden patriarcal se
ha construido histéricamente, segtin la feminista Maria Mies, en su libro
Patriarcado y acumulacion a escala mundial (2019) a través de la violencia
directa, las guerras, la apropiacion de los cuerpos. Eso es la esclavitud y el
despojo, y la destruccién del territorio.

Es asi como nacieron los imperios, las naciones en el sistema capitalista, a
partir de estos mecanismos de control y opresién. Entonces, al comprender
eso podemos explicarnos por qué en este pafs, particularmente a lo largo del
siglo XX, vimos como este orden patriarcal nacido de una Revolucién (en
1910), al igual que ha pasado en otras revoluciones, lo que hizo fue evitar los
cambios estructurales profundos, porque asi funciona el orden patriarcal.
Los viejos revolucionarios se apropian de una narrativa revolucionaria en la
que exaltan simbolos que sustentan una ‘ideologfa nacionalista’ (entre comi-
llas), sobre los derechos agrarios, mientras que, al mismo tiempo, lo que lo-
gran, y a lo largo de todo el siglo XX, es el control politico y el sofocamiento
de cualquier expresién opositora a partir de la violencia directa, del control
de los medios de comunicacidn, de la cooptacidn, persecucién de mujeres y
hombres luchadores sociales. Eso es lo que estudio en México armado.

Pero entonces yo no tenia claro lo que significaba poner esta historia en
un contexto feminista. Es mds claro cuando hablamos de un orden patriar-
cal, porque entonces, dado que los cambios no son estructurales, lo que hay
es simplemente una reproduccién de las mismas condiciones de opresién
sobre las poblaciones mds vulnerables; opresién y explotacién sobre la
poblacién joven, las mujeres, las nifias, los nifios, los ancianos, los pueblos
originarios, la poblacién migrante. Este orden patriarcal va agudizando sus
condiciones de vulnerabilidad, incluso en la apropiacién y la destruccién de
los cuerpos, cuando asf corresponda a sus intereses.

No es algo nuevo, es algo que ha existido a lo largo de la historia. Sobre
todo en el siglo XXI, hemos visto que hay una agudizacién de esta violencia
sobre los cuerpos y sobre los territorios, hemos visto cémo se reproducen
€stos mecanismos que histéricamente propiciaron, y han sostenido, a este
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orden patriarcal: la violencia directa, las guerras, la apropiacién y la explota-
cién de los cuerpos. Eso lo hemos visto con la trata de mujeres, de nifias, ni-
fios jovenes, y el despojo y la destruccién del territorio. En el caso de México,
a partir de la implementacién de la estrategia de seguridad militarizada con
el gobierno de Calderdn, se detoné una espiral de violencia, o espirales de
violencias, que lo que provocaron fue la acumulacién de violencias previas.

A éstas las ubico a partir del periodo de contrainsurgencia (de los afios
sesenta a los aflos ochenta del siglo pasado) que quedé en total impunidad
y fue desarrollindose a lo largo del siglo. Estas violencias se expandieron
a partir de que Felipe Calderdn sigui6 algunas lineas generales de la estra-
tegia de seguridad militarizada que se utilizé en los afios setenta. En esos
afios vivimos la militarizacién de regiones y con asesorfa estadounidense
contrainsurgente. El estado de Guerrero, por ejemplo, fue un laboratorio
de la contrainsurgencia y la destruccién de una regién, al igual que de la
desaparicién de personas a través de los “vuelos de la muerte”.

México fue el pafs precursor en América Latina de la desaparicién
forzada y de las desapariciones extrajudiciales como estrategia contrain-
surgente, pero esa militarizacién y esa impunidad que se vivié a partir de
las acciones de las fuerzas armadas y por parte de la Direccién Federal de
Seguridad (DFS), que recurrié a mecanismos de contrainsurgencia en los
que se involucraron con redes criminales, fue lo que vimos en Guerrero con
el “Grupo Sangre”, por ejemplo, que reprimié y extermind a gente que era
simpatizante de Lucio Cabanas.

Esta estrategia de recurrir a criminales para que hicieran cierto trabajo
sucio con fines de contrainsurgencia, en un contexto de Guerra Fria, diga-
mos, actuaron con impunidad y no pasé nada. Ahi se detond la espiral de
casos de desaparicién forzada y una espiral de casos de muertes violentas
que no eran investigadas y que tampoco eran enjuiciadas. Fue entonces
cuando empezd esta complicidad que después simplemente prevalecid y se
normalizé a lo largo del siglo XX.

Esto lo abordo porque lo tengo muy presente, pues es parte de articulo
que recién publiqué.! Es importante tener claro que esa estrategia de segu-

1 Castellanos, L. (2022-07-26). La Comisién de la Verdad no puede obviar la responsa-
bilidad del EJerc1to en México. En The Washington Poxt D1spon1ble en: https [[www
shi 5/pos de- d

to-guerra-sucia-amlo/
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ridad militarizada de los setentas, con fines de contrainsurgencia, posibilité
que hubiera colusion entre agentes del Estado y redes criminales, pero
también con fines de trifico de drogas. El investigador Alexander Avifia,
de la Universidad de Arizona, hizo una investigacién en la que encontré
documentos de espionaje desclasificados, que revelaron que los mismos
aviones en los que se realizaron los vuelos de la muerte fueron utilizados para
traficar droga hacia Estados Unidos. Y el periodista Juan Veledfaz de Sinaloa,
hizo otra investigacién en la que da cuenta cémo el Director de la Direccién
Federal de Seguridad (DFS), Miguel Nazar Haro, al mismo tiempo que tenfa
elementos desplegados de sus brigadas en Sinaloa para aplastar a la guerrillas,
recurrié a esa estructura para lucrar y dar proteccién a capos locales. Esa es
la simiente que origin6 una expresién de violencia organizada como no la
habfa habido antes, justo a partir de esta estrategia contrainsurgente. Y hablo
de violencia organizada que es un término del periodista Sergio Rodriguez
Blanco, de la Universidad Iberoamericana, en la que €l se refiere a la violencia
que genera un conglomerado de intereses que involucran al aparato de esta-
do, paraestatales, iniciativa privada y mafias criminales.

A lo largo del siglo XX, la violencia organizada provocé que estados
como Guerrero siguieran militarizados y €s0 se normalizara, pero insisto,
fue por una estrategia de seguridad estadounidense en el contexto de la
Guerra Fria. Ahora, en el contexto de la iniciativa Mérida, Calderdn eché a
andar una estrategia de seguridad militarizada que empez6 en Michoacdn,
pero que después se expandi6 por todo el pais. Segin la periodista Anabel
Herndndez, en su libro Los sefiores del narco (2014) sostuvo que Calderén
excarcelé a uno de los generales que actuaron con mds brutalidad en la
“Guerra sucia”, Mario Arturo Acosta Chaparro, quien estaba purgando
una condena por trifico de drogas y habfa sido exonerado de una acusacién
por la desaparicién de 143 personas en los vuelos de la muerte. Entonces,
Calderén lo excarcela y lo tiene como asesor. El fue su emisario para nego-
ciar con determinados jefes del narcotréfico y simultdineamente impulsé su
estrategia de seguridad militarizada para combatir a ciertos grupos, mientras
pactaba con otros.

Como podemos darnos cuenta, la violencia tiene un origen mds antiguo:
no es nada mds en esta ultima década. Todo explotd y convulsiond al pais.
El origen es la impunidad en el periodo de contrainsurgencia arrancado
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en los afios sesenta y particularmente intensificado en los setenta. Segtin
el periodista Miguel Badillo, Calderén eché a andar, asesorado por Acosta
Chaparro, una estrategia similar con el pretexto del combate al narcotrifico.
También se realizaron acciones de contrainsurgencia, particularmente en
Guerrero, y asf fue como aplastaron al Ejército Revolucionario del Pueblo
Insurgente (ERPI). Entonces, la espiral que ya habia detonado en casos de
desaparicién forzada, al tener una estrategia nacional de seguridad militariza-
da, que sirvi6 tanto para la sofocacién de expresiones subversivas que ya iban
evolucionando (el caso del ERPI), como para la reproduccion de esta espiral.
La estrategia que utilizé Acosta Chaparro en Guerrero, y después como
jefe de la policfa en el estado de Veracruz (donde tuvo un cargo policfaco
en el que recurrid, segin documentos desclasificados de seguridad, a redes
criminales al servicio de las necesidades del gobernador estatal o a sus propios
intereses) fue echar mano de criminales. Edgardo Buscaglia sostiene que en el
gobierno de Calderdn se crearon mds de un centenar de grupos paramilitares
para fines de seguridad y con el objetivo de “brindar proteccién”.

Retomando los mecanismos con los que surgié y con los que a lo largo
de la historia se ha sostenido el orden patriarcal, me parece que este concep-
to permite explicar el sexenio de Calderdn, quien recurri6 a una narrativa
de guerra: la guerra contra el narcotrifico. Al militarizar el pais, puedes
tener el control del territorio y al tener el control del territorio, tienes el
control de los pueblos, tienes el de la movilidad y también de lo que se
trafica ilegalmente: puede ser recursos naturales, puede ser armas, puede
ser poblacién migrante, pero también, al mismo tiempo, tienes el control
de las personas que estdn ahi.

Entonces, es importante reconocer que, sobre todo en este sexenio,
una juventud precarizada, victima también de este orden patriarcal, criada
culturalmente bajo el orden patriarcal, fue arrasada de maltiples maneras.
Muchos hombres jévenes reprodujeron esa violencia con la que crecieron a
nivel familiar, escolar, barrial. La reprodujeron en otros hombres jévenes, la
reprodujeron sobre mujeres. Y algunos, porque fueron forzados o cooptados
por las mafias, la reprodujeron por sobrevivencia: fue un medio para ganarse
la vida, aunque sus propias vidas las hayan puesto también en riesgo.

Entonces, en el sexenio de Calderén vamos a ver que los casos de
desaparicién que se habfan registrado en el periodo de contrainsurgencia
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de los setentas (que fueron entre 400 o 800 personas segtin las organiza-
ciones de familiares victimas de desaparicién) cuando termind su sexenio
aumentaron a 120,000. La impunidad de ese periodo de contrainsurgen-
cia en los setenta, mandé el mensaje de que en México no se penalizaban
los casos de desaparicién.

Ese mensaje pervivié y simplemente se siguié reproduciendo hasta hoy
dfa mientras seguimos con una estrategia de seguridad militarizada. Corri-
jo, no es cierto, cuando hablé de 120,000 me estoy refiriendo a casos de
muertes violentas. Al dfa de hoy tenemos mds de 250,000 casos de muertes
violentas y ese millar de casos de desaparicién ahora son mds de 100,000.
Entonces, esta espiral de violencia es una expresion de la violencia patriarcal
que todavia perdura y que ademds se estd intensificando, por eso siguen
aumentando los casos, y sobre todo en la tltima década, con este gobierno,
vamos a encontrar cOmo estas expresiones de violencia patriarcal van a cen-
trarse en los cuerpos de las mujeres.

Por eso hay una crisis humanitaria por casos de feminicidio, una crisis
inédita de casos de desaparicién. Estamos hablando de mds de 20,000 casos
de mujeres desaparecidas y la mayoria son de mujeres entre los 14 y 24 afios.
La Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) envié una comision re-
cientemente. La comisién de casos de desaparicién (no recuerdo el nombre
oficial) vino a México e informé que habfa un crecimiento alarmante en los
casos de desaparicion de nifias, como nunca antes lo habfa habido. Enton-
ces, conforme va agudizdndose esta crisis civilizatoria del orden patriarcal la
violencia aumenta sobre las poblaciones vulnerables, particularmente sobre
mujeres, nifias y adolescentes.

—Nos preocupa mucho esa manifestacion de una violencia muy brutal y des-
carnada que se aplica sobre los cuerpos, como si fueran el lienzo macabro de
un artista que va ejecutando cierto tipo de castigo especializado, que lanza un
mensaje de terror. En esta coordenada de explicacion general que tii esbozas,
scomo se entienden estas manifestaciones de la violencia como matar, aniqui-
lary exterminar?, scomo las explicarias?

—Son expresiones del orden patriarcal que han sucedido en toda la historia. Y
han sucedido aqui en México. En los afios noventa estdbamos hablando de las
“muertas” de Judrez, un concepto creado nada mds para minimizar: no son
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“muertas”, no murieron por enfermedad o porque tuvieron un accidente,
fueron asesinadas. Pero en cuanto a los feminicidios, ahi hubo una crisis en el
Estado, porque ademds eran mujeres precarizadas. Entonces, no es una violen-
cia reciente, es una violencia que ha existido y que antes estaba invisibilizada.

Lo que sucede es que ahora la evolucién de esos fenémenos de violencia
es muchisimo mayor. Lo que ahora dirfa es que son mds visibles a partir
de la insurreccidn, la expresién insurreccional de un movimiento feminis-
ta, que a partir de 2019 colocd estos temas en la agenda politica nacional
y en los medios de comunicacién, porque la mayorfa de quienes cometen
feminicidio, entre un 30 o 40%, son las parejas de las victimas. Entonces,
en un primer momento se pensé que era violencia generada por una mente
enferma, criminal, una mafia clandestina, o una patologfa; no, los feminici-
das actdan porque ha habido impunidad, porque los cuerpos de las mujeres
son desechables, porque pueden hacerlo y no pasa nada.

La impunidad ha agudizado en el orden patriarcal la violencia contra las
poblaciones vulnerables, entonces, que haya mafias que tengan cédigos en
los que hay una representacién propia de su crueldad, al colgar un cuerpo,
desmembrarlo, prenderle fuego (que tampoco es algo totalmente nuevo)
vemos que se repiten las expresiones, porque, vuelvo a lo mismo, en el or-
den patriarcal los cuerpos de las mujeres son desechables, porque si se dan
cuenta han sido mujeres las que han sido victimas. O cuerpos feminizados,
porque también una poblacién vulnerable es la de la comunidad de la di-
versidad sexual y de distinta identidad de género. O también, por ejemplo,
feminizar el cuerpo es violarlo, es un hombre con una violencia contra otro
hombre: lo violo, lo expongo y, en ese momento, lo feminizo.

Entonces, aqui hay algo importante que ha sido motivo de discusién
dentro de las feministas. Hay una vertiente que dice: bueno, a partir de
que se cred el concepto de feminicidio (en donde en muchas ocasiones se
expone el cuerpo como una expresién de poder) eso no quiere decir que,
a diferencia de los homicidios que se comenten contra los hombres (que
son la mayorfa en comparacién con los feminicidios), no haya también una
violencia excesiva sobre los cuerpos de las mujeres. Hay una idea en la que
los hombres dicen: “alos hombres también nos matan”, pero a los hombres
no los matan por ser hombres, a las mujeres las matan por ser mujeres, o las
violan por ser mujeres, y ademds, a los hombres generalmente les matan con
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arma de fuego, o con un arma punzocortante, pero, en el caso de las muje-
res, seguin los registros oficiales, hay mayor safia contra los cuerpos, porque
las asfixian, las estrangulan, las queman, las ahorcan, las mutilan, entonces,
esa violencia también se particulariza cuando hablamos de mujeres en
emancipacion, o de lideres, que estdn trasgrediendo los roles histéricos de
pasividad y sumisién que en México supeditan a las mujeres. Cuando una
mujer trasgrede este estereotipo cultural, muchas veces la hace vulnerable a
muchas formas de violencia.

=Y bay lugares en el pais donde puedas decir: “aqui no estd sucediendo eso™
—En las comunidades Zapatistas no hay feminicidios.

—¢Por qué ahi no?
—Porque viven un ejercicio distinto de poder. Estdn en un proceso de apren-
dizaje de un ejercicio distinto de poder, fuera del orden patriarcal; es por eso
y porque es critico al modelo global. Es muy interesante que, pese a esta crisis
civilizatoria planetaria, vemos que, en el caso de la defensa del territorio, cada
vez mds frecuentemente las protagonistas son mujeres, y mujeres jovenes. Y
eso es muy importante, porque eso también ha provocado que sean perse-
guidas o que sean asesinadas. Pero al mismo tiempo, si en las ciudades o en
las zonas urbanas el que haya morras que se visten de negro y que recurran
a acciones directas para confrontar al orden establecido, en comunidades
rurales y, sobre todo, indigenas donde el orden patriarcal es mucho mis
pronunciado, el que haya mujeres que estdn liderando, o que participen en
luchas de defensa del territorio, es muchisimo mds transgresor para ellas.
Pero al mismo tiempo, esta violencia estructural a medida que se han
incrementado los flujos migratorios (que eran particularmente de hom-
bres y que ahora son mds diversos), también ha colocado a las mujeres
en escenarios de liderazgo que ellas estin asumiendo de una manera muy
interesante y asombrosa.

—Como las que se organizan en las biisquedas de los desaparecidos...

—Esa es otra expresidn, una expresion que también surgio en los afios seten-
tas. Es importante que tengamos claro que esas madres buscadoras de ahora
son una extensién, digamos, de la busqueda de madres como Rosario Ibarra
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de Piedra, que murid este afio, y que hasta el dltimo afo de su vida sigui6
exigiendo la aparicién de su hijo. Entonces hubo madres buscadoras que
confrontaron al orden establecido y sin motivaciones ideoldgicas, sino por
el simple amor a su familiar, a su hijo, a su hija, lograron romper el cerco po-
litico de seguridad medidtico. Ese es el origen de la defensa del movimiento
en defensa de los derechos humanos de este pafs, esas madres buscadoras.

Ahora, desafortunadamente, esa impunidad de los afios setentas, en el
caso de la desaparicion forzada, provocé que ahora veamos una diversidad
de colectivos de madres buscadoras, particularmente en el centro y en el
norte del pafs, que de manera independiente han tenido que aprender el
conocimiento antropoldgico, juridico, geografico, para hacer esta busque-
da. En ese sentido, el pafs se ha convertido, en mi opinién, en una repuiblica
de fosas, ante la indolencia de quienes nos han gobernado bajo un orden
patriarcal, no importa el partido politico, igualmente de indolentes han sido
Calderén, que Pefia Nieto, que Lépez Obrador.

=Y lo que estd de fondo es contrarrestar esta impunidad.

—Pero no hay interés en hacerlo, por eso se crea una comisién de la verdad y
el dia que se estd presentando en el campo militar ndmero uno, el presiden-
te estd eximiendo responsabilidad al ejército. El ejército es un instrumento
del orden patriarcal.

—Al hablar de una “repiiblica de fosas’, se trata de una aseveracion que con-
vierte al pais en un inmenso cementerio, justo debajo de la superficie visible...
—:Y noloes?

=T que has trabajado en estas circunstancias y en estas condiciones, como ves
el desafio que representa la identificacion de los cuerpos, sobre todo y por seiia-
lar un ejemplo, si en los Servicios Médicos Forenses (SEMEFOS) hay 55,000
caddveres sin identificar scudl es el gran problema que se presenta aqui?

—La falta de voluntad politica. No es una prioridad del gobierno (ni para los
gobiernos estatales) identificar los cuerpos, son cuerpos desechables. Des-
echables doblemente. Por un lado, por quienes fueron los perpetradores, o
sus victimarios, y por otro lado, porque la prioridad de este gobierno federal
es el Tren Maya, es la refinerfa de Dos Bocas, o el nuevo aeropuerto Felipe
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Angeles, y desafortunadamente al gobierno le ha faltado voluntad. Lo que
estd haciendo es acrecentar esta crisis humanitaria que no tiene parangén en
la historia moderna de este pais, por el niimero de casos de desaparicion y de
muertes violentas.

~Mucho se habla de una tragedia humanitaria en este pais, pero icrees que
esta falta de voluntad politica por parte de este gobierno, asi como de los ante-
riores, es mds bien un pacto de impunidad?, precisamente porque al impedir
la justicia a la sociedad un Estado auntoritario se cubre a si mismo...

—Pues es un pacto patriarcal. Hay un pacto patriarcal entre grupos de poder
y entre expresidentes. Es muy claro en este gobierno, pues no se toca al
antecesor inmediato, se centran los ataques en el gobierno previo y eso se
hace como una estrategia para no asumir la responsabilidad a la crisis actual.

-Y entonces, en este entramado iqué se puede hacer para contrarrestar todo
este tervor, toda esta violencia?

—Yo agregarfa un elemento mds, que tiene que ver con la imposicién de
megaproyectos, el despojo y la destruccién del territorio, particularmente
de pueblos originarios, o el que tiene una condicién agraria, ejidal. Eso, a
diferencia de fines del siglo XX, a las décadas de los ochentas y noventas,
donde era muy clara territorialmente la lucha de grupos contrainsurgentes,
de grupos guerrilleros, de movimientos sociales radicales con distintas cau-
sas no agrarias, ejidales, en defensa de la tierra, o en defensa de la produccién
del café o del maiz, etcétera, esos territorios de la defensa comunitaria donde
en el principio del siglo XXI empezaron a asomarse los procesos autonémi-
cos de varias comunidades influenciadas por el movimiento zapatista, ahora
estdn siendo desgarrados por la delincuencia organizada.

Entonces, el gobierno ha inmovilizado movimientos, mientras que por
otro lado ha agudizado la violencia institucional que viven las comunidades,
ante la imposicién de proyectos de despojo, de extension territorial, o de
recursos naturales, por lo cual todas estas luchas han aumentado su vulne-
rabilidad y eso ha provocado una multiplicacién de conflictos comunitarios
en todo el pais, como no los habia habido en todo el siglo XX.

Su situacidn se agrava porque ha habido una estigmatizacién por parte
del presidente al desdefarlos, al estigmatizarlos como seudoambientalistas y
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eso ha complicado atin mds su defensa, sus luchas; entonces, vivimos en un
escenario bastante complicado. ¢Qué se puede hacer? Pues voltear a ver a los
movimientos a las, los, les, nuevos protagonistas en estas luchas.

Una expresion transgresora que ha confrontado a este orden patriarcal,
es el amplio movimiento de mujeres, el feminismo que ha irrumpido en este
pafs. Y como dice Rita Segato, las feministas no estin en contra de los hom-
bres, estin en contra del orden patriarcal, porque también hay mujeres que
sostienen el orden patriarcal. Entonces, lo que observo es que las nuevas
generaciones vienen fuerte por un cambio de conciencia colectiva que va
mds alld de las ideologfas, simplemente estin viendo las cosas de una manera
distinta y si vamos a encontrar apatias (y es explicable ante esta crisis), si
vamos a encontrar miedo (sobre todo en mujeres jovenes), al mismo tiempo
es interesante observar, en el caso del amplio movimiento de mujeres y de
feminismos anti patriarcales (porque no todas se denominan feministas)
es que estos colectivos en el pafs estin realizando acciones comunitarias,
barriales, en sus planteles escolares, que son como pequefias células, y es un
proceso donde estdn viviendo su proceso de aprendizaje.

No hay liderazgos visibles, hay distintos posicionamientos, a veces en
pugna, pero eso sucede en todos los movimientos sociales. Y estas colec-
tivas son quienes estin adoptando, por ejemplo, a colectivos de madres
buscadoras que han sido abandonadas por el Estado; que acompafian a las
madres de victimas de feminicidio o desaparicién. Observo la emergencia
de un cambio de conciencia colectiva, y para mi es una expresién del amplio
movimiento de mujeres que estd transformando la situacién gradualmen-
te, pero que estdn ahi. Y lo observo también en los movimientos, o en las
comunidades en defensa del territorio, en esta multiplicacién de conflictos
comunitarios en los que las mujeres estin aprendiendo a organizarse de
diversas maneras, hasta agotar distintas vias de lucha (entre ellas, la juridica),
que estdn teniendo también triunfos importantes.

Y me parece que es hacia alld donde es importante poner la mirada,
porque es donde se estin planteando formas distintas del ejercicio del poder
y de organizacién. Hay que seguir viendo a las comunidades zapatistas que
siguen resistiendo como una expresién contra el orden establecido, que
recientemente han sido violentadas por grupos paramilitares y también a
través de confrontaciones intercomunitarias, pero que ah{ siguen.
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Entonces, al ver toda esta evolucién de las expresiones de la violencia
patriarcal en este momento, pienso que estamos viviendo un punto de
inflexién a partir del surgimiento del amplio movimiento de mujeres,
feministas, antipatriarcales. Y no es Ginicamente una expresién mexicana,
sino a nivel global, que también estd vinculada a la defensa del territorio y la
defensa del planeta.

—Para tener esa mirada, jcudl crees que deberia ser el vinculo entre ¢l ser
periodista, ser académico y ser activista?, ideben estar vinculados estos escena-
rios, lo estdn?

—Yo pienso que si. En el caso del periodismo yo no creo en el periodismo
objetivo, aunque asf nos lo hayan ensefiado, o lo ensefian en las universida-
des. Yo me apropié de una expresién de la periodista Rosa Rojas, que fue
la pionera en el periodismo en cubrir a los pueblos originarios. Ella estuvo
en La Jornada y se lo escuché una vez: “Yo creo en el periodismo subjetivo,
pero ético”; es decir, ejercer el periodismo con toda la subjetividad de lo
que una persona es. En mi caso, elegf recoger las voces de las poblaciones
vulnerables, pero es ético: eso no quiere decir que las voy a victimizar, ni
que voy a magnificar sus voces, ni voy a tergiversar la realidad, o voy a dejar
de recoger las voces de los distintos actores que estdn en esta historia, sobre
todo cuando estamos hablando de un orden patriarcal. Es importante tener
en esa mirada, o en una mirada ampliada, todas las voces registradas. Esto es
lo que corresponde periodisticamente. Y hay que tener cuidado en no hacer
un periodismo que revictimice a las victimas y que refuerce la narrativa
oficial que justifica la militarizacién del pais.

-De hecho toda tu exposicion ha sido eso: un contra argumento hacia esta
vision que, por un lado, viene de circulos de izquierda vy, periodistas; y por el
otro lado, que viene directamente de la Presidencia de la Repiiblica: prime-
ro, la guerra del narco y, luego, una historia de las victimas. Presenciamos
una emergencia global de un movimiento de mujeres, lo que los zapatistas
lamaban las “bolsas de la resistencia’, en un pais, como el nuestro, donde este
movimiento se enfrenta a esta sofocacion de la oposicion politica, al ignal que
se enfrenta a los grandes proyectos de acumulacion y despojo legal.

Andamios

DOL: http://dx.doi.org/10.29092 /uacm.v19150.953




ENTREVISTA A LAURA CASTELLANOS

—Pero aqui hay algo muy importante, que atraviesa al movimiento amplio
de mujeres, particularmente de las nuevas generaciones. A diferencia de
otros movimientos, o luchas en la historia de la izquierda motivados por
ideologfas, en este caso, al movimiento insurreccional de las jévenes, de las
morras como se auto denominan, lo atraviesa un factor indiscutible que
es el de la sobrevivencia. Estas jévenes han crecido viendo fotografias en
fotocopias en los espacios publicos, en los medios de comunicacién y en
las redes sociales, de mujeres victimas de feminicidio, de mujeres y nifias
desaparecidas. Hablamos de sobrevivencia; su vida estd en juego y eso no lo
puede superar ninguna ideologfa. Eso las ha hermanado, las estd hermanan-
do. A diferencia de cualquier otra generacién que ha vivido esto.

Por eso tienen tanta rabia, y estas mujeres jovenes, que estdn aprendiendo
a organizarse, que tienen contradicciones, que tienen pugnas, que de pronto
pareciera que desaparecieron del escenario, que ya no estin y, sin embargo,
estin haciendo cosas y luego se cansan y luego toman otras cosas; estas mu-
jeres, el dia de mafiana van a exigir estar en lugares del ejercicio del poder,
pero yo confio en que lo ejerzan de manera distinta. La esperanza es este
amplio movimiento de mujeres y de nifias. Entonces, mds bien es cémo las
vamos a acompafiar y cémo se van a criar también nifios y adolescentes que
no reproduzcan ni sostengan el orden patriarcal. Esa es la esperanza para mi.

—Quisiéramos preguntarte sobre la disputa por la nomenclatura, sobre esta
resignificacion de territorios que por doquier estan aflorando; esos antimonu-
mentos o simbolo monumental de la protesta social, como el de “Las mujeres
que luchan’. ; Qué opinidn tienes a propdsito?
—Hay algo que quiero puntualizar antes y que estd vinculado con esto que
ustedes dicen. A diferencia de otras generaciones de mujeres que lucharon
por derechos muy particulares, como una causa politica, el derecho al abor-
to, el derecho al trabajo, el derecho al divorcio, el derecho al voto, el derecho
a vivir la sexualidad, el lesbianismo, a usar la pildora anticonceptiva, esta
generacion lucha por algo tan bdsico como el derecho a vivir una vida libre
de violencia, libre de miedo; es decir, por el derecho a vivir.

Hay una reivindicacién interesante del cuerpo como territorio: “la
cuerpa”, le dicen, “mi cuerpa”. Y de ir mds alld de verlo como una causa po-
litica, sino que tiene que ver con algo mds intimo que representa el cuerpo,
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que tiene que ver con una reivindicacién de la menstruacidn, por ejemplo,
como parte del cuerpo; que tiene que ver con que una expresién radical se
vista totalmente de negro y se cubra el rostro y de pronto es: “somos todas”.
No hay un liderazgo en particular, que es un poco también lo que hicieron
también los zapatistas al encapucharse (y que por cierto hay vinculos que
hermanan a los movimientos).

Pero lo interesante es que hay expresiones transgresoras de protesta de
estas nuevas generaciones que recurren al performance, a la toma de espa-
cios publicos, a las acciones de protesta, en ocasiones violentas. Una de estas
expresiones ha sido la de la apropiacién y la resignificacion de territorios.

En el caso de colocar un antimonumento como simbolo de lo que no
debe olvidarse, como lo que ha sucedido en Avenida Reforma, esta colo-
cacién de distintos anti monumentos a lo largo de 2014 para acd, a partir
de la desaparicién de los 43 estudiantes normalistas, ha cambiado el paisaje
urbano. De pronto, al encontrarse con un antimonumento uno se pregun-
ta: “¢Qué estd haciendo esto aqui?”.

Por ejemplo, el del 68 enfrente de Palacio Nacional; uno se pregunta:
“:Qué hace eso ahi?”, “scémo llegd ahi?”, “;por qué estd eso ahi?”, es muy
importante, muy interesante, porque habla de la apropiacién del espacio
publico como via de protesta, pero de una apropiacién que, a diferencia de
otras protestas, o en otras luchas donde era algo efimero que de pronto vaa
desaparecer, es dejar el monumento ahi, que sea perdurable.

Y para mf las expresiones, los antimonumentos mds interesantes ahora,
es la “Glorieta de las mujeres que luchan”, que sorprendié por su osadia al
haber desafiado al Gobierno de la Ciudad de México, poniendo ese sim-
bolo de la representacién de una mujer con el pufio en alto. Pero también
recientemente lo hemos visto con los colectivos de familias que tomaron
la glorieta de la ex palma? ahora ahuehuete, en vias de recuperacion. Me
parece que, por un lado, son desafiantes; pero también se estin haciendo en
espacios que tienen un valor histérico simbdlico, o en el caso de la avenida
Reforma, pues en la avenida mds exclusiva de este pafs. Es una manera de

2 La Glorita de la Palma, ubicada en Avenida de la Reforma, Ciudad de México, fue un
proyecto del arquitecto Louis Bolland que se completd en el afio 1865. Desde entonces, una
palma estuvo plantada en ésta. En el afio 2022 fue sustituida por un drbol de Ahuchuete.
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poner enfrente de toda la gente que pasa por ahi, la crisis humanitaria que
estamos viviendo, de violencia de género y de casos de desaparicién.

—Es decir, tampoco para un gobierno local que se asume como un gobierno de
izquierda, este problema es una prioridad.

—No sélo eso, también los casos de desaparicién. A los colectivos de familia-
res madres y padres de desaparecidos les quitaron todas las fotografias que
habian puesto. Al decir: “Vamos a quitar a esa mujer con el pufio en alto
de la glorieta de las mujeres que luchan”, toman decisiones de poder. Lo
interesante es que ahora estas reticulas trasgresoras, de manera ingeniosa,
buscan que esa vista de protesta siga perdurando en ese lugar. Algo que
me parece importante con el tema de la violencia es que las mujeres y las
jovenes, conforme ha ido aumentando la violencia en los tltimos afios, han
salido a protestar a los espacios publicos a edades cada vez mds tempranas.
Son morras jévenes.

Para mi, la esperanza es este amplio movimiento de mujeres y de nifas.
Entonces, mis bien, la pregunta es: ¢cémo las vamos a acompanar? Y, icémo
se van a criar también nifios y adolescentes que no reproduzcan y sostengan
el orden patriarcal? {Esa es la esperanza para mi!

—Esa generacion se encargard de hacer el futuro. [En verdad, tu mirada es

esperanzadora!
—Gracias a ustedes por terminar esperanzados. jMe gustan sus sonrisas!
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