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Apenas hace 25 años, en México contamos con un vocabulario y un marco 
institucional destinados a visibilizar y tratar las injusticias que experimenta 
una diversidad de poblaciones. Éstas tienen en común cargar sobre sus 
espaldas el prejuicio y su materialización negativa para el acceso a derechos, 
libertades y oportunidades. Me refiero, por supuesto, a los grupos que han 
protagonizado desde hace tiempo los debates sobre la desigualdad, como las 
mujeres, personas indígenas o con discapacidad, pero también a otros co-
lectivos que gradualmente han ido planteando sus demandas de inclusión 
y reconocimiento en el espacio público, como ocurre con las personas de la 
diversidad sexual, migrantes, jóvenes, privadas de su libertad o infantes.1 Se 
trata de un período extenso si consideramos el radical cambio de nuestro 
andamiaje jurídico a partir de la inclusión de la cláusula antidiscriminatoria 
en la Constitución, en 2001, la creación de una legislación federal que la 

1  No obstante la pertinencia teórica y el carácter políticamente estratégico de la definición 
de grupos históricamente discriminados frente a una hegemonía cultural y nacionalista, Es-
tela Serret (2006) ha planteado que esto resulta problemático, por ejemplo, en el caso de las 
mujeres. Pensarlas como un grupo homogéneo puede conducir a aceptar los esencialismos 
con que ha funcionado la política patrialcal que escinde los espacios público y privado a 
partir de la supuesta naturalidad de las identidades de hombres y mujeres, además de que 
definirlas como caso excepcional dificulta su inclusión en la universalidad de derechos y 
agencia política que caracterizan al proyecto ilustrado.
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reglamentó en 2003, y la existencia, desde 2019, de normatividad específica 
en cada una de las entidades federativas. Pero, también, se puede ver como 
un lapso muy breve si pensamos que nuestro mundo sigue constituido por 
Estados nacionales con un doble rostro, amable y feroz, dependiendo de si 
éste encara a quienes considera parte de la comunidad o a quienes observa 
como disidencia de la identidad hegemónica.

Más aún, no creo exagerar al decir que en México nunca antes habíamos 
tenido una comprensión tan clara de los contornos y consecuencias de la 
discriminación. Pero, al mismo tiempo, nuestra conversación pública sobre 
la desigualdad parece haberse desplazado fuera del campo semántico de 
los derechos. Por supuesto, en la consolidación de un campo de estudios 
e instituciones que nos permita nombrar a la discriminación como una de 
las grandes asignaturas pendientes de nuestra democracia, han convergido 
diversas disciplinas: de forma evidente, el derecho, la ciencia política o la 
sociología, pero también la filosofía.

A muchas y muchos les resultará extraño que el pensamiento filosófico 
pueda decir algo relevante sobre la realidad. Hace 25 siglos Aristófanes 
retrató satíricamente a Sócrates en su comedia Las nubes, donde identificó 
a la filosofía con la observación del cielo, por lo que el filósofo constante-
mente se tropezaba por dirigir su mirada a las cosas lejanas al mundo común 
e invisibles para la mayoría. Al contrario de esta imagen, Jesús Rodríguez 
Zepeda es un filósofo con los pies muy bien plantados en la tierra, con una 
curiosidad política poco usual entre las y los académicos y, muy importante, 
con un sentido común en la acepción ilustrada, es decir, con la disposición 
a pensar el argumento propio más allá de los límites de las propias creencias 
e idiosincrasia. No constituye, en este sentido, un despropósito señalar que 
su obra ha contribuido de manera fundamental a la delimitación de un 
campo semántico, el de la discriminación, que tiene implicaciones para las 
ciencias sociales y las humanidades. Pero, sobre todo, para una cierta forma 
–armónica con el Estado constitucional de derecho y eficiente– de plantear 
las responsabilidades públicas por el combate a la desigualdad.

Una teoría de la discriminación es la reciente obra de Rodríguez Zepeda. 
Ese título evoca la modestia rawlsiana al intentar construir una entre otras 
posibles y viables explicaciones de la justicia postconvencional. Es impor-
tante por muchas razones, pero, de manera general, quisiera señalar dos. De 
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un lado, sobresale por ser un compendio de los temas que han interesado 
a Rodríguez Zepeda durante toda su carrera: allí está su temprano interés 
en la relación entre las prácticas institucionales y los imaginarios sociales, 
como una forma de explicar las dinámicas de integración y separación de los 
grupos humanos (1987). También se encuentra la centralidad de las teorías 
de la justicia, fundamentalmente inspiradas por John Rawls, que reivin-
dican una imagen moral e igualitaria del mundo cuando parece que no es 
posible escapar de la precariedad que se ha generalizado (2003). Además, 
está presente su constante crítica hacia el lenguaje de los derechos y quienes 
lo utilizan con ligereza, no para desacreditar tal lenguaje, sino más bien para 
fortalecerlo y situarlo productivamente en un panorama donde las solucio-
nes antipolíticas y antidemocráticas atraen cada vez a más personas, sobre 
todo jóvenes (2016).

Del otro lado, Una teoría de la discriminación es testimonio de la evolu-
ción intelectual y política de un fenómeno, la desigualdad de trato, que, si 
bien ha permitido a una diversidad de personas y grupos nombrar una forma 
de injusticia y exigir su cese, también ha generado un léxico polisémico con 
usos no siempre precisos. Aquí es donde Rodríguez Zepeda hace patente su 
idea de lo que la filosofía puede aportar a la política: situarse críticamente 
frente a los usos de ciertos discursos sobre lo común, precisar los conceptos 
y reglas de operación de estos y, además, visibilizar las expectativas de justicia 
de diversas generaciones que se han sedimentado en los imaginarios sociales 
y teorías políticas. Por eso es que, para él, es tan relevante preguntarse, con 
toda la indignación ética que el fenómeno concita, de qué hablamos cuando 
hablamos de discriminación. Y por eso también es fundamental responder 
con argumentos y razones meditadas para precisar sus contornos y, en con-
secuencia, ensayar soluciones institucionales focalizadas y eficientes.

Con Lévi-Strauss, Rodríguez Zepeda podría afirmar que necesitamos 
observarnos como seres en permanente estado de experimentación respecto 
de las identidades y que, por ello mismo, necesitamos un espacio de libertad 
institucionalizado que estructure las relaciones sociales y nos evite ceder al 
peso del esencialismo y el determinismo. Y, con Rawls, podría señalar que 
requerimos de la distancia y sosiego que aportan la filosofía, precisamente, 
cuando nuestras visiones particulares y comprensivas sobre lo bueno y lo 
valioso nos enfrentan y distancian de formas aparentemente absolutas e 
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irreconciliables. También diría yo que, con Kant, nuestro autor afirmaría 
que, cuando aparentemente la teoría no alcanza para explicar e incidir ade-
cuadamente en la realidad, en verdad lo que necesitamos es más y mejor 
teoría, no renunciar a la capacidad reflexiva humana como guía para transi-
tar de manera no violenta los conflictos en democracia. En tal sentido, este 
libro nos permite comprender que la construcción de una razón antidis-
criminatoria, en México y otros territorios, no ha sido un proceso terso ni 
lineal, sino que, más bien, ha convocado distintas tradiciones intelectuales 
que nos han obligado a reflexionar acerca de lo que significa negociar en 
democracia, incluso con quienes piensan que tal proyecto igualitario ya no 
es necesario. Además, ha alumbrado una agenda de justicia futura que nos 
mueve a afinar nuestras herramientas de comprensión. 

De manera breve quiero reconstruir el argumento general de Rodríguez 
Zepeda a partir de sus núcleos temáticos. Primero, postula definiciones 
plausibles de la discriminación y el derecho a la no discriminación, res-
pectivamente como una cancelación de derechos basada en el prejuicio y 
como una protección simultáneamente igualitaria y diferencial frente a sus 
consecuencias, para fundamentar los necesarios diálogos académicos inter-
disciplinarios y la acción pública contra la desigualdad. En segundo lugar, 
reivindica la centralidad de la no discriminación en los discursos y prácticas 
democráticos, concebidos no tanto como formas institucionales concretas 
sino, más bien, como procesos de ensanchamiento del demos, cuyas preten-
siones de inclusión y reconocimiento compatibles con el Estado de derecho 
deberían verse reflejadas en las decisiones vinculantes.

En consecuencia, para encontrar asideros libertarios a su proyecto inte-
lectual, el autor vuelve a John Rawls, quien según él habría cometido una 
omisión, pero no un error, al situar las cuestiones sobre discriminación por 
racialización y género no en la teoría ideal que explica la estructura básica de 
la sociedad, sino más bien en el dominio de las teorías no ideales de la justicia, 
subsidiarias de la primera. Aquí, el autor aboga por un rawlsianismo anti-
discriminatorio. Esto a partir de la reformulación de algunos elementos de la 
justicia como igualdad de trato y acceso a los bienes primarios –una forma me-
nos económica pero más precisa, quizá, de traducir fairness–: la racionalidad 
de las partes en la posición original, su personalidad moral, las circunstancias 
y principio de la justicia que serían producto de una elección razonada en un 
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contexto de iguales libertades, así como otros dispositivos teóricos que, en el 
filósofo de Harvard, se orientan a comprender y minar las desigualdades pro-
ducto de arreglos institucionales viciados de origen, la azarosa distribución 
de talentos y las distintas restricciones materiales y simbólicas a la autonomía 
que enfrentamos en el curso de la vida y las generaciones.

A continuación, la tensión entre tratamientos igualitarios y compen-
satorios lleva a Rodríguez Zepeda a discutir ampliamente el concepto de 
acción afirmativa como medida temporal de protección y avance de los gru-
pos históricamente discriminados frente al privilegio y la subordinación de 
los que unos se han beneficiado y otros han demeritado su calidad de vida. 
Como se señala en el libro, la acción afirmativa –erróneamente nombrada 
discriminación a la inversa en algunos contextos– implica mirar hacia el 
pasado para enunciar públicamente diversas formas de daño reconocibles 
solo desde una razón antidiscriminatoria de formulación reciente. Además, 
significa colocar el interés en el futuro de sociedades que desean tratar de 
una manera decente y digna a sus integrantes.

El reconocimiento de la diversidad de formas de daño que engloba la 
discriminación, y que pueden converger en una misma persona o grupo, 
enfrenta a Rodríguez Zepeda necesariamente con la interseccionalidad, 
como una herramienta teórica y políticamente legitimada para el abordaje 
de la complejidad social. Esta idea, señala, tiene una dimensión agonística 
porque manifiesta la imposibilidad de homogeneizar las identidades y 
adscripciones grupales al interior de una comunidad política. Pero también 
resulta muy productiva en el mapeo de la desigualdad y la crítica hacia 
ciertos multiculturalismos y contextualismos que niegan la primacía de la 
razón sobre la identidad.

La penúltima estación de su argumento lidia con el conflicto entre el 
derecho a la no discriminación y la libertad de expresión, ambas piezas fun-
damentales del orden democrático y que no es sencillo equilibrar dada la 
ponderación que las sociedades concretas realizan en momentos específicos 
sobre la preeminencia de la igualdad o la libertad como valores políticos 
fundamentales.2 Para el autor, resulta importante distinguir, por un lado, 
entre expresiones discriminatorias que una cultura política democrática 

2  Rodríguez Zepeda y González Luna han editado una obra colectiva al respecto (2018).
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tendría que ir criticando y desalentando gradualmente a través de procesos 
de educación y sensibilización; y, por el otro, los discursos de odio y anti-
derechos que aspiran a socavar el espacio de seguridad y libertad que se ha 
construido en las últimas décadas, precisamente, a partir de la ampliación 
de la categoría de ciudadanía y la eliminación de sus sesgos androcéntricos, 
racistas, capacitistas y nacionalistas, entre otros. Mientras que las expresio-
nes discriminatorias nos pueden resultar chocantes, en ciertos casos y según 
doctrina jurídica nacional e internacional, podrían estar protegidas por el 
derecho a la libertad de expresión. Pero los discursos de odio ameritan un 
tratamiento institucional, no solo punitivo, que proteja la integridad de sus 
potenciales víctimas y afirme los fundamentos laicos, seculares y de toleran-
cia del Estado constitucional de derecho.

Finalmente, el libro cierra con la discusión sobre lo que significa la adje-
tivación de la discriminación como estructural, frente a quienes la piensan 
como un problema de minorías o, como Rawls, perteneciente al dominio 
de los arreglos institucionales secundarios. Esto implica reconocerla como 
un tema de justicia básica, convivencia democrática y resolución de des-
igualdades largamente articuladas. Comprender, como señaló Gilberto 
Rincón Gallardo hace más de 20 años, que nuestras sociedades se dividen 
entre quienes hoy experimentan la discriminación y quienes la van a expe-
rimentar el día de mañana, debe tener como consecuencia colocar la pers-
pectiva antidiscriminatoria en el centro de la política social, la compresión 
teórica de la precariedad, así como del uso del lenguaje de los derechos por 
los distintos movimientos sociales. 

Para cerrar, quiero hacer tres apuntes sobre Rodríguez Zepeda, como 
filósofo, profesor y ciudadano, que me parece nos ayudan a dimensionar 
la importancia de Una teoría de la discriminación. Primero, para el caso 
mexicano, él es uno de los escasos intelectuales en el sentido que Habermas 
planteó: alguien cuya pasión central son las ideas y su desarrollo histórico y 
social, pero que también acepta y se informa de la política, sus instituciones 
y prácticas no siempre racionalizables o democráticas, para intervenir en el 
espacio público y aportar elementos de comprensión sobre la complejidad 
de los problemas que enfrentamos como comunidad y las definiciones que 
nos pueden predisponer al tan anhelado consenso sobre la justicia. Por eso, 
como Rawls hace con la justicia, la de Rodríguez Zepeda es una posible 
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teoría de la discriminación que debe ser revisada y discutida por otras y 
otros interesados en los mismos problemas.

Segundo, como profesor, él sabe que la coincidencia en el salón de clases 
es el primer paso hacia la construcción de la propia voz de las y los estudian-
tes, y que por ello no puede permitirse la condescendencia que simplifica 
las tradiciones intelectuales, prejuicia contra ciertas autoras y autores del 
canon o afirma la primacía de la vita contemplativa sobre la activa, dado 
que el abordaje filosófico de la política puede ser un suelo muy fértil para la 
frivolidad. Y, tercero, Rodríguez Zepeda, quien fue el principal acompañan-
te intelectual de Rincón Gallardo en la construcción de la institucionalidad 
de lucha contra la discriminación en México hace casi 25 años, siempre ha 
tenido presente que en política nunca está dicha la última palabra. Por ello, 
tanto el pesimismo como el optimismo son artículos de superstición, como 
señaló Hume, y, más aún, es la propia democracia la que permite afinar 
cada vez más nuestras dinámicas y aspiraciones de justicia, en cuyo contexto 
la no discriminación tiene un papel cada vez más determinante. Como 
escribió el propio Rodríguez Zepeda hace poco más de una década en la 
conclusión de su estudio sobre Teoría de la justicia:

 
Esto podría ser poco para quien piense que la misión del pensamiento 
moral y de la reflexión normativa de la política es influir directamente 
en el mundo social; pero mucho para quien sólo esperase obtener de 
tal forma de pensamiento mejores luces y valores políticos sólidos para 
la defensa de un proyecto democrático igualitarista (2010, p. 246)
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