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RESUMEN. Esta investigacién analiza los elementos fantdsticos,
oniricos y parédicos del cine de los hermanos Coen desde la éptica
de la posmodernidad, a menudo no suficientemente valorados
por los estudiosos de su filmografia. Utilizando un andlisis critico
e interpretativo puede concluirse que los referentes fantdsticos
estdn presentes desde los inicios de su creacién filmica, a través de
diferentes formas de representacién, y serdn una constante en sus
obras a través de una visualidad y una puesta en escena que utiliza lo
fantdstico y lo onirico como forma de alterar y retorcer el paradigma
narrativo cinematogrdfico clésico y la realidad misma, y contra la
que el personaje protagonista, como el mismo espectador, se mues-
tra a menudo impotente y desconcertado.
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THE GROTESQUE AND THE FANTASTIC IN
POSTMODERNISM AS TRANSVERSAL ELEMENTS IN THE
FILM WORK OF JOEL AND ETHAN COEN

ABsTRACT. This research analyzes the fantastic, dreamlike, and pa-
rodic elements in the films of the Coen brothers from a postmodern
perspective, elements often undervalued by scholars of their filmo-
graphy. Using a critical and interpretive analysis, it can be concluded
that fantastical references are present from the very beginning of
their filmmaking, through different forms of representation, and
remain a constant in their work. This is achieved through a visual
style and mise-en-scéne that employs the fantastic and the dreamlike
to alter and distort the classical cinematic narrative paradigm and
reality itself, against which the protagonist, like the viewer, is often
shown to be powerless and bewildered.

KEY worbps. Coen brothers; postmodernism; dreamlike imagery;
parody; fantasy.

INTRODUCCION: ENTRE EL HIPERREALISMO PARODICO, LA FANTAS{A Y
EL ARQUETIPO DE GENERO

La ya extensa obra cinematografica de los hermanos Joel y Ethan Coen pue-
de encuadrarse de forma general en la produccién asociada al cine de autor
contempordneo estadounidense. Sus obras denotan, en una primera revi-
sidén, un conocimiento exhaustivo de la historia del cine y de otras formas de
representacién audiovisual, y también de las politicas de género y las estruc-
turas narrativas filmicas. Ciertamente sus peliculas se inspiran tanto visual
como temdticamente en numerosas fuentes de diferentes medios visuales,
reinterpretindolas de forma contempordnea como sustrato deconstruido
sobre el que tejer de una manera muy peculiar sus propias historias.

Joel y Ethan Coen nacieron en Minneapolis en 1954 y 1957, respectiva-
mente; sus padres, profesores universitarios, inculcaron a los dos hermanos
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un conocimiento enciclopédico, multidisciplinar y artistico: su padre,
Edward formaba parte del departamento de economia de la Universidad
de Minnesota, y su madre, Rena, les ayudé en su formacién sobre cultura
visual, como profesora de Bellas Artes en la Universidad St. Cloud State;
estas influencias multidisciplinares no son ajenas a su obra cinematografica.
A menudo sus peliculas han sido estudiadas como criticas sobre momentos
clave del contexto histérico y politico estadounidense, con interpretacién y
construccién posmodernas de la historia (Conard, 2009); sin embargo, los
Coen mezclan estos mensajes con otros mds simbdlicos y oscuros, ocultos
en capas de ironfa y comicidad, de subversién, de parodia grotesca y de fan-
tasfa, elementos sin duda menos destacados por los tedricos y criticos que
han estudiado sus trabajos.

Justamente por ello, esta investigacion tiene como objetivo identificar,
describir y analizar los discursos parédicos, oniricos y fantdsticos en la obra
de estos cineastas norteamericanos, buscando de qué forma han sido trans-
versales y constitutivos en su obra. Los hermanos Coen, como ocurre con
otros creadores con fuerte estilema autorial, han sido capaces de encontrar
una articulacién visual propia dentro del cine de autor contemporineo, a
partir del desarrollo de una estética singular fundamentada en la recreacién
posmoderna de narrativas y personajes. La mayorfa de los estudiosos del
cine de los hermanos Coen (como Buccheri, 1999; Bergan, 2000; Palmer,
2004, Chesire y Ashbrook, 2005; Rowell, 2007 o Conard, 2009, entre
otros) subrayan la dificultad que supone, dada su filosofia estética, esta-
blecer unas pautas homogéneas para su puesta en escena, puesto que cada
proyecto aparentemente no guarda relacién con el anterior, salvo, si acaso,
un modelo binario caracterizado por la alternancia entre el género negro y
la comedia. Por ello a menudo también los criticos (Kérte y Seesslen, 1999)
han reducido de forma simplista el extenso catdlogo filmico de estos cineas-
tas en esas dos categorfas generales: peliculas que siguen rasgos estilisticos
generales del género del cine negro, a las que se refieren como Coen noir, y
las denominadas comedias screwball, un subgénero de la comedia romdntica
que reinterpreta de forma satirica las historias amorosas. Los estudiosos del
cine de estos creadores han utilizado también diversos entramados tedricos
para explicar los procesos culturales que habitan sus peliculas, junto con
otros autores del cine de autor contempordneo. Entre ellos, se han referi-
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do a la posmodernidad como operacién cultural y no como un proceso
meramente cronolégico, sino segin Stam (2001, p. 344) aplicada al cine
como una determinada organizacién discursiva y conceptual, un estilo o
estética especifica, una sensibilidad singular que propicia un cambio en los
paradigmas de la construccién de relatos filmicos. Para Fredric Jameson los
textos se nos presentan y los aprehendemos a través de capas sedimentadas
de interpretaciones anteriores, y también a través de los hdbitos y categorias
de lectura consolidados, que se derivan de tradiciones interpretativas here-
dadas (Jameson, 2002, p. 9-10).

En el cine de los Coen se evidencian todas esas técnicas de apropiacién
e intermediacién, transformadas y mostradas como un producto cultural
nuevo; los directores de Minnesota desarrollan situaciones narrativas que
alteran las nociones de género y estilo, utilizan una puesta en escena onirica
y fantistica, junto con personajes extravagantes cuya representacion y reac-
ciones estdn lejos de la verosimilitud, de la realidad.

MEeTODOLOGIA

Para dar respuesta al objetivo general de buscar, identificar y definir lo
onirico, parédico y fantistico de forma transversal en la obra filmica de los
hermanos Coen, se ha elegido y aplicado un método que se encuadra en el
paradigma cualitativo, a través de una metodologfa basada en el estudio de
caso, mediante la aplicacién de andlisis de contenido, de naturaleza explora-
toria primero, y descriptiva y analitica después. El andlisis visual como me-
todologfa busca la interpretacién de las imdgenes (Prosser, 2007) de modo
que las peliculas analizadas se consideran documentos que se articulan
en relatos o discursos audiovisuales, sobre los que se identifican de forma
interpretativa y cualitativa rasgos de la puesta en escena especificos de los
autores estadounidenses. Particularmente se identifican no sélo la situacién
y el sentido narrativo en determinadas escenas, sino que se relacionan en el
contexto de la historia del género en el cine, para observar los procesos de
intertextualidad e intermediacién propuestos.

La aplicacién de esta metodologfa opera en varias fases. En una primera
fase se hizo una seleccién significativa y representativa de una serie de obras
donde lo fantdstico y parédico destacan en la narracién y en la puesta en
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escena; después se acotd asimismo en determinadas secuencias singulares.
En una segunda fase se procedié a un anilisis de contenido filmico, iden-
tificando y describiendo elementos, y en una tercera fase se analizaron los
estilemas de autor de lo onirico, parédico y fantdstico para entender cémo
operan en el contexto cinematogrifico y de la puesta en escena especificos
de los hermanos Coen.

Aunque el estudio de caso estd focalizado en las obras filmicas, también
se han utilizado otros materiales de investigacién como entrevistas a los
autores en monografias relevantes, o también el material adicional en las
ediciones internacionales de los discos DVD de las peliculas analizadas,
puesto que en algin caso incluyen aportaciones de los autores que clarifi-
can el sentido de sus obras.

En cuanto al rango temporal empleado, y dada la extension cronoldgica
de su filmografia, después de un primer andlisis exploratorio se opté por
analizar las obras que se extienden desde los inicios de su carrera hasta los
inicios del siglo XXI. Aunque las narraciones que incluyen la fantasfa, la
parodia y lo onirico se mantienen con mayor o menor vigor hasta sus alti-
mas producciones, se observé que principalmente en los afios 90 es cuando
estos directores forjaron este estilo tan singular.

Para los propdsitos de este estudio, resulta especialmente relevante la
aportacién de dos lineas de andlisis cultural. De una parte, la que se des-
prende de la critica cultural canadiense Linda Hutcheon, que destaca cémo
la cultura posmoderna estd imbuida por una perspicaz conciencia histdrica
y politica; esta especialidad del posmodernismo es la denomina “metafic-
cién historiogrifica” (Hutcheon, 1988, p. 13), que es una forma de enten-
der el pasado y reconstruirlo en el presente a través de rastros textuales y de
lenguaje, de modo que las operaciones culturales posmodernas (la parodia,
por ejemplo) serfa una forma de subversién de la ideologfa del liberalismo
burgués. Asi, en el cine de los hermanos Coen, el pasado es reconstruido y
parodiado de forma fantistica para apelar al espectador y a su conocimiento
de esas estructuras culturales, para ser finalmente reconstruidas y repensa-
das. Hutcheon afirma en ese sentido que la parodia incorpora y desafia a la
vez aquello que parodia, y también obliga a “reconsiderar la idea de origina-
lidad de los supuestos humanistas liberales” (1987, p. 251).
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Por su parte, los estudios de Bolter y Grusin (2000), desarrollan la idea
de cdmo en nuestra esfera cultural un medio de representacién como el
cine no funciona de forma aislada, sino que se forman relaciones entre los
medios, de modo que ni siquiera podemos entender la forma de represen-
tacién de un medio si no es con referencia a otros: ofrecen asi una teorfa de
la mediacién en los nuevos medios visuales, que alcanzan su importancia
cultural precisamente reapropiindose y transformando discursos y formas
de otros medios. Adicionalmente, también se aplican en este trabajo las
aportaciones de Weishaar (2012), que en su valiosa contribucién al estudio
del cine estadounidense contemporineo concluye que la nuestra es una
época cinematografica madura para lo grotesco; lo grotesco forma parte de
la construccién y de la constitucién de narraciones filmicas actuales, y estd
presente en rasgos autoriales del cine de autor, por ejemplo, en la obra de
autores como los hermanos Coen, David Lynch, etc.

LOS ORIGENES DE LO FANTASTICO EN LA OBRA DE LOS HERMANOS
COEN

La relacién con lo fantdstico de los autores estadounidenses se inicia incluso
en la infancia, en la que los Coen solfan ver numerosas peliculas de serie B
por televisién. Y desde muy jévenes accedieron a la realizacidn, provistos
de una cdmara Vivitar de Super 8, elaborando versiones de peliculas o
remakes, donde ya se adivinaba su gusto por el pastiche, el simulacro y la
experimentacién; por ejemplo, en obras como una adaptacién de Tempes-
tad sobre Washington (Advise and Consent, Otto Preminger, 1962). Mds
adelante, cuando Joel se instala en Nueva York para estudiar en el Jnstitute
Film of Television, conoce al director Sam Raimi, y se incorpora como ayu-
dante de montaje de la pelicula fantdstica y de terror Posesion infernal (The
Evil Dead, 1982). Con Raimi traban una profunda amistad que resultard
decisiva para su aprendizaje del género: Joel y Ethan colaboran también en
la escritura del guion Ola de crimenes, ola de risas (Crimewave, Sam Raimi,
1985) y aqui se aprecian ya signos denotativos del universo fantdstico de
los Coen (Levine, 2000, p. 6-7). A partir de entonces, parodia y fantdstico
se convierten en estilemas esenciales de la estética coeniana, sabiamente
diluidos en la estructura profunda de la representacién.
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La época dorada de Hollywood, dominada por la politica de géneros es el
punto de referencia de la mayorfa de las creaciones de los hermanos Coen a
lo largo de su carrera, aunque vistos en su conjunto sus referentes son ecléc-
ticos, bizarros y heterogéneos: las peliculas protagonizadas por Jerry Lewis,
Bob Hope, Doris Day, los filmes de Tarzdn, las peliculas histéricas (del
subgénero péplum) o los primeros largometrajes de Walt Disney son algunas
de las primeras influencias de estos creadores. Ademds, puede afiadirse otro
referente singular como el ofrecido por el director Jacques Tourneur, espe-
cialmente en su célebre trilogfa para la companfa RKO compuesta por La
muger pantera, El hombre leopardo y Yo anduve con un zombie (Cat People,
1942; The Leopard Man, 1943; I Walked with a Zombie, 1943).

Bajo esos pardmetros e influjos se infiere cémo, junto a la comedia, el
thriller y el cine negro del Hollywood clisico, los Coen desarrollen esa otra
influencia determinante: lo fantistico, lo grotesco y lo onirico, que también
tiene referentes literarios; por ejemplo, en la figura recurrente del personaje
errante. Los personajes errantes coenianos tienen el misterio y el aspecto
grotesco del gético, y a menudo se revisten de comicidad o de humor negro
(Assouly, 2018, p. 17).

RESULTADOS. LO EXTRANO Y LA DECONSTRUCCION DEL CINE DE
GENERO

En conexién con lo fantdstico y lo psicoldgico se encuentra también su
profunda admiracién por la obra de Alfred Hitchcock, como el propio Joel
Coen confiesa a Nicolas Saada: “Lo que nos gusta de Alfred Hitchcock es
su manera de yuxtaponer momentos terribles con momentos divertidos”
(1996, p. 46). Ademis, se advierten influencias de dos cineastas cldsicos de
los setenta, como Stanley Kubrick y Roman Polanski, y toda una pléyade de
cineastas cldsicos y del New Hollywood contrastados: Frank Capra, Busby
Berkeley, Preston Sturges, Orson Welles, Jean Renoir, Federico Fellini,
Robert Altman, Robert Aldrich o Sergio Leone.

La forma que tienen los hermanos Coen de entender la puesta en escena
y el relato cinematogrifico, muy en consonancia con la filosoffa de Welles
(Tavernier y Coursodon, 1995), consiste en construir un entramado filmi-
co que alude directamente al pasado para, aplicando a fondo su profundo
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sentido iconoclasta, dinamitar sus figuras prototipicas y las estructuras
narrativas, recomponiendo y moviendo la historia, trabajando con estile-
mas ajenos y extradiegéticos (voz en off; disposicién narrativa en flashback,
ruptura de arquetipos, etc.), y, en definitiva, retorciendo desde dentro las
narraciones e historias cldsicas, que cobran asf un nuevo sentido; para todo
ello, los Coen asumen también el papel de montadores de sus peliculas, bajo
el alias de Roderick Jaynes.

Un claro ejemplo de esta forma de construir el relato cinematogrifico se
encuentra ya en su primer largometraje, Sangre Ficil (Blood Simple, 1984),
un film desconcertante que mezcla la comedia, el cine negro, el cine fantds-
tico y el de terror, y donde podemos apreciar una secuencia final en la que
los cineastas de Minnesota recrean a su manera la emblemdtica escena de la
ducha de Janet Leigh en Psycho (Alfred Hitchcock, 1960): abriendo con un
plano cenital a la manera del realizador britdnico; el personaje protagonista
de dicha escena, Abby (Frances McDormand), ni siquiera estd dentro de la
bafiera y tampoco serd la victima como le ocurre a Janet Leigh, sino que serd
ella quien mate al detective Visser (M. Emmett Walsh) igual que hace Nor-
man Bates (Anthony Perkins) con el investigador privado Milton Arbogast
(Martin Balsam) cuando va a interrogarlo.

Igualmente, en el caso de la pelicula E/ hombre que nunca estuvo alli
(The Man Who Wasn't There, 2001) otra incursién en el cine negro
contempordneo o zeo nozr donde destruyen de forma extrafa el referente
cldsico en el que se inspira, Pacto de sangre (Double Indemnity, Billy Wilder,
1944); aqui el film de los Coen rompe los limites del clasicismo con una
trama que incluye elementos ajemos al género mezclados de forma singular:
infidelidades, chantaje, homosexualidad, falsos culpables y una peculiar
Lolita. Desde el punto de vista de este estudio no es sélo importante cémo
muestran la relacién entre el agente de seguros Walter Neff'y su jefe, el por
otra parte turbio empresario de la limpieza en seco Creighton Tolliver (Jon
Polito), o las referencias intertextuales irénicas a la imagen de la muerte del
empresario homosexual que nos remite a la obra La noche del cazador (Ni-
ght of the Hunter, Charles Laughton, 1955); sobre todo, resulta relevante
destacar el acercamiento fantdstico que tiene la cinta de los hermanos Coen
al principio de incertidumbre, mostrindose en numerosas ocasiones en la
trama de la pelicula, de forma onirica a veces, absurda otras, la improba-
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bilidad del conocimiento certero y la imposibilidad de observar algo sin
alterarlo mediante nuestra propia participacién observadora.

En el cine de los hermanos Coen a menudo es dificil separar lo fantdsti-
co de lo onirico y de lo grotesco; Schuy R. Weishaar (2012) ha establecido lo
grotesco como marco tedrico para estudiar el cine de autor estadounidense
contempordneo, aplicable para el anilisis desde este punto de vista a las
obras filmicas de Tim Burton, Terry Gilliam, David Lynch y los mismos
hermanos Coen. Weishaar se basa en parte en la construccién teérica y las
definiciones de Mijail Bajtin sobre lo carnavalesco y lo grotesco como una
estética de la degradacién que hace visible asi lo abstracto y lo espiritual;
ello conecta con la categorizacién de Wolfgang Kayser (2015) de lo grotesco
como un principio estructural integral de las obras culturales y artisticas.
Weishaar identifica y define un rasgo expresivo transversal y comun en
la obra de estos cineastas y en el caso de los hermanos Coen, lo grotesco
queda subsumido generalmente en lo fantistico y lo onirico. Esta apuesta
programatica les fuerza a trabajar las abundantes citas cinematogréficas que
caracterizan sus peliculas con el fin de dotarlas de un nuevo sentido onirico,
en conjuncién con el espectador. Por ejemplo, todo esto constituye ya todo
un hecho en su citado primer trabajo, Sangre Ficil (Blood Simple, 1984)
que parte de un sélido guion inspirado en la narrativa de James M. Cain y
Dashiell Hammett y sus adaptaciones cinematograficas: Perdicion (Double
Indemnity, Billy Wilder, 1944) o El cartero siempre llama dos veces (The
Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946).

Se evidencia aquif cémo se producen varias importantes transgresiones
en relacion con estas fuentes cinematograficas citadas que alteran de forma
intencionada los sélidos modelos del cine negro. Entre ellas, en primer lu-
gar, se observa que en la pelicula de los Coen no es la pareja adultera quien
planea cometer el asesinato de su marido (cuestién que ocurre en £/ cartero
siempre llama dos veces), sino que es el propio marido (Marty/Dan Heda-
ya) quien ordena la muerte de Abby (Frances McDormand) y Ray (John
Getz). Y, en segundo lugar, el detective de Sangre Ficil (1984), Loren Visser
(M. Emmet Walsh), no es quien investiga el supuesto crimen (como ocu-
rre con el investigador de la empresa de seguros Barton Keyes/Edward G.
Robinson en Perdicion), sino quien es contratado para cometerlo antes de
que ¢l mismo asesine a quien lo contrata (Marty). Y en todos los casos los

Andamios

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v23i60.1263

449



450

Francisco Ruiz peL OLMo y ANTONIO CANTOS CEBALLOS

personajes parecen luchar contra el propio relato, alterindolo, retorciéndolo,
convirtiendo la trama en irreal por momentos. De este modo, con el marido
convertido en potencial asesino de los addlteros (y no al contrario) y con el
investigador privado (Visser) traicionando a su cliente, y transgrediendo la
ley, podemos afirmar que el contenido conceptual y temdtico del cine negro
cldsico ha sido liquidado (Oubifa, 2000, p. 107-108). La eleccién sonora
colabora igualmente con ello; en esta obra se produce la descontextualiza-
cién y recontextualizacién de las grabaciones de audio de los afios sesenta de
las representaciones de kechak balineses, cuyas voces y sonidos, tal y como
se inscriben en las grabaciones sonoras, han sido separados de sus fuentes
originales y resituados en un contexto totalmente ajeno, lo que permita a los
cineastas evocar lo extrafio, lo grotesco y lo siniestro (Bakan, 2009). O en el
tilme Muerte entre las flores (Miller’s Crossing, 1990), el primer ruido del
universo diegético que escuchamos es el de unos cubitos de hielo que resue-
nan al caer sobre un vaso vacfo de whisky. En este caso, con este subrayado
por medio del sonido, los Coen buscan interpelar al espectador despertando
sus resonancias cinéfilas: el sonido evoca el cine negro cuyos origenes se
remontan a los primeros afios de la Ley Seca (Astruc, 2003, p. 88).

Los hermanos Coen anuncian el especticulo y lo denuncian, casi de
manera sincrénica, con una filosoffa estética de la puesta en escena plagada
de estilemas que conducen inequivocamente hacia la modernidad filmica:
“narradores incapaces de encauzar el relato y de secuencias oniricas que con-
taminan la linealidad y el realismo de la trama” (De Felipe, 1999, p. 542).
Ademis, los propios autores utilizan a veces, para explicar sus digresiones
fantdsticas, el término “pausa Kafka”, que fue mencionado por los herma-
nos en varias ocasiones: en una entrevista incluida en el comentario de la
edicién en DVD de £/ gran Lebowski (1998), afirman que se produce en la
escena de la alucinacién del Not, o también se menciona en el comentario
del DVD de El hombre que nunca estuvo alli (The Man Who Wasn't There,
2001), como recoge Lewit (2016, p. 258).

Otra de las distintas aristas de lo fantdstico y grotesco en la obra de los
cineastas norteamericanos serfa la que vincula lo fantdstico con el burlesque.
Sobre este concepto es destacable aqui la nocién propuesta por Margaret
Rose, especialmente descrito en su obra Parody: Ancient, Modern, and
Post-Modern (1995). Rose asocia e identifica el burlesque como una
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parodia, a menudo exagerada, en forma cémica, en los que se imita la
composicién y el estilo caracteristico y los temas de un autor o género en
particular, que son satirizados a través de una interpretacién inapropiada,
improbable, o exagerada para buscar el efecto cdmico o fantistico. Esta
definicién de burlesque nos ofrece también claves para entender muchas
otras claves del cine de los hermanos Coen: utilizan una remediacién indi-
recta donde los cineastas obtienen referencias de diversas fuentes, pero las
alteran o reimaginan para adaptarlas a los fines de la historia que se cuenta
en caso, potenciando de esta forma lo parédico, fantdstico, extrafio, onirico
o cémico. Es ese sentido, otro ejemplo emblemdtico de estas operaciones
culturales filmicas de la fantasfa y la descontextualizacién de los directores
estadounidenses lo encontramos en el caso del filme £/ gran Lebowski (The
Big Lebowskz, 1998), donde los Coen plantean una operacién radicalmente
desmitificadora del relato cldsico propuesto por la conocida pelicula £/ sue-
iio eterno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946), desmontando fantdstica y
parédicamente la imagen mitica del héroe americano a través de una historia
carente de referentes narrativos, reglas de conducta o héroes a la vieja usanza
y, ademds, realizando toda una denuncia contra el /mpasse intelectual en el
que se hallaba el cine del Hollywood clédsico, condenado a repetir una y otra
vez los mismos esquemas y a vivir instalado entre pastiches, remakes y cine
retro (Dahan, 1998, p. 14). La imagen de Marlowe en E/ largo adids la reen-
carna Jeff Bridges en £l gran Lebowski (1998) a través la historia de £/ Nota:
un personaje que no trabaja, que se dedica tan sélo a fumar marihuana y
jugar a los bolos y que, en definitiva, no es un detective. En ese contexto
narcdtico en la vida del Noza, la fantasia emerge asociada a la alucinatoria
cultura psicodélica, que se asocia geogrificamente con el sur de California y
la ciudad de San Francisco (Allen, 2006, p. 104).

En consonancia con este proceso de degradacién moral del protagonista,
tampoco queda nada de la compostura de la figura del General Sternwood
en el retrato del £/ Gran Lebowsk:i (David Huddleston), (Korte y Seesslen,
1999). Aunque este relato pueda ser leido en clave irénica (Rothman,
2011), en todo caso la extrafieza de £/ Nota ante los acontecimientos que le
superan se ve acompafiada con sus recurrentes suefios y alucinaciones paré-
dicas, que pueden incluir materiales tan eclécticos como el musical cldsico
americano o incluso referencias a la industria del cine pornografico.
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LA PUESTA EN ESCENA Y LOS ESTILEMAS DE LO FANTASTICO

La visualizacién de toda este complejo universo se lleva a cabo a través de una
narrativa encarnada en una puesta en escena singular, que bascula entre el hi-
perrealismo y lo extrafio, absurdo, cémico o parédico; un tema recurrente en
las peliculas de los Coen es la dificultad de escapar o la fuga imposible, algo
que se traduce en un encuadre de lineas verticales que se prolongan hasta el
horizonte en una linea de fuga y que funciona como un estilema habitual en
el arranque de sus filmes: carreteras, pasillos caminos, mesas de juntas, pistas
de boleras que conducen a ninguna parte, provocando la pérdida de la 1gica,
de la razén y sugiriendo un universo ininteligible, onirico.

A esta dificultad para escapar se afiade la imposibilidad de descifrar y
diferenciar la realidad de la fantasfa por parte de unos protagonistas (y junto
a ellos los espectadores), que no son conscientes de estar viviendo dentro de
una pesadilla. Las historias de los Coen no tienen un centro, sino que, como
advierte Oubifia (2000, p. 111), muestran siempre una fragmentacién o
una dislocacién que las acerca a la irrealidad. No en vano, el estilo de los
Coen en la escritura del guion los lleva, a menudo, a privilegiar las imagenes
sobre la escritura considerando la puesta en escena desde la propia génesis
de la historia (Jousse y Saada, 1991, p. 38), y, consecuentemente, anotando
detalladamente soluciones de direccién. El resultado es un guion construi-
do sobre una estructura supeditada a las necesidades narrativas cambiantes;
los cineastas de Minnesota suelen introducir breves digresiones, fragmentos
extrafios que no aportan nada relevante al desarrollo dramdtico y narrativo
de la intriga, pero en las que vuelcan todo su talento visual con el objetivo
de jugar con el espectador, destruir su horizonte de expectativas y obligarlo
a situarse dentro y fuera del relato al mismo tiempo.

El personaje protagonista coeniano es un antihéroe, un individuo gris y
anodino que intenta escapar de la mediocridad en la que vive y que fracasa en
su empefio, porque es incapaz de diferenciar lo verdadero de lo falso, someti-
do a un devenir fantistico y extrafio, desprendido de la realidad de la imagen
idealizada de América, y que vaga en un mundo tan hiperreal como absurdo.
Pareciera que los directores disfruten con ellos enfrentdndolos en sus filmes
con sus demonios mediante una continua mise en abyme: un amante no
celoso obligado a asesinar al marido de su amante sin motivo personal (Ray
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en Sangre Ficil); la mujer policfa casada con un expresidiario que ansfa tener
un hijo con él (Ed en Arizona Baby), el escritor ambicioso obligado a escribir
un guion sobre lucha libre (Barton en Barton Fink); o el indiferente obligado
a aceptar responsabilidades (EI Nota en £/ gran Lebowskz).

En Barton Fink (1991) proponen una narracién que se desarrolla casi
por completo en interiores y que potencia una estética que tiende hacia la
abstraccién y lo fantistico, creando todo un sistema conceptual y estético
siempre marcado por la presencia de la muerte y los trampantojos visuales.
Los cineastas convierten al hotel Earle en un hotel antropomorfo y orgénico,
imagen metaférica del interior de una corteza cerebral, donde la pesadilla del
guionista se confunde con la del espectador (De Felipe 1999, p. 51). La sexta
planta, por ejemplo, tiene el aspecto de un interminable y angustioso pasillo
sin salidas al exterior, decorado con ligubres apliques imitando formas vege-
tales, una desgastada moqueta verde hierba, y un mortecino papel en la pared
estampado con palmeras amarillas. En dicha planta, se encuentra la habita-
cién del protagonista, Barton (John Turturro), un habiticulo deprimente
y asfixiante, como un suefio alojado en la mente del protagonista (Rowell,
2007, p. 104). Este se aloja en una habitacién anodina, y donde la vista de
cada ventana es un muro; de este modo, el tinico consuelo, la Ginica ventana
al exterior es un cuadro colgado en la pared cuyo protagonista es una solitaria
mujer que estd sentada de espaldas en una playa y que mira al mar, otra repre-
sentacién fantdstica y simbdlica. Toda esta puesta en escena concebida por
los Coen para el hotel Earle constituye, en suma, una emanacién de la mente
de Charlie Meadows (John Goodman). El sonido es también un elemento
esencial dentro de la narracién; Carter Burwell escribié una banda sonora
minimalista cuyo tema principal evocaba una especie de reiterativa e inocen-
te melodia infantil. Burdwell, junto con el disefiador de sonido Skip Lievsay,
desarrollaron una atmdsfera obsesiva en la que la siniestra melodia acabase
entremezclindose con toda suerte de efectos sonoros, texturas y filtros, re-
sultando una atmdsfera onirica y perversa. Conard (2009) entiende Barton
Fink como una forma de representacién fantistica y a la vez particularmente
critica de la obra filoséfica de Heidegger y por extension de tradicién de la
metafisica occidental; asi el solipsista y cadtico mundo onirico de la mente de
Fink, que representa para Conard (2009, p. 191) las fatidicas consecuencias
de aislar radicalmente al sujeto cartesiano dado que el personaje de Barton
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vive encerrado en su psique, simbolizada por su habitacién de hotel, aislado
de la realidad y del compromiso prictico con el mundo.

En el mismo sentido, otro de los personajes protagonistas mds signi-
ficativos de su filmografia es Ed Crane, el triste y reflexivo barbero de £/
hombre que nunca estuvo alli (The Man Who Wasn't There, 2001), una
nueva revision de los arquetipos del cine negro adentrindose en el territorio
del melodrama criminal, subgénero marcado por el destino fatal a lo Fritz
Lang, como en La mujer del cuadro (The Woman in the Window, 1944). En
¢l se persigue investigar los complejos procesos psicoldgicos y mentales que
hacen que un individuo aparentemente normal traspase las fronteras de la
ley (Heredero y Santamarina, 1996). En el filme se evidencia la vulgaridad
de la existencia a través de un simple peluquero, Ed Crane (Billy Bob Thorn-
ton), que estd tan hastiado de la vida que apenas le quedan fuerzas para sofiar
con vivir de verdad. Simplemente asiste al pasar de los dfas, imbuido en su
recalcitrante cotidianeidad, en una existencia cuyo tnico sabor es el de su
marca de cigarrillos favorita. El perfil del personaje de Ed Crane es el de un
antihéroe callado, casi ausente, que sobrevive a duras penas a la incomunica-
cién en su matrimonio con Doris (Frances McDormand) y que busca una
salida, una via de escape, pero, irremediablemente, se topa con la falsedad de
la sociedad y el engafio. De hecho, la presentacién del personaje por los Coen
en su lugar de trabajo resulta altamente reveladora: Ed Crane sentado en un
sillén de la barberfa leyendo el periédico y con las lamas de las persianas del
local totalmente extendidas, un ambiente claustrofébico y de penumbra que
evoca la celda de una prisién.

Para que queden aparentemente ancladas a la realidad, hermanos Coen
buscan delimitar, en primer lugar, el territorio donde se originan los acon-
tecimientos; éste serfa un estilema autorial bastante caracteristico en su
manera de abordar la puesta en escena, dado que la historia que cuentan
siempre se halla intimamente unida al decorado, (a menudo hiperrealista y
extrafio) a lo que delimita el encuadre: Texas (Sangre ficil, 1984), Arizona
(Arizona Baby, 1987), Nueva York (Muerte entre las flores, 1990; El gran
salto, 1994), Minnesota (Fargo, 1996), Los Angeles (Barton Fink, 1991,
El gran Lebowski, 1998). En los ejemplos resefiados, es en un estado o en
una ciudad determinada de la geografia de los Estados Unidos donde los
cineastas tienden a desarrollar la accién, y, con frecuencia, a justificarla. De
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este modo, el decorado se convierte en una especie de epicentro diegético en
cuyo interior de este microcosmos de particularismo rural o metropolitano,
segin el caso, y evolucionan unos protagonistas que se encuentran prisio-
neros de un ambiente cada vez mds insélito y en ningdn momento dan la
impresion de poder o de siquiera querer escapar de él.

Este universo establecido como totalidad y generador de un marco de
accién centripeto aparece ya claramente establecido en Sangre Ficil (1984),
donde los Coen construyen un mundo rural texano por donde deambulan
unos personajes con una forma de andar lenta y dubitativa, una marcada
laxitud que afecta de lleno al cuarteto protagonista de la historia al que,
intencionadamente, los autores encierran en este espacio limitado para
llevarlos al limite psicoldgico. Esta intencionada Texas en miniatura se ve
acentuada por la forma en que los cineastas realizan la puesta en escena:
abundantes elipsis en los desplazamientos de los personajes principales
que sélo dejan ver sus idas y venidas, los planos fijos que permiten captar
la atmésfera de lentitud y enraizan a los protagonistas, junto con una in-
terpretacién minimalista y un montaje especialmente lento donde, ademis,
muchas de las secuencias estdn filmadas en tiempo real. Como indica Fré-
deric Astruc (2003, p. 33), todo estd sabiamente medido y organizado para
que el espectador disponga del tiempo necesario para apreciar la situacién
y de ese modo verse confrontado al mismo tiempo que Ray (John Getz) y
Abby (Frances McDormand) con la hipétesis del asesinato.

En su segunda pelicula, Arizona Baby (1987), se describe un hibitat
opuesto a Sangre Facil (1984); los Coen se adentran en una comedia en
forma de road movie en la que la pareja protagonista, Ed (Holly Hunter) y
Hi (Nicholas Cage) viven en una caravana. A pesar de que toda la historia
transcurre por una carretera, el nomadismo viene a ser relativo puesto que
este vehiculo permanecerd aparcado en el mismo sitio y los recorridos en
coche siempre quedan limitados al interior del estado. En definitiva, y pese
alas apariencias, los personajes se encuentran también atados a su territorio.
La puesta en escena de los hermanos Coen se sirve de modo magistral de
dicho espacio, mostrindose a un mismo tiempo dindmica y aérea, con un
uso singular y creativo del travelling, irreal y alterado. Estos movimientos
de cdmara tan connotados son otro claro rasgo de autor caracteristico de
la puesta en escena de los hermanos Coen; los travellings particularmente
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ripidos, con los que buscan hacer participe al espectador de los estados de
dnimo de cada personaje y provocar en ¢l un sutil efecto de extrafiamiento
a medio camino entre la admiracién por la plasticidad del movimiento y la
intriga que le genera el sentido de éste.

El dltimo plano de Muerte entre las flores (1990) es igualmente deno-
tativo: un zravelling en linea recta, frontal y con una fluidez que le otorga
una gran plasticidad: se inicia con el personaje de Tom (del que no vemos
su rostro) ajustindose el sombrero y elevando paulatinamente la cabeza a
medida que se acerca la cdmara y aumenta el volumen de la musica; este
plano no responde a ninguna necesidad narrativa y los cineastas, por tanto,
s6lo pretenden jugar con la imagen subrayando el uso virtuoso de la cimara,
el reinado unilateral de la imagen sobre el cuerpo, del parecer sobre el ser y
del reflejo sobre lo real (Gaffez, 2008, p. 101).

Por su parte, la puesta en escena de Fargo (1996), pelicula que también
representa una alternativa renovadora al cine criminal y reformula desde una
perspectiva inédita los elementos del zeo noir, ironiza con un humor san-
griento sobre una situacién cldsica: el marido busca cometer un delito para
situarse econdmicamente al nivel de su adinerada esposa. Para esta historia
situada en la Minnesota rural y en paisajes nevados, alterando con el color
blanco la visualidad del género, los Coen adoptan el plano fijo como eje
central de su puesta en escena con unos movimientos de cimara restringidos
a panordmicas de seguimiento de los personajes o de los coches. El plano es-
tético el medio elegido por los cineastas para mostrar una América marginal,
alejada de las imdgenes idealizadas del cine comercial, recurso estilistico con
el que los hermanos Coen depuran su puesta en escena y la renuevan me-
diante un acercamiento mds esencial al fenémeno cinematogréfico: planos
desnudos y casi vacios, generalmente ocupados por uno o dos personajes y
una utilizacidn del espacio que transmite una sensacion de inmensa soledad
desde el principio, como en una pintura de Edward Hopper, donde una pa-
nordmica en plano secuencia sobre un paisaje casi sumergido en la blancura
brillante de la nieve, es apenas turbado por un solitario vehiculo que avanza
lentamente como inico signo de vida; éstas son imdgenes que, aunque reco-
nocibles, juegan con la extrafieza del mundo de los suefios.
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CONCLUSIONES

Los estudios sobre la obra cinematogréfica de Joel y Ethan Coen han privile-
giado tradicionalmente los aspectos relacionados con la politica de géneros,
la critica social del América contemporinea o las operaciones postmodernas
e intertextuales como la parodia que proponen sus firmes. Sin embargo, bajo
ese subtexto, es posible destacar la importancia que los aspectos parddicos,
oniricos, fantdsticos y lo grotesco, que tienen en la obra de los hermanos
Coen un eje vertebrador de la puesta en escena cinematografica.

Esto se produce a lo largo de toda su obra y se inserta en el desarrollo
de una estética singular fundamentada en la recreacién posmoderna de
narrativas y personajes desde un punto de vista a la vez realista, irénico y
critico. Por ejemplo, es habitual que en sus tramas un determinado plan o
linea de accién se pone en marcha, pero inevitablemente todo se estropea
desde el principio y progresivamente empieza a desmoronarse; los protago-
nistas, de forma absurda, a menudo como resultado de un malentendido,
se ven envueltos una problemdtica cadena de acontecimientos. La muerte y
el asesinato son un factor importante en la accién desencadenante de estos
dramas tragicémicos, irénicos y fantasiosos.

El origen de los elementos fantdsticos en la obra los hermanos Coen
tiene que ver con las influencias de obras cinematogrificas clésicas, los
remakes, y, por ejemplo, con la conexién con otras obras, como los filmes de
Sam Raimi, pero también de otros renovadores del lenguaje cldsico como
Alfred Hitchcock. También subyace en su obra referentes episédicos a la
obra de Franz Kafka o incluso a la literatura gética.

Ciertamente, algunos filmes destacan con mayor relevancia respecto
a estas operaciones de divergencia de lo real, especialmente obras como
Sangre ficil (1984), Arizona Baby (1987), Muerte entre las flores (1990),
Barton Fink (1991), El gran Lebowski (1998) o El hombre que nunca estuvo
alli (2001). Puede concluirse que son los afios 90 del siglo pasado los que
forjan esa identidad transversal parédica, fantdstica y onirica que se manten-
dr4 con altibajos a lo largo de toda su carrera.

Los pasajes y secuencias fantisticas o de naturaleza mds o menos irreal en
la obra de los hermanos Coen adoptan distintas formas visuales, a menudo
ocultas en los estereotipos de género cinematogrifico y con conceptos y cate-
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gorfas relacionados. Asf se mezclan con el humor negro, pero sobre todo con
la parodia y en numerosas ocasiones con lo grotesco. Los hermanos Coen,
pues, incorporan a su filosoffa estética de la puesta en escena un claro estile-
ma que se va a ir combinando en distintas producciones: el plano fijo como
mecanismo bdsico del filme y, con ello, el valor de la secuencia y el empleo
profuso del plano/contraplano, el travelling de seguimiento y sobre todo la
puesta en escena minimalista y que privilegia los aspectos irreales y par6di-
cos. Entre ellos se encuentran la representacién de espacios sin continuidad
narrativa o los fragmentos 0 secuencias que proponen situaciones oniricas,
extrafias o parddicas, sin conexién légica con la trama narrativa principal.

En definitiva, la impronta estética que preside la puesta en escena de
Joel y Ethan Coen se rige por una permanente transformacién en virtud del
tema, del género, del tono y, también, del universo tratado. Aparentemente
se trata de adaptarse fielmente al ambiente diegético de la pelicula; pero a
la vez y de forma paradéjica introducen elementos extradiegéticos, oniricos,
subjetivos, o barrocos, y en ultimo término otros grotescos y fantésticos.
Dicha representacién singular se deriva en parte de una peculiar manera de
concebir la visualidad, y se fundamenta en la revision de la puesta en escena,
desde la modernidad filmica, de determinadas peliculas emblemdticas del
cine cldsico, no con la intencién de elaborar una adaptacién, sino con el
objetivo de alterarlas, parodiarlas o mezclarlas de forma fantéstica y, en
definitiva, acomodarlas a sus gustos rupturistas e irreverentes.
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