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Yo no soy filósofo.
El filósofo dice: Pienso… luego existo.

Yo digo: Lloro, grito, aúllo, blasfemo… luego existo
Creo que la filosofía arranca del primer juicio. La poesía, del primer 

lamento. No sé cuál fue la palabra primera que dijo el primer filósofo del 
mundo. La que dijo el primer poeta fue:

¡Ay!
¡Ay!

Este es el primer verso más antiguo que conocemos.
León Felipe. El poeta y el filósofo.

 
 
El libro aquí comentado abarca cuatro capítulos, dos de Leticia Romero 
Chumacero sobre literatura y dos de Adrián Espinosa Barrios sobre fi-
losofía. Arranca haciendo explícito su propósito, y no puede ser de otra 
manera cuando quienes lo escriben son una literata y un filósofo que, 
además, son lectores voraces y, por ello, polímatas calificados para hablar 
de concurrencias entre el arte de juntar palabras y el arte de pensar, de 
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pensarnos. El libro –afirman en la presentación– constituye un acto de 
defensa del trabajo de las humanidades ante la incomprensión y el menos-
precio del que a veces son objeto.

Es un hecho que en esta sociedad tardomoderna los saberes prácticos han 
gozado del privilegio de los presupuestos ante sus innegables aportes en los 
impulsos modernizadores. Somos una sociedad particularmente dependien-
te de los “datos” y las “generalizaciones” hechas a partir de aquéllos; ésa sigue 
siendo una de las imágenes más contundentes asociadas con la ciencia. Sin 
embargo –he aquí una sentencia categórica de los autores–, sin las huma-
nidades “no hay sociedad plena posible”. Al respecto, hace casi diez años, el 
crítico literario y ensayista, colaborador de la vieja revista The New Republic, 
Leon Wieseltier, señalaba que “hay aspectos importantes de la vida humana 
que no pueden describirse con las generalizaciones científicas” (2016-04-23).  
Las ciencias naturales pueden explicar el 99,9% de una persona, desde sus 
moléculas, pasando por el sistema óseo o circulatorio, hasta llegar a los genes. 
Aunque el 0,1 % restante es lo que la hace diferente, única. Es esa pequeña 
diferencia la que escapa a la explicación científica nomotética. “Es posible 
que las humanidades y las ciencias estudien lo mismo, la vida humana, pero 
lo estudian de manera distinta”, sentenciaba Wieseltier.

Es ahí donde encuentro el rasgo particularmente valioso de Filosofía 
y literatura. Apologías y concurrencias, ya que, en palabras de los propios 
autores, se trata de “emprender un esfuerzo amplio y decidido por divulgar 
en qué consisten las humanidades”. Y es que, ante la actual y cotidiana 
manipulación de la historia con fines ideológicos y políticos, se antoja labor 
necesaria y urgente “develar las características de la investigación académica” 
en dos disciplinas de las humanidades, como son la filosofía y la filología.

I. Filosofía

La apología de la filosofía planteada por Adrián Espinosa en el primer 
capítulo del libro se centra en uno de los tópicos filosóficos más contro-
versiales, reflexionados y discutidos: la racionalidad humana. Su lectura 
me llevó inmediatamente a recordar a Santiago Genovés, aquel maravilloso 
antropólogo de origen español, exiliado por la Guerra Civil, famoso por 
demostrar que los viajes trasatlánticos fueron posibles con el uso de tecno-
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logías rudimentarias mucho antes de la llegada de Colón a las nuevas tierras. 
Él solía decir que, si tuviésemos la posibilidad de viajar en el tiempo y traer 
a Platón a la época actual, sin duda quedaría asombrado por los avances 
tecnológicos, aunque seguramente muy decepcionado por la irracionalidad 
de muchas de nuestras acciones.

Espinosa Barrios nos engancha a la lectura precisando que la nuestra 
es una época aparentemente paradójica. Por un lado, están los logros y 
la superación de fronteras alcanzados con los desarrollos científicos y las 
innovaciones tecnológicas. Por otro, los riesgos de una crisis ambiental, la 
sobrepoblación y las crisis humanitarias. Ante esto, se presenta un trilema: 
1) los logros son mayores que los riesgos, por lo que la humanidad puede 
progresar hacia un estado de bienestar –el dilema optimista–; 2) pese a tales 
avances, la humanidad empobrece en su calidad de vida haciendo insosteni-
ble su sobrevivencia –dilema pesimista– y, 3) hay un balance entre ambos 
extremos que permanece neutro, la manera en que lo vemos responde a 
nuestro propio sesgo cognitivo –dilema ecléctico–. Para el autor, la razón 
siempre ha vivido tiempos paradójicos: sin duda, nos ayuda a resolver pro-
blemas, lo que se identifica como razón aplicada; pero, al mismo tiempo, hay 
otra expresión de la razón que causa más bien rechazo, cuando de lo que 
se trata es de extender los límites del conocimiento humano en una razón 
especulativa tachada de inútil. Frente al trilema, el autor sugiere considerar a 
la razón en su sentido amplio ya que el problema no radica propiamente en 
la razón, sino justamente en su olvido. En la planeación de nuestro futuro, la 
razón es nuestra principal herramienta para elaborar y ejecutar planes.

En esta labor filosófica para dilucidar la racionalidad humana, aprove-
cho para objetar al doctor Espinosa. Porque la filosofía en tanto humana 
también tiene sus expresiones de arrogancia. El menosprecio de las llamadas 
ciencias “duras” hacia las humanidades se extiende al menosprecio de la 
filosofía, específicamente de la filosofía de la ciencia, por las ciencias so-
ciales, las ciencias “blandas”. Pero en ese campo también hay una reflexión 
filosófica de amplio calado. Por poner un ejemplo, me referiré brevemente 
a la obra monumental de Max Weber, de quien el filósofo alemán Karl 
Jaspers decía que “como político era buen filósofo y como filósofo buen 
sociólogo”. Para Weber la racionalidad, como ejercicio de la razón, era el 
elemento más importante en la definición de la sociedad occidental. En 
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Weber, de acuerdo con Luis Aguilar Villanueva, hay un par de elementos 
que se integran en la idea de acción racional; por un lado, la idea de razón 
que considera el bien y el deber en la naturaleza humana; por otro, la idea de 
razón que determina la conexión de sentido de la historia humana. El logro 
weberiano es el de la unidad razón e historia, filosofía y tiempo.

La acción racional con arreglo a valores se expresa en la famosa distin-
ción –que Weber piensa para los políticos que viven de la política y no para 
la política–, al hablar de la ética de la convicción y la ética de la responsabili-
dad. Las convicciones son esenciales en la naturaleza humana, pero ellas de-
ben ir acompañadas de un sentido de responsabilidad. Hoy, los desarrollos 
científicos y las innovaciones tecnológicas ya no se financian bajo la vieja 
consigna seguida por los científicos e ingenieros del Proyecto Manhattan, 
cuya convicción era ganar una guerra sin importar las consecuencias. En el 
contexto de la tecnociencia quizá la mayor convicción siga siendo el afán de 
progreso, la valencia que ha cambiado es la de las responsabilidades. La dura 
regulación en los experimentos con animales o los fuertes debates en torno 
al uso de transgénicos son tan sólo algunos ejemplos.

Pero volvamos a los siguientes apartados de la apología propuesta por 
Adrián Espinosa, que fueron los que más placer de lectura me dejaron. En 
ellos demuestra su erudición en materia de filosofía, al tiempo que expresa 
sus habilidades como divulgador. Así, conocí a un tal Jámblico, quien afir-
mó que fue Pitágoras el primero en utilizar el término filósofo. Aunque es 
claro que el propósito principal del texto no es escribir una historia de la 
filosofía, sino el cuestionamiento en torno a “si la filosofía tiene o debe de 
tener una función social en específico”. Por ello, la respuesta a la pregunta 
“¿qué es la filosofía?” da cuenta de la manera en que la mayoría de las activi-
dades filosóficas relevantes se centran en tres facultades mentales: la crítica, 
el análisis y la reflexión.

En la parte conclusiva, el autor regresa al punto de origen, ya que al ser 
el filósofo un profesional en el ejercicio de las tres facultades mentales cita-
das, lo es también en el uso de la razón, posibilitando que, como sociedad, 
podamos arrojar luz sobre los procesos históricos y culturales que nos han 
posicionado en la situación presente y sobre el rumbo que deseamos para 
el futuro. Sin duda, esta suerte de destino manifiesto cuestiona la presunta 
inutilidad de las humanidades en general y de la filosofía en lo particular. 
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Buscando responder a la pregunta: filosofía, ¿para qué?, Espinosa Barrios 
nos ofrece un argumento sólido y a la vez titánico. Al respecto, hay propues-
tas que resultan un buen complemento. Por ejemplo, la ciencia social abier-
ta de la que hablaba Immanuel Wallerstein, que implica no sólo superar los 
límites disciplinares entre la ciencia política, la economía y la sociología, 
sino también entre las ciencias sociales y las humanidades, posibilitando 
enfrentar de mejor manera ese destino manifiesto que discute el autor.

En la segunda parte del libro, las concurrencias, Adrián Espinosa com-
parte su investigación académica frente uno de los grandes problemas en la 
historia de la filosofía, el de la conciencia, cuyos debates se han enriquecido 
en las últimas décadas con la inclusión de la filosofía de la mente –que preci-
samente es su campo de experticia–, y de la neurociencia cognitiva. ¿Qué es 
la conciencia?, ¿cómo se puede definir?, ¿cuál es su característica esencial?, 
¿qué relación hay entre conciencia y “yo”? Son los cuestionamientos por los 
que nos lleva el autor, estableciendo, además, la conexión con la narración 
como un tema ampliamente abordado por los estudios literarios. ¿Qué 
tipo de relación existe entre nuestra conciencia y la facultad narrativa que 
poseemos para dar sentido a la vida humana? ¿Es posible utilizar algunas de 
las herramientas de la teoría narrativa para la comprensión de la conciencia 
desde la filosofía? Su argumento se construye a favor de una relación estre-
cha entre conciencia y facultad narrativa.

Este capítulo, sin duda, ejemplifica la seriedad y rigor del trabajo aca-
démico de su autor. Es un texto que se disfruta, aunque en ciertos pasajes 
también se sufre al ser un escrito exigente.

II. Literatura

Dos ideas se me ocurrieron al acercarme al libro Filosofía y literatura. Apo-
logías y concurrencias. Una, el poema El poeta y el filósofo, de León Felipe 
(Del poeta maldito, 1941-1942), citado en el epígrafe a estas líneas. Otra, 
pensar en los estudiosos de la interrelación entre estas dos disciplinas de las 
humanidades. Por ejemplo, María Zambrano y su Filosofía y poesía (1939); 
Las formas de hablar sublimes. Poesía y Filosofía (1990), de Eduardo Nicol; 
El ser y la poesía. El entrecruce del discurso metafísico y el discurso poético 
(2003), de Mauricio Beuchot; incluso la Introducción literaria a la filo-
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sofía (1945), de Juan David García Bacca. Desde la antigüedad hay en el 
ser humano esta inquietud por el pensar y el sentir o, me atrevo a decir, 
por el pensar sintiendo y el sentir pensando, lo lógico y lo sensible, aunque 
siempre con el predominio de una de las dos acciones, de ahí que a uno se le 
llame filósofo y al otro poeta.

Pero cuando abro el libro de Romero y Espinosa, y comienzo a andar 
con la mirada y los dedos, digámoslo así, por los pasillos de sus hojas, oh 
sorpresa, el enfoque de lo que se anuncia con el título Filosofía y literatura 
rompe mis esquemas cognitivos respecto a esta interrelación entre esas 
dos disciplinas humanísticas. Entonces se da en mí eso que tanto gustan 
destacar algunos teóricos de la literatura, una cierta desautomatización o 
extrañamiento (Victor Sklosvsky dixit), pues no es nada de lo que esperaba. 
El libro que han escrito mis colegas trata sobre aquello, sí, pero no de una 
manera ortodoxa.

Más allá de establecer el nexo entre filosofía y literatura, la autora y el au-
tor estructuran el libro de manera interrelacionada, diciendo con ello algo 
como: “Mira, así es como se encuentran lo lógico y lo estético, la intuición 
filosófica y la intuición poiética”, tanto así que la lectura del libro me hace 
recordar un fragmento de Pensamiento y poesía, de María Zambrano, que 
contextualizo para nuestro fin: 

 
[Poesía y pensamiento] se nos antojan dos mitades del hombre: el 
filósofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filoso-
fía; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la 
poesía encontramos directamente al hombre concreto, individual. 
En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. 
La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, 
requerimiento guiado por un método. (1996)

 
Vayamos, pues, al libro: Estudiar lengua y literatura, ¿para qué?, titula Leticia 
Romero Chumacero a su primer ensayo –segundo en el orden de aparición 
dentro del libro–. En esas páginas invita al lector a pensar qué implica aven-
turarse por el mar de la literatura, si se quiere ser un buen marinero en él. 
En efecto, el buen marinero se hace entre las tempestades y la calma del mar 
insondable y misterioso de la fantasía creativa y de la investigación literaria.
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De entrada, el ensayo es interesante por lo que dice y la manera como lo 
dice: para estudiar filología se requiere pasión por las letras, pese a las pri-
meras críticas que quizá vendrán de la familia, cuando se entere de este casi 
“atrevimiento suicida” que el iniciado ha tomado en su vida. Para decirlo 
atinadamente, con las palabras de mi colega: 

 
Diríase que [la filología] es una actividad cuasi-esotérica al grado 
de generar profunda preocupación por su vaga localización en el 
amplio espectro de los conocimientos humanos: ¿existe como pro-
fesión?, ¿quiénes hacen estudios de ese tipo?, ¿a qué se dedican, de 
que viven?, ¿desde cuándo existe ese campo disciplinar?, ¿dónde se 
ha desarrollado?, ¿por qué se estudia filología?, ¿para qué?

 
Son varios los temas que la autora toca a partir de aquellas preguntas. Por 
ejemplo, habla sobre la literaturidad o literariedad con que los formalistas 
rusos, en voz de Roman Jakobson, nos introducen en la teoría de la litera-
tura, en aquellos principios, propiedades o categorías que hacen de un texto 
narrativo o lírico una obra literaria. Además, aborda cómo toda obra litera-
ria nace, crece y se desarrolla en un ámbito social y, por tanto, refleja, hasta 
cierto punto, la estructura de su contexto: su filosofía de vida, su cultura, 
sus creencias y, por qué no decirlo, sus miedos y pasiones. De ello da cuenta 
el apartado Literatura y sociedad, donde críticos y creadores se dan cita para 
conducirnos por el conocimiento de los estudios sincrónico y diacrónico de 
la literatura a través de la historia, la crítica y la teoría literaria. Pero el ensayo 
comentado también nos pone al tanto de la importancia de no olvidar en la 
currícula académica de Letras el saber integrar las tres etapas de sentido del 
texto: el enfoque extrínseco (que se interesa por quien escribe y el contexto 
de producción de su obra), el enfoque intrínseco (que se interesa por la 
obra en sí) y el enfoque de la recepción (que se interesa por quien lee y su 
contexto). Para cada una de estas miradas –escribe la autora– hay conceptos 
y métodos específicos, todos ellos profesionales y tan exigentes como los de 
cualquier otra disciplina humana.

En Otras convergencias. Narrar un pasado, cuarto y último ensayo del 
libro, Leticia Romero ofrece un paseo por las letras escritas por la pluma 
femenina. El recorrido inicia en el mundo de la monja jerónima sor Juana 
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Inés de la Cruz, para abordar finalmente a las escritoras del siglo XIX, espe-
cialidad de la autora. Con respecto al primer tema, nuestra ensayista y aca-
démica se vale del hibridismo entre el relato y el ensayo para escribir sobre la 
vida intelectual de la jerónima y nos adentra en la atmósfera conventual en 
la que se desenvolvió: 

 
Habiendo hallado los datos necesarios, [Sor Juana] sumerge la pluma 
de ganso en el tintero y toma notas. Las hojas (y los dedos de la escrito-
ra) se llenan de pigmento oscuro conforme va registrando en el papel 
varios nombres femeninos, destinados a demostrar la pretérita existen-
cia de las mujeres sabias mencionadas en tratados sacros o paganos. 

 
Así ilustra el momento en que la Décima Musa hace una apología del 
talento femenino y vindica para las mujeres el derecho a expresarse por el 
privilegio de ser pensantes, asunto abordado en la famosa carta conocida 
como Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz.

Otro dato importante es la mención de la poco conocida antología 
Poetisas mexicanas, “elaborada en 1893 por el erudito jalisciense José María 
Vigil. Ese libro –continúa– bastaría para refutar la generalizada idea de que, 
en materia de escritura femenina, entre los siglos XVI y XIX reinó el mutis-
mo más absoluto”, pues el libro incluye más de cien nombres de escritoras. 
Y, por supuesto, en relación con el siglo XIX no podían faltar unas líneas 
consagradas a la “narradora, poeta, ensayista, periodista, editora, traducto-
ra y profesora Laura Méndez de Cuenca”. En alusión a esta escritora del 
Estado de México y a sus contemporáneas, Romero afirma que nuestro 
desconocimiento del corpus literario es alarmante, aunque, por ello, es 
“un ámbito de investigación muy tentador”. Así, sobre una gran cantidad 
de autoras son varias las aristas de investigación que quedan abiertas para 
investigadores en ciernes, amantes de las letras mexicanas.

Finalmente, el ensayo brinda trece pistas u orientaciones para llevar a 
buen puerto la exploración y la narración del pasado de las letras femeninas. 
Las encontramos bajo el subtítulo “Tareas”, a manera de conclusión no solo 
del ensayo mismo sino de todo el libro, luego de sus dos apologías y sus dos 
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ejemplos del trabajo filosófico y filológico.

III

No nos resta más que invitar a la lectura de Filosofía y literatura. Apologías 
y concurrencias, resultado de un par de trayectorias aún lejos de su techo, ya 
que se trata de investigadores que allende su juventud, reflejan madurez y 
erudición en sus campos de conocimiento.
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