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PRESENTACION DEL DOSSIER:
LA VIDA DANADA. ANIQUILACION DE CUERPOS,
GEOGRAFIAS DEL TERROR Y LUGARES DE MEMORIA EN
MEXICO (2006-HOY)

Gezabel Guzmdn Ramirez*
Carlos Alberto Rios Gordillo**

1. En Minima moralia. Reflexiones desde la vida dariada, el filésofo ale-
mén Th. W. Adorno escribi6 una obra con indicios, entradas, fragmentos
y reflexiones breves, que pueblan las densas péginas de este ensayo sobre la
vida dafiada.

Escrita en el tltimo tramo de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la
Guerra Fria, Minima moralia es una obra enigmdtica y densa. Su reflexién
es la puesta a punto de una vida al filo del abismo, situada en el plano de la
sobrevivencia cotidiana en un mundo en ruinas, en el momento en el cual el
espiritu no se encuentra reducido a ruinas o rejuvenecido, dirfa Hegel, sino
cuando se enfrenta a su absoluto desgarramiento, en razén de la desdicha,
la desesperanza y el sufrimiento que habitan por doquier. Paraddjica tan
s6lo en apariencia, su reflexién no es el canto de una sirena que presagia el
naufragio; es, por el contrario, una dialéctica /n extremis acerca de la vida a
pesar de la desdicha, sobre la esperanza ahi donde parece no haberla. Para él,
lalégica de la historia no es la del mundo sofiado, sino la de la catdstrofe que
impera en éste, que se derrumba a pedazos. No es en las representaciones
positivas de la sociedad donde Adorno fundamenta su reflexién, lo hace
en la dialéctica negativa que se enraiza en un mundo trastornado por la
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barbarie: sustenta la felicidad en la medida del dolor inmenso que recorre
el mundo, la resistencia a la vida dafiada en la forma de un caido que se
recupera, ddndose cuenta de que adn vive y, por tanto, de que adn existe
la vida y un mundo para la vida; incluso, en medio del infortunio reinante.

2. Décadas después de esta reflexion, su actualidad es de suyo inquietante
para el caso mexicano, sobre todo para comprender la tragedia de la violen-
cia exponencial desatada por la asf llamada: “guerra contra el narcotrifico y
el crimen organizado”, también conocida, en un sentido diferente y critico
al de la primera, como “violencia organizada” (2006-hoy). ¢ Cémo caracteri-
zar la violencia de una época como ésta?, jes nueva o sélo una prolongacién
de la que se vivié durante la Guerra Sucia?, ;como entender las matanzas
perpetradas durante todos estos afios?, icomo acercarnos al aniquilamiento
de personas cuyos cuerpos fueron demolidos, incinerados o disueltos?,
¢cédmo pensar el mancillamiento del territorio en razén de pricticas comu-
nes para desechar caddveres bajo tierra, o al sumergirlos en el agua de los rios
y lagunas, al disolverlos en 4dcido, incinerarlos hasta convertirlos en cenizas?,
¢cémo estos lugares de muerte se convirtieron en lugares de memoria, en
altares de exhumacién y recuerdo?

Consideramos que pocas etapas en la historia de México han sido tan
cruentas, como ésta, en la cual vivimos. Convertido en una gigantesca
fébrica de exterminio de la vida humana, el pais rebasa continuamente los
umbrales de las muertes violentas, los feminicidios, el desplazamiento y
las desapariciones forzadas, mientras deja tras de s un alud de problemas
psicosociales que van a perdurar durante afios. Los estragos de la violencia
han profundizado las heridas abiertas por décadas de politicas neoliberales,
agravando la endeble supervivencia de las familias y desmantelando el tejido
social construido por los habitantes de este pafs. Asi, a la acumulacién por
despojo, la explotacién de una clase sobre otra, la exclusién acrecentada,
la discriminacién y el racismo que no cesan, el resentimiento social del
lumpen, la marginacién y el aumento de la pobreza, se anadié el efecto
disgregador de la violencia que azoté a la poblacién de nuestro pais.

Encubierta e incluso negada por quienes desataron este tipo violencia
(Urrutia y Castillo, 2011-01-13), (en un claro ejemplo de negacionismo his-
térico), atestiguamos una realidad innegable que se desenvuelve de manera
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salvaje. Hoy dfa, la idea del combate a la violencia s6lo puede fundamentar-
se en la idea de catdstrofe: sélo en el discurso oficial transexenal (2006-hoy)
puede considerarse que hay una contencién efectiva, o una disminucién
gradual de la misma. A fin de cuentas, rememorando a Magritte, sdlo el
discurso oficial puede decir: “esto no es una guerra”. Sin embargo, mientras
mds afos transcurren, mds se reproduce la violencia y transgrede los limites
de lo conocido. Si tan sdlo el escenario de la violencia fuera Kosovo, Afga-
nistin o Ruanda, quizd nadie dudaria de lo que hoy sucede en esta latitud,
pero imaginarse que tal grado de destruccién habita entre nosotros es un
reto que desaffa a la imaginacién. Incluso entre las victimas suele decirse:
“Nunca esperamos que nos pasara esto”, o bien: “esto no puede estar pasan-
do aqui”. Dificil de vivir, esta historia es también dificil de contar.

Estamos en una etapa de violencia que, si bien no es inédita en la historia
contempordnea, al menos si parece ser excepcional. De acuerdo con el Re-
gistro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO),
de la Comisién Nacional de Basqueda (CNB), dependiente de la Secretaria
de Gobernacién (SG) del Gobierno Federal, entre 1964 y 2022 de la
Guerra Sucia a la actualidad el total de personas desaparecidas, no loca-
lizadas y localizadas, es de 259,995. De este universo, 105,318 personas estin
desaparecidas y no han sido localizadas, mientras que 154,677 personas sf han
sido halladas. En el primer caso, 92,451 siguen desaparecidas y s6lo 12,867
no han sido localizadas. En el segundo, mientras que 144,078 personas han
sido ubicadas con vida (mujeres, en particular), 10,599 lo fueron, pero sin
vida, sobre todo, hombres (RNPDNO). De ahi que la busqueda de su pa-
radero sigue siendo una tarea pendiente, que sin embargo ha sido asumida
con ahinco por los familiares de las victimas, y en un sitio de primera fila,
por las mujeres: las asf llamadas “rastreadoras”, protagonistas de la dignidad
y la esperanza de nuestros dfas, cuyos resultados son notables: mientras que
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (MNDM), sostuvo
recientemente que hay mds de 50,000 personas sin identificar en Servicios
Médicos Forenses, las brigadas de colectivos y familiares han localizado 3 mil
978 fosas clandestinas y exhumado 6,625 cuerpos, desde el afio 2006 hasta la
actualidad. En una extrafia paradoja, signo de nuestros tiempos, en este pafs
nace la esperanza ahi donde parece no haberla.

Andamios
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Normalizada, interiorizada, reproducida de manera silenciosa hasta que
otro hallazgo o desaparicién forzada interrumpe la violencia y la desnuda
ante los ojos de la sociedad, ésta se ha convertido en algo cotidiano. La re-
flexién de hace [casi] una década, mantiene todavia toda su carga:

La normalizacién de la violencia ha conllevado a la familiaridad con
la misma. Una vez iniciado el proceso, lo excepcional del episodio
se ha banalizado, ha perdido su cardcter extraordinario, volviéndose
parte de la marcha natural del mundo; es decir, se ha convertido en
un rasgo mds del trayecto de la barbarie. Lo excepcional se ha con-
vertido en algo normal, reduciendo la capacidad de sorpresa, de in-
dignacién y respuesta sociales]...]. Asi, nos hemos familiarizado con
el horror, al precio de minimizarlo para soportarlo, de interiorizarlo,
para poder seguir existiendo “normalmente” (Rios, 2013, p. 79-80).

La violencia en sus diferentes formas acontece diariamente en todo el
orbe [...] [ésta] puede irradiar hacia objetivos diversos, expresarse en
varias formas y tener disparadores especificos [...]. En ese panorama
la naturalizacién ante la violencia existe, “cosificando” a las personas
que la sufren...] ¢Cémo sensibilizarnos ante este problema?, cuando
la violencia es naturalizada en nuestra cotidianidad, cuando las im4-
genes de ésta no nos sensibilizan y cuando la agresién por “pequefia”
que sea no nos impacta (Guzmadn, 2016, p. 66).

3. En este sentido, en tanto compaieros de ruta y con el objetivo de com-
prender las diversas dimensiones del fenémeno de la violencia en México,
presentamos los contenidos del dossier titulado: La vida dariada. Aniquila-
cion de cuerpos, geografias del terror y lugares de memoria en México (2006-
hoy), del nimero cincuenta de Andamios. Revista de Investigacion Social,
de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM). De acuer-
do con la convocatoria de este nimero, los contenidos del dossier giran en
torno de tres ejes estructuradores: aniquilacién de cuerpos, geografias del
terror y lugares de memoria en México.

Andamios
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a. Aniquilacion de cuerpos

Cuando hablamos de “aniquilacién de cuerpos”, partimos de la idea de
que el cuerpo que parece obvio, es contradictoriamente inaprensible, como
lo explica David Le Bretén, el cuerpo es una falsa evidencia, no un dato
inequivoco; es el efecto de una elaboracién social y cultural (Le Breton,
2018). Pero, ponemos un énfasis en la erradicacién del concepto de ser
humano, momento donde la condicién humana queda a merced de la tec-
nologfa de la tortura (cuerpos disueltos, desollados, descabezados, colgados,
crucificados, mutilados, calcinados), estamos frente al eliminacionismo, y
el femigenocidio, como lo explica Rita Segato, el cual responde a pedagogfas
de la crueldad (Segato, 2016).

Por ello, cabe preguntarnos, ¢quiénes son las personas receptoras de
toda esta violencia? o ¢a quiénes se desea exterminar? Todo ello ¢para qué?
y ¢por qué? Ahi, nos topamos muchas veces con la identidad culposa atri-
buida a las victimas y también con la naturalizacidn de la violencia donde
los cuerpos de ciertos hombres y de las mujeres, se tornan en lienzos de
escritura de la barbarie.

b. Geografias del terror

En la geografia nacional, los afios que transcurren van tiflendo de muerte
ciertos espacios publicos y privados, por ello se mancilla el territorio con
précticas de eliminacién de cuerpos en agua o tierra; crematorios, fosas
comunes, convirtiendo asf al territorio en lugares de muerte. La Geografia
del terror, no sélo es un espacio violento, como si el territorio fuese un mero
accidente. Se trata de una recodificacién del espacio desde la 16gica del te-
rror: disputar la soberanfa, intimidar al enemigo, aniquilar al rival, generar
la obediencia y controlar la geograffa.

La especializacién del trabajo que hemos presenciado en los casos de ani-
quilacién a seres humanos (y la erradicacién de sus restos, parar borrar toda
evidencia del crimen y los criminales) ha sido espeluznante: fusilamientos
colectivos (San Fernando, Tamaulipas, por ejemplo, con 70 caddveres en una
bodega) crematorios (en Ciudad Mante, Tamaulipas, hay registro de 500
cuerpos calcinados); cuerpos de mujeres en fosas de agua (en El Gran Canal

Andamios
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de la Ciudad de México, que colinda con Ecatepec de Morelos, Estado de
México), lanzados a los rios para desaparecerlos; o bien, colgando de lo alto,
ensefioredndose desde arriba para que los de abajo contemplen el castigo y
aprendan a obedecer; restos mutilados (cabezas, torsos, manos, dedos) des-
membrados y despedazados, que pueblan el espacio publico en testimonio
de lenguajes brutales que incitan miedo, pdnico, intimidacién y obediencia.

Las fosas comunes, desperdigadas por cientos, son el ocultamiento que
el subsuelo ha hecho de los desaparecidos. En ocasiones, incluso autobuses
han sido sepultados con todo y pasajeros. En este subsuelo macabro, multi-
ples cementerios han sido utilizados para esconder los cuerpos bajo tierra, o
en socavones de minas abandonadas, orillas de caminos, pozos cartesianos,
riberas de rios, lagunas o mares. Aun asi, la muerte es inocultable y la geo-
graffa nacional se ha convertido en un lugar para arrancar los cuerpos de la
ignominia del anonimato o la identidad culposa (“por algo los mataron”).

Han sido sobre todo los familiares de los desaparecidos quienes han
constituido la avanzada de la lectura de huellas: rastros fragmentarios que
constituyen la evidencia de la humanidad destruida, ocultada o desmem-
brada, cuya obra en los procesos de exhumaciones ha sido penosa cuando
no extraordinaria. Son las rastreadoras de cuerpos humanos e identidades
positivas, quienes, al hallar el indicio, el fragmento, encuentran la memoria
viva de quienes fueron victimas de la violencia y disputan, al olvido y al
oprobio, el fatalismo que pesa sobre ellas.

¢Qué pasa, sin embargo, cuando los cuerpos no aparecen y el dolor es
infinito?, scémo se cierra el ciclo de dolor y tristeza?, ¢a dénde se acude para
rendirles homenaje, fijando un referente seguro del descanso y la memoria?

¢. Lugares de la memoria

La memoria se alimenta de acontecimientos a ser evocados, el riesgo que
se corre es perder en el tiempo detalles, sucesos, personas, mds atin cuando
nuestros recuerdos se tornan en fragmentos diluidos en este mundo trastor-
nado por la violencia imperante. Sin embargo, los sucesos a recordar ocu-
rren en un momento y en un lugar determinado. Por ello, estamos frente a
un lazo indisoluble: memoria, espacio y tiempo.

Andamios
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Pero, ;cémo podemos seguir recordando un hecho y al mismo tiempo re-
clamar justicia?, ¢cudles son los lugares de la memoria?, icudles son sus acon-
tecimientos, personajes, tramas?, ¢cudles son sus simbolos, sus monumentos,
sus estandartes? ;Pueden los antimonumentos contrarrestar el olvido? En
ocasiones, las evocaciones que se contraponen al silenciamiento y al olvido
son rutas, peregrinajes, como las Caravanas por la Paz y Justicia (México y
USA), entonces, ¢podriamos, en este caso, hablar de geografias de la memo-
ria, mapas de solidaridad ante el dolor, rutas de peregrinacion de las victimas?

A tres lustros de haber iniciado la “guerra contra el zarco”, cuando en los
diarios nacionales y las revistas especializadas se hace referencia a una serie
de macabras conmemoraciones, como la matanza de Allende, en Coahuila
(ITI/2011), cuya historia ha sido recreada en un documental transmitido en
Netflix, ¢hemos llegado al momento de conmemorar las tragedias? Justo
cuando el programa estatal de las conmemoraciones tuvo como foco de
atencidén en el afio de 2021: setecientos afios de la fundacién de México-Te-
nochtitlan, quinientos de su dramdtica defensa contra los conquistadores y
doscientos de la consumacién de la Independencia, ¢vamos a conmemorar
los diez afios del ataque al Casino Royale, en Monterrey (VIII/2011), o del
ataque al bar “Sabino Gordo” (IX/2011), o de qué se compone la memoria
nacional en épocas de la Cuarta Transformacién? Si la rueda de la historia
gira sobre los 700-500-200 afios, también lo hard sobre el pasado reciente.
¢Cdémo recordaremos las tragedias, el dolor, las fechas infelices? ¢La reivin-
dicacién de la identidad positiva de las victimas, desatard batallas entre los
traficantes del olvido y los militantes de la memoria? ¢entre quienes apues-
tan por el negacionismo, el blanqueamiento y el silenciamiento y quienes
buscan verdad, justicia y dignidad?

Por tanto, con base en los tres ejes de la convocatoria, la intencién fue
reflexionar en torno de la vida danada, a partir de lo que Adorno explicé:
“quien quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata tendrd que estudiar
su forma alienada”, desde “los poderes objetivos que determinan la existen-
cia individual hasta en sus zonas mds ocultas”, para que entonces, nada de
esto que ha sucedido vuelva a pasar.

En este sentido, es en estos tres ejes donde se ubican los articulos que aqui
se publican. En primer lugar, Los “cuerpos-territorios” del desplazamiento

forzado en México: un andlisis feminista de las geografias contempordneas
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del terror, escrito por Emanuela Borzacchiello, Valentina Glockner Fagetti
y Rebecca Marfa Torres. Desde una perspectiva feminista decolonial, las
autoras nos permiten comprender el desplazamiento forzado mds alld de
las narrativas pasivas y revictimizantes. Acto seguido, en La ldgica de la
crueldad y las desapariciones forzadas en México, escrito por Concepcién
Delgado Parra, se profundiza en el discurso moral de la 16gica de la cruel-
dad en las desapariciones forzadas durante el sexenio de Felipe Calderén.
El andlisis se realiza en cuatro ejes analiticos y desde dos perspectivas: una,
filoséfico-antropoldgica, y otra, politico-periodistica.

Posteriormente, en Cartografias del dolor, violencia letal y salud piiblica.
Una aproximacion al caso del estado de Morelos desde una perspectiva epi-
demioldgica incluyente, escrito por Berenice Rodriguez Herndndez y Ana
Catalina Sedano Diaz, se estudia la violencia actual como un fenémeno re-
lacional y multicausal que evidencia la ausencia de politicas publicas efica-
ces para la resolucién de dicha problemdtica. Mds adelante, en Ventanas de
la memoria: duelo y memoria en mujeres buscadoras de Guanajuato, escrito
por Matilde Margarita Dominguez Cornejo, se enfatiza cémo las mujeres
de la presente investigacion, a través de distintos objetos, recuerdan a sus fa-
miliares desaparecidos, pero que al no realizar un proceso de reelaboracién/
resignificacién, quedan en un estado de liminalidad.

A continuacién, en Necropoder y subjetividad: la desaparicion de per-
sonas en ¢l norte de Veracruz, México, por David Mdrquez Verduzco, se
aborda la importancia de comprender el necropoder de manera situada,
cuyo argumento gira en torno de las “cocinas”. Frente a ello, se destaca la
importancia de los colectivos de familiares de personas desaparecidas para
hacer frente a la violencia que posibilita la agencia politica. En Historias
vividas con las Escuelas de la Muerte, por Julidn Alveiro Almonacid Buitra-
go y César Jesus Burgos Divila, la narracién emerge de las historias vividas
en Culiacancito, Sinaloa y nos permite conocer las geografias del terror
que afectan el alma del lugar; aun cuando, desde una memoria critica se
rescatan pedagogfas de la reconciliacién comunitaria, que permiten pensar
otros territorios posibles comprometidos con la defensa de la vida. Por su
cuenta, en Contranarrativas en bisqueda de vida: historias para restituir
la humanidad y combatir el olvido, de Lucia Leonor Gonzilez Enriquez, la
autora subraya que la desaparicion también es un fenémeno discursivo. Por

Andamios



PRESENTACION

ello, propone generar contranarrativas para generar resonancias y tender
puentes de acercamiento hacia aquellos que evaden las honduras de este
crimen, que asciende a mds de 100 mil personas desaparecidas en México.

Mis adelante, en Biisqueda y saberes. Las desapariciones forzadas en
Meéxico, de Valeria Fernanda Falleti y Atala del Rocio Chévez y Arredondo,
las autoras se cuestionan: ¢de qué manera los familiares deben valerse de sa-
beres nuevos para llevar adelante sus busquedas? El texto nos adentra a las
geografias del dolor y terror que colectivos de familiares de desaparecidos
enfrentan, donde aprenden a descifrar sefales del contexto. Finalmente,
Los murales como artefactos de la memoria dentro de las geografias del
terror veracrugano, signado por David Humberto Torres Garcia, se desa-
rrolla una reflexién sobre el uso del mural, el cual puede activar de forma
expresiva la memoria de los actores sociales en contextos de violencia, resig-
nificando el pasado y desarrollando un sentido con la experiencia presente
y las expectativas de futuro.

4. Junto a estos articulos, presentamos una bibliografia especializada para
quienes se interesen mds a fondo en las dimensiones del fenémeno, a modo
de inmersion, la cual se complementa con las referencias de los articulos del
dossier. Asi mismo, incluimos una traduccién del francés al espafiol del arti-
culo Matar, exterminar, aniquilar de Ignacio Ramonet, publicado original-
mente en Le monde diplomatique, cuya reflexién sobre los genocidios nos
pareci6 pertinente. Ademds, con el objetivo de ampliar el horizonte de andli-
sis, entrevistamos a Laura Castellanos, una de las mds destacadas periodistas
de investigacion en México, cuya reflexion serd de interés para las lectoras y
los lectores de la revista. De igual manera, solicitamos al muralista Gustavo
Chiévez Pavén el derecho de publicar algunas fotografias de sus murales, no
para que acompafien a los temas del dossier: a veces crueles, en ocasiones
dolorosos, sino para que los transgredan y brinden luz, color y esperanza.

A quienes colaboraron con nosotros en las diversas tareas (transcripcion,
traduccién, busqueda documental) les hemos reconocido su participacién
en las secciones correspondientes, pues este nimero es resultado de una
colaboracidn colectiva, amplia y profesional. Finalmente, agradecemos a la
Directora de Andamios, Dra. Leticia Romero, al editor responsable Oscar
Rosas; al equipo de redaccién, Mara Montes, al igual que a todos aquellos
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quienes hacen las distintas actividades del trabajo editorial, por su profesio-
nalismo y camaraderfa. A ellas, a ellos, les estamos sinceramente agradecidos.

Ojald que estas pdginas sean una exploracién al fenémeno de la violencia
en México, cuyo estudio demanda relaciones interdisciplinarias, equipos
y programas de investigacién universitarios, nimeros especiales en publi-
caciones cientificas, pactos y alianzas entre universidades, organizaciones
no gubernamentales, redes de periodismo de investigacién y colectivos de
busqueda, para ser adecuadamente comprendida, en todas sus dimensio-
nes, en su real magnitud. Sobra decir que mientras la descomposicién social
avanza a pasos agigantados, en México la investigacion de fondo apenas estd
mostrando sus primeros resultados.

En este sentido, esperamos haber contribuido con un indicio que
permita pensar la realidad, mientras intentamos su transformacién. Pues,
como reza el lema de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México:
“Que nada humano nos sea ajeno”. jAl tiempo!
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desplazamiento forzado mexicano desde una perspectiva feminista
decolonial, enfatizando las intersecciones entre el cuerpo y el terri-
torio. La ausencia de datos cuantitativos y cualitativos sobre las per-
sonas desplazadas en México las borra de su territorio, las invisibiliza
en las rutas migratorias hasta hacerlas desaparecer en el mapa de las
geografias contempordneas del terror. En particular, nos centramos
en las experiencias de las mujeres, basindonos en una extensa inves-
tigacién binacional a lo largo de la frontera entre México y EE. UU.
Sus testimonios permiten una comprensién del desplazamiento
forzado mds all4 de las narrativas pasivas y revictimizantes.
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THE “BODY-TERRITORIES” OF FORCED DISPLACEMENT IN
MEXICO: A FEMINIST ANALYSIS OF THE CONTEMPORARY

GEOGRAPHIES OF TERROR

ABsTRACT. This paper examines in-depth the root causes and
consequences of Mexican forced displacement from a decolonial
feminist perspective, emphasizing the intersections between the
body and territory. The absence of quantitative and qualitative
data on internal forced displacement in Mexico erases people and
communities from the territory, making them invisible along the
migratory routes and making them disappear on the map of con-
temporary geographies of terror. In this article, we focus on the em-
bodied experiences of women, drawing upon extensive multi-sited
binational research along the Mexico-US border. Their testimonies
allow an understanding of forced displacement beyond passive and
re-victimizing narratives.

KEYy woRrps. Internal forced displacement; decolonial; feminist
geography; Mexico; feminicidal violence.

INTRODUCCION

Segun la Organizacién de las Naciones Unidas, las personas desplazadas
internas se definen como

Personas o grupos de personas forzadas u obligadas a escapar o huir
de su hogar [...] para evitar los efectos de un conflicto armado, de
situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los derechos
humanos o de catdstrofes naturales o provocadas por el ser humano,
y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente reco-
nocida (Naciones Unidas, 1998).
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Desde hace al menos una década, México sufre una grave crisis de despla-
zamiento forzado interno. Segun los datos mds actualizados del Internal
Displacement Monitoring Centre (IDMC), hay alrededor de 350,000 per-
sonas en situacién de desplazamiento forzado interno debido a la violencia
criminal (IDMC, 2021). Tan sélo durante 2020, la violencia producida por
los carteles que controlan la produccién y distribucién de drogas, asi como
por grupos paramilitares y de vigilantes armados, provocé 9,700 nuevas
situaciones de desplazamiento (IDMC, 2021). No obstante, México no
cuenta con un registro oficial de desplazados internos; hace falta un marco
nacional sobre desplazamiento interno y el hecho de que no existan evalua-
ciones exhaustivas dificulta la comprensién del fenémeno y la posibilidad
de darle respuesta urgente y eficaz. La ausencia de datos cuantitativos y
cualitativos de las personas desplazadas las borra de su territorio, las invi-
sibiliza en las rutas migratorias hasta hacerlas desaparecer en el mapa de las
geografias contempordneas del terror.

El desplazamiento forzado interno es parte de una dindmica de violencia
estructural que obliga a las personas a abandonar sus territorios para salvar
su vida de mdltiples conflictos, por la discriminacién étnica, racial o de
género, por la violencia politica que se acompana de despojo territorial por
iniciativas extractivistas que agravan la destruccién ambiental. Un despojo
multiple (Navarro y Fini, 2016) de los territorios que crea lo que el socié-
logo Ulrich Oslender (2008) define como las geografias contempordneas
del terror. Seguin este autor, el terror es uno de los conceptos clave para en-
tender el mundo actual. Oslender, retomando a Talbott y Chanda (2002),
denomina el siglo XXI la “era del terror”. De esta forma, la llamada “guerra
contra el terror” funciona como un eje ordenador de las relaciones interna-
cionales que divide el mundo entre “buenos” y “malos”, y rompe con las
formas existentes de territorializacién. Las amenazas y masacres cometidas
por los actores armados llevan a la pérdida de control territorial de las po-
blaciones locales, que huyen de la violencia abandonan sus tierras, sus casas,
sus rios (Oslender, 2008). En determinados territorios como el mexicano,
el despojo multiple se transforma en sistemdtico debido a la existencia de
pactos de impunidad y corrupcién entre instituciones y distintos grupos
delictivos, donde no existe un sistema de justicia que garantice la proteccién
(Belausteguigoitia y Saldana-Portillo, 2015; Machado, 2018).

Andamios

23



24

EMANUELA BORZACCHIELLO, VALENTINA GLOCKNER y REBECCA TORRES

A partir de un extensivo trabajo de campo con personas mexicanas, en
particular nifias, nifios y mujeres indigenas de Guerrero, Chiapas y Oaxa-
ca, que han sido desplazadas hacia la frontera México-E.U. y que se han
convertido en solicitantes de asilo, el objetivo principal de este articulo es
analizar las causas del desplazamiento forzado interno desde una perspec-
tiva feminista comunitaria latinoamericana y caribefia, que elabora y enfa-
tiza la relacién inseparable entre cuerpo y territorio (Paredes, 2010; Gémez
Grijalva, 2011; Cabnal, 2010). Tomamos los casos de Lisa y Rosana,! dos
mujeres indigenas desplazadas, originarias de Guerrero. Sus experiencias
nos permiten proponer la categorfa cuerpo-territorio como clave analitica,
por un lado, para profundizar en la investigacién de las modalidades de
dominacién y control que diferentes violencias (re)producen en nuestros
cuerpos, racializados y discriminados en razén de su sexo y género, asf como
en los territorios que habitamos; por otro, nos permite comprender cémo y
por qué las pricticas de resistencia de las personas desplazadas, en particular
de las mujeres y las nifias, les permiten resignificar sus proyectos de vida y
construirse como sujetos poh’ticos.

En el primer apartado, titulado “El ‘cuerpo-territorio’ del desplazamien-
to forzado interno: una propuesta de andlisis a partir de un marco concep-
tual-metodoldgico feminista, desde una perspectiva feminista comunitaria
latinoamericana y caribefia” nos aproximarnos a la complejidad del despla-
zamiento forzado interno con la propuesta de un marco analitico feminista
basado en la interrelacién inseparable de los cuerpos y los territorios (Cab-
nal, 2010; Gago, 2019; Federici, 2013). A partir de un exhaustivo trabajo
de campo, en lugar de entender el desplazamiento forzado interno como
una ruptura con el territorio, aqui planteamos que las personas desplazadas,
en particular las mujeres, luchan contra un sistema que quiere borrar su
presencia y logran transformar su cuerpo en un territorio politico (Pisano,
2011) que lucha, resiste y se opone a los procesos de despojo multiple (Na-
varro y Fini, 2016).

En el segundo apartado, “Investigar el desplazamiento forzado interno
desde un cuerpo de mujer”, proponemos situar en el centro del andlisis los

1 Todos los nombres citados son pseudénimos para garantizar el anonimato y la seguridad
de nuestras interlocutoras. Asimismo, decidimos no citar los lugares de origen, sino sélo los
estados de origen, para no hacer publico ningtin dato sensible que pudiera ponerlas en riesgo.
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cuerpos y las experiencias de las mujeres (Castafieda, 2008). Sus cuerpos
histéricamente vulnerados, sus experiencias y saberes nos permiten ir mds
alld de representaciones pasivas, revictimizadoras o reduccionistas (Butler,
2021), entender cédmo las violencias intimas y privadas se conectan con las
violencias macroestructurales (Federici, 2013; Gago, 2019) y reflexionar
alrededor de las pricticas capaces de activar procesos de transformacion.

En el tercer y dltimo apartado, “Lisa y Rosana: entre violencias femini-
cidas, desplazamiento forzado interno y posibilidades de transformacién”,
gracias a dos entrevistas en profundidad, analizamos los casos de Lisa y
Rosana, mujeres indigenas originarias de Guerrero, para entender la capa-
cidad de las mujeres desplazadas de oponerse a la mdquina de valorizacién
capitalista (Gago, 2019), y contraponer pricticas de (re)produccién y trans-
formacién de sus cuerpos-territorios.

Con este articulo esperamos contribuir a un andlisis que ha sido poco
desarrollado entre desplazamiento y la nocién de cuerpo-territorio, asi
como producir nuevas narrativas sobre la relacién entre desplazamiento,
violencias, género y territorio.

EL “CUERPO-TERRITORIO” DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO INTERNO:
UNA PROPUESTA DE ANALISIS A PARTIR DE UN MARCO CONCEPTUAL-
METODOLOGICO FEMINISTA

Los datos utilizados en este articulo se basan en un exhaustivo trabajo de
campo desarrollado gracias a nuestro proyecto de investigacién binacional
“geografias del desplazamiento” en curso (2019-2023), entre la Universi-
dad de Texas en Austin, el Departamento de Investigaciones Educativas
del Cinvestav y el Colegio de Sonora, sobre la geopolitica feminista de la
migracion mexicana, el asilo y la detencién en la frontera entre Estados
Unidos y México. Este articulo es un avance de la investigacion y se basa
principalmente en el primer conjunto de datos cuantitativos y cualitativos
recopilados entre 2019 y 2021 en Nogales y la regién fronteriza mds amplia
de Sonora-Arizona. La investigacién incluyé 63 entrevistas en profundidad
con familias desplazadas y adolescentes (12 a 17 afios), una con un nifio no
acompafiado, 14 entrevistas con adultos jévenes en Guerrero (la principal
regién de origen de los participantes del estudio de personas migrantes
mexicanas) y 91 entrevistas con interlocutores clave.
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A este corpus de datos empiricos hemos sumado el andlisis de una serie
de fuentes cuantitativas que nos permiten entender y reconstruir, al menos
parcialmente, las dindmicas de violencia, despojo y desposesién que estin
en el origen del desplazamiento forzado. Entre éstas se incluyen agencias
internacionales, fuentes oficiales que permiten cuantificar el desplazamien-
to interno de forma indirecta, organizaciones no gubernamentales o de la
sociedad civil. Todas las entrevistas recabadas son estrictamente anénimas y
omitimos cualquier dato, incluidos la edad o el lugar de origen, que pueda
poner en riesgo su identificacion.

La literatura existente hasta nuestros dias sobre el desplazamiento for-
zado interno demuestra cémo este fenémeno produce no sélo procesos de
desterritorializacién, sino geograffas del terror que determinan procesos
de desestructuracién individual y comunitaria porque obligan a miles de
personas a dejar sus territorios de origen, asf como a sus seres queridos (Be-
llo, 2001; Castillejo, 2015). Segin Oslender, en las geografias del terror, el
miedo pone en accién un proceso que define como “desterritorializacién
mental”. Este se da cuando, como resultado de la violencia, ciertos lugares
parecen peligrosos y esta percepcion resulta en la pérdida o ruptura del con-
trol territorial. Aun cuando el terror no haya sido experimentado de primera
mano, una ansiedad general puede convertirse en una percepcion concreta
de amenaza y miedo que efectiia procesos de desterritorializacién mental
(Oslender, 2008). En este contexto, nos aproximarnos a la complejidad del
“desplazamiento forzado” con la propuesta de un marco conceptual-me-
todoldgico feminista que se sostiene en la perspectiva epistemoldgica del
feminismo comunitario latinoamericano y caribefio que se ubica mds alld
de la critica decolonial (Paredes, 2010; Gémez, 2011; Cabnal, 2010) y que
pone en relacién el cuerpo con el territorio de forma inseparable.

Investigamos el cuerpo como un “territorio politico” (Pisano, 2011),
construido a partir de ideologfas, discursos e ideas que han justificado su
opresién y explotacién. Pero también lo reconocemos como territorio
politico en tanto producto colectivo, que encarna la historia, la cultura y
la espiritualidad de los pueblos y las personas que han forjado y pertenecen
a los territorios ancestrales (Mendoza, 2006). Investigar el cuerpo como
territorio politico implica entonces reconocerlo como categoria politica y
analizarlo no s6lo como entidad bioldgica, sino también como una entidad
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histdrica, con memoria y conocimiento personales, ancestrales y comunita-
rios (Cabnal, 2010). Por lo tanto, los cuerpos desplazados y sobrevivientes
de violencia son también el primer instrumento que ponemos en el centro
de la investigacién para entender los cambios sociopoliticos de un determi-
nado territorio porque, como escribe Marfa Pisano, “mi cuerpo es el tnico
instrumento con el que toco la vida, y es uno de los grandes informantes del
cambio” (Pisano, 2011, p. 48).

El cuerpo como territorio politico es el que realiza la mediacién entre
lo bioldgico, lo social y lo cultural, y se transforma en el primer territorio
donde se redefinen las fronteras del Estado y del orden regulatorio insti-
tucional construido racial y politicamente (Segato, 2013). Ademis, desde
América Latina y el Caribe, usar la categorfa de interseccién resulta clave
para comprender los diferentes entramados de dominacidn, exclusién y
opresién de forma situada y concreta; Lugones, 2008; Curiel y Galindo
2015; Gargallo, 2014). La antropdloga Marfa Lugones (2008), en su tex-
to “Colonialidad y género”, expresa que estas intersecciones son las que
producen la subordinacién y opresién a partir de la llamada “organizacién
diferenciada del género en términos raciales” (Lugones, 2008). Por lo
tanto, investigar el desplazamiento forzado interno a partir de un marco
conceptual feminista, permite centrar el foco del andlisis en los cuerpos
que enfrentan una mayor vulnerabilidad social, politica y econdmica, y en-
tender como, justamente a partir de estos cuerpos, se construyen sistemas
patriarcales de control y exclusién fundamentales para que se reproduzca
la mdquina de valorizacién capitalista (Gago, 2019).

A la epistemologfa del cuerpo como territorio politico, sumamos tam-
bién el concepto de “identidad relacional”, definido como aquella que
se forma colectivamente a partir de los vinculos, la pertenencia, las accio-
nes, el cuerpo, la materialidad, el espacio y el tiempo (Hernando, 2018).
Retomamos este concepto como una forma de resistir a la epistemologfa
capitalista-patriarcal, que idealiza la razén y la individualidad, excluyendo
del andlisis la dimensién comunitaria y elementos cruciales como las emo-
ciones, los vinculos y el cuerpo como “otras” formas de saber y construir
conocimiento. El concepto de identidad relacional permite entender la
construccién de la identidad a partir de una unidad mayor, que es el propio
grupo, y entender la imposibilidad de concebirse a uno mismo fuera de una
dimensidn relacional (Hernando, 2018).
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Para investigar las formas de desplazamiento forzado interno siguiendo
las huellas que ha trazado la perspectiva epistemoldgica del feminismo co-
munitario, podemos entender el territorio —al igual que el cuerpo-, como
una construccién histdrica y relacional, como un espacio funcional y sim-
bélico porque reproduce vida, la cuida y también (re)produce significados
(Cabnal, 2010). Asi como el cuerpo, el territorio se construye y redefine en
un contexto histdrico, geogréfico, espiritual, cultural especifico, y también
puede ser racializado, dominado, oprimido y despojado. De forma andloga
a los cuerpos, también los territorios estin sujetos a dominios fisicos-disci-
plinarios a través de muros, rejas y controles armados.

La relacién entre cuerpo y territorio nos permite profundizar en el and-
lisis de las diferentes modalidades de dominacidn estatal y su impacto, de
las interrelaciones de diferentes violencias. Retomando el trabajo de Gago
(2019) podemos afirmar que el concepto de cuerpo permite, en primer
lugar, reconocer la unicidad y complementariedad de las distintas formas de
conocer: desde el cuerpo, la razdn, lo politico, lo material o lo animico. En
segundo lugar, permite reconocer las formas en que estdn interconectadas
las maltiples dimensiones y manifestaciones de las violencias que ocurren
en los territorios. Esto no s6lo produce nuevas formas de inteligibilidad de
las violencias y sus multiples efectos en la vida individual y comunitaria,
sino que posibilita la construccion de otras percepciones y concepciones de
los territorios y sus procesos de transformacién geografica e histérica, para
dar cuenta de la continuidad, la simultaneidad, la interrelacién y la com-
plementariedad de los procesos de despojo y desterritorializacién. Permite,
sobre todo, ir mds alli de “la figura totalizante de la victima” para trazar
nuevas cartograffas politicas (Gago 2019, p. 65), personales y colectivas.

INVESTIGAR EL DESPLAZAMIENTO FORZADO INTERNO DESDE UN
CUERPO DE MUJER

En la década de los noventa prevalecfan representaciones que consideraban
a las mujeres migrantes o desplazadas como victimas, dependientes de las
rutas migratorias masculinas (Spigno, 2020), oprimidas indistintamente en
los paises de origen y en todos los espacios que habitan, ptblicos o privados
(Bernardini ez 2/., 2021).
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A lo largo de los afios, los estudios de las relaciones de género han contri-
buido enormemente a comprender la experiencia especifica de las mujeres
y a desvictimizarlas porque, entre mds aportaciones, se entiende la vulnera-
bilidad como una construccién social y no como una condicién ontolégica
(Lamas, 2022; Butler, 2021), y se afirma la concepcién respecto a que sus
cuerpos son significantes privilegiados justo a partir de su diferencia, porque
son capaces de desvelar los entramados complejos de diferentes formas de
opresiones (Lugones, 2008). En las geograffas contempordneas del terror, los
cuerpos de las mujeres no constituyen unicamente el botin de guerra o los
dafios colaterales, no son unicamente cuerpos desaparecidos o victimas de
feminicidio, sino que sitan en el centro del escenario porque estdn entre los
primeros que han experimentado distintos tipos de violencia y, por lo tanto,
son los grandes conocedores del cambio y a través de éstos puede entenderse
cémo se construyen sistemas de control y dominacién (Pisano, 2011).

En los estudios sobre migracién o desplazamiento forzado en la actua-
lidad, se visibilizan con mds frecuencia los casos de las mujeres que son
victimas de persecucién y discriminacién, que se rebelan contra el abuso
y la violencia de género perpetrados en el pais de origen y buscan protec-
cién en otro pafs (De Marinis, 2019). Cada mujer o adolescente que se
opone a la perspectiva de un matrimonio forzado, de un embarazo in-
fantil forzado, a la violencia doméstica o a un rol de género impuesto por
la sociedad, se va autorrepresentando y afirmando como sujeta politica
que emprende una lucha para defender sus derechos humanos (Naciones
Unidas, UNFPA y Cladem, 2021).

Seguin los datos mds actualizados de Cepalistat (Naciones Unidas, Ce-
pal, 2020) el panorama latinoamericano y caribefio se caracteriza por un re-
crudecimiento de las violencias de género, en particular de los feminicidios.
En las geografias contemporineas de despojo y desposesién de los cuerpos
y de los territorios, uno de los fenémenos mds alarmantes y poco estudiados
es la relacién entre los diferentes tipos de violencia feminicida y el desplaza-
miento forzado. Incluso hoy dia, sobre el perfil de las mujeres desplazadas
podemos recabar datos cuantitativos s6lo a través algunas fuentes indirectas.
En 2019 un estudio publicado por Segob y Conapo (Diaz Pérez y Romo
Viramontes, 2019), reconstruye el perfil sociodemogrifico de la poblacién
que cambié de vivienda o lugar de residencia para protegerse de la delin-
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cuencia. La investigacién concluye que la predominancia de mujeres que
cambiaron de residencia por la razén mencionada es sistemdtica y evidencia
que la proporcién de hombres y mujeres jévenes, de 18 a 29 afios, que se
cambiaron de lugar fue mis alta que quienes no lo hicieron.

Siguiendo este rango etario, en 2019 existe una clara prevalencia de
mujeres (12.9%) sobre los hombres (8.1%). La predominancia del sexo
femenino ha sido identificada también en otros estudios sobre personas
desplazadas internamente (Naciones Unidas, 1998), y es posible resaltar
que una parte importante de ellas declara haber enviudado (CMDPDH,
2019). Estos datos confirman la tendencia que nuestro equipo ha encon-
trado durante el trabajo de campo en la frontera entre Sonora y Arizona,
realizado entre 2019 y 2020. Aunado a esto, hemos podido analizarlo en
datos recolectados en nuestra investigacién en la organizacién humanitaria
Kino Border Initiative (KBI) que durante los tltimos afios ha atendido a
poblacién mexicana desplazada que llega a la frontera con la intencién de
pedir asilo en Estados Unidos.

Sobre la dindmica de género del desplazamiento forzado, hemos notado
diferencias significativas en los factores impulsores, en patrones, experien-
cias y resultados basados en el género. De las 11,711 personas registradas
por KBI (incluidos los nifios) entre enero de 2019 y abril de 2020, el 24%
de la poblacién atendida eran mujeres (2850). La mayoria de ellas (65%),
menciond la violencia de género como su principal razén para migrar.

Sobre los territorios de origen, entre enero de 2019 y abril de 2020, la
mayorfa de las personas mexicanas registradas por KBI, sin desglosar por
sexo, provenia del estado de Guerrero (28%), seguido de Oaxaca (13%) y
Chiapas (7.1%) (ver mapa 1).
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MaprA 1. ORIGEN DE MIGRANTES Y SOLICITANTES DE ASILO MEXICANOS
A LO LARGO DE LA FRONTERA SONORA ARIONA (N=9, 52I), 2019-2020

Fuente: elaboracién propia.

Durante los tltimos afios, Guerrero ha sido también el epicentro de distin-
tos eventos de desplazamiento forzado. En su Informe de 2021, el Internal
Displacement Monitoring Centre (IDMC, 2021), sefiala que uno de los
mayores acontecimientos de desplazamiento ocurridos en México, duran-
te 2019, tuvo lugar en esta entidad, cuando un grupo criminal conocido
como “Los Cuernudos” llev6 a cabo ataques y saqueos en la comunidad
de Coahuayutla (municipio Coahuayutla de José Marfa Izazaga, regién
Costa Grande), provocando mis de 1,100 desplazamientos (IDMC, 2021).
Un afio antes, en 2018, otro desplazamiento interno masivo tuvo lugar en
Guerrero, cuando alrededor de 1,600 familias de siete comunidades del
municipio de Leonardo Bravo fueron desplazadas por carteles del narco-
trdfico hacia Chichihualco (Tlachinollan 2020). Desde la sociedad civil, la
Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos
(CMDPDH) muestra que, en dos afios consecutivos, 2018 y 2019 (CM-
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DPDH, 2019), Guerrero fue el estado de México con la mayor cantidad de
personas desplazadas, con un total de 5,128 personas, lo que corresponde a
59.19% del total a nivel federal (CMDPDH, 2019).

Las mujeres desplazadas de manera forzada, alzando sus cuerpos, marca-
dos por violencia y dolor, como medio de resistencia y oposicién al sistema
patriarcal (Butler, 2021), nos hablan de las formas de continuidad de las
violencias que sufren en su territorio de origen, en los lugares de trinsito y
en los lugares de destino. Sus tiempos del desplazamiento son complejos y
dilatados, porque se componen de un antes, de una historia que precede a
la llegada, de rupturas y deseos, e igualmente de una mirada hacia el futuro,
de nuevos comienzos y proyectos. Sus cuerpos nos hablan de cémo y por
qué sus procesos de reconstruccién de la violencia sufrida empiezan antes
del desplazamiento, cuando otros sistemas de relacién y pertenencia se han
perdido, desgarrado o modificado por los diferentes tipos de violencia femi-
nicida que sufren (Lagarde y de los Rios, 1993).

La narracién de las experiencias de vida de mujeres es mds que una
opcién metodoldgica. De acuerdo con la antropdloga Martha Patricia
Castafieda Salgado, al permitir que emerjan las experiencias de las mujeres
sobre sus identidades y decisiones, sobre su capacidad de crear pricticas de
cuidado, es posible entender cémo la dimensién subjetiva, privada e intima
de las experiencia de violencia sufrida por ellas adquiere un significante
politico y se relaciona con dimensiones macroestructurales, adquiriendo un
cardcter que es al mismo tiempo privado, publico y politico (Federici, 2013).
Hacer visibles e inteligibles las conexiones que existen entre las multiples
violencias y las transformaciones de los territorios y los cuerpos es, como
propone Gago (2019), producir nuevos sentidos y desvelar los mecanismos
de desposesion y desterritorializacién que tienen un impacto diferencial
y estratégico sobre los cuerpos. Asi, logramos romper la vision totalizante
de las violencias para “pluralizar” sus manifestaciones en los territorios y,
al mismo tiempo, reconocerlas en la experiencia concreta y situada de los
distintos cuerpos.
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Lisa Y ROSANA: ENTRE VIOLENCIAS FEMINICIDAS, DESPLAZAMIENTO
FORZADO INTERNO Y POSIBILIDADES DE TRANSFORMACION

Nos encontramos con Lisa y Rosana en Nogales, frontera entre Estados
Unidos y México. Ambas son mujeres indigenas de Guerrero. Su territorio
ha cambiado dristicamente por multiples causas, entre las que pueden
mencionarse como principales el extractivismo minero (Red Mexicana
de Afectados por la Minerfa, [REMAMzx], 2017; Tlachinollan, 2021), el
cultivo de amapola (Le Cour, Morris y Smith, 2019), la violencia politica
(Etellekt, 2021) y la violencia de género (Observatorio Ciudadano Nacio-
nal de Feminicidio, 2020).

En las tltimas dos décadas, diferentes autores en México han estudiado
cémo los procesos de despojo y desterritorializacién se posibilitan gracias a
la creacién de un sistema politico inédito, en el que los representantes de los
diferentes partidos politicos pactan y organizan el territorio directamente
con los representantes de los grupos del crimen organizado y empresas
trasnacionales (Astorga, 2016; Schmidt, 2012; Paley, 2018; Gonzélez Ro-
driguez, 2014; Reguillo, 2021). No hablamos de un segundo Estado (Sega-
to, 2013), sino de una mutacién antropoldgica del Estado (Borzacchiello,
2021), o de “una mutacién criminal de la intermediacién politica y de la
representacion de lo oficial en lo local” (Gaussens, 2020, p. 141).

Segin Chava, fotdgrafo documentalista a quien entrevistamos en
Guerrero, entre las principales caracteristicas de la violencia politica en
esta entidad que contribuyen a reproducir el desplazamiento forzado hay
un sistema politico en el que se borran las fronteras entre poderes legales
¢ ilegales, y una pluralizacién impactante de grupos criminales, por lo que
es dificil identificar quién detenta el poder y quién manda. En este esce-
nario, una de las principales dificultades es confiar en alguien o denunciar
(Chava, 2021-05-15). Para las mujeres, el estado de Guerrero es uno de
los mds peligrosos para vivir y pensar en denunciar la violencia sufrida. La
entidad cuenta con dos Alertas de Violencia de Género (AVG), la primera
en el 2017, y la segunda en el 2020 (Observatorio Ciudadano Nacional de
Feminicidio, 2020 y 2021).2 En una solicitud de acceso a la informacién de

2 Segun lo establecido por el articulo 21 de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una
Vida Libre de Violencia (2007/2015), la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres
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2020 realizada por el Observatorio de Ciudadano Nacional de Feminicidio
y el Observatorio de Violencia de Género de Guerrero a la Secretarfa de Sa-
lud de Guerrero, las autoridades informaron que en 2019 se atendieron 252
victimas de violencia sexual; en 2020, con fecha de corte a septiembre, el
numero de personas atendidas fue de 407. Es decir, en sélo dos afios, hubo
un aumento de mds de 100%, de violencia sexual en la entidad (Observato-
rio de Ciudadano Nacional de Feminicidio, 2021).

En este contexto, las mujeres, como es el caso de Lisa y Rosana, sufren
un continuum de diferentes tipos de violencias feminicidas, sus cuerpos-te-
rritorios representan lo que Gago (2019) define como el lugar concreto
del “extractivismo ampliado”: “es decir, todas las formas de desposesion,
despojo y explotacién que articulan la miquina de valorizacién capitalista”
(Gago, 2019, p. 97).

Lisa es una mujer de apenas 26 afios, indigena, originaria del estado de
Guerrero, que desde pequefa sufrid violencia domestica: “mi papd nos mal-
trataba muchisimo, nos golpeaba, éramos muchos hermanos, me colgaba
de cabeza hacia abajo”. Las violencias eran multiples, fisicas y psicoldgicas:
la obligaban a comer “tortilla dura” o “solo masa cruda” (Lisa, 1 de abril de
2021). La historia de Lisa nos muestra cémo los diferentes tipos de violen-
cias que afectan la vida de nifias y mujeres no son hechos aislados, sino que
se insertan en un continunm de violencias ejercidas por multiples actores
(Lagarde y de los Rios, 2004).

Cuando Lisa tenfa tan sélo 13 afios, decidié romper con la violencia
doméstica sufrida y huyo de su casa hacia la ciudad de Tlapac, Comonfort,
donde encontré trabajo como empleada doméstica. Sin embargo, su fami-
lia Ia hall6 y la obligé a volver a casa, donde continué sufriendo violencia
doméstica, esta vez atin mds fuerte, pues su padre comenzé a golpearla con
palos. Pero Lisa siguid resistiendo; huyé nuevamente y encontré refugio en
la casa de una amiga. Sin embargo, esta amiga la invita una noche a una
fiesta donde un grupo de hombres jévenes la drogan y la violan. Como afir-
ma la antropdloga feminista Laura Rita Segato, el ataque y la explotacién

(AVGM) es un mecanismo tnico en el mundo y consiste en un conjunto de acciones guber-
namentales de emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida y/o la existencia
de un agravio comparado. En Guerrero donde se emitieron dos AVGM: la primera en el
2017,y la segunda en el 2020.
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sexual de las mujeres son actos de rapifia y consumo del cuerpo que instalan
en las comunidades un nuevo lenguaje y paisajes violentos, donde la repro-
duccién constante de diferentes formas de violencia produce un efecto de
normalizacién de la crueldad (Segato, 2018).

Luego de este episodio, los padres de Lisa la encontraron de nuevo y la
obligaron a volver a su casa. En un contexto de extrema pobreza, una hija
mds representa un cuerpo-fuerza gratuito de trabajo (Naciones Unidas,
UNFPA y Cladem, 2021). Mientras esto sucede, Lisa descubre que ha
quedado embarazada como resultado de la violacién. Nuevamente intenta
romper con el continuum de violencias y busca soluciones, pero la tnica
posibilidad que encuentra a su alcance es contraer matrimonio con un
hombre mayor. Su embarazo llega a término y cuando nace el bebé, sus
padres y su marido deciden venderlo. Seguin la feminista comunitaria ma-
ya-xinka, Lorena Cabnal, las mujeres indigenas sufren lo que en Guatemala
se nombra “refuncionalizacién patriarcal”, porque existe no s6lo un patriar-
cado occidental, sino también un patriarcado ancestral originario que tiene
su propia forma de expresién, manifestacién y temporalidad diferenciada
del patriarcado occidental (Cabnal citada por Gargallo, 2014, p. 22). En
su interrelacidn, estas diferentes estructuras patriarcales, ancestrales y occi-
dentales se refuncionalizan, fundiéndose y renovindose, y crean un sistema
todavia mds violento contra los cuerpos de las mujeres (Cabnal citada por
Gargallo, 2014, p. 22).

Lisa sigue resistiendo, de su matrimonio nacen dos nifios y una nifia,
pero su realidad cotidiana se vuelve insostenible cuando descubre que su
marido no sélo cultiva amapola, sino también se dedica al trasiego de la
goma de opio. El la encierra en casa y le permite salir s6lo para obligarla a
trabajar en el cultivo ilicito. En este punto podemos decir que el continuum
de violencias que Lisa ha sufrido a lo largo de su vida pone en evidencia la
correlacién que existe entre las diferentes violencias ejercidas contra las muje-
res, desde la domestica hasta la violencia sexual, con las estructuras desiguales
y patriarcales del poder que forman el sistema perfecto para la reproduccién
de las violencias en términos de falta de derechos politicos, inclusién social y
situacién econémica (Federici, 2013; Lagarde y de los Rios, 2004).

No obstante, aun viviendo en una condicién de semiesclavitud, Lisa
decide apostar una vez mds por preservar y cuidar su vida y la de sus hijos.
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Esta vez, resistir significa huir hacia Estados Unidos, pues es consciente de
que s6lo huyendo del pais podrd estar a salvo de su marido, romper con el
sistema de violencias mdltiples que sufre y poder autodeterminarse como
mujer libre y sujeta de derechos. En 2021, Lisa logra llegar con sus tres hijos
a la frontera entre Sonora y Arizona, donde intenta pedir asilo en los Esta-
dos Unidos debido al continuum de violencias de género que ha sufrido alo
largo de toda su vida. Sin embargo, como sucede con miles de otras mujeres
que huyen de multiples violencias patriarcales, su narracion de los hechos
no resulta suficiente para el sistema de refugio. Ella no cuenta con ningtin
documento o registro que pueda comprobar lo acontecido, en parte porque
Lisa nunca pudo acudir a alguna institucién publica para denunciar o dar fe
de lo que le ocurrfa (Lisa, 1 de abril de 2021).

En la misma frontera donde encontramos a Lisa en espera de la deter-
minacién sobre su solicitud de asilo, llegé Rosana, también indigena, origi-
naria de Guerrero y sobreviviente de desplazamiento forzado junto con su
hija de 15 afios de edad. Rosana recuerda cuando el territorio que habitaba
en su estado natal era un “lugar tranquilo”, donde la gente se dedicaba a la
agricultura, la ganaderfa, la pesca y al turismo. Pero con la introduccién de
la amapola, la situacién y el paisaje cambiaron radicalmente: diferentes gru-
pos del crimen organizado empezaron a disputarse el territorio y pronto sus
habitantes experimentaron balaceras, ataques armados y la implementacién
de toques de queda (Rosana, 2020-02-20).

Ahora bien, con la configuracién de las geografias contempordneas del
terror, se crean también “nuevos vocabularios” (Martinez y Lindig, 2013)
que permiten dar sentido a las profundas transformaciones que ocurren.
Rosana afirma que cuando en la comunidad hay alguien que no acepta las
nuevas reglas impuestas por los grupos criminales, o se resiste a ellas, “lo
levantan”, o sea “lo agarran, como un secuestro, como que lo secuestran
y se lo llevan en un carro y los matan. Ya cuando aparece, aparece muer-
to” (Rosana, 20 de febrero de 2020). Otro elemento que contribuye a la
configuracién de las geografias del terror suele ser que, en estos contextos,
las fronteras entre el espacio publico y el espacio privado se disuelven, y las
violencias en el hogar se recrudecen y se vuelven mds brutales, pues no sélo
reflejan la violencia que nifias y adolescentes viven en el espacio publico
(Naciones Unidas, UNFPA y Cladem, 2021), sino que este tltimo deja de
ser un espacio de proteccién, de confianza y resguardo para ellas.
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Cuando Rosana empieza a sufrir violencia doméstica a manos de su es-
poso y padre de su hija, decide interrumpir la relacién y criarla como madre
soltera. Pero no quiere dejar su casa ni su tierra, asf que empieza a estudiar
para tener otras opciones econdmicas y de vida. Tiempo después, gracias
a su fortaleza y determinacién, logra conseguir un trabajo administrativo
en el ayuntamiento de Chilpancingo, capital del estado de Guerrero. Im-
pulsada por su experiencia de vida, Rosana apuesta por un cambio no sélo
individual, sino comunitario. Construyendo pricticas de vida que dibujan
una nueva geografia de la esperanza, capaz de ir mis alld del miedo, Rosana
decide fundar una asociacién de madres solteras que apoye a otras sobrevi-
vientes de violencia de género a generar sus propias fuentes de ingresos.

En un contexto extremadamente violento para las mujeres como el ex-
perimentado por Lisa y Rosana, y agravado por dindmicas de corrupcién
e impunidad (Tlachinollan, 2021), resulta sumamente dificil denunciar
las violencias sufridas. Asf lo explica la misma Rosana: “¢A quién le de-
cimos, a quién le vamos a decir alld [sobre la violencia que sufrimos]? Si
el crimen organizado se junta con los militares a conversar como si nada”
(Rosana, 2020-02-20).

Hasta este punto, las acciones de Rosana resultan insuficientes para sal-
vaguardar su vida y la de su hija, pues el padre de ésta ahora forma parte de
uno de los carteles del narcotrifico que operan en su region de origen. Se-
gun la légica del crimen organizado, cualquier familiar estd bajo la amenaza
de ser atacado por el cartel rival, incluidas las hijas, madres, esposas o excom-
pafieras. Pero Rosana no se rinde, quiere que su hija viva una vida libre y sin
violencia, y logra alcanzar la frontera entre México y Estados Unidos con la
intencién de pedir asilo en ese pafs. Sin embargo, tendria que enfrentarse a
un obsticulo mds, pues al declararse la pandemia del Sars-CoV 2, la fronte-
ra se cerré durante casi dos afios y ella tuvo que enfrentar un largo proceso
de espera e incertidumbre. Al igual que ocurrié con Lisa, Rosana tampoco
pudo comprobar su historia personal, atravesada por mdltiples violencias,
pues no contaba con documentos oficiales que pudieran respaldarla.

Como lo demuestran las historias de Lisa y Rosana, cada desplazamien-
to estd precedido por etapas de multiples violencias que no son ni aisladas ni
casuales. Sus experiencias nos permiten entender cémo las mujeres logran
redefinir sus proyectos vitales y asumir los desaffos de la sobrevivencia aun
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en las condiciones mds adversas. Sus cuerpos son “territorios politicos” que
encarnan la historia, la cultura y la espiritualidad de sus comunidades vy, al
mismo tiempo, son el primer instrumento para romper con las practicas
de la violencia sufrida y transformar el dominio que las violencias ejercen
sobre las subjetividades y las comunidades en pricticas de cuidado para la
reproduccién de la vida (Pisano, 2011; Gargallo, 2014; Federici, 2013).

Gracias a su capacidad para asimilar los efectos traumdticos de la expe-
riencia, recrean un espacio mds digno para si mismas y las personas queridas
de su entorno. Son estos cuerpos que —gracias a su capacidad de transfor-
macién— logran desafiar un sistema violento, recrean précticas de paz y se
reconstituyen como nuevos sujetos epistémicos y de derechos que luchan
para habitar el territorio de forma libre y segura, estableciendo relaciones de
confianza y proximidad con otras personas y comunidades (Gargallo, 2014;
Gago, 2020; Gutiérrez, 2013).

REFLEXIONES FINALES

El desplazamiento forzado interno no es un fenémeno inédito en México.
Por el contrario, éste se incrementa y agudiza constantemente en el pais y, al
mismo tiempo, sigue siendo un fenémeno totalmente invisibilizado y no re-
conocido por las autoridades. Sus causas son multifactoriales y los impactos
que produce en los cuerpos y en los territorios son complejos en extremo.
Por lo tanto, es necesario estructurar y aplicar nuevos marcos analiticos y
metodoldgicos para entender y atender el fenémeno.

Las mujeres son la mayoria de las personas afectadas y las que debido dejar
su hogar para protegerse de la delincuencia (Diaz Pérez y Romo Viramontes,
2019). De acuerdo con los datos de nuestra investigacién (en proceso), las
mujeres también constituyen la mayor parte de las personas desplazadas que
afirma que la violencia es su principal razén para marcharse.

Desde una perspectiva feminista comunitaria latinoamericana y cari-
befa, desarrollamos un marco conceptual-metodoldgico feminista para la
investigacion del desplazamiento forzado interno gracias al planteamiento
del cuerpo-territorio como categoria central de andlisis. La investigacion de
las violencias feminicidas que ocurren en contra de los cuerpos de las mu-
jeres indigenas, racializadas y discriminadas sexo-genéricamente (Lugones,
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2008), permiten arrojar luz sobre las multiples dimensiones y manifesta-
ciones de las violencias que reproducen el desplazamiento forzado y crean
geografias contemporineas del terror (Oslender, 2008).

En especifico, subrayamos que las violencias ejercidas sobre los cuerpos
de las mujeres desdibujan las fronteras entre los espacios publico y privado.
Las violencias que ocurren en los territorios capturados por las geografias
del terror producen un continuum de violencia en el cual la violencia pu-
blica ejercida por actores estatales, ilegales y empresariales también influye,
y en ocasiones recrudece, las violencias que las mujeres sufren en el espacio
“privado”, como el hogar y los espacios intimos. Asi, los diferentes tipos de
violencia feminicida se intensifican y se vuelven mds brutales, reflejando
cada vez mds las violencias que las mujeres sufren en todos los espacios
(Naciones Unidas, UNFPA y Cladem, 2021). Al mismo tiempo, los cuerpos
de las mujeres se revelan como “territorios politicos” (Pisano, 2011) porque
rompen con sistemas que son al mismo tiempo patriarcales, desiguales, fuer-
temente racializados y violentos. Son ellas quienes, gracias a sus pricticas,
logran transformar su realidad histérica de opresién en una de liberacién
como mujeres indigenas, originarias, campesinas, rurales o de comunidades.

En la actualidad, falta un marco nacional en México que regule cues-
tiones relacionadas con el desplazamiento interno, aunque existen leyes
subnacionales en Guerrero, Chiapas y Sinaloa. En Guerrero, la Cimara de
Diputados aprobé la Ley Federal para Prevenir, Atender y Reparar el Des-
plazamiento Forzado Interno en septiembre de 2020, y atin estd pendiente
de su aprobacién por el Senado. Pero, sobre todo, no hay un sistema de
refugio que pueda atender a miles de personas desplazadas, en particular
mujeres y nifios, cuya narracion de las violencias sufridas no es suficiente
para mantenerlas a salvo, porque no cuentan con ningin documento que
pueda respaldar las violencias que han padecido.
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LA LOGICA DE LA CRUELDAD Y LAS DESAPARICIONES
FORZADAS EN MEXICO

Concepcién Delgado Parra*

REsuMEN. El articulo propone discutir el alcance del discurso moral
de la légica de la crueldad en las desapariciones forzadas durante el
sexenio de Felipe Calderén. Busca, también, identificar pricticas
susceptibles de revertir esta gramdtica. Dos perspectivas se abordan
con este fin. Una filoséfico-antropoldgica y otra politico-periodis-
tica, cuya estructura metodoldgica plantea cuatro ejes analiticos:
la distincién ética y moral para dirimir en qué consiste la logica de
la crueldad; el andlisis politico-periodistico para contextualizar la
“guerra contra el narcotrifico” de Calderdn, punto de inflexién del
aumento de las desapariciones forzadas; la instrumentalidad de la
gramdtica moral y la 1égica de criminalizacién en el proceso de des-
aparicién forzada; y, la respuesta ética de las “personas buscadoras”
que apunta a la transgresion de la 16gica de la crueldad.

PALABRAS CLAVE. Desapariciones forzadas; gramdtica moral; 16gica
de la crueldad; ética; vidas dafiadas.

THE LOGIC OF CRUELTY AND FORCED DISAPPEARANCES
IN MEXICO

ABsTrRACT. The article proposes to discuss the scope of the moral
discourse of the logic of cruelty in forced disappearances during the
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six-year administration of Felipe Calderdn. It also seeks to identify
practices that can reverse this grammar. To this end, two perspectives
are used: a philosophical-anthropological one and a political-jour-
nalistic one, whose methodological structure posits four analytical
axes. These include the ethical and moral distinction to determine
what the logic of cruelty involves; a political-journalistic analysis
to contextualize Calderén’s “war on drug trafficking,” a turning
point in the increase in forced disappearances; the instrumentality
of moral grammar and the logic of criminalization in the process
of forced disappearance; and the ethical response of the “searchers”
that points to the transgression of the logic of cruelty.

KEY worDps. Forced disappearances; moral grammar; logic of cruel-
ty; ethics; damaged lives.

INTRODUCCION

Las vidas danadas no son resultado de la casualidad, sino de dispositivos
disefiados para convertir en superfluas a personas que dejaron de ser “fun-
cionales” para la reproduccién social y econédmica en el mundo de hoy. Si
las mujeres exigen acceder a sus derechos, rompen la légica de explotacién y
sometimiento a la que han estado supeditadas durante siglos;! si los pueblos
originarios luchan por proteger sus territorios y formas comunitarias de
vida se convierten en una amenaza para los intereses econémicos locales
y globales que pretenden apropiarse de los recursos naturales;? si las y los

1 La supuesta “guerra” de Felipe Calderén contra el narcotrifico constituye un parteaguas
en la linea del tiempo de la violencia feminicida. En 2008 se da un cambio radical en las ci-
fras, el promedio de asesinato de mujeres se ubicard en un promedio anual de 2 mil 713, casi
el doble con respecto a los afios anteriores. Es importante destacar que en este periodo no se
contaba con datos confiables sobre los feminicidios, como indica el anilisis elaborado por el
Instituto Belisario Dominguez, toda vez que la inclusién de este delito en la Constitucién
mexicana se llevard a cabo en 2012 y hasta 2018 comenzard a realizarse su registro formal
(Instituto Belisario Dominguez, 2020).

2 De acuerdo con el tltimo informe sobre “Desplazamiento Forzado de la Comisién Mexi-
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jovenes se resisten a ser parte de bandas organizadas dedicadas al tréfico de
personas, comercio sexual y drogas, son eliminados.> En este proceso de
multiplicacién del terror dirigido a obtener los mayores beneficios econd-
micos se crea una cadena de produccién de vidas dafiadas.

La desaparicién forzada, entendida como “la aprehensidn, la detencién
o el secuestro de personas por un Estado o una organizacién politica, o con
su autorizacion, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa de admitir tal
privacién de la libertad o dar informacién sobre la suerte o el paradero de
esas personas, con la intencién de dejarlas fuera del amparo de la ley por un
periodo prolongado” (OEA, 1994; OEA, s. f.), refiere “un crimen de lesa
humanidad”, cuya acto se convertird en una maquina de muerte durante la
mal llamada “guerra contra el narcotrifico”.

El trabajo que se presenta a continuacién propone discutir el alcance
del discurso moral de la 16gica de la crueldad y su puesta en marcha a partir
de las formas de operacién de las desapariciones forzadas en el marco del
gobierno calderonista.+ Pretende, también, identificar pricticas expresadas

cana de Defensa y Promocién de Derechos Humanos” (2020), los datos muestran que 4 de
cada 10 desplazados son indigenas. Y, advierte que las masacres, desapariciones forzadas y
desplazamientos masivos que acontecieron a partir de 2010 evidenciaron que, mds que tra-
tarse de luchas interétnicas, han tenido como engranaje principal la violencia paramilitar y la
intervencién del Estado para la garantia de impunidad. Entre 2006 y 2013, 16,092 personas
indigenas fueron desplazadas (5,364 familias) (CNDH, 2016). Sobre las multiples ausencias
de los indigenas desaparecidos en México, ver: Herndndez, A. (2019).

3 Durante la “guerra contra el narcotrifico” muchos jovenes fueron recepticulo de consu-
mo, control y vulnerabilidad. Unas veces convirtiéndose en blanco del ejercicio de la violen-
cia, pero también del deseo, del poder y del intercambio. Otras mds, fueron utilizados como
recursos de sobrevivencia para las familias, mercancias de trabajo de la maquila y objeto de
sustraccién y manipulacién, mediante el secuestro, la tortura, el “levantén” o el recluta-
miento forzado de las organizaciones criminales asociadas al narcotréfico. Al respecto, ver:
Pifeyro, J. (2012, p. 5-14); Barra, A. y Joloy, A. (2011, p. 33 y 36) y Chamberlain, M. (2022).
4 En 2019, la ONU-DH México y la CNDH coeditaron el estudio “La desaparicion forzada
en México: una mirada desde los organismos del sistema de Naciones Unidas”. En la inves-
tigacion se destacan las dimensiones de desaparicién forzada en los tltimos dos sexenios, en
el contexto de la denominada guerra “contra el narco”, cuyas estadisticas oficiales hablan de
mids de 40 mil casos. Pese a esta demencial barbarie sigue sin conocerse la autorfa de estos
hechos y si se conoce, permanece impune. Bajo la presién del movimiento de familias, las
cosas gradualmente estdn cambiando. En 2017, México adopté la Ley General sobre Des-
apariciones Forzadas de Personas, Desapariciones Cometidas por Particulares y del Sistema
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en el terreno de la accién colectiva desarrolladas por grupos de la sociedad
civil dirigidas a revertir la instrumentalidad de la gramdtica moral, detrds
de la que se esconde una légica de la crueldad que justifica el valor desigual
de la vida entre las personas. Con este objetivo se elaboré una estrategia
metodoldgica que pone en relacién dos perspectivas. Una filoséfico-antro-
poldgica para argumentar el sentido de la moral y su légica de la crueldad
y otra politico-periodistica que permite situar el terreno empirico de la
crueldad ejercida durante el gobierno de Felipe Calderén (2006-2012).
Cuatro ejes analiticos configuran la estructura del trabajo: la distincién
entre ética y moral para dirimir en qué consiste la légica de la crueldad; la
recuperacién de la tesis politico-periodistica que sefiala que la “guerra con-
tra el narco” instrumentada por Calderén permitié a la clase gobernante
designar un enemigo permanente para justificar la militarizacién del pais
y un estado de excepcién responsable de violentar los derechos humanos,
que derivé en una campafia de exterminio de hombres, mujeres, jévenes y
nifios en la que se culpabilizé a los “carteles” y sus interminables guerras
como los causantes de las desapariciones forzadas; la articulacién entre el
discurso de la gramdtica moral y la 16gica de criminalizacién de las victimas
de desaparicién forzada para observar y describir su forma de operacién; y,
la respuesta ética identificada en colectivos de “personas buscadoras” que
contribuye a desmontar la légica de la crueldad al desviar la accién colectiva
hacia una deriva que escapa al discurso de la gramdtica moral. Aunque este
ultimo apartado apenas puntea un camino para transgredir la 16gica de la
crueldad, implica un importante hallazgo para continuar en la busqueda de
salidas de acceso a la justicia para enfrentar el crimen de lesa humanidad de
las desapariciones forzadas en México.

A modo de un primer acercamiento, diremos que la argumentacién
filoséfico-antropoldgica sobre la que apoyamos el estudio tiene su base
en el planteamiento desarrollado por Joan-Carles Melich, filésofo cataldn,
estudioso de la condicién humana para el que la l6gica moral organiza un
modo particular de habitar el mundo que protege a los que permanecen

Nacional de Basqueda de personas. Pero, tardard dos afios mds en implementarse. En 2019,
finalmente, el gobierno mexicano reconoce la dimensién de la crisis de desaparicién forzada
y se relanza el Sistema Nacional de Busqueda. No obstante, las desapariciones contintian
ocurriendo y la impunidad sigue imperando (ONU-DH México y CNDH, 2019).
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bajo su “dmbito de inmunidad”, pero al mismo tiempo ignora y desprecia
a quienes no considera personas al proclamar que carecen de dignidad. A
estos se los puede eliminar sin guardar ningin sentimiento de culpa. Este
cardcter excluyente, anidado en toda moral, opera como una ldgica de la
crueldad cubierta por una especie de “manto” que oculta la vergienza no
solo colectiva, sino de la persona misma para evadir la responsabilidad por
los seres dafiados. Se trata de una légica que administra y teje formas espe-
cificas de relacién con los demds y con nosotros mismos, de un mecanismo
que integra y excluye, respeta y extermina (Melich, 2016, p. 12-15); un pro-
cedimiento que acciona de manera paraddjica en el terreno legal, judicial,
econémico, politico y sociocultural.

La importancia de retomar este enmarcamiento para aproximarnos al
problema de la desaparicién forzada en México consiste en visibilizar el
modo de operacién mediante el que se justifican procedimientos “legales y
legitimos” para generar las condiciones que benefician a grupos de interés
creados a costa de criminalizar a las victimas que van dejando a su paso.s Este
mecanismo actia en una doble direccién. Por una parte, despoja a la victima
de su singularidad al asignarle la categorizacién genérica de “desaparecido”,
situdndola en un lugar inasible dentro del 4mbito legal y juridico que se
materializa en criterios que “justifican” la divisién entre quienes merecen
vivir y quienes deben ser sacrificados. Y, por la otra, al criminalizar a la per-
sona se desactiva la empatia social, desestimulando el interés colectivo por
la basqueda de los cuerpos, el esclarecimiento de la verdad y la imparticién
de justicia. Estas acciones no podrian llevarse a cabo sin la intervencién de
un Estado cémplice que aprovecha el monopolio de la violencia y sus defi-
niciones de legalidad para ponerlas al servicio de una clase econémica local y
global que utiliza la guerra —en cualquiera de sus versiones— como método
primordial para la generacién de riqueza (Anguiano, 2012, p. 16-17). Pero,
estas acciones también van acompafiadas de una sociedad que juzga a las
victimas a partir de una gramdtica moral que afirma que existen vidas que
son dignas de duelo y otras que no merecen ser lloradas. Una moral que
establece por adelantado qué debe hacerse con las personas y como hay que

5 Una descripcién de la barbarie ocurrida en este periodo de las desapariciones forzadas en
Meéxico y de la corrupcién, impunidad e ineptitud gubernamental puede consultarse en:
Pérez, C. (2011) y Pérez, A. (2011ay 2011b).
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tratarlas. Un procedimiento normativo que decreta de antemano qué tipo
de seres son dignos de ser tomados como modelos por su comportamiento
ejemplar y los que tienen que ser descalificados por atentar contra las “bue-
nas conciencias”. Una norma que dicta quiénes serdn (o no) considerados
seres humanos; una légica moral que deviene “fébrica” de produccién de
“buenas conciencias” (Melich, 2016, p. 15).

Esto ultimo permite introducir el segundo soporte sobre el que se reali-
za el abordaje de este trabajo, referido a la hipdtesis sostenida por Oswaldo
Zavala, periodista e investigador académico, especialista en el estudio de
imaginarios nacionalistas y la representacién y conceptualizacién de la fron-
tera entre México y Estados Unidos, quien expone a través de diferentes
estudios que la militarizacién gestada en la época de Felipe Calderdn, bajo
la bandera de la “guerra contra el narcotrifico”, constituye una “invencién”
mediante la que el propio Estado cre6 la narrativa de la delincuencia organi-
zada con el propdsito de legitimar la ocupacién militar, supuestamente para
enfrentar la violencia de los “carteles” (Zavala, 2022, p. 22). Informacién
documentada muestra que la militarizacion fue utilizada con el propdsito
de abrir vastas regiones a pricticas extractivas trasnacionales de explotacion,
mientras que los “carteles” operaban como una extensién de los intereses
trasnacionales y actuaban como una fuerza paramilitar al servicio de las
élites politicas y empresariales (Correa-Cabrera y Paydn, 2021; Torre, 2013,
p- 25). El discurso estatal de la “guerra contra las drogas” permitié a la clase
gobernante designar al narcotrifico como un enemigo permanente para
justificar la militarizacion del pais y un estado de excepcidn, responsable de
violentar los derechos humanos. A través de esta narrativa se “legitimé” una
siniestra campafia de exterminio de mujeres, hombres, jévenes y nifios en la
que se culpabilizé a los “carteles” y sus interminables guerras como los cau-
santes de las desapariciones forzadas. Narrativa que deslindaba al Estado de
su intervencién en la destruccién de estructuras locales inconvenientes para
los intereses de la cipula federal. Discurso que los medios de comunicacién
hegemdnicos replicaron. Aunque la violencia gestada en este periodo fue
real, la explicacion oficial corresponderd mds bien a un ardid politico, una
fantasfa redituable que permitié a las autoridades ejercer una violencia cruel
en contra de la poblacién, pero siempre legitimada por la reciclable trama
de la “guerra contra el narco” (Zavala, 2022, p. 22).
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Esta persistente narrativa que tomo una fuerza sin precedentes en el sexe-
nio de Calderdn fue utilizada en décadas anteriores para acreditar la agenda
de “seguridad nacional” impuesta por Estados Unidos, y su violenta estra-
tegia de militarizacién y asesinato empleada para crear las condiciones que
permitieran llevar a cabo los mayores saqueos del pais de recursos naturales
(Zavala, 2022, p. 339-340; Correa y Payén, 2021, p. 178). Mientras se enfren-
taba la peor de las crisis de seguridad en la historia de México, segin declara-
ciones de Felipe Calderén, comenzé a expandirse una amplia red de colusién
entre autoridades, funcionarios de cuello blanco, “carteles” actuando como
paramilitares y empresarios vinculados a consorcios globales dedicados a
explotar y controlar los bienes naturales del pais (Carlsen, 2008, p. 17). Una
trama de corrupcién e impunidad que nos alcanza hasta nuestros dfas.

Las dos perspectivas enunciadas hasta aqui, una filoséfico-antropoldgi-
cay otra politico-periodistica, servirdn de gufa al itinerario de esta reflexion.
La primera ofrecerd herramientas para visibilizar el modo de operacién
de la gramdtica moral para justificar una la 16gica de la crueldad dirigida a
criminalizar a las victimas de desaparicién forzada, inhibiendo su busqueda
y cualquier exigencia de justicia. Y, la segunda, permitird situar la “guerra
contra el narcotrdfico”, como el punto de inflexién en el que se pone en
marcha la mdquina de produccién de muerte, desaparicién forzada y vidas
dafadas. La guerra no comienza con la movilizacién del ejército, sino con
el uso estratégico de una gramdtica moral que la justifica y promueve. La
materializacién de esta violenta politica de gobierno tomard forma a través
de una légica de la crueldad instrumentada al ejercer un control directo so-
bre las personas consideradas “superfluas” para la generacién de ganancias
y riquezas, a quienes reducird, en el mejor de los casos, a un nimero en la
estadistica de desaparecidos en México.

LA £TICA FRENTE AL DISCURSO MORAL Y LA LOGICA DE LA CRUELDAD

Muchas veces pareciera que cuando se aborda un problema de corte
empirico desde la mirada filoséfica los puntos de contacto son impracti-
cables. Pensar con riesgo. De esta manera podrfamos enunciar el ejercicio
de aproximacién entre lo que hoy acontece y la filosoffa. Tener el valor de
pensar delante del otro, del que sufre, del que tiene la vida dafiada. Ponerse
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en cuestion ante lo inenarrable. La vida cotidiana nos aleja de este compro-
miso cuando aparece ante nosotros un acto que incomoda y pretendemos
ignorar para no ser tocados. Hemos sido educados en una moral que con-
figura un modo de ser que nos protege de la vergiienza y evita que la culpa
aparezca frente a la indiferencia del dolor ajeno. Aprendemos a mirar a los
demds despojindolos de su singularidad. Sentenciamos a las personas como
“buenas o malas”, dependiendo de la posicién que ocupen en el registro de
los valores de la “moral decente”. Enfrentar la evasidn ante el sufrimiento
del otro, es lo que convoca la escritura de este texto. Desmantelar narrativas
morales que impiden situar lo que acontece con la violencia en México, im-
plica girar las palabras para mirar de cerca un grave problema que nos atafie
a quienes habitamos este espacio comun; una cuestién que nos interpela y
responsabiliza a todos y cada una.

Partir de la diferencia entre moral y ética constituye un elemento impor-
tante para comprender en qué consiste la 16gica de la crueldad que nos atra-
viesa. Siguiendo la definicién de moral propuesta por Joan-Carles Melich,
en un primer acercamiento diremos que se refiere a una trama categorial,
un 4mbito de inmunidad, una gramdtica, un marco signico y normativo que
establece y clasifica & priori quién tiene derechos y quién deberes, quién debe
ser tratado como “persona” y quién no, de quién podemos o debemos com-
padecernos y frente a quién tenemos que permanecer indiferentes. A esta
descripcién general afiadiremos un elemento central para la discusién de este
trabajo. El hecho de que la moral, mds alld de sus efectos punitivos (castigo,
represion, etcétera), ante todo y sobre todo, conforma una gramdtica que
protege a las personas de la vergtienza y, como tal, zncluye y excluye, ordena
y clasifica, distingue lo bueno de lo malo, lo correcto de lo incorrecto, lo
que debe hacerse de lo que debe olvidarse (Melich, 2016, p. 14). Este pro-
cedimiento crea “normas de decencia” necesarias para que determinadas
acciones queden justificadas y una serie de actos sean legitimados. Incluso,
aquellos que impliquen ir en contra de la vida y dignidad de un ser humano.

Toda moral dicta leyes, normas e imperativos. La moral es ptblica, nun-
ca privada. Por su parte, la ética surge como una transgresion de las leyes y
categorfas, “como una respuesta bic et nunc a la demanda del otro en una
situacion Unica e irrepetible” (Melich, 2016, p. 15-16). Es una respuesta
individual a una situacién limite, imposibilitada para dar razones que expli-
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quen su contestacion. La ética no tiene razones, solo responde a situaciones
impredecibles, a demandas extrafias, a encrucijadas que no tienen solucién
en manuales o cédigos deontoldgicos. “Mientras que la moral nos dice gué
debemos hacer, pensar, decir o responder, la ética nos dice gue tenemos que
responder a una situacion sin saber a ciencia cierta gu¢ debemos responder”
(Melich, 2016, p. 16). A la ética solo le preocupa sz la otra persona, sea quien
sea, sufre; sencillamente, es una respuesta a una apelacién de alguien que
sufre. Por lo tanto, es radicalmente ambigua, nada tiene que ver con los
grandes principios ni leyes, ni con la obediencia a imperativos categdricos
(Melich, 2016, p. 241; Melich, 2010, p. 108).

La moral se adquiere a través de una gramdtica heredada al momento
de nacer, cuyo contenido ofrece una interpretacién “dada” en el devenir
histérico, a través de la que se configuran los seres actuantes en relacién con
el mundo que habitan. Esta herencia remite a un cimulo articulado de sig-
nos, simbolos, imdgenes, narraciones, valores, hébitos, gestos, costumbres,
en torno a los que se ordenan y organizan las relaciones con los demds. Este
legado proporciona las normas de conducta que rigen la interaccién de los
miembros al interior de la comunidad. De este modo, las normas estableci-
das a través de esta gramdtica gufan la vida colectiva, definen lo que somos,
determina lo que debemos hacer y establece la manera de comportarnos en
comunidad. Asi, aprender a vivir exige internalizar las normas de decencia
con las que tendremos que conducirnos en el desarrollo de nuestra vida.

Pertenecer a un mundo implica, entonces, sujetarse a una forma de
operacién moral que nos permita ser incluidos bajo el manto de unaley que
protege y ofrece seguridad y certidumbre. Dentro de este ideal cartesiano
se implanta un marco de referencia que determina lo que es importante,
lo que debe ser tomado en cuenta y la manera de afrontar y responder a las
cuestiones fundamentales. Este andamiaje proporciona un conjunto de ele-
mentos de inteligibilidad, interpretacién y accién, encaminados a otorgar
un horizonte de seguridad absoluta.

En este sentido, la gramdtica moral heredada deviene enmarcadora del
actuar del sujeto al que provee de horizontes de significado. Determina las
maneras de ser y proceder. Y, al mismo tiempo que define lo que uno es,
estructura la forma del pensar, decir y hacer. Todo esto sostenido bajo el
fundamento y pretensién metafisica de lo eterno, inmutable, universal e in-
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cuestionable. Esta forma de operacién acttia a partir de una doble dindmica:
protege e ignora, incluye y excluye, crea y ordena, distribuye y clasifica.

Por ello, Joan-Carles M¢lich sefiala que no hay moral sin légica, ni tam-
poco légica sin crueldad. La gramdtica moral establece marcos rituales que
dotan de poder a los horizontes de significado haciendo posible la irrup-
cién de una ldgica de la crueldad. Precisamente porque este dispositivo
fabrica identidades, determina lo que somos y una vez concebidos, define
cudles son nuestros derechos y deberes. Pero no solo eso, decreta lo que se
puede pensar como bueno, justo y legitimo; lo que se puede decir, la palabra
correcta e incorrecta; lo que se puede hacer, las buenas acciones y malas.
Determina, también cudndo se puede, o no, tener la conciencia tranquila,
en qué momento sentirse culpable o pedir perdén, cudndo sentir vergiien-
za. A partir de estos horizontes de significado se delimita la normalidad de
lo patoldgico, se explicitan las perversiones y genera conciencia de la culpa.
Finalmente, bajo esta 16gica se define qué vida merece ser llorada, recordada
u olvidada. Encaramos, pues, una légica de la crueldad. Pero, no se trata
de una accién aislada, sino de una forma de operacién articulada. Estamos
hablando de un dispositivo que justifica y legitima la crueldad de la buena
conciencia, de la conciencia tranquila, “la crueldad del trabajo bien hecho y
el deber cumplido” (Mélich, 2016, p. 51-52).

Distinguir la moral de la ética permite visualizar, entre otras cosas, cémo
opera la estigmatizacién sobre ciertos sectores de la poblacién y describir
cémo se “manufactura” la indiferencia ante el sufrimiento y el dolor de
otros. Cuando nos encontramos frente a una situacién ética encaramos
el vértigo ante el vacio de no contar con respuestas & priori que dicten la
manera de comportarnos. Por el contrario, la moral nos tranquiliza, ofrece
seguridad porque prescribe un comportamiento universal. La ética provoca
incertidumbre porque nos sitda frente a un abismo imposible de superar,
no tiene lgica; es la subversién de la légica. La moral legitima la exclusién.
De modo que todo lo que no entra en su marco categorial puede ser elimi-
nado o ignorado. El problema es que “detrds de esta supuesta proteccién
se oculta un principio cruel: la legitimacién del exterminio de los que no
encajan en esa moral” (Melich, 2018, p. 93; Mélich, 2016, p. 33).

Una légica de la crueldad no soporta el vértigo, por eso intenta con
todas sus fuerzas diluir la frontera entre la moral y la ética, reduciendo la
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segunda a la primera. Aqui, no hay lugar para el sinsentido, todo es moral o
inmoral, solo hay significado. Cada cosa tiene su lugar, todo sucede como
Dios manda. Ni alteridad, ni extrafieza, ni disonancias, ni disidencias, ni
transgresiones, ni perplejidades. Todo estd previsto y predeterminado. Y si
algo escapa a esta ldgica, debe ser exterminado por su propio bien y por el
nuestro (Melich, 2016, p. 22). En ese sentido, la moral es cruel no porque
sea prescriptiva, ni punitiva, sino porque se presenta como una capa de
proteccién universal cuando en realidad solo protege a quienes se encuen-
tran bajo su manto categorial y justifica la eliminacién de quienes han sido
excluidos de esa proteccién. Detrds de este supuesto “refugio” universal se
oculta un principio cruel: el exterminio de los que no encajan en esa moral.

En cambio, la ética surge porque estamos atravesados por carencias y pa-
decimientos con los que debemos vivir esforzindonos para compensarlos.
No tenemos mds remedio que aceptar nuestra condicién doliente (Mar-
quard, 2001, p. 29). Es por ello, por lo que la ética aparece en esta fisura
producida entre la gramdtica que heredamos y lo que deseamos, anida en
las situaciones imprevisibles e improgramables. Nunca podremos saber de
antemano qué es lo ético, cémo tendriamos que actuar éticamente, cudl es
la respuesta ética correcta. Una situacién ética solo tiene lugar si nos des-
cubrimos incompetentes. De lo contrario, la “buena conciencia” tomarfa
su lugar, avalando la realizacién del “trabajo bien hecho”. Hay ética no
porque sepamos lo que estd bien y lo que estd mal, sino justamente porque
no lo sabemos, porque estamos obligados a responder 77 situ a las diversas
cuestiones que otros nos formulan y demandan en cada trayecto vital. Si
hay ética es porque quedamos a menudo perplejos ante situaciones que nos
dejan mudos, que nos indignan pero que, al mismo tiempo, no estamos se-
guros de saber cémo afrontarlas (Melich, 2010, p. 45-46). La ética no es una
respuesta-a, sino un responder-de. Alli, en ese intersticio, en esa hendidura,
se abre la oportunidad de un actuar ético.

La moral indica qué debemos hacer, pensar o decir, la ética nos
conmina a responder ante situaciones limite donde la moral ya no tiene
respuestas, donde las “normas de decencia” desaparecen y solo quedamos
ante la desnudez del sufrimiento del otro. Frente a la violencia exacerbada,
producida y marcada por un discurso que apela a estrategias y técnicas de
negacién de la libertad y dignidad humana, estalla la respuesta ética donde
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lo decisivo reside en permanecer junto al que sufre, acompanarlo, ser sen-
sibles y actuar ante su dolor. Si el derecho se ocupa de lo legal y la moral de
lo legitimo, la ética se sita en la responsabilidad de responder frente al que
sufre (Melich, 2016, p. 16).

Asistimos a una época en la que todo lo que salta a la vista es la crueldad.
El telén de fondo lo configura un escenario de polarizacién politica y social
protagonizado por quienes se consideran herederos de la doctrina econémi-
ca de la democracia. En este escenario, la crueldad no debe confundirse con
la violencia. Esta tltima es irracional y resultado de la improvisacién y del
arrebato, cosifica y destruye, pero estd desprovista de significado. En cam-
bio, la crueldad es racional y planificada hasta sus tltimas consecuencias.
En este terreno el horror estd “justificado y calculado”. Aunque ambas son
abominables, es importante distinguirlas en sus modos de operacién para
explicar cémo funciona la Iégica de la crueldad.

El procedimiento de la crueldad se caracteriza por definir un orden que
expulsa todo lo que considera cadtico o andmalo a partir de clasificaciones
que determinan cémo debe ser tratado un ser humano. En este sentido, la
crueldad inicia con la “ordenacién” del lenguaje mediante el que se expre-
sa una manera de pensar, de normalizar, de vivir y de ser. Por lo tanto, la
crueldad no refiere a un mero acto de violencia o de destruccidn, sino a una
forma de ordenar y clasificar la vida. En este marco, el lenguaje clasista y
racista normaliza no tener ninglin miramiento con quienes histéricamente
han padecido la desigualdad y la injusticia, convirtiéndolos en objeto de
discriminacién y desprecio. De este modo, se normaliza la regla de que “solo
debemos sentir compasién de los seres que son como nosotros”. Denigrar a
las personas permite a las “buenas conciencias” justificar la crueldad infligi-
da a quienes impiden el logro de sus propdsitos.

Distinguir la ética de la moral resulta una herramienta filoséfica y antro-
poldgica valiosa para revelar el modo de operacién de los marcos morales que
sirvieron a la narrativa de Felipe Calderén para “legitimar” una agenda de
“seguridad nacional” y su violenta estrategia de militarizacién, bajo la trama
de la “guerra contra el narcotrifico”, que dej6 a su paso miles de victimas de
desaparicién forzada. Decision basada en una l6gica de la crueldad, esa que
“irrumpe como un sistema de total previsibilidad en el que todo puede y
debe ser administrado, calculado y programado” (Melich, 2016, p. 34).
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LA “GUERRA CONTRA EL NARCOTRAFICO” Y LA MAQUINA DE
PRODUCCION DE VIDAS DANADAS

Desde hace cuatro décadas la disputa por el control de los recursos naturales
derivé en la instrumentacién de estrategias dirigidas a allanar el avance y
fluidez de los capitales globales. Particularmente, el caso mexicano fue
inoculado en el sexenio de Felipe Calderén con la narrativa de la “guerra
contra el narcotréfico”, siguiendo la agenda securitaria de Estados Unidos
para justificar la militarizacién del pafs.¢ Accién que ha caminado ala par de
reformas a la Constitucién para facilitar la entrega del patrimonio natural a
empresas privadas.”

Oswaldo Zavala apunta que la “guerra contra las drogas” en México
debe entenderse como un mecanismo de ocupacién militar utilizado con el
propésito de abrir extensas regiones a précticas extractivas trasnacionales de

6 En el gobierno de Calderdn se duplic el presupuesto asignado al Ejército. En 2006 se
asignaron a la Sedena 26 mil millones de pesos y en 2011, la cifra aumenté a 50 mil millones
de pesos. Incluso, se utilizaron partidas presupuestales extras sin el aval del Congreso, bajo la
narrativa de la “seguridad nacional y la lucha contra el narcotritico” y se creé el Fideicomiso
Pablico de Administracién y Pago de Equipo Militar que sirvié para adquirir material bélico
con el tnico aval del Ejecutivo federal (Aranda, 06/09/2011). La “Iniciativa Mérida” sirvi6
como instrumento de “inversién y control militar” de EEUU para expandir sus empresas
trasnacionales en las regiones de riqueza natural en el territorio mexicano, enmascarada de
lucha contra la violencia del narcotrifico (Ribando Seelke, 2022).

7 Barreto Rozo y Madrazo Lajous, en su importante estudio sobre “Los costos constitu-
cionales de la guerra contra las drogas: dos estudios de caso de las transformaciones de las
comunidades politicas de Las Américas“, sefialan que el régimen juridico mediante el que
se fundamentaba la prohibicién de las drogas y a través del cual habia operado la guerra
contra las drogas se transformd radicalmente en el gobierno calderonista. En su investigacion
identifican dos grandes ejes sobre los que se explica la mayor parte de las reformas realizadas
durante este sexenio: la creacién de un régimen penal especial a nivel constitucional para
perseguir delitos cometidos en la modalidad de delicuencia organizada y la “federalizacion”
de la persecusién de los delitos contra la salud a partir de la llamada Ley de Narcomenudeo
adoptada en 2009. El costo constitucional para las victimas de desaparicién forzada y la
entrega del patrimonio natural a las empresas privadas de estas modificaciones legislativas
conlleva tres consecuencias que impactan en la edificacién de la gramdtica moral y su légica
de la crueldad: la restriccién de derechos fundamentales, la centralizacién del régimen fede-
ral y la conflacién de funciones de distintos drganos de gobierno involucrados en la guerra
contra las drogas. Para mayor profundizacién sobre este tema, ver: A. Barreto y A. Madrazo
(2015), A. Madrazo (2014a, 2014b, 2014c), Pérez-Correa et al. (2013), Kalyvas (2006).
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explotacién. En su reciente libro, La guerra de las palabras (2022), denuncia
la préctica gubernamental de desapariciones y desplazamientos forzados para
acceder a territorios ricos en energéticos en el norte de México y exhibe con
informacién documental que mientras el gobierno calderonista declaraba
emplear a los militares para erradicar al cartel de “Los Zetas” de Tamaulipas y
estados vecinos, en esa misma zona se encontraban conglomerados trasnacio-
nales y élites politicas y empresariales, dedicados a la edificacién de megapro-
yectos de explotacién de gas “shale” en la Cuenca de Burgos, considerada la
cuarta reserva de hidrocarburos mds grande del mundo. Al trasponer los sitios
de proyectos de extraccién con los territorios donde la ocupacién militar tenia
lugar en la supuesta “guerra contra el narco” encontramos convergencia. Am-
bos coincidfan en las mismas regiones del noroeste de México con epicentro
en el estado de Tamaulipas (Zavala, 2022, p. 369, 370).

Siguiendo la agenda securitaria de Estados Unidos, el gobierno de
Calderén edificéd una eficiente politica de informacién policial y militar
doméstica que criminalizaba la pobreza, al mismo tiempo que provefa las
condiciones para la expansién de traficantes de droga con fines geopoliticos
especificos (Pérez-Correa, 2011, p. 180). El gobierno calderonista impulsé
la narrativa del “narco” como el enemigo a vencer generando en la opi-
nién publica la percepcién de que las fuerzas armadas tenfan como tarea
enfrentar las acciones del crimen organizado y las economias clandestinas
asentadas en México. La llamada “guerra contra el narcotréfico” introdujo
la agenda de “seguridad nacional”, procedimiento que vino acompafiado
de la violenta estrategia de militarizacién, asesinato, desaparicién forzada y
despojo (Zavala, 2022, p. 23-26).

La légica de la crueldad comenzé a operar en este contexto. En un prin-
cipio creando la expectativa social de lograr la seguridad nacional para més
tarde mostrar su verdadero efecto. En esencia, se traté de un procedimiento
dirigido a clasificar y otorgar significado en el marco de una fuerza de ley al
tema de la lucha contra el narcotrifico. Una fuerza normativa que trasminé
a la sociedad mediante procedimientos valorativos y performativos que im-
pusieron formas a priori de justificar la militarizacién del pafs. No debemos
olvidar lo que apuntamos en el apartado anterior, la moral es una gramdtica
constituida por un conjunto de signos y hédbitos, de normas de decencia y
costumbres propios de una cultura en un momento histérico determinado.
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Esto implica que la gramdtica moral configura una visién del mundo de
quienes la comparten. La instauracién del discurso del gobierno mexicano,
dirigido a salvaguardar la seguridad de la poblacidn, justificé sus acciones
para imponer la estrategia de militarizacién. Legitimidad que vino acom-
pafiada de la retérica impuesta por la llamada Alianza para la Seguridad y
Prosperidad de América del Norte (ASPAN), de la que derivé la Iniciativa
Meérida, resultado del acuerdo celebrado el 23 de mayo de 2005 entre los
gobiernos de México, Canadd y Estados Unidos. Pese a que el ASPAN
trastocaba la relacién binacional e implicaba evidentes violaciones a los
derechos humanos y avanzaba en los preceptos establecidos por la agenda
nacional de George W. Bush, que criminalizaba a los migrantes, terroristas
y traficantes por igual y exigfa aplicar medidas unilaterales en el combate al
terrorismo y al narcotrifico, Felipe Calderén decidié instaurar la estrategia
de confrontacién con el crimen organizado a la que denominé “politica de
seguridad nacional” (Ribando, 2022; Anguiano, 2012; Kalyvas, 2006).

En el sexenio calderonista operd una estrategia en la que las guerras entre
narcos ocultaban la verdadera intencién del gobierno federal de facilitar la
apropiacién ilegal de territorios del pafs, ricos en recursos naturales, y ahora
abiertos a la explotacién de companias trasnacionales con la aquiescencia
de diversos grupos de interés politico y empresarial en México (Zavala,
2018, p. 225). La gravedad de esta situacién tuvo consecuencias terribles.
Si bien la “guerra de carteles” fue una ficcién montada por los gobiernos
de Estados Unidos y México para justificar la militarizacién y, asf allanar el
avance del capital global, el saldo que dejé esta “politica de seguridad nacio-
nal” durante este periodo fue de mds de 272 mil asesinatos y mds de 40 mil
desapariciones forzadas, segtn cifras oficiales (RNPDNO, 2022/04/19). A
este horror se sumo el desplazamiento de mds de 740 mil personas victimas
de desplazamiento forzado (Salazar y Alvarez, 2018, p. 30).

“Gobernar es decidir”, Calderdn escribe esta cinica frase en las primeras
pdginas de su libro Decisiones dificiles (2020, p. 11). Decisién tomada a
partir de una guerra simulada contra el supuesto poder de carteles situados
en el centro mismo de la narrativa social, que reiteraba un pais tomado por
traficantes (Zavala, 2022, p. 356). Escenario propicio para introducir una
politica militarista secundada por un discurso que estigmatizaba a sectores
empobrecidos que serfan criminalizados por un sistema racista y clasista,
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que lejos de ofrecerles paz y seguridad, los arrojarfa al horror de la desapa-
ricién forzada. Jévenes morenos hombres, entre 25 y 29 afios y mujeres,
entre 19y 24 afios, sin educacion y desempleados, activistas defensores del
medio ambiente, campesinos organizados en torno a la denuncia de arbitra-
riedades cometidas por las autoridades, periodistas de “a pie” y migrantes,
fueron categorizados como poblaciones “superfluas”. Utiles para asegurar el
avance y la fluidez del capital global trasnacional bajo el amparo y usufructo
de la clase politico-empresarial del pafs, pero desechables al instaurarse los
proyectos empresariales de explotacién y despojo disfrazados de inversién
extranjera (Herndndez, 2019; Chamberlain, 2022).

En este marco, la militarizacién operé como un brutal instrumento faci-
litador de proyectos de extraccién en numerosas zonas ricas en petréleo, gas
y minerales, mientras a su paso destrufa comunidades enteras mediante el
uso de violencia organizada, desaparicién y desplazamiento forzados (Zava-
la, 2022, p. 332; Pineyro, 2012; Salazar y Alvarez, 2018). La “guerra contra
el narcotrifico” de Calderdn estard marcada por una gramdtica moral que
distinguié entre la proteccién de la poblacién del pais de la violencia per-
petrada por los supuestos “carteles”, frente a sectores vulnerables a los que
criminalizd y sobre los que impuso “legalmente” la represién y la violencia.

Una ley moral que actud con crueldad al proteger a militares, politicos
y empresarios que gozaban del reconocimiento categorial de ser “personas
dignas”, no porque fueran respetables, sino porque estuvieron dispuestos
a someterse a un modelo en el que la administracién de la politica fungié
como un ‘trabajo de muerte’ dirigido a controlar amplios territorios para la
explotacién de recursos geoestratégicos, laborales, de manufacturacién y, de
paso, para la circulacién de mercancias (Fazio, 2016, p. 17). Por perversas o
inhumanas que estas sean, las acciones realizadas por las autoridades en tur-
no fueron “legitimadas” por una gramdtica de “inmunidad” que les ofreci6
la garantia de que sus actos eran correctos, aunque esto implicara cometer
asesinatos, violaciones, desapariciones y desplazamientos forzados.

La militarizacién instrumentada por el calderonismo tuvo como uno de
sus propdsitos totalizar la guerra contra las drogas y la violencia (Pansters,
Smith y Watt, 2018, p. 2-3). Para ello, Calderdn radicalizé el lenguaje utili-
zando una gramdtica fascista que justific6 la normalizacién de la violencia
con profundas repercusiones para la vulneracién de los derechos humanos.
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Mientras las desapariciones y los desplazamientos forzados eran ordenados
por militares bajo su mando y decisién, declaraba: “Costard vidas humanas
inocentes, pero vale la pena seguir adelante” (Avilés, 2011/12/03). Una
“guerra contra el narcotréfico” que resultd ser un pretexto para militarizar
el pais, destruir el Estado nacional y entregar los recursos naturales a los
magnates de Estados Unidos y Espafia. Al mismo tiempo que se fortalecia
a los “carteles”, quienes operaron —y contintian haciéndolo- como una
extension de los intereses trasnacionales y una fuerza paramilitar al servicio
de las élites politicas y empresariales (Correa-Cabrera y Paydn, 2021).

La “guerra contra el narco” constituye una puesta en escena de las formas
de operacidn utilizadas por una gramdtica moral capaz de producir “legal y
justificadamente” una fibrica de muerte, de destruccién de personas clasi-
ficadas como “superfluas”, de vidas dafiadas. Las formas de dominacién y
sometimiento fueron encubiertas en nombre de la “Seguridad del Estado”,
que no fue sino una edificacién ideoldgica en la que se escudaron las élites
politicas y econémicas que aprovecharon el poder publico para favorecer
intereses particulares, sin importar que la vida de miles de personas fuera
lastimada o arrebatada. En eso radica, precisamente, la 1égica de la cruel-
dad. Un Estado que utiliza el monopolio de la violencia legitima y sus
definiciones de legalidad para respaldar y promover procesos que aceleran
la desposesion y el ultraje de amplias regiones sometidas a la explotacién
de consorcios trasnacionales, alejados de toda ética, para obtener amplias
ganancias al menor costo posible.

Cada dia, la utilizaciéon de la guerra como forma de enriquecimiento
ilicito se profundiza mds. Prictica enmascarada de inversién extranjera,
tratados de libre comercio para integrar economias, ayuda humanitaria y
rescate financiero por parte de organismos internacionales como el Fondo
Monetario Internacional (Zavala, 2022, p. 333; Anguiano, 2012, p. 15-22).
Pero, mientras este discurso se extiende medidticamente, a través de la na-
rrativa de diplomacias enarboladas por los paises intervencionistas, se lleva a
cabo el saqueo, el despojo, el desplazamiento y las desapariciones forzadas en
beneficio de las grandes corporaciones globales que actan en connivencia
con las autoridades estatales y grupos paramilitares denominados “carteles”.

Hoy, mds que nunca, encaramos la responsabilidad ética que nos im-
pele a exigir justicia por los actos perpetrados por autoridades mexicanas
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que han dejado a su paso mds de 100 mil desaparecidos en el periodo de
1964-2022, segtin cifras oficiales. Desenmascarar una l6gica de la crueldad
que silencia la justicia a cambio de no perder los privilegios y mantenerse a
salvo de la vergiienza y la culpa. Un modo de operacién que criminaliza a
las victimas de desaparicién forzada y termina arrojindolas al olvido de la
historia, mientras deja en la impunidad a los autores de la barbarie.

FRACTALES DE LA LOGICA DE LA CRUELDAD: LA CRIMINALIZACION Y EL
OLVIDO DE LOS DESAPARECIDOS

Un fractal es un objeto geométrico que se caracteriza por tener una estructura
que se repite a diferentes escalas. De algin modo, se trata de un patrén sin fin.
Esta figura relacionada con un modelo matemdtico que describe y estudia
objetos y fendmenos frecuentes en la naturaleza que no se pueden explicar
por las teorfas cldsicas y que se obtienen mediante simulaciones del proceso
que los crea, permite establecer un simil con la forma en que opera la légica
de la crueldad —procedimiento intrinseco a la moral-, cuando criminaliza y
arroja al olvido a los desaparecidos en una repeticién sin fin para evadir el es-
clarecimiento de la verdad e impedir el castigo a los perpetradores del horror.

Cuando existe la ley siempre hay, necesariamente, alguien en ella,
alguien ante ella y alguien fuera de ella. Las dos primeras condiciones
corresponden a quienes han sido categorizados en la jerarquia social como
“personas dignas” que gozan de una “conciencia buena”.s Aqui, no nos

8 El caso de Genaro Garcia Luna, exsecretario de Seguridad Publica, durante el sexenio de
Calderdn, resulta revelador en este sentido. En 2019 es detenido en Texas, Estados Unidos y
acusado por la corte de Nueva York de haber colaborado con el cartel de Sinaloa durante los
afios de la supuesta “guerra contra las drogas”, y ser brazo derecho del gobierno calderonista.
Aunque se le acusa de cargos relacionados con una operacién criminal organizada, sistemdti-
cay trasnacional que permiti6 la introduccién de sustancias prohibidas al territorio estadou-
nidense y de realizar declaraciones falsas ante agentes del Servicio de Aduanas e Inmigracién
de los Estados Unidos (Angel, 2019/12/10; Reina, 2019/12/10), no existe una acusacién
vinculada a su responsabilidad con el crimen de lesa humanidad de las desapariciones forza-
das en México. Colocarlo ante la ley, implica otorgarle el derecho a su defensa, reconocerlo
como un sujeto de derecho, como una “persona digna”, oportunidad que las victimas de
desaparicién forzada no tuvieron, ni tampoco sus familias que hoy luchan por conseguir
justicia. A los “desaparecidos” se les sitta fuera de la ley, en un lugar inasible dentro del 4m-
bito legal y juridico, sin derechos. Esta “distincién” instrumentada por la gramdtica moral,
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referimos tnicamente a la ley juridica, sino sobre todo a la moral. La que
indica quién es persona, quién posee dignidad, quién debe ser respetado
y quién puede ser excluido. Por supuesto, la ley tiene sus representantes y
sus portavoces. Los que deciden quién puede “entrar a la ley”. De ahi que
no solo sea normativa sino también categorial. Definir a los seres humanos
a partir de categorfas implica despojarlos de su singularidad, de su nombre
propio. Precisamente porque solo tienen acceso a la ley los seres investidos
de categorfas: “los genéricos”. De este modo, la ley no puede sustraerse de
la légica de la crueldad porque solo serd capaz de proteger a aquellos a los
que ella misma les otorgd el ser. Este mecanismo requiere que dejemos de
ser alguien para convertirnos en a/go: ciudadano, varén, mujer, ser humano.
Implica transformarse en un ser que la gramdtica moral determina que
es “digno de tener derechos”, un ser cuya vida puede y debe ser llorada
(Melich, 2016, p. 35-38).

Aqui se encuentra lo paraddjico —y perverso— de la ley. Para que una
victima de desaparicién y sus familias puedan acceder a la ley, previamente
deben ser reconocidas como seres genéricos (ciudadanos, seres humanos,
etcétera). Sin embargo, la larga historia de desapariciones forzadas muestra
que una de las estrategias utilizadas por el Estado mexicano es la criminaliza-
cién de las victimas, lo que las coloca fuera de la ley, situindolas en el tercer
caso enunciado lineas arriba.

No olvidemos que el procedimiento de la crueldad se caracteriza por
definir un orden que expulsa todo lo que considera cadtico o anémalo a
partir de clasificaciones que determinan cémo debe ser tratado un ser
humano, si su vida puede ser vivida y su muerte recordada. En este senti-
do, la crueldad inicia con la “ordenacién” del lenguaje mediante el que se
expresa una manera de pensar, de normalizar, de vivir y de ser. Por lo tanto,
la crueldad no solo refiere a un mero acto de violencia o destruccién, sino
también a una forma de ordenar y clasificar la vida. Al criminalizar a las vic-
timas se potencia el ejercicio de la estigmatizacién, donde los discursos de
racismo y clasismo replican y amplian un punto de vista colectivo en contra
de quienes sufren del horror de la desaparicion forzada. En este marco, se

en la que unos son reconocidos como “personas dignas” y otros son considerados seres sin
identidad y, por lo tanto, sin acceso a sus derechos humanos, devienen “superfluos”. Esta
prictica comun en la ley moral perfila una forma de operacién de la Iégica de la crueldad.
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normaliza la discriminacién y el desprecio hacia poblaciones consideradas
culpables y responsables de lo que les sucede.

Un ejemplo de esto es el lenguaje que se construye en torno al término
“levantén”, empleado para referirse al modo de operacién utilizado por
comandos armados con insignias o sin ellas que llegan a un lugar en uno o
mds vehiculos para detener a una o varias personas de las que no se vuelve
a tener noticias (Rodriguez, 2017, p. 260). Y, si aparecen vivas, la mayoria
de las veces su cuerpo tiene marcas de tortura o sufren confusién en sus
recuerdos. José Reveles (2011) sostiene que este término es ofensivo y ar-
bitrario porque estigmatiza y discrimina. En primera instancia, desecha la
posibilidad de obtener ayuda ripida dando tiempo a los perpetradores de
desaparecer a la victima. Pero, ademds, impide conocer la verdadera natura-
leza del delito. Y, en este contexto, la opinién publica asume, la mayoria de
las veces, que la persona fue privada de su libertad porque tenfa un nexo con
el crimen organizado; lo que deriva en la estigmatizacion no solo de la per-
sona secuestrada, sino de toda su familia (Pérez, 2011b). Adicionalmente, la
situacion propicia las condiciones para que las autoridades se desliguen de
su responsabilidad institucional, lo que conduce a actos de impunidad que
son igualmente dolosos e impiden la procuracién de justicia. El lenguaje de
“los levantones” invisibiliza un conjunto de pricticas detrds de las que se
esconde una estrategia que recoge la tecnologfa represiva del Estado puesta
al servicio de fuerzas turbias donde es pricticamente imposible distinguir
entre los agentes del Estado y los del crimen organizado (Gonzilez, 2012).

Lineas arriba sefialibamos que la ley solo mantiene bajo su proteccién
las categorfas genéricas construidas por ella misma. En este sentido, cuando
las autoridades declaran el hecho como un “levantén”, crean un dispositivo
que pone en marcha la exclusién de la victima ante la ley, toda vez que:
“el levantén no existe en ningin cdédigo penal, no estd tipificado, es una
expresion que socialmente califica 2 priors las actividades que realizaba la
victima, estigmatizdndola, pues se le vincula con la delincuencia organizada
o con actividades ilicitas” (Rivero, 2013, p. 25). Denominar con ese nombre
ala desaparicién forzada implica ocultar un delito en contra del derecho a la
vida, integridad fisica, libertad y seguridad personal, tipificado en el cédigo
penal. Al mismo tiempo que condena al desaparecido al repudio social y
promueve la impunidad del hecho. Esto muestra que la crueldad de la ley
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no aparece en lo que la ley dice, prescribe y normativiza, sino en su modo de
operar, en su manera de funcionar (Melich, 2016, p. 237).

Otro modo de operacién en la larga historia de desapariciones forzadas
en México es la acusacién de la victima de tener vinculos con el crimen
organizado sin contar con ninguna prueba. En estos casos los medios de
comunicacién hegemdnicos juegan un papel estratégico en la reproduccién
de la narrativa. Un ejemplo relevante es el de Gamaliel Lépez Candanosa
y Gerardo Paredes Pérez, periodistas del noticiario TV Azteca Noreste,
desparecidos en mayo de 2007, cuando realizaban un reportaje sobre nifios
abandonados en Monterrey, Nuevo Leén. Carlos Treviio Berchelmann,
procurador general de justicia, acusé publicamente a Gamaliel Lépez de te-
ner vinculos con grupos del crimen organizado y que la desaparicién de Ge-
rardo Paredes era resultado de un efecto colateral. Las declaraciones tenfan
como propdsito disminuir la presién medidtica a la que estaba sometido
el funcionario por tratarse de dos periodistas con amplio reconocimiento
social en la entidad. Meses mds tarde el procurador se retracté de lo dicho.
Sin embargo, el dafio ya estaba hecho (Rodriguez, 2017, p. 260).

Otro caso que se suma a la narrativa de la criminalizacién de las victimas
se refiere a lo sucedido en septiembre de 2011, cuando el fiscal general del
Estado de Coahuila, Jesus Torres Charles, fue increpado por los medios
sobre las investigaciones en torno a las desapariciones forzadas. Declaré en
varias ocasiones que no habfa avances debido a que muchas de las personas
desaparecidas estaban involucradas con la delincuencia organizada. Infor-
macién que fue desmentida por el Obispo de Saltillo, Raul Vera, y por el
Colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila. El
modo de operacion se repitid, una vez mds. Y, por supuesto, los familiares
de las victimas de desaparicién no quedaron exentos de la difamacién pro-
pagada por las autoridades (Rodriguez, 2017, p. 261).

Un dltimo caso en la cadena infinita de la gramdtica moral instrumenta-
da por las autoridades para proteger a los perpetradores de las desaparicio-
nes forzadas se refiere al asesinato de Nepomuceno Moreno —ocurrido el
28 de noviembre de 2011, en Hermosillo, Sonora—, padre de Jorge Mario
Moreno desaparecido en 2007. Las declaraciones de las autoridades minis-
teriales posteriores al hecho sugirieron que el mévil del homicidio estaba
relacionado con la delincuencia organizada. Las autoridades recordaron a
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la opinién publica que Nepomuceno Moreno habia sido detenido en 2005,
por estar en un auto con dos presuntos criminales. Lo que no dijeron las
autoridades ministeriales fue que el juez lo liberd por falta de pruebas (Ro-
driguez, 2017, p. 261).

Los fractales producidos por la légica de la crueldad atravesaron de
manera geométrica la “guerra contra las drogas” instrumentada en el go-
bierno de Felipe Calderdn. Sus pricticas sistemdticas edificaron un Estado
de muerte, sostenido sobre una gramdtica moral encargada de desdibujar
el rostro de los responsables, manteniéndolos a salvo bajo la tinica de la
impunidad; de fabricar un conjunto de normas para ofrecer proteccion e in-
munidad a los perpetradores del horror; y, de crear un escenario de silencios
que, hasta hoy, impiden conocer la verdad y hacer justicia a las victimas de
desaparicién forzada. Lo propio de la moral no es tanto la represion cuanto
la proteccion de aquellos que previamente han sido calificados como sujetos
que deben ser protegidos (Melich, 2016, p. 53). Para entender cémo opera
esta égica es necesario situar a la moral mds alld del significado negativo que
reprime, pues, como sefiala Foucault, “los nuevos procedimientos del poder
ya no funcionan por el derecho sino por la técnica, no por la ley sino por la
normalizacién, no por el castigo sino por el control” (Foucault, 2006, p. 93)

Asi, cuando la gramdtica moral ratifica los mecanismos de impunidad
para proteger a los autores de la barbarie justifica y legitima que el horror
se repita. Por ello, la lucha de los familiares de los desaparecidos coloca en el
centro de su exigencia recuperar la singularidad de la victima, su ser tnico,
su honra. Mantenerlos a salvo de las narrativas que los criminalizan o los
ubican como “victimas de dafios colaterales”, como participes o cémplices
del conflicto. Devolverles su particularidad, protegerlos de una categoria
genérica que los desubjetiva arrebatindoles su nombre propio por una cifra
estadistica, donde ya no hay caddveres sino piezas, ni desapariciones de seres
humanos sino acciones burocriticas que terminan por olvidar a las victimas.

A MODO DE HALLAZGO | LAS “BUSCADORAS DE DESAPARECIDOS” Y LA
ETICA TRANSGRESORA DE LA MORAL

Los seres humanos miramos de manera simultdnea hacia el pasado y lo por
venir. El dngel de la historia de Walter Benjamin refiere a un hecho que
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resulta antropoldgicamente ineludible: volvernos hacia el pasado para vivir
el presente y desear un nuevo futuro, un mejor futuro. Giro atisbado en la
recuperacién de la memoria.> Cuando miramos al pasado podemos darnos
cuenta de que nos falta alguien, algo o, incluso, nosotros mismos. Somzos
seres en falta. Esta experiencia desgarradora introduce a la ética como una
praxis que configura espacios de cordialidad, que sin necesidad de acudir
a imperativos morales que definen qué tipo de seres deben ser alabados o
despreciados nos sittia en una relacién compasiva, al margen de los 6rdenes
normativos vigentes de la gramdtica que nos ha tocado heredar. La ética es
una relacién compasiva, una respuesta al dolor del otro, ausente de funda-
mento y normatividad.

Las “buscadoras de desaparecidos” nos ensefian que la respuesta ética se
encuentra en las margenes de la moral. Intuyen que es imposible escapar a la
gramdtica heredada. Por eso se sitdan en el umbral, en el lugar donde nace la
ética. Frente a la ausencia de respuesta de las autoridades del Estado contra-
ponen la bisqueda incansable de sus seres queridos para impedir la clausura
a sus demandas de justicia. Un aspecto esencial de la Iégica de la crueldad
es minar el deseo de seguir adelante, de permanecer abiertos, de seguir sien-
do deseo. Por esta razén, apela al miedo y al odio para horadar el alma, la
vida y los suefios de las personas y asi evitar que contintien perseverando
en su deseo. Frente a esta practica, las “buscadoras” tejen una urdimbre de
relaciones compasivas con quienes sufren; trabajan colectivamente y sin fin
para encontrar los hijos e hijas propios y de otras familias. No distinguen
entre el dolor propio y el ajeno, lo que las une es responder a la demanda del

9 En las Tesis sobre la bistoria 2y otros fmgmentw, Benjamin apunta que la memoria es como
esos rayos ultravioletas que permiten ver lo que se oculta al ojo; descubre una parte oculta
de la realidad que no resulta interesante ni para la filosoffa ni para la ciencia. Se trata de un
intersticio oculto u ocultado. Y, justamente, esa parte olvidada o invisibilizada de la realidad
es la “historia del sufrimiento”, de la injusticia. El 4ngel de la historia, inspirado en la lectura
cabalistica de su amigo Gershom Scholem, remite al cuadro de Paul Klee llamado Angelus
Novus en el que se observa un dngel que parece a punto de alejarse de algo que le tiene para-
lizado, le gustarfa detenerse para despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero,
una tempestad sopla desde el paraiso enredando sus alas y no puede cerrarlas. La tempestad
lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas
ante €l va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad
(Benjamin, 2005).
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otro, acompafiarlo en la situacién de sufrimiento excepcional que lo habita.
Resistir a la clausura, nunca claudicar.

Ante el terrible dolor de la desaparicién de sus seres queridos, las bus-
cadoras reelaboran este sentimiento convirtiéndolo en accién politica y en
impulso para narrar el horror vivido, desde donde luchan por la reivindi-
cacién de los derechos de las victimas a la verdad y la justicia.lo Se trata de
una transfiguracién basada en el amor. “;Por qué les buscamos? Porque les
amamos”, esta enunciacion de las madres buscadoras pone en jaque el modo
de operacién de la moral. Introducir el amor en sus mirgenes, implica alojar
la ambigtiedad en un modelo que no lo resiste. Una moral ambigua es una
mala moral, en su gramdtica no hay lugar para la incertidumbre solo para la
fabricacién certera de buenas conciencias. Por ello, cuando las buscadoras
introducen a la respuesta ética el amor transgreden los marcos morales. Pre-
cisamente porque no hacen mds que anunciar amor y habla del amor a sus
hijos e hijas y a los del lejano. Extrano amor que desestructura el paradigma
de la posesién y el dominio, en la medida que lo tinico que da es lo que no
tiene, no da propiedades sino que “se da” (Cragnolini, 2005, p. 18).

La moral en primer lugar pregunta guién es el otro para prescribir el trato
que se le otorgard. La ética, en cambio, no le interesa saber quién es el otro, si
es un hombre, una mujer, un ciudadano, un migrante “sin papeles”. Solo le
preocupa s7 el otro, sea quien sea, sufre. Y, responde, sin mds, al que sufre, con
independencia de su ser, de su contexto, de su rol, de su existencia. La moral
previamente indaga si el que sufre es una persona porque silo es, entonces su
sufrimiento debe ser tomado en serio y su muerte debe ser llorada. En la ética

10 Ta presién ejercida por el activismo politico de las familias de victimas de desaparicién
forzada y el acompafiamiento de organismos como el Grupo Interdisciplinario de Expertos
de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (GIEI), ha sido clave en la disputa
por la memoria, en la produccién del sentido, para nombrar los hechos como desaparicién
forzada, no secuestro del crimen organizado y en la construccién de la verdad colectiva con
base en testigos (Martinez, 2022, p. 757). El derecho a narrar la injusticia permite sustentar
los reclamos de personas y comunidades dafiadas en sus derechos humanos, respaldar sus
testimonios y asegurar la justa recepcién y registro de conversaciones entre actores con-
frontados. El derecho a narrar, significa reconocer la autoridad de esos actos de habla que
muchas veces se realizan bajo presién y terminan convirtiéndose en didlogos perturbados.
Cuando las sociedades vuelven la espalda a este derecho caduca su posibilidad de escuchar al
otro, quedando hundidas en un silencio ensordecedor (Delgado, 2022, p. 129).
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que estalla en las madres buscadoras, lo decisivo es situarse junto a quien
padece dolor. Por eso le acompafian, son sensibles a su afliccién y actdan ante
su sufrimiento. La ética no juzga, no discrimina, ni mucho menos categoriza
en escalas de valor. En una palabra, la ética es donacion, entendida como
desapropiacién y desasimiento. Alejada de la voluntad de aferramiento, de
reduccion, de volver pensable todo lo que existe. Se trata, mds bien, de un
“don” que se ofrenda en la medida en que no conserva nada de si.

Mantenerse en las mdrgenes de la moral como una forma de transgre-
sién, eso apunta el actuar ético de las buscadoras de desaparecidos. Por eso,
plantear al inicio de este trabajo la importancia de distinguir la ética de la
moral es relevante si de lo que se trata es de exigir justicia con verdad para
las victimas de desaparicién forzada. Y, es aqui donde se desprende la me-
moria como gesto ético radical.! La memoria como un gjercicio vivo que
politiza la experiencia presente y obliga a recordar los agravios histéricos y
las injusticias vividas para impedir que se repitan. La memoria compartida
produce nuevas formas de accién, de organizacién, de vigilancia colectiva.
No pertenece al Estado, ni a los partidos politicos, mucho menos a los
medios hegemonicos, ni al mercado. Por diversas vias la ética potencia a la
memoria, toda vez que tiene la capacidad de convertirla en accién politica
para llevar a la préctica la exigencia de justicia. De luchar contra el olvido y
la indiferencia de una gramdtica moral, que niega lo desemejante al consi-
derarlo inexistente para sus leyes. La memoria da voz a los oprimidos, a los
excluidos, a aquellos que de alguna manera fueron puestos al margen de la
historia, del derecho y de su propia voz (Cohen, 2002, p. 6-8).

El amplio e independiente Movimiento por Nuestros Desaparecidos en
Meéxico desvela un hallazgo fundamental: el trauma colectivo y su cura son
un asunto ético-politico puesto en marcha a través de la memoria. No se
trata de un recuerdo fijo de un pasado clausurado, sino de una narracién
abierta y siempre sujeta a la reinterpretacién; tarea ético—poh’tica compro-

11 Las obras de Walter Benjamin, Primo Levi, Hannah Arendt, Paul Ricoeur y Manuel Re-
yes-Mate, entre muchos otros, ofrecen un referente ético, tedrico y conceptual para el andlisis
del lugar de la memoria en la construccién de la verdad y la justicia. En estos estudios, la
historia deja de ser un proceso politico estitico y anénimo para convertirse en memoria que
recupera el sufrimiento {ntimo de sujetos con nombre propio que rebasa el espacio privado,
al tratarse de un dolor compartido por muchos. En este sentido, la memoria colectiva atravie-
sa comunidades, pueblos, naciones y regiones enteras.
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metida con la interpelacién del pasado para convertir a la justicia en un
presente continuo. Experiencia capaz de transgredir la légica de la crueldad,
mediante la accién colectiva situada justo en el umbral, donde la ética de la
compasion y la politica son reunidas por la memoria para detener la produc-
cién de vidas dafiadas.
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CARTHOGRAPHIES OF PAIN, LETHAL VIOLENCE
AND PUBLIC HEALTH. AN APPROACH TO THE CASE
OF THE STATE OF MORELOS FROM AN INCLUSIVE
EPIDEMIOGOLICAL PERSPECTIVE

ABSTRACT. The objective of this paper is to analyze, from an in-
clusive epidemiological approach, the problem of current violence
in our country and in Morelos, as a relational and multi-causal phe-
nomenon that results in damage and death that are avoidable, pro-
cesses that configure spaces of pain and suffering. From the analysis
of two life narratives, official statistical data, journalistic notes and
academic articles, some causes and effects associated with violence
are identified, which have been made invisible and unattended by
the authorities, evidencing the absence of effective public policies
for solving this problem.

KeY worps. Homicide; multiple causality; absences; narratives of
life; various effects.

INTRODUCCION

El 27 de julio de 2021 Gabriela Morales de 29 afos, trabajadora de un ayun-
tamiento de Morelos, y Cecilia Jiménez trabajadora del hogar de 22 anos, no
se conocfan, pero coincidieron en la Fiscalia General del estado de Morelos,
ambas acudfan a reportar la desaparicién de sus hermanos. El primero se
trataba de un funcionario del gobierno estatal de 31 afios que laboraba en un
municipio del sur del estado! y llevaba desaparecido cuatro dias; el segundo,
un joven de 24 anos, que no tenfa trabajo y llevaba dos dias sin que se supiera
nada de €l. Tras el reporte oficial, Gabriela, ademds de lanzar la fotografia de
alerta por redes sociales, repartié volantes e imprimié lonas, con la intencién

1 Por razones de seguridad Gabriela pidi6é que no registriramos ningin nombre a su herma-
no y omitiéramos el nombre del municipio.
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de que llegara informacidn acerca de la desaparicién y exigié a las autoridades
el rastreo de las tltimas llamadas del celular de su hermano.2

Por su parte, debido al trato diferencial que existen en las instituciones
publicas, Cecilia no tuvo la posibilidad de exigir ni de hacer ninguna accién
parecida a la de Gabriela, mds que esperar a que las autoridades compartieran
la ficha de basqueda. Un dia después, el 28 de julio, Cecilia recibié la llamada
de la Fiscalia, le informaron que habia un cadéver que habfa llegado dos dfas
antes de que Cecilia pusiera el reporte, y el cual coincidia con las caracteristi-
cas de su hermano. Ese mismo dia, Cecilia reconocié el cuerpo, se trataba de
su hermano que habia sido asesinado tan s6lo a unos 2 kilémetros de su casa,
y dejado en medio de una carretera junto con otro joven. Lo que ignoraba
Cecilia hasta el momento del reconocimiento, es que, las fotos que habian
circulado en redes sociales exponiendo dos cuerpos asesinados abandonados
en la periferia del pueblo en donde ella vivia, eran las de su hermano.

En el caso de Gabriela, todos los dias iba a la Fiscalia para saber de los
avances en la investigacidn, sin embargo, pasaron dos semanas sin tener no-
ticias, hasta que el 7 de agosto recibié una llamada, no de la Fiscalfa, sino de
unos vecinos, para informarle que en un pueblo aledafio habia un cuerpo
abandonado. Gabriela acudié al lugar y fue ella, antes que las autoridades,
que, a través de la ropa pudo reconocer que se trataba de su hermano el cual
habia sido dejado cerca de un basurero clandestino, y fue asi como Gabriela
dio aviso a la Fiscalfa que lo habfa encontrado. A pesar de permanecer en
el lugar hasta que los peritos levantaran el cuerpo, Gabriela no pudo evitar
que el cuerpo de su hermano ocupara la portada de unos de los periédicos
locales de Morelos.

Sobre estos fragmentos de historias de dolor, que evidentemente son
mds amplias, se construyen las marcas de un proceso de sufrimiento pro-
fundo que son parte de las cartografias de las muertes violentas en nuestro
pais, las cudles, se configuran a través del horror, el miedo y la acumulacion
de cuerpos en donde ya no es suficiente la muerte, sino nuevos elementos
que exalten la vulnerabilidad de los mismos, e impriman en €], mensajes de
control y silencio en el territorio donde la violencia avanza sin contencién
alguna (Reguillo, 2012).

2 Para respetar el anonimato de ambas mujeres, y por el tema sensible que se presenta en este
trabajo, sus nombres han sido cambiados.

Andamios

79



80

BERENICE RODRIGUEZ HERNANDEZ y ANA CATALINA SEDANO Diaz

En este sentido, por su complejidad y gran impacto, la violencia y sus
multiples modalidades (homicidio, secuestro, desaparicion, tortura, etcéte-
ra) que culminan con la muerte evitable de hombres y mujeres, es un pro-
ceso que en términos de investigacién ha ganado atencién principalmente
desde las ciencias sociales, sin embargo no es el caso desde la perspectiva de
salud publica y de los responsables de generar politicas de salud, a pesar de
que la violencia se trata de una causa de muerte evitable y, dadas sus amplias
caracteristicas, de un problema de salud publica que ha adquirido un cardc-
ter epidémico (Yunes y Zubarew, 1999) afectando a la victima, a su familia
y ala sociedad en general (Concha, 2002).

Asi, la mortalidad, ademds de ser un indicador sensible que estd asociado
a las condiciones de vida y al perfil epidemioldgico de la poblacién, es un
proceso diferencial que permite develar que no es un fenémeno aleato-
rio, sino que hay factores y determinantes sociales (Laurell, 1982) que la
provocan, especialmente cuando las causas son prevenibles y su letalidad
es importante.3 En este sentido, el objetivo de este trabajo, es analizar la
violencia como un proceso evolutivo, expansivo y amplio, a través de una
mirada epidemioldgica incluyente, que, frente a la mirada reduccionista de
la biomedicina que comprende la enfermedad como un hecho biolégico e
individual, reconoce que los problemas de salud tienen un carédcter relacio-
nal en el que intervienen, ademds de los factores bioldgicos, los de indole
sociocultural, los econémicos y politicos, y que, para entender de manera
integral dicho problema, resulta necesario incorporar al conjunto de actores
sociales que viven y sufren este proceso (Menéndez, 2008; Hersch, 2013).

En este orden, retomando la propuesta de la epidemiologfa incluyente,
este trabajo se nutre, por un lado, del anilisis estadistico de los datos de vio-
lencia en el perfil epidemioldgico del pais y de un caso especifico como es
el estado de Morelos, escenario que merece atencién ante la escasa literatura
en torno a los procesos de violencia y su impacto en la salud publica.

Por otro lado, se sustenta en las narrativas de vida de dos mujeres que ex-
ponen, desde su experiencia, lo que significa vivir en carne propia el asesinato
de un familiar directo. En este sentido, es en las narrativas en donde encontra-

3 La letalidad es un concepto que retomamos de la salud publica y es una medida de la
gravedad de una enfermedad, que indica la importancia de la enfermedad en términos de su
capacidad para producir la muerte (Moreno, Lépez y Corcho, 2000, p. 342).
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remos los factores de riesgo y la cadena de eventos que siguié una trayectoria
de vida que desencadend en la muerte evitable de dos personas, y que tiene
efectos a corto y largo plazo en la familia que enfrenta dicho proceso.

Dicho esto, el trabajo se divide en cinco partes. En el primer apartado,
analizamos las claves tedricas que sustentan la mirada amplia de la epide-
miologfa incluyente y a partir de la investigacién en fuentes oficiales de la
tasa anual de homicidios en México de 1990 a 2020 y su distribucién por
edades, se realizé un cdlculo especifico para identificar qué lugar ha ocupa-
do el homicidio como causa de muerte a nivel nacional. En este sentido, a
través de estos datos que sistematizamos, observamos que la violencia como
proceso evolutivo y expansivo ha ido configurando el perfil epidemioldgico
de México, posiciondndose actualmente como una de las principales causas
de muerte que afecta principalmente a los jévenes. En el segundo apartado
retomamos la experiencia especifica del estado de Morelos, para lo cual se
realizaron los mismos cdlculos que se hicieron a nivel nacional en torno a la
frecuencia y la distribucién de las edades, datos que nos permiten entender
cémo la violencia se ha incrustado en las dindmicas de vida de su poblacién.

En el tercer apartado, en el marco de una epidemiologfa incluyente, se
utilizaron técnicas de investigacion social, como entrevistas a profundidad,
realizadas a dos mujeres, quienes autorizaron su reproduccién en este tra-
bajo, y quienes relatan lo que significa vivir en carne propia dos procesos
de violencia que culminaron en la muerte evitable y cémo estos fenémenos
construyen espacios marcados por la violencia y sufrimiento, que en este
trabajo denominamos como cartograffas del dolor.

En la cuarta parte hacemos un anilisis de dichas narrativas mostrando
que se trata de procesos diferenciales en el que estdn presentes, en diversa
escala, dafios que son evitables y que no corresponden a decisiones indivi-
duales sino a procesos de desatencién multiple mds amplios. Es en esta parte
de la investigacién donde se visibiliza el aporte diferencial de la epidemiolo-
gfa incluyente, que integra una dimensidén cuantitativa, relevante, pero no
suficiente, e integra la dimensién cualitativa que complementa y permite
un andlisis a mayor profundidad, reconociendo la experiencia de los actores
que viven los efectos de un problema de salud publica como es la violencia.
Finalmente cerramos con algunas conclusiones que apuntan a reconocer
que la mirada epidemioldgica incluyente puede aportar a la comprensién
amplia de este fenémeno.
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POR QUE UNA EPIDEMIOLOGIA INCLUYENTE PARA ENTENDER LA
VIOLENCIA EN MEXICO

La epidemiologfa incluyente, constituye un referente de andlisis, que com-
parte elementos referenciales con la llamada epidemiologfa sociocultural,
(Menéndez, 2008; Hersch, 2013) y la epidemiologfa critica (Breilh, 2010);
es “una propuesta interdisciplinaria de cardcter dialdgico, que pretende
contribuir al andlisis de los problemas de salud mediante el concurso de di-
versos actores sociales y herramientas tedricas y précticas, desarrolladas en las
ciencias sociales, biomédicas, humanidades y artes” (Hersch, 2013, p. 513).

Algunos de los elementos referenciales de dicho enfoque, que nos pare-
cen utiles para los fines de este estudio, son:

Estudia procesos y no solamente enfermedades o muertes

Estudia el dafio evitable y sus efectos colectivos y territoriales
Analiza contextos desde la multidimensionalidad

Reconoce la desigualdad y la exclusién como referentes

Estudia escenarios de riesgo en lugar de factores de riesgo

Estudia modos de vida y no solo estilos de vida

Se refiere a los espacios como lugares en movimiento, como espa-
cios creadores

N W R R

8. Reconoce la importancia de conocer la dimensién histérica en los
fenémenos sociales que se estin estudiando

9. Identifica la causalidad estructural

10. Propone no solo la identificacién de los riesgos y los dafios, tam-
bién las acciones para limitarlos

En este sentido, la epidemiologfa sociocultural y/o incluyente, como
propuesta contrahegemonica a la epidemiologfa cldsica y al pensamiento
dominante de salud publica, permite hacer visible que lo que es “producido
como no existente” (Boaventura de Sousa, 2006, p. 23) en los procesos de
salud publica, constituye una realidad viva, que lleva a enfermar y morir
diferencialmente a las personas, fenémenos que a su vez se enmarcan en
procesos de desatencion, definidos como las omisiones que se articulan en
diversos niveles y que nos orientan a comprender la interrelacion causal de
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las complicaciones que culminan con la muerte (Vargas y Campos, 2015,
p- 175) y que operan como ausencias programadas en tanto se desperdician
experiencias y se naturaliza la jerarquifa entre seres humanos (Boaventura de
Sousa, 2005, p. 152).

En este contexto, el enfoque tradicional de la epidemiologfa presenta
a las poblaciones, sus enfermedades y la mortalidad como ndmeros, lo
que conlleva a una abstraccién y una descontextualizacion de la realidad
convirtiéndolos en datos que se grafican en un plano cartesiano, y permite
sacar una conclusién descriptiva, sin explicar ni problematizar de qué forma
viven las poblaciones ni las causas relacionales asociadas a la enfermedad y
la muerte. Asi, por el contrario, desde la epidemiologfa incluyente al reco-
nocer que hay una determinacidn social de la salud, permite incorporar la
dimensién espacio-temporal situando a la salud-enfermedad-mortalidad en
una realidad histdrica-territorial concreta.

En este sentido, teorizar desde un punto de vista epidemioldgico inclu-
yente y/o critico, permite explicar que en los procesos de salud enfermedad y
mortalidad hay aspectos que son eminentemente socioculturales, politicos
y econdmicos, y que, como procesos sociales amplios, expresan las condi-
ciones de vida como determinantes de la salud (Haro, 2010).

En el caso especifico del andlisis de la violencia, la mirada multidimen-
sional que conlleva la epidemiologfa incluyente, ayuda a visibilizar no sélo
el contexto complejo donde se desarrolla, sino cémo opera ésta en diversos
escenarios sociales, analizando su relevancia epidemiolégica por las causas y
sus efectos en la poblacién y en los territorios. En este sentido, preguntar-
nos de qué muere la gente en nuestro pafs, también nos obliga, desde una
vision mds amplia, a preguntarnos por qué mueren de determinada manera
y quiénes son las personas que mueren de causas evitables como es el caso
del homicidio. Asi, ante el contexto actual de violencia crénica que padece
Meéxico y que construye escenarios de dolor social, desde la mirada epide-
mioldgica nos obliga a comprender que detrds de esos escenarios de riesgo
hay procesos sociopoh’ticos y econémicos que permiten su reproducci(')n
con sus multiples efectos.

En este marco, uno de los principales procesos asociados a la violencia
que construyen estos escenarios de riesgo, es la desigualdad en la distribucién
del ingreso, proceso que su vez tiene profundas raices histéricas y se mani-
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fiesta en condiciones, niveles y esperanza de vida fuertemente diferenciados
entre la poblacién (Jusidman, 2009). Como resultado de esta diferenciacién
entre personas y poblaciones, hoy México es uno de los paises mds desiguales
en el mundo, ya que solo el 10% de su poblacién acapara el 79% de la riqueza
y el 50% vive en condiciones de pobreza. Asi, esta situacién se traduce en
inequidad social en términos de alimentacién, vivienda y empleo y bajo
este contexto de marginacién y vulnerabilidad se crea un escenario de ines-
tabilidad social en el que surgen los procesos de insercién al margen de la
ley, fortaleciendo con ello la economia de la violencia que se propaga en un
Estado rebasado por la pobreza (Casas, Rodriguez y Salazar, 2016).

Asimismo, hay quienes sefialan que la situacion actual de violencia es
producto de las estrategias antidrogas que Estados Unidos disefié en térmi-
nos militares y de seguridad para intervenir en Latinoamérica, modelo que
adopté México en el sexenio del expresidente Felipe Calderdén (2006-2012),
periodo en el que se declard la guerra contra el narco, y que lejos de resolver
los problemas debilité la funcién de defensa nacional y gest6 una debacle en
el tema de derechos humanos (Saxe-Ferndndez, 2009).

Hay otras investigaciones que se han centrado en analizar que la guerra
contra el narcotréfico inauguré una nueva fase de violencia, porque su ma-
quinaria ha convertido al pais en un campo de exterminio, en el cual se ha
construido una cultura de la violencia basada en un lenguaje e imdgenes que
buscan controlar a través del miedo y mostrar la reduccién de la condicién
humana creando con ello una subjetividad que percibe que en este pafs
todos somos vulnerables (Reguillo, 2012).

Y otras que refieren que, el escenario actual en el que se ha fortalecido el
crimen organizado, ha derivado en que se construya una politica de empleo
y de comunicacién que es superior a la del gobierno. Asi, la primera, ha ge-
nerado que los jévenes sean los principales actores que llevan a cabo la gama
amplia de actividades delictivas y, la segunda, que la agenda en los medios
televisivos se centre en los victimarios y no en las victimas, fortaleciendo de
esta manera el mensaje de miedo (Osorno, 2017).

Asimismo, hay interpretaciones que apuntan que la violencia asociada
al narcotréfico no es un fenémeno nuevo, sino un proceso que ha escalado
en el tiempo debido a la fragmentacién y debilitamiento del poder politico
para enfrentar a los grupos criminales, quienes pasaron de la supeditacién
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politica a la confrontacién y a la disputa por el control de territorios e in-
cluso de instituciones claves como las de seguridad (Astorga, 2009). Y en
esa misma linea, se ha reportado que la violencia en México es un proceso
evolutivo en el que hay factores sociales que han permitido su escalada hasta
los niveles que ha alcanzado en la actualidad, es decir, que las muertes que
han tenido lugar en los tltimos afios en el contexto de la guerra contra el
narco han impedido visualizar otras violencias que han estado ahi desde
antes de este proceso (Azaola, 2012).

En este contexto, en términos de violencia asociada al homicidio,
histéricamente la caracterizacion epidemioldgica de México, con respecto
a la mortalidad de su poblacién, ubica en las tltimas décadas un mosaico
amplio de enfermedades crénico degenerativas como las principales causas
de muerte. No obstante, la tasa de homicidios se ha posicionado entre las
diez primeras causas de mortalidad desde la década de los noventa y las dos
décadas del siglo XXI, con excepcién de 2006 y 2007 (Cuadro 1).

Cuapro 1. LuGAR QUE OCUPO EL HOMICIDIO EN LAS PRIMERAS DIEZ
CAUSAS DE MUERTE

Axo Lucar ARo Lucar
1995 10° 2011 5°
1999 10° 2012 5°
2000 9° 2013 6
2005 10° 2014 7°
2006 - 2015 7°
2007 - 2016 6°
2008 10° 2017 5°
2009 6° 2018 3°
2010 7°

Fuente: Elaboracién propia con informacién del Panorama Epidemioldgico y Estadistico de
la Mortalidad en México, 1995,1999, 2010-2018.
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En esta directriz, tomando como referencia los datos oficiales acerca del
comportamiento de la tasa de homicidios, observamos que se trata de un
proceso, que su tendencia es el crecimiento exponencial, que en la década
de los noventa tuvo una trayectoria con un ligero incremento en 1922 y un
descenso a partir de 1999 y que tuvo su pico mds bajo en 2005. Sin embar-
go, a partir de 2008 inicia un patrén de crecimiento con un ligero descenso
en 2014 y un repunte en aflos posteriores que alcanzd las cifras mds altas en
2018, 2019 y 2020 con mds de 36,000 homicidios (Gréfico 1).

De acuerdo con los datos anteriores, observamos cémo el homicidio se
ha convertido gradualmente en una causa de muerte importante en el perfil
epidemioldgico de México, lo que, a su vez expresa, que es un fenémeno que
ha escalado niveles asociado a una serie de condiciones de indole politico,
sociocultural y econdémico que potenciaron su reproduccién. Al respecto
se ha sefialado que su expansion y su caracterizacién actual estd relacionada
con la degradacién del Estado y de sus instituciones que ha derivado en que
la violencia se convierta en una patologfa que se ha incrustado en todo el eje
estatal, lo que ha permitido que se perpette y siga cobrando vidas (Casas,
Rodriguez y Salazar, 2016).

Ahora bien, con respecto a la pregunta de quiénes son las victimas de esta
causa evitable, los datos que hemos investigado y sistematizado, demuestran
que la concentracién mayor es en los jovenes, principalmente los que se
encuentran en un rango de edad entre los veinte y treinta y nueve afos, lo
que apunta a que, en los escenarios de riesgo que se construyen a través de
las ausencias del Estado, son los jévenes los mds vulnerables (Grafico 2).
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GRAFICO I. TASA ANUAL DE HOMICIDIOS EN MEXICO POR CADA
100,000 HABITANTES 1990-2021

Fuente: Elaboracién propia con datos del INEGI, Estadisticas de Mortalidad, consulta
interactiva de datos.

GRAFICO 2. DISTRIBUCION POR EDADES DE LOS HOMICIDIOS EN
MEX1CO 1990-2020

Fuente: Elaboracién propia con informacién del INEGL
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ALGUNOS ELEMENTOS DE LA GENEALOGIA DE LA VIOLENCIA EN EL
ESTADO DE MORELOS

El estado de Morelos, el segundo espacio mds pequefio en términos terri-
toriales de México, es un escenario sociocultural y politico que condensa,
por un lado, procesos histéricos asociados a luchas emblematicas que lo han
convertido en una referencia nacional, incluso internacional, y por otro,
fenémenos expansivos de criminalidad y violencia que han evidenciado la
descomposicion social y la corrupcion e impunidad en la que se desenvuel-
ven estos procesos. Asf, aquel escenario de luchas campesinas enarboladas
por el zapatismo, de luchas magisteriales y obreras icénicas en el pafs, hoy
es parte del rostro de la violencia extrema que desde hace una década se
expande y escala sin precedente alguno.

Sin embargo, ante un proceso que es evolutivo y acumulativo como lo es
la violencia (Azaola, 2012), hay que entender que, hay elementos en contex-
to, regionales y otros globales que articulados pueden ayudarnos a explicar
cémo se llegd a niveles tan altos de violencia. Asf, el primer elemento es el que
tiene que ver con la ubicacién geografica de la entidad, que se ha convertido
cada vez mds en un punto estratégico que la conecta con la capital del pafs
y con el estado de Guerrero. Al respecto, se ha sefialado que los municipios
morelenses que cruzan y colindan con la carretera federal 95 que conecta a la
Ciudad de México y Acapulco por la via federal y autopista las cuales son pa-
ralelas, y que abarcan trece municipios, forman parte de un corredor nacional
e incluso transnacional, que es al mismo tiempo un lugar local y uno global
(Sassen, 2007) en donde ocurren fenémenos transnacionales que tienen que
ver con intercambios comerciales, migracién y actos ilegales como el trasiego
de drogas y hasta trata de personas, y es en donde actualmente se concentra
la violencia del estado y en donde ocurren las historias que fundamentan la
parte vivencial de este trabajo (Pefia, 2014) (Mapa 1).

No obstante, el asedio por el control territorial como lugar estratégico
obedece a otro proceso que tiene que ver con transformaciones politicas y
econdmicas asociadas a un modelo neoliberal que tiende a la privatizacién y
a la reduccién de las responsabilidades del Estado en la vida de los ciudada-
nos en términos de su bienestar social (Calveiro, 2021). En este sentido, la
politica econémica de la década de los setenta, que buscé la transformacién

Andamios



CARTOGRAFIAS DEL DOLOR

de Morelos de un espacio agrario a uno turistico y un lugar de descanso de
los citadinos, fue uno de los diversos fenémenos que potencié los procesos
de impunidad y criminalidad que enfrentamos hoy dfa.

Y es que, cuando se configura como un lugar de descanso varias de las
casas de fin de semana fueron compradas por capos de droga, como el caso
de Amado Carrillo, lider en la década de los noventa del Cértel de Judrez,
de Juan José Esparragoza alias “El Azul” uno de los lideres del Cirtel de
Sinaloa y mds tarde de los Beltrin Leyva, grupos que lograron cierto nivel
de complicidad con los gobiernos en turno la cual fue expuesta en diversos
medios locales y nacionales (Ferri, 2022).

MarA 1. CORREDOR DE LA VIOLENCIA EN MORELOS

Fuente: Elaboracién propia con informacién de Pefia, 2014.

En este caso, hay que poner atencién que, en la década de los noventa y en
la primera del siglo XXI, los cdrteles no nacen en Morelos, sino que es un
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lugar de acogida en donde llegan diversos grupos criminales a buscar el con-
trol de esta zona estratégica. En este orden, un parteaguas que inaugura una
nueva era de violencia en el pafs es la politica antidrogas llamada “Guerra
contra el Narco” ejecutada en el sexenio del expresidente Felipe Calderén
(Reguillo, 2012), y en Morelos los efectos de esta politica que marca una
nueva fase de violencia es el asesinato a manos de la Secretarfa de Marina
de Arturo Beltran Leyva, lider del cdrtel Los Beltrdn Leyva, llevado a cabo
en un complejo habitacional exclusivo en la ciudad de Cuernavaca el 16 de
diciembre de 2009.

Asi, el debilitamiento de un cdrtel origind, por un lado, un proceso
nuevo, en el que Morelos se convirtié en un escenario en donde empiezan a
germinar grupos delincuenciales locales, que son el resultado de la fragmen-
tacion del cdrtel que habia perdido control, y por otro, la conformacién de
nuevos grupos delincuenciales y el asentamiento de otros externos, convir-
tié a la entidad en una zona de guerra y terror, en el que el reclutamiento
de jévenes, la acumulacién de muertos y la diversificacién de actividades
delictivas fueron sus principales modos de operacidn.

No obstante, el estado de Morelos no contaba con la capacidad técnica
ni operativa en términos de seguridad publica para resistir al modelo de
los diversos cdrteles que ademds de desestabilizar el orden social, lograron
corromper instituciones publicas y operar incluso dentro de gobiernos
municipales para controlar el presupuesto pablico (Jiménez, 2019).

En este marco, como un patrén repetido en el pafs, la politica antidrogas
en lugar de mejorar el tema de seguridad, logré el empoderamiento de los
grupos criminales y el debilitamiento de las funciones del Estado, y este pro-
ceso estd relacionado con un incremento de actos violentos que tiene como
consecuencia la muerte evitable de personas que se convierten en victimas de
las ausencias del Estado. En términos de homicidios, por ejemplo, si observa-
mos su evolucién a nivel nacional y la comparamos con los del estado de Mo-
relos vemos que hay un patrén parecido que tienen la cifra mds baja en 2005
con 138 homicidios, que su incremento comienza después del despliegue de
la “guerra contra el narco”, y que en el caso de Morelos sus efectos inician a
partir de 2010 con 493 homicidios, afio en que se empiezan a duplicar las
cifras que se registraron de 2000 a 2009. Asimismo, observamos que se trata
de un proceso ascendente con un ligero descenso en 2014 y 2015, pero con
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cifras parecidas a las de 2010 y que a partir de 2015 va en ascenso alcanzando
la cifra mds alta en 2019 con 1,059 homicidios y que no desciende significa-
tivamente en 2020 afio en que se registraron 988 (Griéfica 3).

Otro elemento que coincide con el proceso nacional, es la concentra-
cién de los homicidios en los jévenes de 20 a 39 afios, que en el punto mds
bajo en 2005 se registrd en ese rango de edad en el 47% de los homicidios y
en el afio que eclosiona la violencia en 2010 se concentrd en el 58%, cifras
que se mantuvieron hasta 2019 y en 2020 ascendié ya que el 60% de los
homicidios se registraron en jovenes de ese rango de edad.

En este sentido, los datos analizados muestran que la violencia como pro-
ceso relacional y de causas multiples es un fenémeno que, ante las ausencias
del Estado, avanza y se diversifica, actualmente Morelos ocupa el primer
lugar en secuestro a nivel nacional (Brito, 2022) y la situacién politica de la
entidad altamente cuestionada por actos de corrupcién y por sus vinculos
con cdrteles de droga (Ferri, 2022), son expresiones de la continuidad de
la desarticulacién de la sociedad que vive y padece un dafio crénico y que
parece irreparable.

GRAFICA 3. EVOLUCION DE HOMICIDIOS EN MORELOS 1995-2020

Fuente: Elaboracién propia con informacién de INEGI, Consulta de estadisticas de morta-
lidad por ocurrencia en sexo (1995-2020).
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DoOS NARRATIVAS DE VIDA ASOCIADAS A LA VIOLENCIA

Caso 1. “Era alguien que pedia ayuda”

Cecilia Jiménez, con la voz entrecortada narra la historia de su familia. Se
trata de una familia migrante, originaria de una comunidad nahua en la
zona norte del estado de Guerrero, que migré al estado de Morelos en 1995.
Cecilia narra que cuando sus padres salieron de su comunidad, eran dos
jovenes de diecisiete afios que solo tenfan un hijo de dos afios. Al llegar al
centro del estado de Morelos, su madre se empleé como trabajadora domés-
tica y su padre como pedn en el campo y por las noches vendia gelatinas.
Después de instalarse en una casa de renta y trabajar por un afio, su madre
decidi6 tener cuatro hijos mds. Cecilia sefiala que esta decisién fue porque
su madre nunca us6 ningtin método anticonceptivo, y porque la tradicién
de otras mujeres que habfan migrado al mismo lugar, era tener muchos
hijos, y seguir con ello las costumbres de su pueblo de origen.

Cuando el hijo mayor alcanzé la mayorfa de edad, la familia empezé a
experimentar episodios de violencia intrafamiliar asociados a la enfermedad
alcohdlica que padecia su padre. Y tras un par de afios de enfrentar juntos
los efectos de su alcoholismo, los abandoné y la madre de Cecilia tuvo que
hacerse cargo de cinco hijos, a quienes sacé adelante empleindose como
trabajadora del hogar. A pesar del esfuerzo, la madre solo pudo dar estudios
universitarios a su hijo mayor; Cecilia no pudo terminar su preparatoria a
causa de enfrentar un embarazo adolescente; y los tres hermanos restantes,
s6lo dos pudieron terminar la secundaria y el hermano menor Gnicamente
la primaria. Para apoyar la manutencién del hogar, Cecilia al igual que su
madre se empleé como trabajadora del hogar. Y por la carga de trabajo que
tenfa su madre, no tenfa mucho tiempo para estar en casa al pendiente de
sus demds hijos y es ahf en donde Cecilia sefiala que su hermano empezé a
alejarse de la familia:

Mi mamad tenfa tres trabajos, trabajaba todos los dias, para tener
dinero y pues yo la apoyaba y mi hermana me apoyaba a mi cui-
dando a mi hija, entonces como no estdbamos en casa, mi hermano
empez6 a salir y después nos enteramos que tenfa malas amistades
que eran mayores que ¢l y esas personas tenfan fama de robar y de
drogarse (Jiménez, 2021-08-28).
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Asi, la cadena de eventos que tienen que ver con la desintegracién familiar
y con las incertidumbres econdmicas, fueron los factores causales para que
el hermano de Cecilia viera como una posibilidad, que en medio de esas
incertidumbres una salida podria ser insertarse en actividades delictivas.
Un tiempo después de esta situacién, su hermano decidié salirse de casa y
juntarse con una joven que estaba embarazada. Frente a esta situacidn, su
hermano al convertirse en padre de familia, se empleaba como pedn en el
campo o ayudante de albaiiil, pero segiin Cecilia también pasaban tempo-
radas en las que no tenfa trabajo y ella junto con su madre lo apoyaban.
Sin embargo, algo que llamé la atencién de Cecilia, fue la excesiva delgadez
que estaba experimentando su hermano y sus lesiones en la cara parecidas al
acné. Su familia pensé que era por el estrés ocasionado por la falta de trabajo
y por las presiones econémicas, pero tiempo mds tarde se enterarfan que
estos sintomas eran el resultado del consumo de metanfetamina, comudn-
mente conocido como cristal.

Cecilia cuenta que una noche llegaron a su casa dos personas armadas,
buscando a su hermano, amenazando que si no pagaba “la cuenta” tendrfa
consecuencias. En ese momento comprendieron que un integrante de su
familia era consumidor de cristal y que ademds era buscado por un grupo
delictivo para que pagara una cuenta de cinco mil pesos. Asi, con una ame-
naza de esta naturaleza, el hermano solicité ayuda para pagar la deuda y de
esta manera salvar su vida. Cecilia y su madre pidieron prestado y ayudaron
a reunir los cinco mil pesos. Después de este episodio que resulté traumi-
tico para la familia, ayudaron a conseguirle trabajo de jardinero. Durante
un mes todo se mantuvo en calma, pero, aunque tenia trabajo habia veces
que no llegaba a dormir. El 25 de julio de 2021 por la mafiana fue el tltimo
dia que su familia de Cecilia vio a su hermano con vida. Ese dfa segtin narra
Cecilia, al llegar a casa después de una larga jornada laboral, sus hermanos
comentaban sobre un hecho violento que era circulado en redes sociales:

EI 25 de julio llegamos como a eso de las 8 de la noche, pero llegamos
cansadas a hacer la comida y hacer un poco de quehacer. Mi herma-
no menor nos comentd que en la nueva calle pavimentada habian
matado a dos personas, pero no nos dijo si eran hombres o mujeres,
y como antes ya habfan ido a dejar un muerto en esa misma calle, en
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ese momento no pensamos nada malo. Y también nos dijo que esta-
ban circulando las fotos en el Facebook, pero yo no tenfa datos y no
podia entrar y luego mi hermano no tenfa celular lo habfa vendido
y no tenfamos cémo comunicarnos con ¢él. Luego, al dia siguiente
pensamos que ese dfa mi hermano se aparecerfa, pero no fue asi, y
el 27 lo primero que hice fue irme a la fiscalia. Y el 28 de julio me
avisan del cuerpo que habia llegado el mismo dia que lo mataron, era
él, lo mataron y no tardé mucho para que la SEMEFO recogiera los
cuerpos, si hubiéramos llegado antes quizd hubiéramos ido a ver y lo
hubiéramos reconocido desde el primer dia (Jiménez, 2021-08-28).

Después de enterarse que su hermano habia sido asesinado, fue Cecilia
quien tuvo que hacer el reconocimiento del cuerpo y hacer el trimite corres-
pondiente para su entrega, su madre no pudo hacerlo debido a que no sabe
leer ni escribir. Para cubrir los gastos funerarios, ambas pidieron prestado en
sus trabajos para reunir seis mil pesos, la tarifa mds barata que les ofrecié una
funeraria. El 28 de julio, el cuerpo de César Jiménez de 24 afios llegé al pue-
blo en donde habia nacido, crecido y también perdido la vida. El reporte de
la fiscalfa fue que habia sido ahorcado con un cable y recibido un impacto de
bala en la cabeza. Cecilia pudo constatar la informacién al ver las fotograffas
en las redes sociales, lo que para ella significé un dolor profundo:

Si vi las fotos, es algo horrible ver el cuerpo de tu familiar fotografiado
ahi muerto, y la gente comentando cosas horribles sin conocerlo, es
impotencia porque buscan likes mientras mds feas estén las fotos de
los cuerpos, y nadie les puede hacer nada a esas piginas que ponen esas
fotos. Mi hermano no era un mafioso, no era de ningtin cirtel, no era
un sicario que mataba personas, mi hermano eraun joven que cayd en
las drogas y que nunca pudo salir, era alguien que pedia ayuda porque
la dltima vez que hablamos, él me dijo que lo ayudara para que ya no
se drogara, pero para la gente mi hermano era narco porque murid, asf
como mueren muchos que andan en cérteles (Jiménez, 2021-08-28).

En este sentido, junto al dolor profundo de perder a un ser querido de ma-
nera violenta, la familia de Cecilia tuvo que enfrentar, ademds, los estigmas
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sociales y el rechazo de sus vecinos y su propia familia. La ausencia de per-
sonas en el velorio y sepelio fueron los primeros efectos que enfrentarfan,
y segin Cecilia esto ocurrié porque en este pafs si alguien es asesinado se
asocia directamente que se trata de criminales, aunque no lo sean.

Después del entierro, la arrendadora les pidid la casa, asi es que, a todo el
proceso se sumd el rechazo social, la pérdida de su hogar y ademds la deuda
que habfan contraido para poder realizar el sepelio. Al dfa siguiente, por
miedo a represalias, la familia de Cecilia tomé la decision de irse al pueblo
de origen de su madre, en la zona norte de Guerrero, en donde podrian
realizar el tradicional novenario, un ritual de despedida para el difunto.

Caso 2. “En su camino se encontrd con la corrupcion”

Gabriela Morales narra que su familia es originaria del estado de Veracruz,
no abunda en las causas por las que salieron de ahi, sélo nos comenta que sus
padres salieron aproximadamente en la década de los noventa con tres hijos;
el hijo mayor de 8 afos, ella de 6 y la menor de 3. Al igual que la familia de
Cecilia, se asentaron en uno de los municipios de la zona metropolitana de
Morelos, inicialmente en una casa de renta, pero aflos mds tarde sus padres
que trabajaban en el comercio, pudieron comprar una casa. Cuando los hijos
alcanzaron la adolescencia, su padre murié a causa de una enfermedad cré-
nico degenerativa, pero el negocio familiar permitié que tanto el hermano
mayor, como Gabriela tuvieran la posibilidad de asistir a la universidad. EI
negocio familiar era atendido por su madre, mientras sus hijos estudiaban,
pero el deterioro de su salud, la obligd a cerrar su tienda y derivé en que
Gabriela y su hermano, tuvieran que buscar trabajo y hacerse cargo de los
gastos del hogar y de la manutencién de su madre y su hermana menor.
Gabriela pudo conseguir trabajo en un ayuntamiento, y su hermano
logré ocupar un puesto en el gobierno estatal, en la administracién del ex-
gobernador perredista Graco Ramirez, en una oficina de trimites al servicio
de los ciudadanos que Gabriela nos pide no nombrar. Cuando cambié la
administracién en 2018, la condicién que le pusieron al hermano de Ga-
briela para continuar trabajando, fue cambiarlo a un municipio del sur de
Morelos, que queda a una distancia aproximada de una hora en transporte
publico, y segin Gabriela ese fue uno de los procesos que de evitarse no hu-
biera tenido el desenlace de violencia que acabé con la vida de su hermano:

Andamios

95



96

BERENICE RODRIGUEZ HERNANDEZ y ANA CATALINA SEDANO Diaz

Cuando hay un cambio de gobierno estatal por lo general a la gente
allegada a los nuevos jefes es la que se queda en los puestos de las
oficinas centrales de los municipios cercanos a Cuernavaca, pero los
que no son allegados o amigos es a los que mandan al sur o a Cuaut-
la, y por la necesidad que tiene uno pues acepta. Eso fue lo que le
pasé a mi hermano, €l no tenfa conectes, y tuvo que aceptar irse lejos
de su casa y a un municipio muy peligroso. Mi mamd y yo primero le
dijimos que no se fuera que buscara quizd en un ayuntamiento, pero
él nos explicé que perderia su antigiiedad y que no era ficil encontrar
un trabajo, aunque tuviéramos estudios, eso ya no importaba (Mo-
rales, 2021-10-03).

Lo que narra Gabriela tiene que ver con procesos de corrupcidn para ocu-
par cargos publicos en ayuntamientos y en el gobierno estatal de Morelos,
hechos que se han hecho publicos en redes sociales y algunos medios locales,
denunciando cémo a través del nepotismo y el amiguismo se asignan dichos
puestos (Morelos, 2020). Asi, en el marco de este proceso de impunidad, el
hermano de Gabriela tuvo que aceptar trabajar en uno de los municipios
mds peligrosos de la entidad. Sin embargo, el cambio de sede no fue la tinica
condicidn, sino que cuando llegé a su nueva oficina se le notificé que se
harfa cargo de otras labores distintas a las que tenfa antes, y es que segn el
testimonio de Gabriela su hermano pasé de tener un trabajo comun a uno
que implicaba riesgo:

Cuando llega al municipio [...] le dicen que se hard cargo de recauda-
cién de fondos, o sea ahora él serfa el encargado de manejar el dinero
de todo lo que entraba por los trimites de esa instancia, cuando
antes ¢] atendfa al publico y le ayudaba en cosas de papeleo (Morales,
2021-10-03).

Bajo esta nueva responsabilidad, la familia de Gabriela vio un gran riesgo,
porque ¢l era el encargado de cobrar y rendir cuentas a un superior, pero lo
que narra Gabriela es que el manejo de cifras millonarias en un municipio
en donde operan cirteles de la droga fue el parteaguas para que su hermano
perdiera la vida:
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Mi hermano nunca tocé un peso de ese dinero, él no tenia carro,
nunca se pudo comprar un carro por el salario que sf es cierto que
cuando trabajas en gobierno es seguro, pero son salarios bajos; mi
hermano se iba en transporte publico hacfa una hora para ir y una
hora para regresar y lo que pasé ahi es que en los afios que estuvo
en esa instancia vio cosas y supo que nunca debid ver ni saber, cosas
del manejo de ese dinero por parte de superiores y de cémo estos se
arreglaron con gente mala (Morales, 2021-10-03).

Seguin la interpretacion de Gabriela, que nos pide en este caso que narremos
y no poner sus palabras textuales, cuando dice que su hermano “supo y vio
cosas”, expresa que ¢l fue el eslabén mds bajo de una red de corrupcidn,
de una instancia de gobierno que se coludié con un cirtel que opera en
los gobiernos municipales y estatales, proceso que se ha potenciado en los
ltimos afios en el estado y que ha cobrado la vida de funcionarios publicos,
principalmente trabajadores de ayuntamientos locales, incluso presidentes
municipales. Sin embargo, estos arreglos entre gobiernos locales y cirteles
no pueden ser denunciados, por temor a exponer a todas las personas que
participan directamente, pero también a aquellas que lo hacen indirecta-
mente, como entiende Gabriela que fue lo que pasé en el caso de su herma-
no. Sobre las consecuencias del asesinato son diversas, pero Gabriela hace
hincapié en el estigma y rechazo de la sociedad cuando alguien es asesinado
en este tiempo y en el proceso traumdtico de ser ella la que lo identificé:

El solo querfa trabajar honradamente y me da rabia e impotencia
porque los que estdn arriba, los que tienen proteccidn, los corrup-
tos siempre buscan echar a otros no solo para dar la vida sino para
manchar su historia. Para muchos mi hermano después de que lo
mataron era un narco, andaba en eso, eso es lo que siempre dice
la gente andaba en eso, sin saber que se trata de personas que son
honradas. Mi hermano era un profesionista, pero en su camino se
encontré con la corrupcidn y con el poder del narco para acabar en
un dos por tres con gente inocente. Y es horrible el dolor de perderlo
y tener que enfrentarte a las miradas, a los rumores que terminan
desprestigiando la vida de alguien. Pero algo que nunca superaré es
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haberlo visto y el dolor y rabia de que hayan exhibido su cuerpo, no
hay palabras para describir eso, no puedes dormir, nunca mis lo pue-
des hacer bien porque eso todos los dias te acomparia, te atormenta,
ver a alguien que amas destruido totalmente tirado como si fuera
basura y todavia que los malditos tengan el corazén de ponerlo en un
periédico (Morales, 2021-10-03).

Y es que, segtin el testimonio de Gabriela, cree que las fotos de su hermano
fueron filtradas por la propia fiscalfa, quien ha sido acusada de vender fo-
tograffas a medios locales, sin tomar en cuenta los graves efectos que ocasio-
nan en los familiares de esos seres humanos que sus cuerpos son exhibidos.
Tras la muerte de su hermano, Gabriela se convirtié en el tnico sostén de su
familia, cuando le entregaron el cuerpo fueron las cooperaciones solidarias
de algunos amigos de ella, como ayudaron a solventar los gastos, porque ni
ella ni su hermano tenfan ninguna cuenta de ahorros. Sobre el seguimiento
del asesinato por parte de la fiscalfa, decidié no continuar con ninguna
investigacién por temor a represalias y porque no confia en las instituciones
de seguridad ni de justicia.

LAS NARRATIVAS COMO EXPRESION DE MUERTE EVITABLE

La dimensién critica de la epidemiologfa, permite problematizar fend-
menos que han sido naturalizados o reducidos a eventos individuales
por parte de la epidemiologfa convencional. En este sentido, el enfoque
cldsico de la epidemiologfa ha soslayado la presencia de lo sociocultural,
lo politico, econémico e histérico dentro del andlisis epidemioldgico. Por
lo tanto, lo que interesa a la epidemiologfa incluyente es mostrar si hay
relacién entre lo patoldgico y las caracteristicas de los individuos que inte-
gran una poblacién y cémo las estructuras de poder definen los procesos
asociados a la salud, y es de esta manera que podemos explicar cémo hay
una determinacion social para entender los procesos de salud, enfermedad
y en este caso de mortalidad (Breihl, 2013).

En este sentido, el andlisis cuantitativo del homicidio en México como
una causa de muerte evitable, es una referencia que expresa el compor-
tamiento y la sumatoria individual de este fenémeno. Sin embargo, la
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epidemiologfa cldsica cuantifica los homicidios y con ello invisibiliza las
multiples causas y los dafios secundarios que se generan a partir del falleci-
miento violento en los familiares directos y en la comunidad en general. El
numero de personas con efectos por la violencia ya sea directa o indirecta
se desconoce, y también los diversos efectos que esto conlleva en la salud
individual y colectiva en su dimensidn fisica, emocional, mental y social.
En este marco, las narrativas contextualizadas de vida de estas dos mujeres,
son expresiones de que hay una asociacién entre un proceso de violencia que
conlleva a la muerte evitable y las caracteristicas individuales y colectivas de
los sujetos que forman parte de las estadisticas de mortalidad por homicidio.
En este orden, no se pretende caer en un polo o en otro, es decir, solo en el
andlisis cuantitativo o cualitativo asociado al homicidio, sino extrapolar y ar-
ticular las dos dimensiones para tener una vision amplia del mismo proceso.
As, al analizar las causas profundas de la violencia en los dos testimo-
nios, observamos que hay una diversidad de ellas que se interrelacionan y
otras que son distintas. En el primer testimonio, por ejemplo, algunas de
las condiciones de vulnerabilidad que culminaron en el asesinato de un
joven son: el tener una familia disfuncional, la pobreza, el pertenecer a
grupo indigena, problemas de adiccidn, el bajo grado de escolaridad, el bajo
ingreso econdmico y la precariedad laboral. En el segundo testimonio, no
se encontraron las mismas condiciones, pero se encontré una causa de vul-
nerabilidad relevante, que es tener un cargo publico en el gobierno en un
ambiente de corrupcién e impunidad, proceso que tiene que ver con el con-
texto politico y social actual en nuestro pafs, en el que hay una asociacién
entre el gobierno y grupos criminales, la pérdida del control del Estado y la
expansién de grupos delictivos que en su afin de avanzar y posicionarse han
provocado un escenario de violencia denominado narcoguerra (Cuadro 2).
En este orden, las causas multiples que se registran en ambas narrativas,
muestran el entramado dialéctico de los procesos, asi como sus relaciones
y jerarquias y es esta interconexion entre el nivel individual definido por
la dimensién personal y genética de las personas, el particular asociado a
la pertenencia de clase social, educacién, procedencia entre otros, y el pla-
no general de las estructuras de poder asociado a un modelo econémico,
que definen conjuntamente los procesos que determinan y condicionan
la salud, enfermedad y la muerte de los grupos sociales (Breihl, 2013). En
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este marco, uno de los determinantes sociales que estin presentes en ambos
casos, es la ausencia del Estado para garantizar seguridad en torno a las con-
diciones laborales, lo cual, a su vez determina que en el primer caso haya un
contexto de pobreza, desempleo y/o empleos con condiciones precarias, y
en el segundo, que no haya garantias de trabajo estables ni mecanismos de
seguridad que hagan frente a la corrupcién e impunidad.

Asimismo, en los elementos que integran las narrativas, también se
identifican diversos efectos que la violencia letal puede tener, los cuales
generalmente no son visibilizados lo suficiente por la epidemiologfa cldsica,
ni atendidos por la salud publica convencional, como lo son los trastornos
emocionales y mentales que esta puede dejar como secuela (Bermuadez y
Vaquera, 2018; Tarazona, 2021).

Asi, entre los efectos registrados en las dos narrativas que coinciden,
consignados en el cuadro 2, estdn: el rechazo social, la ansiedad, el miedo, el
estrés postraumitico, el duelo traumdtico, la incertidumbre econémica por
los gastos que un evento asf genera y el estigma de “andar en malos pasos” o
la revictimizacién, proceso que tiende a criminalizar a las victimas invisibi-
lizando con ello que se trata de un problema estructural. En la comunidad
también se generan dafios, entre los que se han reportado la sensacién de
inseguridad, que tiene como consecuencia que los individuos se vuelvan
temerosos, pasivos, con menos capacidad para involucrarse en actividades
que pudieran poner en riesgo su vida (Carrillo, Herndndez y Martinez,
2021), lo cual condiciona vivir bajo estrés, lo que, a su vez, se manifiesta
en enfermedades crénico degenerativas entre las que destacan la diabetes
¢ hipertensién (Gutiérrez, Reyes, Martinez, Adridn y Lazalde, 2018; Page,
2019); afectando las condiciones de vida en general (Moreno y Barrdn,
2021) y vulnerando cada vez mis el tejido social, lo que predispone, a su
vez, a mds violencia, generando asi un ciclo vicioso de ella (Galtung, 2016).

En este sentido, los efectos que se producen a causa de la violencia y que
se registran en los dos casos presentados, configuran escenarios de riesgo
en el que disminuye la calidad de vida de la poblacién, que se ve obligada
a reconfigurar su vida, agudizando con ello, los procesos de vulnerabilidad
y desigualdad que precedieron a un homicidio y que persisten después de
él. Este proceso lo vemos mds acentuado en el primer caso, en el cual, el
homicidio como causa de muerte y el miedo, provocaron que una familia
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migrara y se agudizaran sus condiciones econdmicas. En el segundo caso,
hay reconfiguracién familiar en términos de responsabilidades econémicas,
que derivan en que, posterior al hecho violento sea una sola persona la que
tenga que asumir la economia del hogar. Asimismo, un elemento compar-
tido en estos escenarios de riego, es la inoperancia institucional en términos
de justicia, situacién que enfrentan ambos casos, porque al no haber con-
fianza en el sistema de justicia, los asesinatos quedaron impunes.

Por otro lado, los efectos de la violencia también tienen repercusiones
en el deterioro de la salud corporal, las cuales en un sistema de salud cen-
trado en la enfermedad y los dafios consumados y no en la prevencidn,
dificilmente se asociarin como enfermedades relacionadas con la violencia
como un acto sistémico, contextual con una dimensién politica en el que el
Estado y sus instituciones tienen responsabilidades.
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CUADRO. 2 ALGUNAS CAUSAS Y EFECTOS MULTIPLES DE LA MUERTE
EVITABLE EN DOS HISTORIAS DE VIDA

Fuente: Elaboracién propia
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CONCLUSIONES

Los anteriores son dos casos de violencia letal de los muchos que se viven
cada dfa, no sélo en el estado de Morelos, sino en todo México, tanto en
el 4mbito rural como en el urbano. En este sentido, desde una mirada
epidemioldgica incluyente, se revela, a partir del andlisis de datos sobre el
homicidio en México y de las narrativas de dos mujeres, una configura-
cién compleja de dos muertes que eran evitables, escenarios de riesgo que
denotan por un lado el dolor y el sufrimiento de dos hermanas por haber
perdido a su hermano de manera violenta, y por otro, que la violencia pue-
de originarse en contextos muy diversos y por distintas causas que expresan
el deterioro actual del pais a nivel politico, social, cultural, as{ como en las
instituciones de justicia y de salud.

Asi, a través de la articulacién entre datos numéricos y las narrativas
obtenidas a partir de las entrevistas a profundidad realizadas a dos personas,
se identificaron diversas causas profundas de la violencia, asociadas a condi-
ciones de vida y procesos estructurales. Sin embargo, un elemento a destacar
como rafz causal que comparten ambos casos, es un determinante social, el
cual es resultado de un sistema econémico que impone condiciones labo-
rales injustas que originan precarizacién laboral y desempleo, proceso que
en el primer caso se expresa en las vulnerables condiciones en las que labora
una familia que vive en un contexto de pobreza, y en la decision de un joven
de involucrarse en redes de narcotrifico como opcién para tener ingresos, y
en el segundo, en las dificultades que conlleva mantener un empleo en un
escenario de corrupcion e inseguridad y asumir el riesgo al no haber una
mejor opcidn laboral.

Asimismo, a partir del andlisis de las historias compartidas en las entre-
vistas, se identifican también multiples efectos a nivel individual y colectivo,
generalmente soslayados desde una mirada biomédica, porque estin asocia-
dos con el rechazo, la estigmatizacién y la criminalizacién de las victimas.
Dichos efectos son causas importantes de enfermedades crénico degenerati-
vas, atendidas generalmente de manera reduccionista por un sistema que no
investiga, ni atiende, las causas mds profundas, limitindose al tratamiento
con firmacos. Todos estos efectos invisibilizados, suman al deterioro de la
vida en multiples escenarios y produce impactos en la capacidad creativa de
la sociedad para generar nuevas estrategias de respuesta.
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Dicho esto, el enfoque epidemioldgico incluyente, visibiliza la necesidad
urgente de generar diversas acciones en distintos niveles, sectores e institu-
ciones, y promover politicas publicas y estrategias a nivel comunitario que
incidan en las causas mds profundas de enfermedad y de inequidad, como
lo son el desempleo y la precariedad laboral, problemdtica existente a nivel
nacional, en todos los sectores, condiciones que por si mismas forman
parte de una violencia estructural que ha sido naturalizada y poco atendida
teniendo multiples efectos, como lo son la falta de oportunidades para los
jovenes que los llevan a las adicciones y/o a vincularse con redes del crimen
organizado o de narcotréfico con tal de ganar un poco de dinero, poniéndo-
se en riesgo a ellos mismos, a su familia y a su comunidad.

De igual modo, es importante visibilizar la importancia que tiene atender
la problemdtica desde edades tempranas y en diferentes sectores para evitar
que los jévenes crezcan en contextos violentos, desde la familia y desde las
instituciones educativas, donde se ha registrado el incremento de la violencia
de manera considerable, la cual se invisibiliza frente a otro tipo de violencias
(Saucedo y Guzmin, 2018), sumado a estrategias que atiendan la influencia
de redes, de series con contenido violento, la venta de revistas y periddicos
con notas rojas cada dfa, lo cual suma a la naturalizacién de la violencia.

Asi, con el andlisis realizado apuntamos que las instituciones de salud
deberfan de ser interlocutores de estos procesos, no solo en la atencién de
los dafios a la salud y en su dimensién cuantitativa, sino también en el and-
lisis y generacién de alternativas tomando en cuenta el impacto que tiene la
violencia en la persona directamente dafiada, en los familiares que enfrentan
estos procesos, y en toda la poblacién, proponiendo alternativas claras que
involucren una vision transdiciplinaria de los problemas de salud publica.

En este sentido, el aporte diferencial de un enfoque epidemioldgico
critico para explicar de manera amplia las causas y los efectos de la violencia,
permite comprender que las politicas ptblicas en materia de salud parten de
una visién de la realidad como conjunto de factores que se asocian a efectos
individuales y su ldgica es actuar sobre las urgencias sanitarias, pero no
sobre los procesos sociales estructurales ni las causas originarias que pueden
atenderse preventivamente (Breihl, 2013). Por ello, la propuesta desde una
vision incluyente, es la transformacién de los procesos sociales, econémicos
y politicos que son determinantes para enfermar o morir de causas que,
como ya hemos dicho, son evitables.

Andamios



CARTOGRAFIAS DEL DOLOR

FUENTES CONSULTADAS

ASTORGA, L. (2009). Transicién democritica, organizaciones de trafican-
tes y lucha por la hegemonia. Benitez, R., Rodriguez Sumano, A.
y Rodriguez, A. (Coords.). Atlas de la seguridad y la defensa de
Meéxico. México: Colectivo de Andlisis de la Seguridad con Demo-
cracia.

Azaora, E. (2012). Las violencias de hoy las violencias de siempre. En
Desacatos. Nam. 40. pp. 13-32.

BERMUDEZ, J. y VAQUERA, M. (2018). Efectos cognitivos y emocionales
producto de la violencia social: estudio comparativo en menores,
jovenes y adultos. En Revista de psicologia de la salud. Vol. 6. Num.
1. pp. 33-57.

BRrEILH, J. (2013). La determinacién social de la salud como herramienta
de transformacién: aportes del andlisis tedrico, epistemoldgico y
politico. En Facultad Nacional de Salud Piblica. Nam. 31. pp.
13-27.

BREILH, ]. (2010). La epidemiologfa critica: una nueva forma de mirar la
salud en el espacio urbano. En Salud colectiva. Nam. 6. pp. 83-101.

BriTo, J. (2022). Morelos ocupa primer lugar en secuestros informa
Sedena. En Proceso. Recuperado de: https://www.proceso.com.
mx/nacional/2022/3/25/morelos-ocupa-el-primer-lugar-nacio-
nal-en-secuestros-informa-sedena-283139.html

CALVEIRO, P. (2021). Desaparicién y gubernamentalidad en México. En
Historia y Grafia. Num. 56. pp. 17-52.

CARRILLO, M.; HERNANDEZ, ]. y MARTINEZ, L. (2021). Efectos psicoso-
ciales de la violencia en Zacatecas. En La Aljaba. Segunda Epom.
Revista de Estudios de la Mujer. Vol. 25. Num. 1. pp. 229-240.

Casas, D.; RoDRIGUEZ, A. y SALAZAR, M. (2016). Violencia en México:
¢problema social o de salud publica. En Revista Biomédica. Vol. 16.
Nuam. 2.

ConNcHa, A. (2002). Impacto social y econdmico de la violencia en las
Américas. En Biomédica. Vol. 22. Nam. 2. pp. 347-361.

FERRI, P. (2022). La sombra del escindalo planea sobre Cuauhtémoc Blan-
co tras aparecer retratado con presuntos criminales. En £/ Pais.

Andamios

105


https://www.proceso.com.mx/nacional/2022/3/25/morelos-ocupa-el-primer-lugar-nacional-en-secuestros-informa-sedena-283139.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2022/3/25/morelos-ocupa-el-primer-lugar-nacional-en-secuestros-informa-sedena-283139.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2022/3/25/morelos-ocupa-el-primer-lugar-nacional-en-secuestros-informa-sedena-283139.html

106

BERENICE RODRIGUEZ HERNANDEZ y ANA CATALINA SEDANO Diaz

Recuperado de  https://elpais.com/mexico/2022-01-04/la-som-
bra-del-escandalo-planea-sobre-cuauhtemoc-blanco-tras-apare-

cer-retratado-con-presuntos-criminales.html
FERRI, P. (2022). Cuauhtémoc Blanco se acercé a los narcos para que se

porten bien. Es inaudito. En £/ Pais. Recuperado de https://elpais.
com/mexico/2022-01-18/cuauhtemoc-blanco-se-acerco-a-los-nar-
cos-para-que-se-porten-bien-es-inaudito.html

GALTUNG, ]. (2016). La violencia: cultural, estructural y directa. En Cua-
dernos de Estrategia. Num. 183. pp. 147-168.

GUTIERREZ, R.; REYES, C.; MARTINEZ, ].; ADRIAN, ]. y LAZALDE, B.
(2018). Estrés Oxidativo: Promotor de enfermedades. En IBN
SINA. Vol. 9. Num. 1.

Haro, A. (2010-03-16). Epidemiologia convencional, epidemiologfa so-
ciocultural y salud colectiva Requerimientos para un didlogo entre
disciplinas. Ponencia presentada en el 7 Congreso Internacional de
Transdiciplinariedad. Mexicali: Universidad Auténoma de Baja
California.

HEerscH, P. (2013). Epidemiologfa sociocultural: una perspectiva necesa-
ria. En Salud priblica de México. Vol. 55. Num. 5. pp. 512-518.

JimMENEZ, B. (2019). Crimen controla Morelos. En Reforma. Re-

cuperado de https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/

preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&urlredirect=https://
www.reforma.com/crimen-controla-morelos/ar1778423?refe-

rer=-7d616165662f3a3a6262623b727a727279703b767a783a--

Jusipman, C. (2009). Desigualdad y politica social en México. En Nueva
sociedad. Nam. 220.

INsTITUTO NACIONAL DE GEOGRAFIA Y EsTaDIsTICA (INEGI). Defun-
ciones por homicidio, consulta interactiva.

LAURELL, A. (1982). La salud-enfermedad como proceso social. En Revista
latinoamericana de Salud Vol. 2. Num. 1. pp. 7-25.

MENENDEZ, E. (2008). Epidemiologia sociocultural: propuestas y posibili-
dades. En Region y sociedad. Num. 20. pp. 5-50.

Mogreros, R. (2020). Morelos: ven nepotismo en nombramiento.

En La jJornada. Recuperado de https://www.jornada.com.
mx/2020/08/08/estados/028n4est

Andamios


https://elpais.com/mexico/2022-01-04/la-sombra-del-escandalo-planea-sobre-cuauhtemoc-blanco-tras-aparecer-retratado-con-presuntos-criminales.html
https://elpais.com/mexico/2022-01-04/la-sombra-del-escandalo-planea-sobre-cuauhtemoc-blanco-tras-aparecer-retratado-con-presuntos-criminales.html
https://elpais.com/mexico/2022-01-04/la-sombra-del-escandalo-planea-sobre-cuauhtemoc-blanco-tras-aparecer-retratado-con-presuntos-criminales.html
https://elpais.com/mexico/2022-01-18/cuauhtemoc-blanco-se-acerco-a-los-narcos-para-que-se-porten-bien-es-inaudito.html
https://elpais.com/mexico/2022-01-18/cuauhtemoc-blanco-se-acerco-a-los-narcos-para-que-se-porten-bien-es-inaudito.html
https://elpais.com/mexico/2022-01-18/cuauhtemoc-blanco-se-acerco-a-los-narcos-para-que-se-porten-bien-es-inaudito.html
https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&urlredirect=https
https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&urlredirect=https
http://www.reforma.com/crimen-controla-morelos/ar1778423?referer=-7d616165662f3a3a6262623b727a7a7279703b767a783a--
http://www.reforma.com/crimen-controla-morelos/ar1778423?referer=-7d616165662f3a3a6262623b727a7a7279703b767a783a--
https://www.jornada.com.mx/2020/08/08/estados/028n4est
https://www.jornada.com.mx/2020/08/08/estados/028n4est

CARTOGRAFIAS DEL DOLOR

MogReNoO, A., LoPEZ, S. y CorcHO, A. (2000). Principales medidas en
epidemiologfa. En Salud priblica de México. Num. 42. pp. 337-348.

MORENO, A. y BARRON, J. (2021). Tiempos sombrios: Violencia en el Méxi-
co contempordneo. México: Editorial Biblos.

PAGE, ]. (2019). Memoria, imaginacién y miedo en la génesis de la diabetes
mellitus. El caso de una mujer guatemalteca. En Revista Pueblos y
fronteras digital. Num. 14.

PENA, R. (2014). Del corredor seguro al corredor de la violencia. Andlisis de
una franja violenta en Morelos. En S. Aguayo, (Coord.). Atlas de
la seguridad y violencia en Morelos. pp. 224-235. México: Universi-
dad Auténoma del Estado de Morelos. Colectivo de Andlisis de la
Seguridad con Democracia.

SASSEN, S. (2007). Una sociologia de la globalizacion. Nueva York: Katz
Editores.

SAXE, J. (2009). Disefios imperiales sobre México y América Latina. En Re-
vista de Estudios Latinoamericanos. Vol. 1. Nam. 47. pp. 101-114.

SECRETARIA DE SALUD (2018). Panorama Epidemioldgico y Estadistico de
la Mortalidad en México, 1995,1999, 2010-2018.

TARAZONA, A. y Rfos, A. (2021). Efectos de la inseguridad Ciudadana en
el bienestar de la poblacién. En Ciencia Latina Revista Cientifica
Multidisciplinar. Vol. 5. Num. 3. pp. 3341-3352.

OsorNo, D.(2017). La guerra de los zetas. Viaje por la frontera de la necro-
politica. México: Grijalbo.

BOAVENTURA DE SOUSA, S. (2006). Renovar la teoria critica y reinventar
la emancipacion social. Buenos Aires: CLACSO.

BOAVENTURA DE SOUSA, S. (2005). EL milenio huérfano. Ensayos para una
nueva cultura politica. Madrid: Editorial Trotta.

Saucepo, C. y GuzMAN, C. (2018). La investigacién sobre la violencia
escolar en México: tendencias, tensiones y desafios. En Cultura y
representaciones sociales. Vol. 12. Nam. 24. pp. 213-245.

REGuILLO, R. (2012). De las violencias: caligrafia y gramdtica del horror.
En Desacatos. Nam. 40. pp. 33-46.

Varaas, F. y Camros, R. (2015). Trayectoria de atencidn, desatencién y
denuncia en un caso de mortalidad materna: perspectiva local-glo-
bal. En CONAMED. Vol. 20. Num. 4. pp. 174-181.

Andamios

107



108

BERENICE RODRIGUEZ HERNANDEZ y ANA CATALINA SEDANO Diaz

YUNES, ]. y ZUBAREW, T. (1999). Mortalidad por causas violentas en
adolescentes y jévenes: un desafio para la regién de las Américas.
En Revista Brasileira de Epidemiologia. Nam. 2. pp. 102-171.

ENTREVISTAS

JimENEZ, C. (2021-08-28). Entrevista a profundidad.
MoRALEs, G. (2021-10-03). Entrevista a profundidad.

Fecha de recepcién: 24 de mayo de 2022
Fecha de aceptacion: 27 de agosto de 2022

DOI: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i50.946

Andamios Volumen 19, nimero 50, septiembre-diciembre, 2022, pp. 77-108


http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i50.946

DOI: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i50.951

VENTANAS DE LA MEMORIA: DUELO Y MEMORIA EN
MUJERES BUSCADORAS DE GUANAJUATO

Matilde Margarita Dominguez Cornejo*

REesUMEN. El objetivo del presente articulo es analizar cémo las
mujeres que buscan a sus desaparecidos realizan pricticas para
rememorar a sus familiares en el estado de Guanajuato. Se acude
a la construccién del concepto “ventanas de la memoria” para dar
cuenta de cémo las mujeres a través de distintos objetos recuerdan
compulsiva y repetitivamente a sus familiares desaparecidos, sin rea-
lizar un proceso de reelaboracién/resignificacion de la desaparicién
de su familiar, quedando en un estado de liminalidad. La investi-
gacién estd fundamentada en la etnografia que realicé a lo largo de
las busquedas generalizadas organizadas por la Comisién Estatal de
Busqueda del Estado de Guanajuato.

PALABRAS CLAVE. Memoria; desaparecidos; duelo; buscadoras;
Guanajuato.

WINDOWS OF MEMORY: MOURNING AND MEMORY IN
WOMEN SEEKERS OF GUANAJUATO

ABsTRACT. The objective of this article is to analyze how women
who search for their disappeared carry out practices to remember
their relatives in the state of Guanajuato. The construction of
the concept “windows of memory” is used to account for how

* Actualmente realiza una estancia posdoctoral en la Escuela Nacional de Estudios Supe-
riores Unidad Leén (ENES), UNAM, desarrollando el proyecto titulado “¢Y td a quién
buscas? Duelo y memoria entre las mujeres que buscan a sus desaparecidos en el estado de
Guanajuato”, en México. Correo electrénico: matildedomnguez@yahoo.com
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women, through different objects, compulsively and repetitively
remember their disappeared relatives, without carrying out a pro-
cess of re-elaboration/resignification of the disappearance of their
relative, remaining in a state of liminality. The research is based
on the ethnography that I carried out throughout the generalized
searches organized by the State Search Commission of the State of
Guanajuato.

KEY woRDS. Memory; disappeared; grief; searchers; Guanajuato.

INTRODUCCION

La presente reflexién surge del trabajo de campo realizado, como parte del
proyecto intitulado GY 24 a quién buscas? Duelo y memoria entre las muge-
res que buscan a sus desaparecidos en el estado de Guanajuato” como parte de
la Estancia Posdoctoral de Investigacién en la Escuela Nacional de Estudios
Superiores (ENES-UNAM), en Ledn, Guanajuato. Entre octubre del 2020
y agosto del 2021, en medio de la pandemia a causa del COVID-19, realicé
etnografia a pie de fosa (Herndndez, 2019; Ferrdndiz, 2014) al asistir como
acompaiiante a las busquedas generalizadas' de personas desparecidas y no
localizadas® organizadas por la recién creada Comisién Estatal para la Bas-

1 Segtn el Protocolo Homologado de Busqueda (PHB) “consiste en la recopilacidn,
organizacién y cotejo sistemdtico de informacién sobre escenarios de busqueda (lugares en
que la experiencia indica que es recurrente hallar a personas desaparecidas o no localizadas),
o sobre restos humanos. Se incluyen aqui las labores de prospeccién y busqueda de restos
humanos, los cotejos entre el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDNO) y otros registros que las autoridades informadoras deben recopilar o producir,
y en general todos los métodos en que la actividad se encamine a buscar indistintamente a
cualquier persona desaparecida o no localizada, pues la pregunta es: ¢quiénes estin aqui?”
(Secretarfa de Gobernacién, 2020, p. 7).

2 Para los fines del presente proyecto entiendo Persona Desaparecida: a la persona cuyo
paradero se desconoce y se presuma, a partir de cualquier indicio, que su ausencia se rela-
ciona con la comisién de un delito y; Persona No Localizada: a la persona cuya ubicacién es
desconocida y que de acuerdo con la informacién que se reporte a la autoridad, su ausencia
no se relaciona con la probable comisién de algiin delito, de acuerdo a la Ley General en
Materia de Desaparicién Forzada de Personas, Desaparicién Cometida por Particulares y del
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queda de Personas en el Estado de Guanajuato (CEB), por invitacién de la
Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato. Entiendo por acompafiar
“caminar al lado de alguien” y, de alguna manera brindar apoyo mientras
se busca, su finalidad principal es “fortalecer la capacidad de las personas y
familias de afrontar las dificultades que conlleva la desaparicién de sus seres
queridos y, en ultima instancia, ayudarlos a retomar su vida social. Para
lograrlo pueden explotar sus propios recursos o los de su comunidad (local
y nacional) y crear una red en la que apoyarse” (Comité Internacional de la
Cruz Roja [CICR], 2014, p. 70).

A dichas busquedas acuden en su mayorfa mujeres quienes conforman
los dieciséis colectivos de la entidad, entre ellos se encuentran: Madres
Guerreras, Buscadoras Guanajuato y Cazadoras (Ledn); De pie hasta encon-
trarte, (Silao); A tu encuentro, Una luz en mi camino y Hasta encontrarte
(Irapuato); Proyecto de Biisqueda Guanajuato 'y Una promesa por cumplir
(Celaya); Salamanca Unidos Buscando Desaparecidos (Salamanca); Luz y
Justicia (Juventino Rosas, Apaseo el Grande y Apaseo el Alto); A'ngeles de
Pie por Ti'y Mariposas Destellando, Buscando Corazones y Justicia (Salvatie-
rra); ¢ Donde estan? (Acimbaro); Justicia y Esperanza (San Luis de la Paz) y
Desaparecidos (Pénjamo) (Escobar, 2021).

Las mujeres que acuden a las busquedas tienen distintas formas de
organizacién poh’tica, conflictos internos y experiencias compartidas, pero
también son objeto de distintas violencias por parte de las instituciones que
mds que mirarlas como agentes politicos, las infantilizan o ridiculizan desde
una mirada patriarcal con el fin de desacreditar sus demandas (Dominguez,
2021a; Dominguez, 2021b). Ademds, en el plano emocional, sufren pade-
cimientos fisicos, estigmatizacién social, pérdida de ingresos, pérdida de
empleos y empobrecimiento, desplazamiento forzado, amenazas de nuevas
violencias, extorsiones y estafas, revictimizacién por parte funcionarios e
instituciones y la destruccién de un proyecto de vida comun (Comisién
Nacional de Basqueda de Personas [CNB], 2021; Hasta Encontrarte, 2022;
Gonzilez y Mendoza, 2016).

En este contexto, considero de vital importancia analizar desde una pers-
pectiva de género cémo se construye la memoria a partir de los procesos de

Sistema Nacional de Bisqueda de Personas (Cdmara de Diputados del H. Congreso de la
Unidn, 2021).
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duelo. Pues las mds de las veces, ain cuando los restos de su familiar hayan
sido identificados siguen en la incertidumbre de ¢qué paso?, ¢por qué se
lo llevaron? y ¢cudl fue el sufrimiento infringido a su ser querido? Esto se
exacerba cuando los restos no han sido identificados o encontrados, porque
se debaten entre la disyuntiva de seguir con la esperanza de encontrarlo con
vida o darlo por muerto, siendo un sufrimiento continuo que no les permite
realizar un proceso de duelo. La incertidumbre y disyuntiva que representa
la desaparicién de sus familiares las lleva a realizar distintas practicas para
recordarlos a través de objetos como playeras, tapabocas, llaveros, fundas
para celular, termos, entre otros, con las fotografias de sus esposos, hijos,
primos, sobrinos, hermanos, tios, entre otros familiares. Esta experiencia
etnogrifica me lleva a preguntarme: ¢cémo construyen la memoria las mu-
jeres que buscan a sus familiares desaparecidos en el estado de Guanajuato
desde sus practicas cotidianas? Desde esta interrogante, el presente articulo
analiza cémo las mujeres que buscan a sus desaparecidos en el estado de
Guanajuato realizan diversas pricticas cotidianas en memoria de sus fami-
liares, para recordarles, para nombrarles, para no olvidarles.

DESAPARECER EN GUANAJUATO: UN CONTEXTO

Las desapariciones en el estado de Guanajuato se enmarcan en un contexto
de crecimiento econdmico a gran escala y la declarada Guerra contra el
Narcotrifico en el 2006, con su mayor expresién en el 2013, 2014 y 2015
(Hasta Encontrarte, 2022). EI crecimiento econémico en la regién ha sido
exponencial, de tal forma que en la actualidad ocupa el quinto lugar en par-
ticipacién del Producto Interno Bruto (PIB) a nivel nacional con el 4.8%
(Instituto de Planeacién, Estadistica y Geografia del Estado de Guanajuato
[IPLANEG], 2018). Gracias a la implementacién de una politica econé-
mica neoliberal después de la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC)
en 1994. Esto justifico la preponderancia del desarrollo econémico, repre-
sentado por los grandes capitales nacionales y extranjeros principalmente,
como factores de desarrollo y progreso, restringiendo la participacién de
los gobiernos, los habitantes y los pequefios y medianos productores, en
la toma de decisiones respecto al uso y gestién de los recursos naturales de
la entidad (Tagle ez al., 2019). Se inauguro, asi, el Corredor Industrial de
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Guanajuato que comprende los municipios de Celaya, Salamanca, Irapuato
y la Zona Metropolitana de Ledn (Leén, Silao, Romita y San Francisco del
Rincén)® en 1995 con la apertura de la General Motors (GM) en Silao con
una inversién de 400 millones de ddlares (GM, 2015).

El proceso de industrializacién a gran escala genera otros fenémenos
sociales, aparte de la violencia, que desarticulan el tejido social. Entre ellos
la incidencia delictiva de delitos de bajo impacto, el narcomenudeo y el
consumo de drogas y, la mds importante, la violencia contra las mujeres.
Segun el Informe de Incidencia Delictiva Fuero Comiin del Secretariado
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP) (2022),
Guanajuato se ha posicionado como la entidad con mayor ndmero de
homicidios en todo el pafs. En 2018 alcanzé la primera posicién con 3,436
homicidios, en 2019 se mantuvo con 3,875 y en 2020 alcanzé su médximo
histérico en los tltimos treinta afios con 4,964. Las ciudades del corredor
industrial Celaya (812), Leén (780) e Irapuato (530) se colocaron en 2020
entre los cinco municipios mds letales, solo por detrds de Ciudad Judrez
(Chihuahua) y Tijuana (Baja California). Se observa, pues, la interseccién
entre una politica de seguridad publica militarizada y punitiva de combate
directo al crimen organizado y un desarrollo econémico prominente que
tiende al extractivismo capitalista que necesita producir miedo y terror para
lograr sus fines. Esto obedece a una gubernamentalidad neoliberal donde se
enlaza “economfa, poblacién y seguridad con procedimientos destinados a
dirigir la conducta de las personas por medio de la produccién del terror y
el miedo a través de la violencia” (Calveiro, 2018). Asi los grandes capitales
transnacionales utilizan y organizan ciertos tipos de conductas criminales
para lograr sus objetivos dentro de un econémica neoliberal que se caracte-
riza por la explotacion extractivista (Estrada y Moreno, 2008).

Guanajuato no ha sido la excepcion al abrir sus fronteras a la inversién
extranjera transnacional basada en la explotacién de la mano de obra barata y
los recursos naturales de zonas remotas, donde conviven agentes que buscan
desterritorializar a comunidades enteras y se desdibujan las labores del estado
al perder jurisdiccién produciendo que existan agentes paraestatales que se
encuentran entre la legalidad e ilegalidad (Calverio 2021; Segato, 2014).

3 En el 2008 se firmé el convenio para la constitucién de la Zona Metropolitana de Ledn.
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Segin el RNPDNO* de enero 2006 a enero del 2022 hay 14,948 per-
sonas desaparecidas y no localizadas en la entidad, 2,478 (16.58 %) estin
en calidad de desaparecidas y no localizadas y se han localizado a 12, 470
(83.42 %) personas, de las cuales 272 han sido localizadas sin vida (2.18%) y
12,198 (97.82 %) han sido localizadas con vida; asimismo 7, 035 (47.04%%)
son hombres, 7, 694 (51.45%) son mujeres y 226 (1.51%) es indeterminado.
Los municipios con mds desapariciones pertenecen al corredor industrial:
Ledn 3,508 (1,522 hombres, 1,969 mujeres y 17 indeterminados), Irapuato
2,221 (1,036 hombres, 1,165 mujeres y 20 indeterminados), Celaya 2,098
(9, 48 hombres, 1,103 mujeres y 47 indeterminados), Salamanca 857 (413
hombres, 436 mujeres y 8 indeterminados), Guanajuato 642 (236 hombres
y 406 mujeres) y Silao (245 hombres, 267 mujeres y 6 indeterminados). En
concordancia con lo que sucede en otras entidades del pafs, son los hombres
jovenes de sectores populares precarizados, los que en su mayorfa desapa-
recen (Calveiro, 2018). He documentado dos patrones de desaparicidn:
en el caso de los hombres llegan grupos armados a sus casas, trabajos o en
la via publica, o son arrestados arbitrariamente por policias municipales o
estatales afuera de un bar, fiesta o en retenes en la ciudad o carreteras del
estado. Algunas desapariciones estin ligadas a actividades delictivas como
el robo de combustible, extorsién, secuestro, robo o eran adictos que
constantemente entraban y salfan de centros de rehabilitacidn, y se asocia
su desaparicion a trabajos forzados para grupos criminales. En el caso de
las mujeres, por lo general, desaparecen con una persona conocida por la
familia, con amigos, Novios O esposos Y, algunas veces, existe conocimiento
de que su desaparicién obedece a un feminicidio o son victimas de trata de
personas (Velasco y Castafieda, 2020).

ETNOGRAFIA A PIE DE FOSA: LAS BUSQUEDAS GENERALIZADAS
Acudi, entre octubre del 2020 y agosto del 2021, una vez a la semana o cada

quince dfas a las busquedas realizadas en Salvatierra, Acimbaro, Irapuato,
Juventino Rosas, Irapuato y Leén. Durante esos meses ocurrieron distintos

4 La cifra puede variar dependiendo de los filtros utilizados en la pigina de internet del
Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas.
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eventos que causaron miedo y terror en las mujeres buscadoras, pues fueron
victimas de intimidacién por miembros del crimen organizado, miembros
de las Fuerzas de Seguridad Publica del Estado de Guanajuato (FSPE) y
elementos de la Guardia Nacional (GN). Dos casos son emblemdticos de
la intimidacién y violencia que viven las buscadoras: los asesinatos de una
buscadora en Ledn en el 2020 y de un miembro de la Comisién Estatal de
Busqueda en Salvatierra en mayo del 2021, ademds del allanamiento de mo-
rada y detencion arbitraria en Leén e Irapuato de las buscadoras.’ Estos no
son eventos aislados sino constituyen una violencia sistematizada hacia las
personas buscadoras por la exigencia de dar con el paradero de sus familiares.

Vale la pena hacer una reflexién metodoldgica sobre las condiciones en
las que se realiza trabajo de campo en contextos de extrema violencia. Mds
alld de arriesgar nuestra integridad fisica es importante alejarnos de narra-
tivas que reproducen el terror y el miedo en la sociedad o en palabras de
Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois (2004) de la “pornografia de
la violencia” (De Marinis, 2017). En este sentido, busco realizar una etno-
graffa que dé cuenta de la complejidad de actores que se involucran en una
busqueda generalizada y cémo las mujeres buscadoras construyen practicas
cotidianas para recordar a sus familiares.

A las primeras busquedas a las que asisti, fue la CEB quien proporcio-
né transporte, alimentos y bebidas. Conforme se empezaron a formalizar
otras instancias, como la CEAIV, estos apoyos empezaron a disminuir y se
bloqueé la participacion de los acompafiantes, bajo el argumento de que
dichos apoyos eran s6lo para las victimas. La mayorfa de las asistentes son
mujeres, madres, hermanas, tfas, primas y/o novias que van en busca de sus
familiares desaparecidos. Igual que en otros estados de la republica, las bus-
cadoras han tomado el liderazgo en los colectivos por distintas razones entre
las que destacan: el alto porcentaje de hombres victimas de desaparicion,
el abandono familiar paterno que las lleva tomar la jefatura del hogar o ser
madres solteras® (Palacios y Marofio, 2021a; Palacios y Marofo, 2021b), ex-
tienden la labor de cuidados (Ruiz y Jasso, 2020) y su identificacién como

vier-barajas-pi%C3%B1a-and-increase-aggressions-against-famil
¢ En el estado de Guanajuato los hogares con jefatura femenina representan el 31.5 por cien-
to y el 27.3 son madres solteras (Instituto Guanajuatense de las Mujeres [IMUG], 2021).
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madres que, desde el coraje, la rabia, tristeza y frustracién buscan a sus hijos
e hijas (Nadejda, 2020; Marcelino, 2020; Herndndez, 2019; Maier, 1990).

Al estar abi (Geertz, 2003), en la busqueda, se pone en escena la com-
plejidad no sélo del evento traumdtico de la desaparicidn, sino de la relacién
entre las buscadoras, sus experiencias compartidas y sus diferencias que
algunas veces llegan a convertirse en conflictos importantes, asi como su
relacién con las instituciones de procuracién de justicia y administradoras
del sufrimiento (Estévez, 2015), con organizaciones civiles nacionales e
internacionales y defensores de derechos humanos. En esta complejidad
de acciones, actores y de mualtiples opresiones con las que interactian las
mujeres buscadoras deben conseguir que sus demandas se escuchen, donde
su capacidad de agencia se ve en tensién entre el seguimiento de los roles
tradicionales de género que les exige la sociedad y los requerimientos de ser
lideres politicas (Maier, 1990).

Por una parte, deben seguir siendo cuidadoras, responsables del hogar,
responsables de sus parejas, hijos, hijas, nietos y nietas y, por la otra, deben
tener el tiempo para dedicarse de lleno para asistir a reuniones, acudir a la
busqueda, aprender de leyes, antropologfa forense, entre otros saberes. En
una ocasién una buscadora me conté como tuvo que hacerse cargo de su fa-
milia vendiendo pollos afuera de su casa, pues cuando su hijo desaparecié al
poco tiempo su esposo fue asaltado y golpeado dejindolo inconsciente, con
secuelas fisicas y emocionales de por vida; para acudir a la bisqueda y a las
actividades que realizan los colectivos debe apoyarse en su nuera, viuda de
su hijo, que se mudé con ella. No es ficil realizar todas esas labores y formar
parte activa del movimiento, sin embargo, aun con todas sus complicacio-
nes cotidianas colaboran y contribuyen a la busqueda de sus familiares.

Dentro de las experiencias compartidas entre las mujeres se encuentran,
ademds de ser victimas indirectas de una desaparicién, aquellas condicio-
nes de desigualdad estructural. Es comtn escuchar las historias de cémo
deben hacer malabares para hacerse cargo econémicamente de sus familias,
buscar a su familiar desaparecido y reclamar justicia, a lo que se le suma la
violencia estructural para satisfacer las necesidades bésicas para llevar una
vida digna como el acceso al agua, a la educacién, a la vivienda, a la salud,
entre otros (Scheper-Hughes, 1997). Sus vidas no escapan a los problemas
sociales que actualmente enfrenta la sociedad guanajuatense: drogadiccidn,
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falta de oportunidades de empleo, precarizacion laboral, violencia contra las
mujeres, feminicidios, entre otros. Como una compafiera que sélo podia
ir a buscar a su hijo desparecido los martes, pues era el dfa que descansaba
de su trabajo como barrendera en el municipio; ella, dada su condicién
econémica, no podia hacerse cargo de sus nietos que habfa dejado su hijo y
su hija, quien también habfa sido victima de feminicidio. Esta experiencia
representa la vida de las mujeres buscadoras, pues gran parte de la violencia
decanta en aquellas personas que viven en condiciones de precariedad, es
decir, son personas que sus vidas no merecen ser lloradas, porque no son
reconocidas como vidas legitimas a nivel social (Butler, 2010). Entre otras
experiencias se encuentran las formas cotidianas en que recuerdan a sus
familiares desparecidos como se narra a continuacion.

MEMORIA, DUELO Y LIMINALIDAD

Conservar la memoria de hechos violentos que dafian profundamente la
dignidad humana, como las violaciones graves de derechos humanos, es de
suma importancia para garantizar la no repeticién y restablecer el tejido so-
cial. Esto se ha realizado principalmente por la demanda de los familiares de
las victimas para esclarecer los hechos violentos, encontrar a los culpables y
tener acceso a la justicia en distintos conflictos bélicos. En especial ha tenido
relevancia para esclarecer las desapariciones y ejecuciones extrajudiciales du-
rante las dictaduras latinoamericanas como parte del proceso democritico
en los afos ochenta y noventa. En estos procesos el testimonio de quienes
sufrieron distintas vejaciones es el centro de la construccién de narrativas
de la violencia a partir de la experiencia y la memoria. Ejemplo de ello se
encuentran las Abuelas de Plaza de Mayo quienes a través de las marchas
cada semana, los escraches publicos a participes en la desaparicién de hom-
bres y mujeres, asi como, los performances de distintos grupos de activistas
y artisticos como el Grupo Arte Callejero o HIJOS, trafan a la memoria los
sucesos ocurridos durante la dictadura argentina (Taylor, 2011).

En una desaparicién no existe un cuerpo que dé cuenta de lo qué paso
con el ser querido, si fue torturado o descuartizado, si se encuentra en una
fosa comun o clandestina, entre otras situaciones. Es decir, no existe un cuer-
po para realizar los rituales culturales funerarios, el entierro o las ceremonias
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religiosas que de alguna forma permiten la elaboracién de un proceso de
duelo (Almanza et. al., 2020). Esta restriccién obstaculiza que la persona se
desprenda del ser amado al transferir su dolor y sufrimiento a otros objetos
que permitan rendirles homenaje a sus deudos, es decir, se paraliza el recono-
cimiento publico de la muerte, pero sobre todo se vive en una ambigiiedad
sobre la vida y la muerte del ser querido (Almanza ez 4., 2020).

Estos duelos se viven de distinta manera por los miembros de la familia,
sin embargo, son las mujeres que van a la bisqueda quiénes anclan su duelo
a emociones como la culpa. Las mds de las veces su identificacién como
madres y cuidadoras de sus seres queridos las hace cuestionarse sobre su res-
ponsabilidad en la desaparicién de sus familiares, ya que la feminidad se ha
construido histéricamente a través de la capacidad de cuidar a otros (Maier,
2001; Ruiz y Jasso, 2020). De ahi que su lucha por la justicia y la memoria
este anclada a su construccidn identitaria como mujeres y cuidadoras con
todas las emociones que esto produce, coraje, la rabia, tristeza y frustracién
(Nadejda, 2020; Marcelino, 2020; Herndndez, 2019; Maier, 1990).

Para explicar cémo las mujeres guanajuatenses realizan practicas de
memoria es indispensable construir desde la experiencia de campo cédmo
viven el duelo y que representa para ellas esos objetos. En su texto Duelo
y Melancolia, Sigmund Freud define el duelo como “la reaccién frente a
la pérdida de una persona amada o de una abstraccién que haga sus veces
como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (1917, p. 241). En concordancia
con el autor, las mujeres que buscan a sus desaparecidos viven la pérdida de
una persona amada como una ausencia constante que no pueden llorar ni
rememorar mediante un ritual mortuorio (Herndndez y Robledo, 2020).
Al no existir un proceso de cierre de esa pérdida se vive un permanente did-
logo entre la esperanza de encontrarlo con vida y que regrese al seno familiar
y su ausencia, por lo que el trabajo de duelo queda suspendido.

Si bien se reconoce que, en efecto, las mujeres que buscan a sus familiares
viven en una ambigiiedad. También es importante pensar que las pérdidas
tienen distintos efectos y significados sociales, no es lo mismo enfrentar una
muerte violenta que una muerte por una enfermedad crénica o una muerte
asistida (Dfaz, 2018; De Puelles, 2018). Dado que las condiciones sociales de
la pérdida son distintas y diversas, sus efectos, por tanto, serdn diferenciados.

La desaparicién de una persona debe interpretarse fuera de los pard-
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metros tradicionales del duelo. Antes de nombrarlo como algo patoldgico
se debe comprender en su contexto y la funcién simbdlica que representa
para la sociedad la desaparicién sistematizada de grupos estigmatizados. Se
apunta a concebir el duelo de las mujeres desde su feminidad, desde lo que
significa no haber cumplido su labor como cuidadoras, de lo que significa
buscar y recordar para la construccién de su identidad como mujeres. Es
importante recordar que histéricamente son las mujeres las que se han en-
cargado de la reproduccién social de la familia y el hogar, recayendo en ellas
la responsabilidad de que los hijos ¢ hijas o personas que estdn a su cuidado
“no anden en malos pasos” y “no les pase nada” (Federici, 2013). Por ello
su vida cotidiana se trastoca de manera tal que les es imposible realizar un
proceso de duelo de forma tradicional.

Para comprender lo anterior acudo a dos conceptos, el de la melancolia
y la liminalidad. Freud (1917) hace una clara distincién entre el duelo y la
melancolfa, indica que el duelo no puede ser considerado una patologfa,
aunque en algunas ocasiones provoque cambios en el comportamiento, se
espera que con el tiempo esa etapa de duelo desaparezca por si sola, serfa
un proceso por el cual se asume una perdida. En cambio, la melancolfa, en
palabras del autor, es un proceso mérbido que se caracteriza,

en lo animico por una desazén profundamente dolida, una cancela-
cién del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amar, la inhibicién de toda productividad y una rebaja en el senti-
miento de si que se exterioriza en autorreproches y auto denigracio—
nes y se extrema hasta una delirante expectativa de castigo (Freud,
1917, p. 245).

La melancolfa, en este sentido, s{ comprende un lugar donde el objeto no ha
muerto como tal, pero se ha perdido como objeto de amor, no se alcanza a
discernir qué es lo que se perdié y no se sabe lo que se ha perdido (Lloves,
2018). En el caso de las mujeres que buscan a sus desaparecidos en estado de
Guanajuato, al no haber identificado los restos de sus familiares, existe una
pérdida, sin embargo, el objeto de amor sigue vivo en un sentido simbdlico,
puesto que no se puede dar por muerto, por lo tanto, no estd perdido del
todo, pero estd perdido porque estd ausente.
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Para Freud la melancolia si era una conducta patolégica al no permitir
un duelo, sin embargo, en este estado se pueden encontrar posibilidades de
accién al pensar el duelo como un rito de paso en su etapa liminar (Ro-
bledo, 2016). Victor Turner (2002) indica que un rito tiene cuatro fases:
separacion, limen o margen y la agregacion. Estas sirven para que los indivi-
duos pasen de una etapa a otra, por ejemplo, de la adolescencia a la adultez.
En el caso de un proceso de duelo, se pasarfa de sufrir la perdida a aceptar
la pérdida, en caso de la desaparicién no se logra aceptar la pérdida porque
no existe una corporalidad que la acredite. La desaparicién de personas se
puede interpretar como un estado liminar en un rito de paso como el duelo.
El estadio liminar, para Turner, se caracteriza por:

la presencia de ideas ambiguas, imdgenes monstruosas, simbolos
sagrados, pruebas de valor, humillaciones, instrucciones esotéricas y
paraddjicas y, ademds, sefialados por la aparicién de tipos simbdlicos
representados en mdscaras y payasos, reversiones entre género, ano-
nimato y muchos otros fenémenos y procesos liminares (Turner,
2002, p. 99).

Lo liminar es aquello que se queda en medio, en la ambigiiedad, en un
intersticio donde las personas no estin clasificadas dentro de la sociedad.
Las personas desaparecidas quedan en un estado de liminalidad, pues son
“descritos como carentes de insignias y propiedades sociales, como muer-
to y vivo y no-muerto y no-vivo, al mismo tiempo” (Geist, 2002, p. 7).
Ejemplo de esto es la lucha que han hecho las victimas indirectas para la
promulgacién de la Ley Federal de Declaracién Especial de Ausencia para
Personas Desaparecidas para reconocer, proteger y garantizar la continui-
dad de la personalidad juridica y los derechos de la Persona Desaparecida,
brindar certezas juridicas y proteger los derechos de los familiares, pues sin
un cuerpo no se puede declarar la muerte. Las mujeres que buscan a sus des-
aparecidos experimentan la liminalidad al no poder clasificar la ausencia de
sus familiares desaparecidos, pero a la vez la ausencia les permite construir
pardmetros para la accién individual y colectiva.

Para Turner (2002) la vida ordinaria ocurre en un modo indicativo,
donde solo se esperan actos que tengan una causa y efecto conforme a una
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racionalidad y sentido comun. Lo liminar ocurre en modo subjuntivo de
la cultura, es un modo posible: “podria ser”, “como si”, “hipétesis” o “fan-
tasfa”. Es decir, en lo liminar podemos encontrar las posibilidades de una
modificacién en la estructura cultural, son experiencias significativas en los
sujetos, pero también en la sociedad. Este modo subjuntivo de la cultura es
la forma en que se construye el imaginario de los sujetos sobre si mismos,
sobre sus expectativas de vida y de posibilidades de cambio. En este espacio
intersticial es donde Iliana Diéguez propone que “los familiares en duelo re-
curren a précticas performativas que de manera simbdlica o alusiva intentan
tramitar el dolor” (2011, p. 1). La autora se refiere concretamente a précti-
cas artisticas, pero se puede extrapolar su idea para pensar cémo las mujeres
guanajuatenses utilizan distintos souvenirs para llevar a escena su dolor y
su duelo. Es ahf donde el duelo inacabado por una persona desparecida se
convierte en una potencia o posibilidad de creacién desde la liminalidad, es
decir, desde explorar el sufrimiento como una potencia de cambio. Es por
medio de esa ausencia material que se encuentra la posibilidad de existir con
el sufrimiento que produce una desaparicién por medio de los objetos o
ventanas de la memoria. Son las ventanas de la memoria las que suplantan
a la persona ausente, trayéndola una y otra vez a la experiencia presente, a la
presencia, es decir, existe una pérdida que no se ha dejado ir del todo.

VENTANAS DE LA MEMORIA: ZONAS LIMINARES DEL RECUERDO

En México los miles de victimas directas e indirectas de la Guerra contra el
Narcotrifico han tomado espacios para dejar constancia de las atrocidades
que han sucedido, recordar a sus deudos y construir la memoria colectiva, a
estos se les ha llamado antimonumentos. Los antimonumentos, son formas
de deconstruir el término monumento desde un punto de vista critico a las
posturas hegemonicas estatales para establecer nuevas formas de rememorar
(Lacruz y Ramirez, 2017, p. 88). Es una forma de construir una memoria
histérica desde los mirgenes que permita conmemorar y recordar aquellos
que resulta incémodo u ominoso para el aparato estatal y la sociedad en
general. Son una apuesta politica para contrarrestar el discurso hegemdnico
del Estado mexicano que se niega reconocer su participacién directa y activa
en las desapariciones forzadas como el caso Ayotzinapa.
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Las caracteristicas de estos memoriales son la apropiacién cadtica del es-
pacio publico, accién de comunidades y movimientos sociales de victimas,
presupuestos modestos, temporalidad determinada, narrativas incluyentes
y abiertas, espacios de resistencia al silencio y al olvido, duelos y espacios
para la reconstruccion y la proyeccién del futuro (suefio-esperanza) (Diaz y
Opwalle, 2018, p. 6-7). Como ejemplo, encontramos los diversos antimonu-
mentos que se han construido en distintas entidades del pais para recordar
a las mujeres asesinadas victimas de feminicidio, como interpelacién a un
Estado que ha negado el reconocimiento de una violencia estructural y
sistemdtica hacia las mujeres.

En el caso de Guanajuato existen algunos memoriales que podrian en-
trar en la categoria de antimonumento, uno se encuentra en Irapuato en
un predio que los colectivos Sembrando Comunidad y A Tu Encuentro
pintaron, arreglaron y colocaron los nombres y fotos de sus familiares.

FoTo 1. MEMORIAL DE LAS VICTIMAS DE LA VIOLENCIA DE
GUANAJUATO

Fuente: Pigina de Facebook, Hasta Encontrarte, 2022.

También, en recientes fechas, se han instalado varios 4rboles de la memoria
por parte de los colectivos Buscadoras de Leén y Una Promesa por Cumplir
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en Celaya para recordar a sus familiares y conmemorar un afio de conforma-
cién de sus colectivos. Ademds, los colectivos de Salvatierra, Ahgeles de Pie
por Ti' y Mariposas Destellando Buscando Corazones y Justicia, estin hacien-
do las gestiones oportunas para construir un memorial en el predio donde en
octubre del 2020 se encontraron mds de 70 fosas clandestinas (véase foto 2).

Me interesa retomar dos caracteristicas de los antimonumentos: la
temporalidad determinada y el presupuesto emergente para analizar las
practicas cotidianas de la memoria que realizan las mujeres que buscan a sus
desaparecidos. En diversas ocasiones durante la busqueda, en los momentos
de descanso o de traslado, las mujeres mostraban diversos objetos o soxvenirs
que llevan consigo en su vida cotidiana para recordar a sus familiares. Esto
pocas veces se menciona en los trabajos de investigacién, pero son de gran
importancia para la construccién de una memoria individual y colectiva, y
tienen una funcién simbdlica en la vida de las buscadoras. Mandan realizar
diversos objetos con las fotos de sus familiares entre los que se encuentran:
las cédulas de identificacion de sus familiares, lonas y mantas, fundas para
el celular, llaveros, playeras, tapabocas, canciones, dijes, entre otros. En
una ocasién mientras esperdbamos el transporte empezaron a mostrar los
distintos objetos que habfan mandado a hacer y platicar lo que representan
para ellas, como telén de fondo escuchdbamos una cancién estilo 72p que
le habfan hecho al familiar de una buscadora, algunas mujeres mostraron
los distintos objetos que llevan diariamente con las fotos, nombres y fechas
de su familiar desaparecido. Dichas pricticas tienen una temporalidad de-
terminada porque eventualmente el objeto se deteriora y deja de existir, se
llevan a todas partes y son, hasta cierto punto, de bajo costo.

Estas précticas cotidianas con una temporalidad determinada funcionan
como “ventanas de la memoria”, pues es una manera de asomarse hacia el
pasado con miras a estar en el presente y proyectar hacia el futuro (Jelin,
2002). Retomo la nocién de ventana de la arqueologfa. Se le llama ventana
arqueoldgica a un medio que permite observar los vestigios arqueoldgicos
del pasado en una arquitectura contemporinea, es donde dos temporalida-
des se dislocan para permanecer en la experiencia presente y estar en cons-
tante resignificaciéon. Una ventana de la memoria serfan aquellos objetos
o souvenirs que las mujeres buscadoras elaboran de manera cotidiana para
recordar a sus familiares y tienen una funcién simbdlica que les da sentido a
su existencia y sufrimiento.
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Para Elizabeth Jelin (2002) es importante situar temporalmente la me-
moria en relacién con la experiencia presente, pues el recuerdo del pasado
se incorpora de forma contingente, por lo que las experiencias pueden irse
modificando. De esta forma se incorporan vivencias individuales y colecti-
vas que se transmiten entre las mujeres que buscan a sus familiares, asi el pa-
sado se condensa o expande conforme distintas experiencias se incorporan
cotidianamente al buscar a una persona desparecida o no localizada.

Esto se realiza mediante proceso de significacién y resignificacion de las
experiencias pasadas y presente proyectadas hacia el futuro (Jelin, 2002).
En el caso de las mujeres que buscan a sus desaparecidos, al ser un evento
traumdtico implica una elaboracién/resignificacién distinta, pues el re-
cuerdo irrumpe e invade su presente de forma dolorosa. Es decir, al abrirse
las “ventanas de la memoria” por medio de distintos objetos o soxvenirs se
produce una fijacién en la persona ausente (objeto perdido) posibilitando
experimentar el sufrimiento desde la ambigiiedad. Estas ventanas son
liminares porque funcionan en un doble sentido, el primero es recordar,
traer a la presencia a su familiar en muchas ocasiones con fines politicos
y de ahi su posibilidad de cambio mediante el desplazamiento del dolor y
sufrimiento al objeto, el segundo es el recuerdo del evento traumdtico de
forma compulsiva y repetitiva.

Es comun escuchar el mismo relato varias veces de cémo desaparecié
su ser querido, es decir, como una repeticién compulsiva que posibilita
e imposibilita al mismo tiempo un trabajo de resignificacién del evento
traumdtico. Siguiendo con Jelin (2002), investigadores, defensores de de-
rechos humanos, acompafantes, entre otros pueden ser participes de esa
repeticion a partir de procesos de identificacién con las victimas. Esto, para
la autora, supone un peligro, “el de un “exceso de pasado” en la repeticién
ritualizada, en la compulsién que lleva al acto, y el de un olvido selectivo,
instrumentalizado y manipulado” (Jelin, 2002, p. 14).

La funcién de las “ventanas de la memoria” es mirar al pasado para recor-
dar y desplazar, aunque sea de forma momentinea el dolor y sufrimiento,
proponiendo otras experiencias de vivir el duelo en un estado liminar. Son
el recordatorio de su ausencia, de su falta y del vacio que dejaron en sus vi-
das sus familiares desaparecidos. Las “las ventanas de la memoria” de alguna
forma llenan a través de objetos esa falta y vacio de manera cotidiana per-
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mitiendo un desplazamiento en la elaboracién y resignificacion del evento
traumdtico, abriendo la posibilidad de un duelo individual y colectivo y, de
alguna forma, la deconstruccién de la memoria social.

FoTo 2. ARBOL DE LA MEMORIA, PARQUE BICENTENARIO, CELAYA,
GUANAJUATO

Fuente: Trabajo de Campo, 2022.

Andamios

125



126

MATILDE MARGARITA DOMINGUEZ CORNE]JO

Son las ventanas de la memoria las que suplantan a la persona ausente, tra-
yéndola unay otra vez a la experiencia presente, a la presencia, es decir, existe
una pérdida que necesita su representacién material por medio de objetos.
Un retorno al pasado constante y cotidiano que abre espacios liminares de
creacién y movimiento.

Las ventanas de la memoria como zonas liminares son el lugar donde
constante y compulsivamente nos asomamos a ver el pasado, propiciando
una ambigiiedad, por un parte existe una reelaboracién y reinterpretacién
del evento traumdtico y, por la otra, la repeticién compulsiva del pasado
que no permite el desplazamiento quedando en una melancola.

Para los procesos de reconstruccién histérica con el fin de garantizar
la no repeticion de violaciones graves de derechos humanos, es de suma
importancia que se pueda recordar bajo un proceso de reinterpretacién del
evento traumdtico. Pues no sélo se trata de traer al presente el recuerdo de
un ser querido por medio de objetos sino se debe apuntar a una reelabora-
cién y reinterpretacion de dicho pasado para apuntar a la no repeticién. Sin
embargo, en el caso de las buscadoras de Guanajuato, los objetos o soxvenirs
funcionan como ventanas de la memoria porque son el constante recuerdo
de la pérdida no encontrada, es asomar la mirada a un pasado inacabado, in-
concluso y liminar hasta que no se esclarezcan las causas de la desaparicién y
la posible muerte de sus seres queridos.

CONCLUSIONES

Las mujeres buscadoras en el estado de Guanajuato sufren distintas opresio-
nes que detonan en distintos tipos de violencias institucionales, estructurales
y directas. A pesar de eso salen a buscar a sus familiares desaparecidos y en-
cuentran las formas de recordarlos cotidianamente para no olvidarlos, pero,
también para exigir justicia al estado y la sociedad. Entre esas pricticas se
encuentran los objetos que llevan consigo de forma cotidiana como mantas,
playeras, llaveros o fundas para celulares. Dichos objetos funcionan como
ventanas de la memoria porque abren un espacio liminar donde se puede
mirar compulsiva y repetidamente hacia el pasado inconcluso e inacabado
que representa la persona desaparecida, pero también es una posibilidad de
accién politica como lo demuestran los antimonumentos en Guanajuato.
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En este sentido, las mujeres buscadoras guanajuatenses, se ubican en un
estado liminar al recordar a sus familiares por medio de las ventanas de la
memoria, proceso que sucede entre la melancolia y la posibilidad de accién
colectiva. Por ello, el andlisis tendrfa que ir en torno a reconocer cémo se
construyen desde la ambigiiedad los duelos sin patologizarlos y reconocien-
do su capacidad transformadora, pues existen distintas formas de vivirse en
el dolor y el sufrimiento.

El desplazamiento simbdlico que realizan las mujeres a través de las
ventanas de la memoria es la muestra de cémo en las pricticas cotidianas se
construye la memoria a través de la repeticién constante de traer al presente
a sus seres queridos, sin importar si son efimeros y temporales. Pues es
importante reconocer, tal como apunta Bultler (2010), que ninguna repe-
ticién es igual y es ahi, en ese espacio liminar que abren las ventanas de la
memoria, donde surgen los desplazamientos no sélo para la accién politica
sino para la construccién de la memoria colectiva e individual.
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NECROPODER Y SUBJETIVIDAD: LA DESAPARICION DE
PERSONAS EN EL NORTE DE VERACRUZ, MExico

David Mdrquez Verduzco®

RESUMEN. Este trabajo da cuenta del necropoder en un contexto
situado: el norte de Veracruz, México. Se explicita el concepto de
necropolitica y la configuracién subjetiva que se impone. Después,
se describe el método desarrollado desde un enfoque cualitativo e
interdisciplinario. Luego, se discute sobre las “cocinas”, modo de
despliegue de las entidades necroempoderadas y la configuracién
subjetiva impuesta; se destaca la importancia de los colectivos de fa-
miliares de personas desaparecidas para hacer frente a la violencia. Se
concluye con la importancia de comprender el necropoder de ma-
nera situada y que este espacio puede posibilitar la agencia politica.

PaLaBRAS CLAVE. Necropolitica; subjetividad; desaparicién de
personas; contexto situado; caja de herramientas.

NECROPOWER AND SUBJECTIVITY: THE DISAPPEARANCE
OF PEOPLE IN THE NORTH OF VERACRUZ, MEx1ico

ABsTrACT. This work shows necropower in a situated context:
north Veracruz, Mexico. Necropolitics are explained, as well as the
subjective configuration that is imposed. Then, method developed
is described, based on a qualitative and interdisciplinary approach.
Later, “kitchens” are discussed as a form of deploy of necroem-
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powered entities and subjective configuration that prevails; the
importance of family organizations is outlined to resist violence.
Conclusions aim to the importance of comprehending necropower
situated and that this space can make possible politic agency.

Key worbps. Necropolitics; subjectivity; disappearance; situated
context; toolbox.

INTRODUCCION'

México se encuentra en una espiral de violencia que no ha tenido freno
desde la llamada “Guerra contra el narcotrifico” del expresidente Felipe
Calderén, afectando a muchas personas a través de diversas expresiones de
ésta. La desaparicién de personas es una de sus expresiones mds cruentas,
llegando a la fatidica cifra de mds de 100,000 personas desaparecidas (Co-
misién Nacional de Busqueda (CNB), 2022)* y mds de 50,000 personas
sin identificar en Servicios Médicos Forenses (Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México (MNDM), 2020).

Martos y Jaloma (2017) mencionan que la enorme cantidad de personas
desaparecidas en México se dan dentro de un marco formalmente democrd-
tico, lo cual dota de una singularidad peculiar a lo que sucede actualmente.
Como menciona Melenotte (2020), la violencia que se vive en el pais no pue-

1 Este articulo parte de los resultados del trabajo de investigacién “Impactos subjetivos de
la desaparicién de personas en una familia inserta en un contexto situado de violencia” para
obtener el grado de Doctor en Psicologifa por la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) y dirigida por la Dra. Fitima Flores Palacios. De igual manera, la discusién de esta
propuesta se hizo en el marco del seminario “Cartografias de la bisqueda: investigaciones
situadas sobre desaparicién de personas en México” convocado por el Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), el Observatorio Etnogrifico
de las Violencias (OEV) y el Grupo de Investigaciones en Antropologfa Social y Forense
(GIASF), a quienes agradezco profundamente los comentarios y sugerencias. También agra-
decer a los dictaminadores por la lectura puntual y atinadas observaciones al texto. Ademds,
este trabajo también es parte de la sistematizacién que la Comisién Psicosocial de Familiares
en Busqueda Marfa Herrera intenta realizar, en la cual colaboro actualmente.

2 Las estadisticas tendrdn que tomarse con reserva y apelando a criticas que se han hecho.
Cfr. Ramos-Lira, Saucedo-Gonzilez y Saltijeral-Méndez (2016). Sin embargo, siguen siendo
cifras alarmantes.
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de reducirse a una de estas dimensiones: en algunas ocasiones, el papel del Es-
tado no es visible, pero no se puede negar su participacion; la violencia no s6lo
es producto de la pugna entre organizaciones criminales, pero no se pueden
negar los actos que ciertos grupos realizan en favor de intereses particulares.

A diferencia de la llamada Guerra Sucia en México, regimenes totalitarios
y dictaduras en Latinoamérica, Europa Oriental, Africa, entre otros, donde
el “enemigo” estd “identificado”, la mayorfa de las veces como detractor, disi-
dente, etc., en lo que sucede actualmente no son sélo estas personas el blanco
de la desaparicién. Esto va a implicar una serie de complejidades al momento
de desplegarse la violencia en el pais y particularmente en algunas regiones.

Por lo tanto, en este trabajo se pretende hablar sobre la configuracién
subjetiva en una regién de México que ha vivido de manera particular la
violencia. Se recurre al concepto de necropolitica para, en un primer mo-
mento, explicar la violencia y la desaparicién de personas en el México actual
y cémo se busca instituir una vida cotidiana enmarcada en el neoliberalismo
y en la mercantilizacién de la muerte. Por lo tanto, se hablard de subjeti-
vidad dentro de este marco conceptual, tomando distancia de una aproxi-
macién individualista y pensada como interioridad, insertando procesos
histérico-sociales que no son dados de manera natural o predeterminada
(Castoriadis, 2013). Después, se explicitard la aproximacién metodoldgica
clegida para esto, basada en un enfoque cualitativo, que permitié aprehen-
der procesos subjetivos. Se discutird sobre los resultados de la investigacion,
primero para mostrar la configuracién subjetiva de un contexto situado
como necroespacio y los sitios de exterminio, las llamadas “cocinas”, como
una forma particular de la desaparicién de personas. Al final, se destaca a los
colectivos de familiares de personas desaparecidas como una forma de hacer
frente a la violencia y re-producir vida en zonas de no-existencia.

NECROPOLITICA Y CONFIGURACION SUBJETIVA

Uno de los conceptos que ayuda a comprender y problematizar la violencia
vivida en México es el acufiado por Mbembe (2011) como necropolitica.
Este concepto emana de algunas consideraciones hechas al respecto de
la biopolitica en contextos diferentes al mundo occidental y en donde la
muerte juega un papel crucial. En este sentido, como menciona Estévez
(2018), ambos conceptos no son opuestos, sino constitutivos.

Andamios

137



138

DAvID MARQUEZ VERDUZCO

Foucault (2007) define la biopolitica como una forma de ejercer el poder
que busca controlar territorios, la vida de las personas y poblaciones. Esta
no sélo es entendida en su vertiente bioldgica, también la manera de vivir, lo
que lleva al disciplinamiento de poblaciones y territorios a través de lo que
es instaurado como modos de vivir. La época actual va a instalar modos de
ser y estar a la par del capitalismo y propiamente de su vertiente actual: el
neoliberalismo. Este es entendido como la aplicacién del discurso econémi-
co a todos los aspectos de la vida; no desaparece el Estado, mds bien velard
por los intereses del mercado, buscando asignar y determinar un valor a lo
que existe (Castoriadis, 2013). Por lo tanto, van a crearse disciplinas, modos
y formas de ser y estar en una sociedad: producir sujetos (Butler, 2001).
Esto va a llevar, entonces, a constituir un ezhos, un ideal de ser sujetado e
inserto en los modos de produccién del neoliberalismo. Deleuze y Guattari
(2002) mencionan que se constituyen méquinas abstractas que permitirdn
y garantizardn este ordenamiento, administradas por el Estado. Todo esto
dard como resultado una gubernamentalidad, entendida como:

el conjunto prictico de estrategias discursivas que pone en juego el
gobierno para ejercer su poder a través de un conjunto de saberes
especializados. Su mdxima expresién de saber es la economia po-
litica, y su principal instrumento técnico de uso tiene que ver con
el despliegue y alcance de los dispositivos de seguridad (Restrepo y
Jaramillo, 2018, p. 88).

Teniendo estas consideraciones, entonces, uno de los rasgos particulares de
la necropolitica es buscar controlar la muerte y sus dispositivos. Mbembe
(2011) menciona que la biopolitica es necesaria para pensar las relaciones de
dominacidn a partir del control del cuerpo y de la vida; empero, en paises
poscoloniales o llamados del Tercer Mundo, se busca instalar un régimen a
través de la violencia extrema. Esta se convertird en un dispositivo necesario
para imponer 16gicas ancladas al neoliberalismo, buscando controlar todos
los aspectos de la vida y la muerte (Valencia, 2010). Por lo tanto, surgen
entidades necroempoderadas que utilizan los dispositivos necropoliticos:
tecnologfa y herramientas sofisticadas para causar destruccién (Estévez,
2018). La comprensién de su surgimiento estard enmarcada por el contexto
histérico-social, cuestién que se verd mds adelante.

Andamios



NECROPODER Y SUBJETIVIDAD

Estos dispositivos necropoliticos se vuelven utilizables tanto por agentes
estatales como privados y que se pueden utilizar en cualquier momento y
lugar, causando terror. En ese sentido, la relacién con el espacio geogrifico
y social es mévil, puesto que pueden ser usados por el Estado, relacionarse
con agentes estatales u operar de manera independiente. Entonces, la mer-
cantilizacién de la muerte y sus dispositivos también competen al régimen
neoliberal, privatizando estas mdquinas abstractas y buscando monetizar
todo, incluida la muerte. Por lo tanto, “la expresién tltima de la soberanfa
reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y
quién debe morir” (Mbembe, 2011, p. 19). Por lo tanto, las desapariciones,
asesinatos en masa, las fosas clandestinas y sitios de exterminio son muestras
de la concatenacién entre lo biopolitico y necropolitico, ya que permite al
poder dominar absolutamente territorios y poblaciones. Mbembe (2011)
dird que se trata de un estado de sitio en donde se militariza la vida cotidiana
y se otorga libertad de matar, asi como la destruccién de las instituciones
sociales. Segato (2013) dird, entonces, que la expresién tltima del soberano
es tener en las manos la vida del otro y marcar en el cuerpo su poder.

Lo que puede empezar a vislumbrarse es que la destruccién fisica que
se busca para controlar territorios y poblaciones no es la tinica que opera.
Como menciona Valencia (2010), la violencia misma no sélo comprende
una categoria interpretativa del ejercicio fictico, sino la relacién de éste
con lo medidtico y lo simbdlico, todas estas acciones necesarias para imple-
mentarla como una episteme. En ese sentido, Segato afirma: “la muerte de
estos elegidos para representar el drama de la dominacién es una muerte
expresiva, no una muerte utilitaria” (2013, p. 22). Esto va a dar pie a que se
constituya una configuracién subjetiva (Mbembe y Roitman, 1995). Esta
va a comprender el conjunto de procesos que constituyen al sujeto en su
dimensidén psiquica —representaciones, afectos, deseos, identificaciones— y
su dimensién histérico-social —instituciones, significaciones, discursos,
narrativas, saberes, normas, formas de ejercicio del poder, modos de sub-
jetivacién. Esto implica un doble movimiento: la violencia se va a anudar
a las desigualdades sociales ya existentes y las va a dinamizar (Gottsbacher
y Boer, 2016); al mismo tiempo va a utilizar repertorios ya existentes para
manufacturar nuevas formas de interpretar la realidad, crear desigualdades
y zonas de no-existencia, como dirfa Fanon (1973).
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Esto quiere decir que la necropolitica no sélo se va a referir a la violencia
fisica, sino crear un representar social para establecer modos de subjetivacién
hacia poblaciones en especifico, convirtiéndolos en el blanco o enemigos de
la sociedad (Castoriadis, 2013). Por lo tanto, como se adelantaba en la intro-
duccidn, se constituye un enemigo: ya no es sélo el disidente politico, sino
los sujetos determinados por esta configuracién subjetiva como “sin valor”
(Estévez, 2018; Mbembe, 2001; Valencia, 2010). Fanon (1973) dird que
esas personas “peligrosas” han sido constituidas histéricamente como lo
opuesto a lo blanco-occidental, este tltimo como modelo de “civilizacién.”
Las zonas de no-existencia creadas por el poder van a enmarcarse en esta
desigualdad y bajo la égida de la criminalidad y la estrategia de seguridad
publica, como se verd mds adelante.

Entonces, las politicas capitalistas y neoliberales van a buscar imple-
mentar una gubernamentalidad necropolitica, utilizando la violencia
como instrumento epistemolégico que va a mercantilizar todo, incluidos el
cuerpo, los actos violentos y la muerte misma. Asi, “en estas situaciones, el
poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua
e invoca la excepcion, la urgencia y una nocién ‘ficcionalizada’ del enemigo.
Trabaja también para producir esta misma excepcion, urgencia y enemigos
ficcionalizados” (Mbembe, 2011, p. 21).

Por lo tanto, la violencia va a ser entendida en este trabajo como el marco
interpretativo y su instrumentacion con fines de control y eliminacién de
la vida —bioldgica, subjetiva, social- enmarcados en la gubernamentalidad
necropolitica desplegada en México. La configuracién subjetiva es parte de
estos dispositivos ya que, como dird Agamben los discursos, instituciones,
posiciones filoséficas buscan “capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los
discursos de los seres vivos” (2011, p. 257). Por lo tanto, se busca imponer
y/o perpetuar desigualdades sociales y relaciones de dominacién a partir de
dispositivos necropoliticos (Arteaga, 2003; Estévez, 2018; Mbembe, 2011;
Valencia, 2010).

LA DESAPARICION DE PERSONAS EN EL MEXICO ACTUAL

En lineas arriba, se planteaba la cuestion de la creacién del enemigo dentro
de la gubernamentalidad necropolitica. Esto no significa afirmar que la desa-
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paricién de personas sea una expresion de violencia nueva, ya que sus antece-
dentes pueden observarse en diversos paises. Lo que aqui se busca es mostrar
que la violencia y la desaparicién de personas se manifiestan dentro de un
marco social especifico que tiene que ver con el viraje hacia lo econémico y
no solo a la disidencia que “desestabilizarfa” el ordenamiento social, asf como
utilizar dispositivos e instrumentos ya conocidos dentro de este contexto
histérico-social. Acd lo importante es destacar lo que Calveiro menciona:

En realidad, los ntcleos duros de la delincuencia (el narcotrifico) y
del terrorismo (las redes internacionales) son enemigos cuya existen-
cia es imprescindible mantener para garantizar la represién de todo
lo que se agrega falsamente en torno a ellos. Son la “amenaza” que
justifica el mantenimiento del poderio bélico y represivo, lo cual
reafirma la aseveracién de Nietzsche: “Quien vive de combatir a un
enemigo, quiere que este siga con vida” (2010, p. 170).

En México, esta manufacturacién del enemigo tuvo su punto cuspide
a partir de la declaracién de guerra de Felipe Calderdn, en donde incluso
se le atafie al crimen organizado la responsabilidad de muchos males en el
pais (Presidencia de la Republica, 2007).> Asi, este “enemigo” legitimar4 el
actuar del gobierno, en donde se declara una batalla “a favor” de la seguri-
dad, militarizindola: el fin justifica los medios, aunque impliquen muerte
(Astorga, 2015).

Estono significa que las pugnas entre organizaciones criminales no exis-
tieran. Como se mencion¢ arriba, estas entidades necroempoderadas sur-
gen a partir de diversos cambios histdérico-sociales. Astorga (2015) comenta
que las organizaciones de trifico de drogas ilegales nacieron subordinadas
al poder politico desde la Revolucién Mexicana, pues no podian operar con
independencia de éste. Esto recuerda la cldsica definicién de Weber (2001)

3 Esto no implica pensar que aqui surge el combate al crimen organizado, pues desde la
segunda mitad del siglo XX, el combate a la delincuencia y, en especifico, al trifico de drogas
ilegales, se llevaba a cabo en territorio nacional con el cobijo de la “Guerra contra las drogas”
iniciada por el expresidente de los Estados Unidos, Richard Nixon. En ese sentido, estd el
episodio en el llamado Tridngulo Dorado conocido como Operacién Céndor en 1977. Lo
importante de este punto temporal es que se convierte en una de las principales politicas de
Estado que contintia hasta la actualidad. Cfr. Astorga (2015).
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sobre el Estado ejerciendo el monopolio de la violencia fisica “legitima”.
En la década de los 90, el “enemigo comunista” estd diezmado —sin que
signifique no que siguen las acciones contra “los disidentes”- por lo que
se necesita un nuevo blanco. Como menciona Robledo (2016), se da un
giro de lo meramente politico a lo econémico, territorial y tictico anclado al
neoliberalismo. Aunado a esto, en México se agrega:

El desmantelamiento en los afios ochenta del aparato politico-poli-
ciaco creado en los afios cuarenta (Direccién Federal de Seguridad,
DFS), y mds tarde el proceso de democratizacién y la reconfigura-
cién del poder politico en el pafs, junto con la diversificacion y el
crecimiento del mercado de las drogas ilegales en el mundo, parti-
cularmente en Estados Unidos, provocé un cambio en la relacién
de subordinacidn y los traficantes empezaron a adquirir una mayor
autonomia respecto del poder politico (Astorga, 2015, p. 15).

De esta manera, estas organizaciones criminales comienzan a constituirse
como entidades necroempoderadas. No disputan el poder politico al
Estado, sino buscan la explotacién econémica controlando territorios y po-
blaciones, obligando a los actores politicos a subordinarse, ser socios de “ne-
gocios” o hacer causa comtn para combatirlos (Astorga, 2015). Por lo tanto,
el enemigo comienza a ser el delincuente y legitima la accién frontal contra
éste. Se crean posiciones binarias como bueno-malo o policia-delincuente
para legitimar el actuar de los agentes estatales y los particulares, llevando
a que sean asesinadas, masacradas y desaparecidas miles de personas en aras
de esta legitimacidn y sin preguntarse dos cosas: si eran delincuentes y, si lo
fueran, porqué merecerian un castigo asi. Castoriadis (2013) menciona que
estas dicotomias buscan instaurar significaciones sociales que naturalicen
la diferencia y, en el sentido del necropoder, que sea necesario que mueran.

Asi, como Galtung (2008) menciona, este tipo de legitimaciones creadas
a partir de la gubernamentalidad, se enrafzan en lo social y se posibilita el
control poblacional y territorial a través de esta configuracién subjetiva. Por
lo tanto, se empuja a los sujetos a zonas de no-existencia partiendo de binaris-
mos relacionados con la criminalidad, siendo que esta forma de representarse
a las personas desaparecidas y a sus familiares apunta a una destruccién y
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desubjetivacién que las coloca en una muerte en vida. Estas legitimaciones no
se quedaron en el sexenio de Felipe Calderén y continuaron en el de Enrique
Pefia Nieto y la actual administracién de Andrés Manuel Lépez Obrador.*

Es importante destacar que el despliegue de estos dispositivos se hard
de manera diferenciada en el territorio nacional. Como menciona Mbembe
(2011), son espacios situados en donde se suspende la legalidad: agentes
estatales y particulares crean un estado de sitio donde todos son enemigos
por destruir, dando como resultado entidades necroempoderadas, enten-
didas como agentes estatales y/o particulares con la fuerza suficiente para
disputar la soberanfa al Estado en territorios y geografias especificas para la
explotacién econdmica.

Arteaga, Didvila y Pardo (2019) han llamado necroespacios a estos luga-
res en donde estas entidades cohabitan y se articulan de manera compleja
para reclamar el uso de la violencia y de dar muerte, siendo estos espacios en
donde la gente sufre atin mds el necropoder. En este espacio de muerte se va
a configurar una microcultura con intersubjetividades y representar social
particular (Flores-Palacios, 2015). Esto implica aproximarse a un territorio
en especifico no sélo como espacio determinado por su geografia fisica o
por la presencia de subjetividades, sino por la interrelacién que se da en éste
y la produccion de sentido que se va creando a partir de las intersubjetivida-
des (De Certeau, 2007; Flores-Palacios, 2015; Kaés, 2010; Lefebvre, 2013).

En el aspecto de la violencia y la desaparicién de personas, aproximarse
de esta manera permite comprender las dindmicas locales y los impactos que
puede tener la violencia en una subjetividad y territorio situados, detenerse
en las especificidades que se producen dentro de éste, asi como el despliegue
del necropoder de manera extrema e importante (Arteaga, Ddvila y Pardo,
2019).> Ademis, se observa la ocupacién de espacios y geografias explotables

4 Un momento cuspide de la actual administracion federal en cuanto a la militarizacién es la
propuesta de la Guardia Nacional, institucién de seguridad que fue fundada bajo la ilusién de
“panacea” para combatir la violencia y con la promesa de ser del fuero civil, pero que desde el 9
de septiembre de 2022 pertenece a la Secretarfa de la Defensa Nacional (Aguirre, 2022-09-12).
5 Hay que ser cautelosos respecto a la importancia fundamental que dan los autores a las
cifras oficiales de homicidios para delimitar un necroespacio, ya que puede haber indices
bajos respecto a delitos de alto impacto —concepto que se ha utilizado para “contabilizar” los
delitos relacionados al crimen organizado y ampliamente criticado- y, sin embargo, los efec-
tos devastadores a nivel fisico y subjetivo sean importantes, como se revisard mds adelante.
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para crear territorios de injusticia y despliegue brutal de la violencia hacia po-
blaciones especificas. De esta manera, pueden observarse las diferencias y par-
ticularidades que se dan en estos espacios. Asi, se da paso a la forma en cémo
se ha configurado subjetivamente un necroespacio: el norte de Veracruz.

APROXIMACION METODOLOGICA

Diserio de estudio

Se opté por un enfoque cualitativo, ya que se buscé ahondar en los
procesos subjetivos (Alvarez-Gayou, 2003). Esto contempla analizar las
producciones discursivas y las pricticas sociales que contienen ciertas sig-
nificaciones (Kerlinger y Lee, 2002). En ese sentido, se trata de un estudio
de tipo interpretativo en donde se busca comprender la experiencia de las
personas: cémo se enuncia y se significan, asi como las pricticas y acciones
que moviliza (De Certeau, 2007; Ricoeur, 2006). Para esto, se disenié una
estrategia metodoldgica con base en lo que Foucault (2019) denomina caja
de herramientas, que responde a una mirada interdisciplinaria. Esto debido
a que se buscd la confluencia de diversos métodos para poder capturar im-
pensados, silencios, que con una sola aproximacion tedrica o metodoldgica
serfa dificil contestar.

Se utilizd, en una primera fase, observacién participante y entrevistas in-
formales para obtener datos sobre el contexto situado que se visit6: el norte
de Veracruz (v. Figura 1). Esto posibilité obtener datos sobre los significa-
dos y précticas colectivas en torno a la desaparicién de personas. Después
se hizo una entrevista a profundidad a una familia para profundizar en
los significados, representaciones y experiencias en torno a esta situacion
colectiva comun (Kvale, 2011).
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FIGURA 1. MUNICIPIOS DE LA ZONA NORTE DE VERACRUZ VISITADOS
POR LA QUINTA BrIGADA NACIONAL DE BUSQUEDA DE PERSONAS
DESAPARECIDAS.

Nota. Adaptado de INEGI (2018).
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Participantes

Consistié en una muestra no probabih’stica a conveniencia y que coincidiera
con el objetivo de la investigacion. Para la entrevista a profundidad, fue una
familia originaria del contexto situado y que tienen a su hijo desaparecido
desde el afio 2010; para la observacién participante y entrevistas informales,
se hicieron dentro del marco de la Quinta Brigada Nacional de Busqueda
de Personas Desaparecidas (VBNBP),¢ donde participaron familias de per-
sonas desaparecidas, personas solidarias y algunos funcionarios puablicos de
dependencias estatales.

Procedimiento

A través de la estrategia “bola de nieve”, se conocié a familias de personas
desaparecidas. Después, se recibié una invitacién para participar en la
VBNBP para colaborar con la Comisién Psicosocial de la Brigada y de Fa-
miliares en Busqueda Marfa Herrera (FBMH). Se viajé al norte de Veracruz
del 7 de febrero al 20 de febrero de 2020 para acompanar las actividades de
la VBNBP. A través de la participacion en las acciones de ésta, se fueron
captando, a través del diario de campo, lo acontecido, intentando plantear
preguntas, reflexionando junto a las personas que participaban; ademds, se
grabé la entrevista a profundidad.

Consideraciones éticas

El hecho de ser parte de la Brigada brinda una posicién particular al
investigador. Sin embargo, acercarse a esta problemdtica sin un soporte
institucional y, sobre todo, de las familias en bisqueda, hace més dificil el
acceso a este tipo de ejercicios, pues hay una gran desconfianza. No obstan-
te, pertenecer a la Brigada lleva a actuar ciertas légicas propias del colectivo
en donde queda difuminado el par investigador/acompanante y se perderfa
la “objetividad.” No obstante, es una ficcién metodoldgica situarse en un

¢ V. Martos y Jaloma (2017) sobre la historia, conformacién y caracteristicas de la Brigada
Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas.
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lugar de objetividad y neutralidad en la investigacion cientifica y, sobre
todo, con temas de gran carga politica como éste.” Por lo tanto, este trabajo
se enmarca también como una intervencién ya que, en primera, se afirma
que son indisolubles y no es posible que la presencia del investigador no
genere impactos. Ademds, se hizo labor de acompafiamiento psicosocial
a las labores de busqueda, el cual consistié en brindar sostén emocional
durante las acciones de los colectivos, asi como ayudar en la busqueda
como escarbar, brindar agua, pegar fichas de busqueda y otras cuestiones.
Esto es una posicién ética que implica reconocer el impacto que genera la
busqueda y la investigacion, asi como una devolucién y no sélo un ejercicio
extractivista, es decir, sélo obtener informacién y reproducir la explotacién
de las personas, como menciona Aranguren (2016).

Aunado a esto, las familias y personas solidarias que conformaron la
VBNBP sabian de la investigacién y decidfan si participaban o no. Se habfa
planeado hacer un seguimiento, pero por la pandemia de COVID-19 no fue
posible hacerlo. De igual manera, se sigue colaborando y teniendo contacto
con algunas familias con las que se interactud, asi como la participacién en
actividades de la Comisién Psicosocial. Para la entrevista a profundidad, se
firmé un consentimiento informado en donde se pidié permiso para grabar
la entrevista, explicar los objetivos de ésta y brindar orientacién sobre temas
que preocupaban a la familia. Se garantizé el anonimato en todo momento
de las personas que participaron. Las producciones académicas también son
parte de la devolucién hacia las familias, ya que hay poca literatura respecto
a la desaparicion de personas y particularmente de esta zona del pafs.

Andlisis de la informacion

Se realizé anilisis de contenido, empleando las categorias que fueron
desarrolladas supra: necropolitica, subjetividad, desaparicion de personas,
necroespacio. Estas, como se menciond, han sido discutidas a partir de una
caja de herramientas tedricas para captar impensados y silencios dentro de

7 La posicién del investigador y las reacciones contra la ansiedad es un tema importante y
escaso en la literatura cientifica, sobre todo en contextos de violencia. Para el caso de esta
investigacion, cfr. Mérquez-Verduzco (2022).
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las disciplinas. Se utiliz6 un diario de campo durante la investigacién con el
objetivo de ir anotando, reflexionando y comenzando a analizar lo que su-
cedfa, buscando significados a partir de la discusién con los conceptos ted-
ricos (Angrosino, 2012; Ricoeur, 2006). Para la entrevista a profundidad,
se transcribid y se utilizé el programa ATTAS.ti (versién 8.4.5) para hacer
andlisis de contenido. Se utilizé el discurso de la familia para ejemplificar y
discutir las categorias tedricas (Kvale, 2011).

ENTIDADES NECROEMPODERADAS Y DESIGUALDADES SOCIALES EN
VERACRUZ

Seguin cifras oficiales, el estado de Veracruz reporta nimeros que podrian
pensarse como bonanza econémica (Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informdtica (INEGI), 2017). Este panorama contrasta con
lo reportado por el Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de De-
sarrollo Social (CONEVAL) (2019), donde se registra que el 61.8% de la
poblacién del estado se encuentra en situacién de pobreza y el 17.7% en
pobreza extrema, lo cual coloca a Veracruz en el cuarto sitio a nivel nacional
respecto a carencias sociales.

Aunado a esto, las organizaciones criminales comenzaron a asentarse en
este estado por su posicién estratégica en la economia ilegal: sus puertos de
altura como puntos de entrada de precursores quimicos, ser el corredor de
trifico de drogas ilegales y de personas del Golfo de México hacia EE. UU,
entre otras cuestiones. Ademds, durante el gobierno de Fidel Herrera del
afio 2004 al 2010, comienzan a hacerse mis estrechos los vinculos entre cri-
men organizado y la esfera politica en aras de mercantilizar y sacar provecho
econémico a diversas actividades ilicitas, pero también al control territorial
y poblacional. Este cruce de dimensiones —las desigualdades y la violencia—
fueron el caldo de cultivo para que el estado de Veracruz estallara en llamas.

Los agentes estatales y particulares comenzaron a desplegarse para
crear estados de sitio y asi acentuar atin mds las desigualdades, utilizando
la criminalizacién para justificarlo. En un inicio, el Cartel del Golfo tenfa
presencia, pero en el gobierno de Fidel Herrera fueron favorecidos Los
Zetas (Palacios-Pérez, 2020-02-05). Estos dltimos comenzaron a mostrar
su “modelo criminal” basado en la violencia extrema —y que después otras
organizaciones criminales comenzaron a implementar— y la extensién del
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“negocio” hacia otras actividades tales como el secuestro, extorsion, robo
de combustible, trata de personas, entre otros. Por su pasado castrense,
mostraban una estructura tipo militar, lo cual se afiadi6 al uso desmedido
de la violencia, por lo que fueron conocidos como soldados sin guerra (Pé-
rez-Caballero, 2016).% A final de cuentas, Los Zetas buscaban, a través de
la intimidacién y violencia, “controlar el territorio y transmitir una imagen
de omnipotencia y brutalidad” (Aguayo y Dayan, 2020, p. 28). Estas carac-
teristicas hacen que pueda definirse como una entidad necroempoderada.

Las expresiones de violencia escalaron durante el gobierno de Fidel He-
rreray administraciones subsecuentes. La respuesta estatal, para armonizar
con la desplegada a nivel federal, fue militarizar la seguridad publica, crean-
do operativos encabezados por el ejército y la marina, con el supuesto fin
de controlar la seguridad desde el nivel federal y desplazando a las policias
locales (Zavaleta, 2016). Esto dio como resultado una amalgama entre la
violencia ejercida por las organizaciones criminales y la implementada por
los agentes estatales en donde era innegable la colusién y la convergencia en-
tre los actores. Muchos testimonios dieron cuenta de esta forma de operar
conjuntamente y el consecuente silencio que se buscé por parte de ambas.
En ese sentido, las frases criminalizantes de Javier Duarte —que goberné
durante 2010-2016- son muy bien conocidas:

Nuevamente para hacer un exhorto a través de los medios de comu-
nicacién a los padres de familia que estén atentos en el desarrollo del
cuidado de sus hijos, muchas veces se inculpa a la autoridad de que
no estd haciendo su labor o su trabajo en torno a las acciones de segu-
ridad publica, pero también es responsabilidad de los padres saber en
qué pasos andan sus hijos (Villarreal, 2014, p. 103).

Este tipo de frases dan cuenta de la configuracién subjetiva que buscaba
legitimar el orden social y cémo sectores de la poblacién fueron empujados
a zonas de no-existencia.

8 En los inicios de esta organizacién hubo exmiembros del Grupo Aeromévil de Fuerzas
Especiales, unidad de élite del ejército mexicano de finales del siglo XX. Tiempo después
se incorporaron kazbiles, soldados de élite del ejército guatemalteco. Cfr. Aguayo y Dayan
(2020) y Pérez-Caballero (2016) para ahondar en su historia.
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Las fuerzas estatales también hacfan uso de estos dispositivos. Esto se vio
con los centros clandestinos de detencidén que se pusieron en operacién a
partir de los operativos policiales comandados por el ejército y la marina, en
donde se instaura una politica institucional clandestina en donde se hacian
“aseguramientos”, forma de nombrar dentro de los reportes internos a las
personas que detenfan y, posteriormente, desaparecfan (Angel, 2018-02-
16). Por lo tanto, agentes estatales y privados usan los dispositivos necropo-
liticos. La familia entrevistada narré sobre la desaparicién de su hijo:

Madre. - [Fue] desaparecido en la Av. 20 de noviembre, levantado
por policias federales... ahora s que activos, este... dos de ellos estdn...
fueron detenidos y sentenciados... y este... y uno sigue en la cdrcel
este... purgando su sentencia... el otro fue liberado después de estar 7
afios en la cércel... fue liberado por un magistrado...

Padre. - ellos se los entregaron a la... Policfa Intermunicipal, que era
la que actuaba en ese momento como seguridad ahi en Poza Rica. Y
este... la... Policfa Intermunicipal se lo entregd a la... la... delincuencia
organizada... en esa época eran Los Zetas... (Familiares, 2020-02-17).

Todo este panorama de violencia ha dejado diversas historias de terror
que iniciaron en el sexenio de Fidel Herrera y que actualmente continta.
Especificamente sobre desaparicién de personas, se reporta lo siguiente
(CNB, 2022; Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) y
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), 2019; Palacios-Pé-
rez, 2020-02-05; Santiago, 2020-04-10):

*  Seestiman, al 2020, 504 fosas clandestinas, lo que coloca a Veracruz
en los primeros lugares a nivel nacional.

*  Secuentan 7 294 personas desaparecidas al 2022.

*  El Colectivo Solecito ubicé en 2016 la fosa mds grande del pais en el
Puerto de Veracruz, contando, al cierre de los trabajos en 2019, mds
de 22 000 restos dseos.

* El municipio veracruzano de Ursulo Galvén es el que mds fosas
clandestinas tiene en el pais.
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LAs “cOCINAS”: LOS SITIOS DE EXTERMINIO EN EL NORTE DE
VERACRUZ

Las cifras del CONEVAL (2019) muestran que las desigualdades sociales
estin mds acentuadas en esta regién de Veracruz, en donde se agrega que,
como sucede en el pafs, las comunidades indigenas son las mds golpeadas. Por
ejemplo, en Tantoyuca, municipio de La Huasteca veracruzana, 74.5% de la
poblacién se encuentra en pobreza y 27.8% en pobreza extrema; en Papantla
de Olarte, 62.9% se encuentra en pobreza, mientras que 17.2% en pobreza
extrema. Al igual que en territorio estatal, resulta paraddjica la bonanza eco-
noémica, pues es una de las zonas que mds produce para Petréleos Mexicanos
[PEMEX], lo cual vuelve comun los complejos petroquimicos en medio de
la maleza de la selva, incluidos quemadores de gas. A pesar de estar en un
estado donde se han reportado desapariciones, asf como fosas clandestinas,
los indicios de este tipo no son comunes. Incluso, la CNB (2022) reporta
pocos nimeros en esta zona. Atn asf, como se ird exponiendo, esta regién
se fue conformando como un necroespacio, ya que la ausencia de ese tipo
de pruebas responde a la forma de desplegar los dispositivos necropoliticos.

Elnorte de Veracruz fue elegido por la VBNBP por esta falta de vestigios,
asi como el titulo de una de las zonas mds peligrosas del pais a la Zona Me-
tropolitana de Poza Rica’ y el hallazgo de sitios de exterminio. Esto tltimo
fue algo que se advirtié desde los dfas previos a la VBNBP, ya que “la avan-
zada” —la comitiva de familiares de personas desaparecidas y acompafantes
solidarios que acuden antes a la zona para lograr acuerdos con autoridades
y empezar a recabar informacién para las bisquedas— comenzé a recolectar
rumores sobre estos sitios. Con esa informacién fue que la VBNBP dio
inicio a sus actividades el 10 de febrero de 2020.

Uno de los ejes de la Brigada es el de Busqueda en Vida, que se refiere
a entrar a centros penitenciarios, hospitales, anexos, entre otros, asi como
acudir a Servicios Médicos Forenses. Una de las cosas que se realizaba al
terminar las visitas a los lugares asignados por dia era trasladarse a la plaza
principal del municipio —excepto en Tuxpan— para colocar las mantas con
fotografias de las personas que buscaban, asi como mandar mensajes de paz

2 Estazona contempla los municipios de Poza Rica de Hidalgo, Papantla de Olarte, Cazones
de Herrera, Coatzintla y Tihuatlén.
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y de incentivar que se acercaran a dar informacion sobre las desapariciones.
Sobre esto ultimo, se colocaba un Buzén de Paz para recabar informacién
anénima que llevara a la localizacién de alguna persona, sobre fosas clan-
destinas o informacidn relevante. Esto ayudé mucho en el sentido de poder
contar con testimonios y rumores en cuanto a la desaparicio’n de personas.

En el centro de Papantla, una mujer que vendia pan en la plaza miraba
con mucha curiosidad y a la vez miedo a la Brigada, hasta que se decidié a
romper el silencio y comentd:

¢Ustedes son los de la Brigada, ¢verdad? —al recibir una respuesta
positiva, comenz6 a llorar y dijo— No sé nada de mi hermano, se lo
llevaron hace 8 afios [en el 2012]. Nunca me he atrevido a decir nada
porque me da miedo a que me hagan algo (Mujer Papantla I, 2020).

Unos minutos después, otra mujer se acercd y contd la historia de la desa-
paricién de su esposo en el afio 2010 y que no ha denunciado por temor a
represalias. De igual manera, una tercera mujer, con mucho miedo, narré
la historia de sus sobrinos desaparecidos en el mismo afio. Ella comenté
que tampoco han denunciado porque “te levantan -y dijo— La gente nos
dice que no denunciemos, que a mis sobrinos ya los mataron y deshicieron
sus cuerpos” (Mujer Papantla II, 2020). Al indagar sobre esto, conté sobre
posibles sitios de exterminio, aunado a que surgié una de las enunciaciones
dentro de este necroespacio para hablar de éstos: “a mis sobrinos ya no los
van a encontrar, de seguro ya los cocinaron ah{” (Mujer Papantla I, 2020).
En Tantoyuca, de igual manera, la VBNBP llegé a la plaza principal y
colocé sus mantas y Buzén de Paz. Ahi, mientras se colocaban fichas de bus-
queda, una mujer se acercd para preguntar sobre la Brigada y, al verlas, dijo:

Uy no, mejor ya no busquen, a esos ya no los van a encontrar... Por
eso mejor ni buscamos. A esos se los llevan a trabajar y ya luego los
sueltan, muertos... sobre todo a indigenas que no hablan espafiol, a
esos se los llevan a cada rato. Por eso mejor no decimos nada, no nos
vaya a pasar lo mismo (Mujer Tantoyuca, 2020).
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De igual manera, en la visita al centro penitenciario del municipio de Mi-
santla, una mujer recluida se acercé la Brigada para exponer que su hermano
estaba desaparecido desde el afio 2010. Con terror, expresé: “Aqui no. Hay
que buscar otro lugar, porque aqui las paredes escuchan” (Mujer Misantla,
2020). Narr6 la historia de la desaparicién de su hermano, que al inicio
inicié como secuestro y que desde entonces no tienen informacién de su
paradero. Ademds, describié todas las complicaciones con las instituciones
de procuracién de justicia, intentos de extorsion y amenazas que ha vivido.
Sobre esto ltimo, relaté que estaba recluida desde el afio 2017 debido a
que le imputaron un delito que no cometid, al parecer, por venganza de una
pareja sentimental que es comandante de una policfa municipal.

En la Basqueda en Campo —eje de la Brigada que busca en terreno en-
tierros clandestinos— se iba encontrando un panorama de dificil solaz. En
concordancia con los pocos “indicios” de fosas clandestinas, lo que mds bien
iba saliendo a la luz eran los sitios de exterminio. Algunas familias que parti-
cipaban en la busqueda, asi como rumores recogidos por la Brigada, decfan
que, de manera sorpresiva, los quemadores de gas de PEMEX aparentemente
comenzaron a multiplicarse en la selva. Cuando intentaron buscar explica-
ciones a esto, lo que encontraron fue que mds bien se trataba de cocinas en
operacion. Asf comenzaron a enunciar estos sitios, donde las personas eran
sistemdticamente exterminadas, incinerdndolas o disolviéndolas en 4cido. La
Busqueda en Campo encontrd varios tambos y barriles de PEMEX abando-
nados en medio de la maleza con pruebas de que habfan sido utilizados para
este fin. En total, se encontraron 12 puntos utilizados para esto.

El punto atn mds dlgido de la busqueda ocurrié cuando se visité el
rancho de La Gallera, ubicado en el municipio de Tihuatldn. Este predio,
segin informacion oficial obtenida desde el afio 2011 y rumores de los
habitantes, era una propiedad de una familia que fue secuestrada por Los
Zetas, quienes pidieron como rescate que cedieran este terreno (Santiago,
2020-04-10). Sirvié como base de operaciones de la organizacién criminal.
Detrés de la casa que se encuentra aqui, hay un enorme horno de piedra
que, segin las familias, estaba destinado a hacer zacahuil, el tamal mids
grande del mundo y tipico de esta regién veracruzana. En las declaraciones
obtenidas por una persona detenida que decia ser parte de Los Zetas, dio
explicaciones sobre la colusién entre autoridades y crimen organizado,
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asi como de los actos de exterminio que se suscitaron ahi y otros posibles
puntos similares en la regién, a lo cual las autoridades hicieron caso omiso.
Especificamente en el horno dentro de La Gallera, lo que se descubri6 fue
que las personas eran sistemdticamente incineradas y los restos enterrados
alrededor del predio, buscando ocultar lo sucedido. En esta visita que se
hizo en el marco de la VBNBP —puesto que no era la primera vez que era
visitado por colectivos de familiares— nuevamente se encontraron pequefios
restos dseos de muchas personas que fueron ultrajadas, incluso ropa infantil
y articulos de bebés dentro de los restos. Al finalizar este dia de busqueda,
una de las familiares dijo sin poder contener el llanto: “estamos acostum-
brados a encontrar cuerpos” (Mujer Papantla III, 2020). Este enunciado
fue proferido por varias personas durante los dias siguientes, en un intento
de elaborar lo que se habfa encontrado, aunado al gran asombro y horror
que habia generado por la gran dehumanizacién dentro de este contexto, asi
como de la posibilidad de que sus familiares hubieran sufrido ese destino:

Si, porque en aquel entonces ti dices... cudnto sufrié mi hijo, lo
maltratarfan psicolégicamente, no sé, se te vienen tantas cosas a la ca-
beza. Ya ves que, en aquel entonces, en el 2010, que los... cocinaban...
que los... no, no... tantas cosas... ya... ultimamente los secuestran y
te los tiran... como... hecho pedazos, como quieran, pero ahora ya te
los tiran... ahi... y antes te los desaparecian, te los quemaban, te los
cocinaban, no sabemos... no sabemos (Familiares, 2020-02-17).

El miedo generalizado a hablar sobre lo sucedido es algo que se busca ins-
taurar a partir del terror. El miedo no es sélo a la destruccién propia, sino a
los otros, lo simbdlico, lo social que da soporte a la vida misma (Benyakar,
2006; Mbembe, 2011). Esto es importante notar, ya que la basqueda de
control y la imagen de omnipotencia transmitidas por las entidades ne-
croempoderadas imponen una configuracién subjetiva a partir del terror,
buscando el silencio y la fragmentacién de vinculos, apelando a vivencias de
desamparo y desvalimiento por parte de las personas que habitan ese lugar
y, por lo tanto, aislindose. En el aislamiento y fragmentacién de vinculos
también se cercena la posibilidad de palabra y de intercambio (Kaés, 2010;
Mbembe, 2018). Esta destruccién imaginaria, desubjetivante, por lo tanto,
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apela a un silencio tan contaminante que paraliza y, entonces, al no haber
narrativa sobre ésta, es como si no hubiera ocurrido y coloca a las personas
desaparecidas y sus familias en una zona de no-existencia. Entonces, la des-
aparicién, como artefacto de la necropolitica, no es sélo la sustraccion de
la persona: el silenciamiento y el terror se generan a partir del “azar” de las
victimas, de la ilusién de que cualquiera puede ser desaparecido, cuando
mds bien se teledirige la muerte a estas personas manufacturadas como el
blanco del soberano. Por lo tanto, el silenciamiento, el terror, son parte
del dispositivo necropolitico desaparecedor. En ese sentido, las personas
comienzan a aislarse:

P.- ¢Sabes porqué no denunciamos en Poza Rica? Porque td vas con
el Ministerio Pablico a querer denunciar y ya cuando... cuando antes
de que te tomaran a ti la declaracién, ya le estaban hablando al jefe de
Los Zetas y a ti ya te desaparecfan. Por eso optamos por ir a la Ciudad
de México.

M.- Por eso, en el 2010, muchos se quedaron callados por lo que pasé
y tenfan miedo porque las mismas autoridades estaban metidas en
todo eso y... ¢qué podias hacer? Miedo, temor, a que te quitaran otro
hijo o te desaparecieran a tu mujer, a tu esposo o a toda la familia...
no sabemos (Familiares, 2020-02-17).

Por lo tanto, el sistema capitalista, en su vertiente neoliberal y mediante la
gubernamentalidad necropolitica, va produciendo la muerte fisica y subje-
tiva para garantizar su reproduccion ¢ Cémo escapar de este estado de cosas,
hacer frente?

BUSCANDO NOS ENCONTRAMOS: LOS COLECTIVOS DE BIIJSQUEDA COMO
RE-PRODUCCION DE VIDA

La resistencia a estas formas de poder implica, segin Fanon (1973), en no
volver esa forma de representarse como parte de la identidad y rechazar, por
lo tanto, la identificacién con el estigma creado. Sin embargo, de manera
individual puede volverse muy complejo:
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Bueno, eso de los colectivos, a nosotros en realidad nos ha dado un
poco més de... de... fuerza para poder este... No es lo mismo ir solitos
nosotros dos, a veces ni nos reciben ni nos hacen caso, a que ya con
el nombre del colectivo, “6rale, vamos”, y cada quien trata su caso
(Familiares, 2020-02-17).

En ese sentido, Mbembe (2018) menciona que el aislamiento produce un
derrumbe en el sujeto, pues queda excluido del mundo y con un mal que se
cree es responsabilidad suya. Por lo tanto, el intercambio con otro, romper
el silencio y compartir lo comtn, en este caso, la desaparicién de un familiar
posibilita un cambio y una reconfiguracién subjetiva:

M.-Pues yo, te soy sincera, yo si me siento aislada, pero no me intere-
sa... porque teniendo yo fuerzas, salud y todo... y que mis hijos, que
es mi familia y ¢l [refiriéndose a su esposo], que estén bien, de ahi,
lo demis...

P.- Y en... los... en los colectivos hemos encontrado cobijo, unos con
otros... esa es la familia que ha crecido, de nosotros... y este... y pues
nos hemos sentido mejor (Familiares, 2020-02-17).

El dolor que implica tener a un ser querido desaparecido, aunado al estado
de terror con los sitios de exterminio y otras formas de desdoblamiento del
necropoder en el norte de Veracruz, ha dejado en parilisis a muchas perso-
nas, tal como se vio en los testimonios recabados. Pensar, sentir y hablar de
las cocinas se vuelve una tarea casi imposible, pues implica un silencio muy
contaminante, sobre todo si se hace de manera individual.

El intercambio entre los sujetos posibilita movimientos. El hecho de ha-
blar de lo sucedido, hacer la busqueda con otros que han vivido lo mismo,
compartir el dolor y las reacciones afectivas, son cuestiones que armonizan
con lo que Mbembe (2018) retoma del pensamiento fanoniano para poder
hablar de la descolonizacién. Esto puede observarse cuando mujeres obser-
van los movimientos de la VBNBP y se acercan a hablar por primera vez
sobre lo sucedido. La Brigada, al llegar a esta zona de Veracruz, comienza
a irrumpir en este estado de cosas con las acciones que va emprendiendo a
través de todos sus ejes. Esto no significa pensar, de manera ingenua, que
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a partir de la bisqueda se revierta totalmente lo impuesto por la necro-
politica. Lo que si se puede pensar es en las situaciones que, a partir de la
colectividad, comienzan a producir una subjetividad diferente:

M.- porque dicen que la unién hace la fuerza, pero... aparte de eso,
nosotros iniciamos la denuncia de mi hijo y... hemos buscado a mi
hijo durante 8 afios...

P.- 9 afios...

M.- Durante 9 afios, perdén... independientes. Apenas tiene como
afio y medio que nos integramos a un colectivo... y pues si, este...
nos... mi esposo sobre todo, verdad, porque pues €l es el que... tra-
baja, con los propios recursos de €|, anduvimos buscando a mi hijo
durante 9 afios y ahorita pues... gracias a Dios, el gobierno, la CEAV
[Comisién Ejecutiva de Atencién a Victimas] nos apoya con los
viajes, vidticos de comidas y todo eso.

P.- Y le conseguimos becas, que es lo principal, lo que nosotros bus-
camos, a mis nietos (Familiares, 2020-02-17).

La familia sigue narrando durante la entrevista cuestiones que pudieron
conseguir, en materia econdmica, para apoyar la busqueda gracias al colec-
tivo de familiares. Sin embargo, no sélo se posibilitan estas oportunidades.
Haciendo un parangén y guardando las distancias con el caso argentino,
vale la pena rescatar lo que Ferndndez (2021) habla respecto a las consignas
politicas: los sentidos y formas de representarse la desaparicion de personas
dentro de los colectivos de busqueda posibilita, en primera, cuestionar el
estatus quo respecto a ésta; ademds, instituir nuevas signif icaciones y formas
de representarla. Esto recuerda a una pregunta que uno de los familiares
hizo durante la VBNBP ante el panorama desolador de las cocinas: “¢Cémo
recordaremos en 100 afios a los desaparecidos?” (Hombre Papantla I, 2020).

Habrd que proceder con cautela y no esperar que las familias de per-
sonas desaparecidas “arreglen” lo que sucede. Esto puede llevar a una
romantizacion de la busqueda y, por lo tanto, olvidar que el Estado tiene
un papel que cumplir. Muchas instituciones gubernamentales encargadas
de la busqueda han sido gracias a las exigencias que las familias han hecho
y en esta zona no fue la excepcion. Al finalizar la VBNBDP, se inst6 a que
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se declarara el Mecanismo Extraordinario de la Zona Norte de Veracruz,
en donde se investigara el contexto de las desapariciones, la impunidad, el
procesamiento de los hallazgos y que La Gallera sea constituido como un
lugar de memoria. La bisqueda de personas desaparecidas no solamente es
en terreno, puesto que las familias se refieren al Buzdén de Paz, la visita a
escuelas, marchas y consignas ante la sociedad como parte de la busqueda.
Ademis, buscando a sus seres queridos también se reencuentran, se reco-
nocen y se dan lugar para expresar y sentir. Ahmed (2015) menciona que
politizar el dolor significa desfetichizarlo y extraerlo del anquilosamiento.
En ese sentido, estas zonas de no-existencia paralizan y amordazan al sujeto,
por lo que volverlo publico, politico, hace que adquiera un papel mds mévil
y dindmico: se recupera la vida.

La madre en bisqueda de su hijo relaté que, a partir de los colectivos,
ha aprendido nuevas formas de hacer frente a escenarios atroces. Narré que
la primera vez que acudié a La Gallera fue una experiencia atroz, pero que
a partir de estar inserta en colectivos de busqueda pudo inventar un nuevo
sentido al acto religioso de prender una veladora:

O sea, he aprendido mds porque yo siempre tenfa esa mentalidad
de decir: nomds (sic) a los muertos se les prende veladora, no... sino
también a los seres vivos pa’ que... y o sea... cada uno va aprendiendo
muchas cosas (Madre, 2020-02-17).

Por lo tanto, la potencia de lo colectivo produce nuevas representaciones
o sentidos, la multiplicidad y diferencia a lo socialmente impuesto mueve
el pensamiento y la accién que incluye lo afectivo y el dolor (Ferndndez,
2021). Es a partir de la creacidén que se hace frente a las zonas de no-existen-
cia: la imaginacidn, la poética, cuestiones que, como menciona Mbembe
(2018), apuntan a invertir la historia. Esa es la gran importancia del lema de
la Brigada: Buscando nos encontramos.

CONCLUSIONES

Este trabajo, a través de una mirada interdisciplinaria, buscé visibilizar la
particularidad de un necroespacio y mostrar la importancia de investiga-
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ciones situadas sobre desaparicién de personas en México para comprender
cémo se despliegan entidades necroempoderadas para crear un estado de
sitio. En este caso, las cocinas son una muestra del terror que puede imperar
en un necroespacio no sélo por la destruccién fisica, sino por el estado de
terror que se establece. Esto implica tomar en cuenta la configuracién sub-
jetiva que se constituye en una zona para producir cartografias en donde el
neoliberalismo requiere producir muerte para garantizar su produccién-re-
produccién. Por lo tanto, la manufacturacién de zonas de no-existencia, de
estigmas, criminalizaciones, son necesarias para ejercer la violencia directa,
pero también son igual de devastadoras que la destruccion fisica, puesto
conlleva a una pardlisis, aislamiento y silencio de las personas que la viven.
Esto pudo observarse a través de los testimonios recabados durante el
trabajo de campo de la investigacion, lo cual es de suma importancia para
conocer la experiencia vivida de las personas que se encuentran en zonas
geogrificas de esta naturaleza y reconocer el yugo que viven.

También se muestra la importancia de complejizar el estudio de la
violencia a través de miradas interdisciplinarias como el presente trabajo.
No se pretende una ontologfa de la violencia, mds bien aportar elementos
para abrir nuevas preguntas, observar cuestiones que con una sola vertiente
tedrica no se podria. En el caso de espacios geogréficos, reconocer que estin
circunscritos a marcos histdrico-sociales que se ven influenciados en gran
medida por éstos.

Se destaca la importancia de los colectivos de bisqueda como cataliza-
dores de nuevas subjetividades que cuestionen y posibiliten salir de estas
zonas de no-existencia y hacer frente al necropoder. Sin afin de romanti-
zarlos, son de gran importancia tanto para constituir nuevos sentidos para
hacer frente al necropoder y cuestionar el representar social hegemdnico,
como visibilizar sus experiencias y las formas en las que enfrentan al poder.
Finalmente, reconocer la potencialidad que estas organizaciones tienen para
resistir la violencia y poder pensar en la construccién de paz.
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REsUMEN. El presente articulo busca reflexionar sobre las Escuelas
de la Muerte que conforma el crimen organizado a nivel territorial
con escenarios de violencia y actos juvenicidas. Por otro lado, resalta
lugares de memoria escondidos en los recuerdos de la comunidad.
Situamos la reflexién a la sindicatura de Culiacancito, Sinaloa. Nos
orientamos desde un posicionamiento cualitativo, enmarcado en las
historias vividas, apoyados en técnicas como la observacién inser-
cién y las entrevistas. Organizamos los resultados en dos apartados,
el primero relacionado con las geografias del terror que afectan el
alma del lugar. El segundo sobre las pedagogfas de la reconciliacién
comunitaria con el uso de la memoria critica. Concluimos que el
ejercicio permite pensar otros territorios posibles comprometidos
con la defensa de la vida.
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STORIES LIVED WITH THE SCHOOLS OF DEATH.
(GEOGRAPHIES OF TERROR AND COMMUNITY
RECONCILIATION IN CULIACANCITO, SINALOA

ABSTRACT. This article seeks to reflect on the Schools of Death that
forms organized crime at the territorial level with scenes of terror
and youthful acts. On the other hand, stand out the hidden places
of memory in the soul of the community. We place the reflection
to the union of Culiacancito, Sinaloa. We orient ourselves from a
qualitative position, framed in lived stories, supported by techni-
ques such as observation, insertion and interviews. We organize
the results in two sections, the first is about how the geographies
of terror disrupt the soul of the community. The second on a peda-
gogy of community reconciliation with the use of critical memory.
We conclude that the exercise allows us to think of other possible
territories committed to the defense of life.

KEY woRrDs. Drug trafficking; violence; youths; memory; reconci-

liation.

INTRODUCCION

Escuelas de la Muerte es una categoria social de la antropologia forense y
la justicia transicional que infiere la existencia de espacios de instruccién
paramilitar enfocados al ejercicio del terror, la tortura y la deshumanizacién
de los cuerpos en zonas de conflicto (CNMH, 2014; Quevedo, 2008). En
este caso, nos referimos a las Escuelas de la Muerte como células del crimen
organizado que operan desde espacios rurales y urbanos del México contem-
poréneo, al borde de los entes gubernamentales, policiales y comunitarios.
Funcionan como brazos armados paralegales con acciones de reclutamiento
y regulacién de normas impuestas por las estructuras del narcotréfico. Se-
gun la especialidad en el territorio, sus filas se ensefian a cuidar patronazgos,
ejercer la vigilancia en puntos importantes para la siembra, la produccidn, el
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trasiego, la venta y/o consumo de drogas, asi como de todo tipo de contra-
bando, extractivismo o monopolio empresarial.

Las Escuelas de la Muerte se organizan por jerarquias que van desde los
gamonales o jefes de la plaza, hasta los halcones. En su mayoria son nifios y
jovenes huérfanos del sistema: expulsados de las instituciones, victimas de la
desintegracion familiar, condenados por el estigma, orillados a la informali-
dad y reclutados para ser entrenados y ejercer diferentes tipos de violencia.
A partir de sus destrezas, su rendimiento competitivo en los clanes del
narcotrifico y la lealtad con los estatutos de dichas organizaciones, podrin
ascender de grado con el anhelo de convertirse en patrones. Las rutinas de
aprendizaje van desde obedecer sin preguntar, ajustar cuentas, extender pa-
trullajes, toques de queda, secuestros, desapariciones, asesinatos, masacres,
entre otras estrategias subterrineas para administrar el poder, intimidar a las
comunidades y legitimar su fuerza en la sociedad.

Las Escuelas de la Muerte representan un ejemplo de necropolitica. Este
tipo de poder postcolonial justifica Estados de excepcion, militariza los pai-
sajes cotidianos y administra las politicas de la muerte con soldados jévenes
que despliegan violencias a cielo abierto (Mbembe, 2006). Las Escuelas de
la Muerte responden a intereses geopoliticos del capitalismo gore (Valencia,
2010) para expropiar, controlar y explotar territorios (Zavala, 2018). De-
sarrollan una pedagogfa de la crueldad que va mucho mds alld del acto de
matar, ensefian una muerte transferible y cosifican la vida (Segato, 2018).

Las Escuelas de la Muerte se propagaron por la Guerra contras las drogas
(2006-hoy) con impactos considerables en temas de seguridad, victimizacién
y narcoviolencia. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadistica y Geo-
grafia (INEGI), el saldo de homicidios dolosos durante los gobiernos de Feli-
pe Calderdn (2006-2012) y Enrique Pefia Nieto (2012-2018) fue de 278,128
victimas (EI Universal, 2019-07-26). El Secretariado Ejecutivo del Sistema
Nacional de Seguridad Publica documenta que desde el inicio del sexenio de
Andrés Manuel Lépez Obrador (AMLO) hasta este afio se han contabilizado
121,655 homicidios (Animal Politico, 2022). Segun datos del INEGI, en
2021 se registraron 36,625 homicidios en México. Para AMLO la cifra de ese
afio representa una reduccién de 29 a 28 homicidios por cada 100,000 habi-
tantes. Sin embargo, México es uno de los paises que mds asesinatos registra en
el mundo (INEGI, 2021; Lambertucci, 2022; UNODC, 2019).

Andamios

169



170

JULIAN ALVEIRO ALMONACID BUITRAGO y CESAR JESUS BURGOs DAvILA

La Red por los Derechos de la Infancia en México registré 1,973 homi-
cidios de personas entre 0 a 17 afios para el afio 2020. En 2021, la REDIM
documenté que la cifra aumenté a 2,037 homicidios dentro del mismo
rango de edad. Por su parte, el Indice de Paz y la Asociacién Civil Causa en
Comun (2020) sostienen que los homicidios entre jévenes de 15 a 29 afios
es la principal causa de muerte en el pafs.

Las desafortunadas estrategias de la 16gica militarista y punitiva de la
lucha contra las drogas, ademds de ampliar la violencia sistemdtica y el des-
arraigo de los pueblos, atomizan y fortalecen las organizaciones delictivas
en todo el pafs.! La incidencia de estos grupos en el territorio nacional a
través de sus Escuelas de la Muerte crean una geograffa fragmentada que
afsla, fracciona e impone limites en cada pueblo (Lomnitz, 2021). De este
modo, el narcotrifico ejerce un poder coercitivo en las poblaciones (Dun-
can, 2014). Consecuencia de esas dindmicas de necropoder, se acentta
la opresién y la muerte artera de miles de jévenes que son empujados al
narcotrifico (Valenzuela, 2015). En ese contexto, los jévenes se convierten
en piezas sustituibles de la narcomdquina que no representan nada para la
sociedad (Reguillo, 2015). Son jévenes cosificados como victimas y victi-
marios (Urteaga y Moreno, 2015), situados y sitiados por la precariedad o la
limpieza social (Nateras, 2016; Valenzuela, 2019).

Segtin lo anterior, ante los espirales de desconfianza a las instituciones,
la desercién escolar y la falta de acompafiamiento psicosocial, los jévenes se
adscriben en las Escuelas de la Muerte. Es alli donde se comparte, se aprende
y se reproduce una cultura callejera que profundiza escenarios de destruccion
y adiccién (Bourgois, 2015). De acuerdo con el INEGI, durante la pandemia
por COVID-19, 2.3 millones de personas entre 3 y 23 afios no estaban inscri-
tas en el ciclo escolar, 2.9 millones abandonaron la escuela por falta de recursos

1 Solo en el afo 2012, el 71.5% de los municipios del pais estaban controlados por el crimen
organizado con estructuras de pequefia y mediana influencia asociadas al Cirtel de Sina-
loa (Cunjama y Garcfa, 2014). Al dia de hoy, existen por lo menos 150 bandas del crimen
organizado segin reportes del Centro de Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE).
En su mayorfa, son bandas asociadas al cértel de Sinaloa y Jalisco Nueva Generacién. Los
estados con mayor presencia son Zacatecas, Baja California, Colima, Michoacén, Morelos,
Sonora, Chihuahua y Guanajuato. Las cifras de violencia van en aumento. Desde que inicié
el sexenio Lopez Obrador (2018) se reportan mds de 68,000 desaparecidos y més 8,200 fosas
comunes han sido identificadas desde el 2006 (El Pais, 2022).
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econdémicos. Estas condiciones son idéneas para que en México se incremente
la participacion de nifios y jovenes en las estructuras del narcotréfico. La orga-
nizacién Reinserta (2021) sostiene que en México no existen cifras exactas del
namero de nifias, nifios y adolescentes que son cooptados por la delincuencia
organizada. Sin embargo, reconocen que es una problemdtica en aumento. La
REDIM (2021) estima que 30,000 menores de edad han sido incorporados a
las filas del narcotrifico (Gonzilez y Figueroa, 2022).

Documentar el México convulso marcado por regiones de miedo, ho-
rror y las tendencias juvenicidas es una tarea dificil. No solo por el riesgo
que conlleva abordar dichos temas con estrategias de investigacién aplicada.
Supone también un compromiso de escucha con las victimas. Implica la
responsabilidad ética de hacer algo til con las historias de vida para avanzar
en el reconocimiento de la cartografia del terror, los espacios consagrados
al recuerdo, la capacidad de perddn colectivo y la reconciliaciéon ciudadana.
Aunque existen algunas iniciativas que apuntan a solventar esos desafios
en Michoacdn y Baja California (Melguizo et a/. 2019; Ovalle, Diaz, Soto,
2019) los estudios son escasos considerado el dafio social, la urgencia de
construir procesos de verdad, justicia, reparacion y paces territoriales.

En este articulo pretendemos avanzar en la comprension de la historia
reciente que insiste en los pasados préximos y los lugares de memoria
(Franco y Levin, 2007), atravesados por subjetividades y traumas en medio
del conflicto (Luorno, 2010). Asimismo, recuperamos la propuesta de los
estudios criticos de paz, que resaltan la construccién de paces locales, terri-
toriales y comunitarias con estrategias de investigacién accién (Lederach,
2007a; Borja-Paladini, 2010; Herndndez, 2009; Richmond, 2011; Donais,
2011; Fontan y Cruz, 2014). Y, por tltimo, retomamos las pedagogfas criti-
cas que hacen de la escuela un espacio comunitario para compartir saberes
populares con el fin de generar conciencias criticas en favor del cambio
(Freire, 2011; Mejia, 2011; Walsh, 2013).

Apostamos por la historia de vivida que centra su atencién en la memoria
de acontecimientos traumdticos o dolorosos, sentidos y narrados por sus
testigos para abrir procesos de reparacién o exigir justicia (Aréstegui, 2004).
La historia vivida es una historia con carne y hueso que implica entretejer los
relatos de las personas, a través de su propia voz y de la naturaleza de cada
pueblo. Esta narrativa colectiva permite la sanacién de sus duelos, encontrar el
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alma del lugar y la imaginacién moral de la paz desde abajo, entendida como
la capacidad de crear iniciativas enraizadas a los territorios (Lederach, 2007b).
A través de las experiencias vividas con las Escuelas de la Muerte se
identifican otras geograffas del terror que alteran el espacio habitado con su
destruccion, el aniquilamiento de cuerpos y la estigmatizacién como zonas
de conflicto. Las Escuelas de la Muerte restringen la movilidad y las rutinas
de los civiles con retenes militares, transforman de forma dramadtica el sentido
del lugar con experiencias y recuerdos traumdticos. Asimismo, influyen en
la des-territorializacién a través del desarraigo y el desplazamiento forzado
(Oslender, 2008; 2017). Recuperar estas narrativas a nivel comunitario faci-
lita su reconciliacién, entendida como ese valor social para admitir el pasado
e imaginar el futuro que permita reconstruir el presente (Lederach, 2007a)
y reencontrarse con la fe perdida por los flagelos de la violencia (Lederach,
2007b). Desde este marco conceptual, reflexionamos las historias vividas con
las Escuelas de la Muerte en la sindicatura de Culiacancito, Sinaloa. Las pre-
guntas de investigacion que orientan el andlisis son las siguientes: ¢Cudles son
las memorias vividas de las juventudes con las Escuelas de la Muerte? ¢De qué
manera las Escuelas de la Muerte crean una geografia del terror a nivel cotidia-
no? ¢De qué forma se pueden abrir procesos de reconciliacion comunitaria?

APUNTES METODOLOGICOS

Analizamos una préctica de Investigacién Accién para la Paz que se desarro-
116 en Culiacancito, Sinaloa (Almonacid, 2022). Nos apoyamos en los usos
pedagdgicos de la memoria y la horizontalidad para crear un curriculo de
paz desde abajo. Practicamos la observacién insercién, que implica al inves-
tigador dentro del proceso que estudia (Fals, 1991) y posibilita un didlogo
de saberes (Corona, 2020). Retomamos la entrevista dialdgica, entendida
como un género biogrifico para revelar la memoria vivida (Arfuch, 1995).
Elaboramos un diario pedagégico, entendido como el arte, oficio y espacio
narrativo para anotar descripciones sobre aquello que ocurre y se reflexio-
na en la intervencion socioeducativa (Cifali, 2008). Durante el trabajo de
campo colaboraron 33 personas de distinto sexo en su mayoria originarios
de Culicancito, distribuidos entre 8 docentes de la escuela preparatoria 2 de
octubre con un rango de 10 a 30 afios de antigiiedad; 6 lideres sociales de 28
a 69 afios y 19 estudiantes de bachillerato de 15 a 19 afios de edad.
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Centramos nuestra atencién en las etapas de intervencién pedago'gica y
devolucién de saberes. En la primera, realizamos grupos focales entre el 16
de mayo y el 6 de junio de 2019; participaron S docentes y 12 estudiantes
de bachillerato. Cada sesién tuvo un tiempo aproximado de tres horas entre
presentacion de la investigacién y zapport con los grupos de trabajo, capacita-
cién tedrica, socializacién de ejemplos de resolucién de conflictos, plenarias
problematizadoras con testimonios adquiridos en la etapa de diagndstico.

Respecto a la segunda etapa, tras el confinamiento por la pandemia
COVID-19 realizamos siete entrevistas virtuales entre el 15 de mayo y el
20 de junio de 2021. Categorizamos las entrevistas de forma inductiva y
las retomamos con dos grupos de discusién los dias 2 de julio y 10 de julio
de 2021. En esta fase colaboraron tres docentes y cinco estudiantes clave
durante todo el proceso.

EL ALMA DEL LUGAR

Segiin Lederach (2007b) rescatar la historia vivida implica hallar el alma
del lugar que pasa por cartografiar y comprender los conflictos de forma
situada. Se trata de encontrar los imaginarios y la naturaleza del espacio,
sintiendo lo que vemos al caminar, hablando consigo mismo y con los
otros para apreciar los ritmos de la vida en el entorno cotidiano (Lederach,
2007b). Este perfil de la realidad ayuda a recuperar el sentido de los pue-
blos, permite trascender de los estereotipos violentos y las territorialidades
de la geografia del terror, a las memorias vivas y la construccién de paz desde
la reconciliacién comunitaria.

Culiacancito ha sido representado como una zona de muerte por sus rai-
ces miticas, la radiografia del narcotréfico, la crénica roja y los testimonios
de sus habitantes. El territorio remonta sus origenes a un centro ceremonial
de los Nahoas que rendfan culto a Huitzilopochtli, el dios solar de la guerra.
El término castellanizado deriva del ndhuatl Colbuacanzinco que se refiere
al Culbuacan chico. Este otro Culiacdn, simboliza también a Coltzin “el
dios torcido” de la tribu Colhua (Beltrdn, 2013). A la luz de James Scott
(1999) estos arquetipos simbdlicos retratan un asentamiento de guerra y
corrupcién desde el discurso oculto. Dicho aspecto mitoldgico se vuelve
publico con la compleja geografia de la zona, vinculada histéricamente al
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cartel de Sinaloa. No en vano, Culiacancito se encuentra al oeste en direc-
cién a Navolato, mantiene proximidad con la ciudad de Culiacdn; colinda
al norte con la Sindicatura de Adolfo Lépez Mateos (EI Tamarindo) y al sur
con la Sindicatura de Aguaruto.?

A través de la prensa se repiten noticias de fosas comunes, asesinatos y
enfrentamientos entre Escuelas de la Muerte que fortalecen la idea de una
necrozona. Por ejemplo, el 23 de enero de 2021 integrantes del colectivo Las
Sabuesos Guerreras fueron expulsadas a balazos cuando acudfan a labores de
busqueda de desaparecidos entre Culiacancito y La Palma (Ramirez y Sanz,
2021). El 14 marzo de 2019, este mismo colectivo encontrd 30 caddveres en
un huerto de mango ubicado en las inmediaciones de la sindicatura (Linea
Directa, 2019-03-14). También se reportan cuerpos expuestos al escrutinio
publico y a la desazén comunitaria. Por ejemplo, el 7 de noviembre de 2019
fue hallado un encobijado en el campo agricola Jama, ubicado en los limites
de la zona urbana (El Debate, 2019-11-07). EI 11 de noviembre de 2017
fueron localizados tres cuerpos con rastros de proyectil, uno de ellos era un
joven de 19 afios (El Debate, 2017-11-11). Otro cédigo corresponde a los
secuestros o levantamientos como se conoce en el sentido comun. El 15 de
abril, comandos armados privaron 10 jévenes de la sindicatura asociados con
el huachicol. EI 16 de abril de 2017, se reporté fuego cruzado entre grupos
ilegales sobre Limén de Los Ramos y Culiacancito (Infobae, 2018-04-17).

2 El cirtel de Sinaloa, estructura de indole internacional que hunde sus raices en el noroeste
mexicano, en la actualidad se conforma por cabecillas como Ismael Zambada “El Mayo”
y los hijos de Joaquin Guzmdn Loera “El Chapo”: Ivin Archivaldo y Ovidio Guzmén. Se
divide en facciones de mediana y pequefia intensidad con presencia en estados como Sinaloa,
Sonora, Baja California Sur, Durango, Coahuila, Zacatecas y Chiapas (Vega, 2022). La sin-
dicatura de Culiacancito, ubicada a 16 kilémetros de la ciudad de Culiacdn en direccién al
Municipio de Navolato fue sitiada desde hace diez afios como nodo accidental y como zona
de frontera por disputas entre distintas Escuelas de la Muerte. Primero, por la competencia
entre los Carrillo Fuentes, herederos del Cértel de Judrez con presencia en Navolato, contra
“El Chapo” con dominio en Culiacdn. Segtin fuentes de la Policia Ministerial y la Fiscalia del
Estado, también se destacan conflictos entre El Chapo y su hermano Aurelio Guzman “El
Guano”. Tras la captura y extradicién de El Chapo en el afio 2017, esta guerra la heredaron
sus hijos Ivin y Ovidio Guzmdn contra su tio Aurelio, con pistoleros jévenes que hacen de la
muerte su mixima expresién de vida para ejercer el control de rutas de drogas, custodiar las
casas de seguridad y el robo de gasolina (Durdn, 2018).
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Nuestro primer contacto con la comunidad ocurrié el 21 de abril de
2018. Ese dia, el autor 2 compartié un correo con el autor 1, en donde un
grupo de profesores de la preparatoria 2 de octubre invitaban a investigado-
res de la Facultad de Psicologfa de la UAS, a impartir algunas charlas sobre
sensibilizacién e intervencién psicosocial de la violencia. En esa ocasion,
los docentes de bachillerato estaban preocupados por el ambiente de inse-
guridad que se vivi6 en las sindicaturas de Culiacancito y El Tamarindo a
mediados de abril, con la sublevacién de 100 sicarios que realizaron paros
armados, detenciones arbitrarias, enfrentamientos con las estructuras cri-
minales y con la fuerza publica. Estos hechos llevaron a suspender las clases
durante tres dias en la zona (Café negro, 2018-04-18).

Después de emprender un proceso de inmersién en campo desde no-
viembre de 2018, el investigador 1 accedid a registros y testimonios sobre las
experiencias vividas con las Escuelas de la Muerte. En una de las visitas a la
preparatoria 2 de octubre, esperaba a una estudiante originaria de Tamazu-
la, Durango que reside con su familia desde hace nueve afios en Culiacanci-
to. Los jévenes de bachillerato se paseaban por el césped, hablaban con sus
compafieros, jugaban futbol o permanecian en las maceteras. Al frente de la
institucion estaban estacionadas dos camionetas, tenfan corridos y alrede-
dor habfa un comando de sicarios con chalecos y armas de grueso calibre;
son jovenes que oscilan entre los 14 y 25 afios. Desde alli se pueden observar
las paradojas de la juventud escolarizada y la juventud excluida, orillada a
la servidumbre del narcotrifico. En un parpadeo, levantaron sus fusiles
y dispararon dos rifagas al aire, se montaron en sus vehiculos y gritaron
consignas de respaldo a su patrén. Los profesores llamaron con angustia a
sus alumnos para resguardarse en el edificio. Por su parte, los estudiantes
sonrefan y se movian sin mayor esfuerzo ni afin. Cuando hablé con la estu-
diante le pregunté por qué actuaba como si nada y ella respondi:

Nacf en un ambiente asi. O sea, toda mi vida viendo armas. Eso para
mi es normal [...] Es que si matan a alguien pues ni modos, yo digo
“yale tocaba” [...] A veces no hay clases por lo mismo, por ese tipo de
violencia y siempre hemos tenido (Félix, 2019-02-21).

Como en el Macondo de Gabriel Garcfa Mdrquez, los hechos mids es-
tridentes podfan volverse comunes. Para Lederach (2007b) las naciones
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contienen historias vividas, en este caso, atravesadas por violencias que se
vuelven prolongadas con sentimientos de destruccién y desesperanza. En
el siguiente fragmento, E. Sobampo, estudiante de tercero de preparatoria,
confronta la rafz de los estigmas con su propia percepcion territorial. A sus
17 afos, repasa con afioranza el pasado reciente de Culiacancito, pueblo
que representa con menos habitantes y menos desarrollo econémico, pero
mds seguro. Propone que las Escuelas de la Muerte alteraron el tiempo
social con sentimientos de temor, captando espacios como el pantedn, la
plazoleta central y el contorno de la preparatoria 2 de octubre, reapropia-
dos para el microtrifico, consumo de drogas, dindmicas paramilitares con
toques de queda a partir de las 22:00 horas, balaceras y asesinatos. De este
modo, las Escuelas de la Muerte funcionan con juventudes que hacen de la
muerte su maxima expresion de vida, auspiciados por padrinazgos estatales,
empresariales o comunitarios (Astorga, 1996). En ese contexto, se abre paso
a una pedagogfa de la corrupcién con un Estado adulterado que facilita el
desarrollo de actividades delictivas con impunidad (Valenzuela, 2019).

El pueblo empez6 a cambiar cuando yo entré a la secundaria. Le es-
toy hablando de hace 8 afios [2011]. Antes no habia nada de eso, era
un pueblo tranquilo. No era transitado como ahora, habfa menos
carros. Habfa prepa en la noche. Pero entonces llegaron los punte-
ros y se empezaron a tomar lugares publicos para vender drogas y
andan siempre armados. Eso les genera miedo a muchas personas.
Por ejemplo, si yo digo que voy al parque, lo primero que me dice mi
familia es: “jQué no se te haga noche! Te quiero aquf antes de que
anochezca” o “iNo pases por el pantedn por ahi andan, ahi venden!”
Es que en el parque se ponen los punteros, no nos dejan estar ahi por
miedo a las balaceras. Asi se siente también en la plazuela y la gente se
queja mucho porque estd la comisarfa de los policias, las oficinas del
Sindico y no hacen nada (Sobampo, 2019-02-19).

Por lo anterior, las Escuelas de la Muerte ademds de fijar reglas sobre el con-
trol de la bionecropolitica (Valenzuela, 2019) terminan por crear el estereo-
tipo de una zona ingobernable. Los habitantes de Culiacancito se refieren a
la existencia de una paz forzada que castiga los cuerpos y justifica sus actos
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por el bien comun. En palabras de una estudiante: “Paz forzada porque
siempre ejercen [las Escuelas de la Muerte], bajo el derecho de “mantener en
paz a una comunidad” matando a la diferencia” (Medina, 2019-02-19). Por
su parte el profesor A. Castro agrega: “Matan a los rateros. Se hacen limpias
y empiezan la paz [...] Entonces, hay todo un imaginario donde quien ejerce
la violencia, administra la paz y la justicia” (Grupo focal I, 2019-05-30).

Las Escuelas de la Muerte irrumpen, restringen y asesinan para ejercer
control en las poblaciones. A la vez, mantienen la influencia de la organiza-
cién frente a otros poderes residuales u otras estructuras del crimen organi-
zado. Espacios publicos como la Escuela Secundaria Rafael Vega Zazueta, el
estacionamiento de la tienda OXXO, el antiguo tianguis o la calle en direc-
cién de la Escuela Primaria General Ignacio Zaragoza, son algunos de esos
lugares marcados por el terror en Culiacancito. Asf lo rememora la docente
N. Quiroz y secretaria académica: “en la zona del antiguo tianguis mataron
aun muchacho que estaba con su familia. Mataron a otro sefior en la curva
de la secundaria” (Grupo focal I, 2019-05-30). Por su parte una adolescente
compartié: “mi tio duré desaparecido una semana y pues ya después salié
de que lo levantaron en el OXXO. Fue a comprar un six [6 cervezas] y ya no
volvié” (Verdugo en Grupo Focal II, 2019-05-23).

Por otro lado, el alma del lugar permite acceder a idearios de paces
territoriales cuyo significado habita en el espiritu de la comunidad y sirve
para posicionarse de otra forma ante las paces armadas. Los significados
de estas paces comunitarias permanecen en memorias intergeneracionales,
invocan distintas épocas, paisajes, actores y expresiones culturales capaces
de imaginar la paz desde la casa, la calle y el pueblo, retractindose con un
sentimiento de nostalgia, pero también de utopfa. Asi se relata en el siguien-
te fragmento de testimonio ofrecido por una estudiante: “Mi bisabuela y
mi abuela, decfan que antes no habfa luz y dormian afuera en la hamaca.
Ahora es imposible” (Medina, 2019-02-19). Otro estudiante de 16 afios, V.
Reyes, insiste en las fiestas locales y las formas de relacionarse de sus padres
en los primeros afos de la década de los 90: “A mi me platicaba mi ama que
aqui antes hacfan bailes. Salfa la gente a pie y se regresaban a las 12 de la
noche, y dicen que no pasaba nada jA gusto!” (Grupo focal I, 2019-05-30).
Finalmente, la estudiante A. Karen rememora episodios que vivié en el afio
2009: “Hace diez afios era comun jugar escondidas en las calles hasta las 8
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para cenar. Podiamos escondernos detrds de los drboles y nuestros padres no
sentfan peligro” (Karen, 2019-05-30).

Las Escuelas de la Muerte son causa y consecuencia de violencias hi-
bridas: directas, estructurales, culturales y simbdlicas (Jiménez, 2019). Lo
anterior supone fortalecer el Estado para garantizar reformas democriticas,
la implementacién de derechos humanos y el desarrollo econémico que
posibilite la justicia social. Sin embargo, los modelos de construccién de
paz desde abajo difieren de la via hegemonica. Reconocen que dentro de
cada territorio existen tradiciones, resistencias y saberes acumulados cuya
fuerza abre la posibilidad de modelos alternativos de vida mds solidarios y
contradicen propuestas de paz externas: militares, académicas, burocriticas,
empresariales o partidarias (Lederach, 2007a; Herndndez, 2009; Borja-Pala-
dini,2010; Richmond, 2011; Donais, 2011; Fontan y Cruz, 2014; Bautista,
2017). De este modo, V. Reyes y los colaboradores sintetizaron la paz en
Culiacancito con los siguientes términos:

Estar agusto y tranquilén. Que no se sienta tanto el poder de los nar-
cotraficantes y mds el poder de nosotros, la comunidad, a través de
la confianza. Que no dependamos de sus politicas y de su seguridad
(Grupo focal 1, 2019-05-30).

Las palabras “agusto” y “tranquilén” son estructurantes en la sintaxis norte-
fia, recogen su sonoridad, pero también sus formas de existencia individual y
colectiva. Refieren a una vida buena, un vivir bonito empefado en el bien-
estar propio y la posibilidad de estar bien con los otros. Este significado apa-
rece junto a la reflexién de una paz desde abajo, diferente a las paces armadas
que funcionan con las pedagogfas de la violencia que ejercen las Escuelas de
la Muerte, abriendo heridas en los territorios y miedos generacionales. Hacer
catarsis con la historia vivida abarca sentimientos de nostalgia y de esperanza
como si el porvenir se encontrara en el pasado. Este ejercicio supone pasar de
los espacios sentidos con miedo, a otros territorios posibles: legales y alterna-
tivos que habitan en la memoria del territorio vivido (Nates, 2011). De ahi
que, hallar el alma del lugar puede ser un elemento indispensable para una
pedagogfa de la reconciliacién con los usos publicos de la memoria.
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PEDAGOGIA DE LA RECONCILIACION CON MEMORIA CRITICA

La reconciliacién comunitaria surge del alma del lugar y va més alld del acto
de olvidar o de exonerar culpas. Se trata de recordar con los habitantes de la
comunidad en qué momento se torcié la historia y cémo hacer para cam-
biarla a través de la misericordia, la convivencia y la identidad (Lederach,
2007b). Como sefiala Hannah Arendt (1995, p. 5) la reconciliacién apoya-
da en la memoria pasa por “hacer substancial la presencia de la vida y para
presentar todo lo que sabemos”. De esta forma se confronta la pedagogia de
la desmemoria en donde el Estado por accidén u omision evade responsabili-
dades, enajena a la ciudadania con el derecho a la verdad y frustra su anhelo
de cambio (Valko, 2010). De ahi la importancia de consolidar una memoria
critica para intervenir en la calle, conmover a la ciudadania y fortalecer la
reconciliacién (Richard, 2010).

A partir de esos referentes conceptuales, en los siguientes testimonios se
hilvana la memoria del pasado local, con el fin de ampliar la historia vivida
y corregir el relato oficial que se escribe con otros propdsitos (Fals, 1991).
De tal modo, la memoria se convierte en recurso primario de reconciliacién
que demanda de la pedagogia critica para aumentar la ensefianza antes de
restringirla, del mismo modo para reconocer a las y los jévenes como agen-
tes sociales, politicos y culturales capaces de leer el mundo de forma criticay
de ver mds alld de su existencia (Giroux, 1996). Asi lo relata un docente con
18 afios de antigiiedad en la preparatoria 2 de octubre:

No puedes pensar en un presente diferente si no hay memoria.
Este ejercicio te habilita a pensar en un futuro o direccionarlo. La
direccionalidad es parte de la agencia de las personas [...] Yo creo que
rememorizar la historia local le permite a los mds jovenes escuchar
que otros escenarios son posibles porque ya existieron en el pasado.
También da la posibilidad de que ellos entiendan que no necesaria-
mente la paz es volver a vivir de esa manera, sino que tenemos que
construir un nuevo escenario con estas condiciones, con este desa-
rrollo comunitario (Castro, 2021-05-24).
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Segun lo mencionado, en lo mds intimo de los relatos biogrificos existen
respuestas innovadoras: pricticas, lugares y actores que hacen parte del alma
del lugar. Solo en la medida que se comparten, se significan y se apropian,
refuerzan el sentido critico para superar el fatalismo de que nada puede
cambiar. De este modo, la rememoracién permite encontrar el origen o el
destino de un pueblo venidero (Deleuze, 2006). Una forma para cambiar la
linea de la historia con la conformacién de infraestructuras de paz lideradas
por jévenes, porque son ellos quienes mds viven los estragos de la muerte
violenta (Lederach, 2007a). Solo de esta forma, se puede pasar del régimen
juvenicida y del no futuro, a la emergencia de una cultura juvenil en favor
de la vida digna y el porvenir (Feixa, 2018) para establecer tdcticas escamo-
teadoras (De Certau, 2000) o iniciativas liberadoras (Freire, 2005).

Creo que nuestras memorias vividas fue un tema importantisimo y
clave porque tiene que ver con los origenes. Saber de dénde crecié
ese drbol o esa familia, saber de dénde vienes y de qué errores so-
mos culpables para no repetirlos. La memoria sirve para cambiar la
linea de la historia [...] Me gusté mucho escuchar las memorias de
todos los integrantes del movimiento y de sus familias porque fue
interesante conocer qué diferencias tenfamos y al describir que todos
éramos diferentes, algo nos unia en si, tal vez el espiritu de la comuni-
dad. Comprendimos que los jévenes, sin necesidad de algiin adulto
pueden buscar un cambio social (Sobampo, 2021-05-22).

Edgar Barrero (2010) apoyado en Freire propone el paso de la memoria in-
Y
genua a la memoria critica no s6lo para encontrarse con la historia, también
para asumir los duelos de la otredad y mantener viva la esperanza por el
futuro. Con enfoque psicosocial advierte: “recuperar la memoria es el pri-
mer paso hacia la construccién de una conciencia critica capaz de superar,
desde la praxis, situaciones que produzcan dafio y dolor en cualquier ser
y

humano” (Barrero, 2010, p. 75). Por ello, en los relatos se habla de un antes
y un después de la intervencion pedagdgica que posibilité el paso del sen-
tido comuin, a un sentido critico con la realidad, tal es el caso de P. Ponce,
estudiante de 15 afios:
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Antes de iniciar este proyecto no nos ddbamos cuenta que tenfamos
muchas cosas buenas. Con los conflictos se fueron perdiendo varias
tradiciones, celebraciones y convivencias. Los jévenes perdimos la
emocioén por la cultura del pueblo porque no tenfamos la misma
identidad de las personas de antes. Por la recuperacién de la memoria
en los didlogos grupales, comprendimos que antes era un pueblo
mds tranquilo y se podian hacer mds cosas, pero se dejé de lado la
tranquilidad y empezé todo lo negativo que inundé nuestras vidas
de muerte y tristeza. Por eso me motivé mucho que hayamos que-
rido revivir el pasado porque ahi podiamos ver un futuro distinto
(Grupo focal 111, 2021-07-02).

Las intervenciones pedagdgicas no solo dependen de archivos orales, tam-
bién exigen un ejercicio de escritura. En los siguientes testimonios, busca-
mos desdibujar las geografias del terror y rescatar los lugares de memoria,
entendidos como marcos sociales o sitios en donde se ancla la memoria his-
térica de una comunidad (Nora, 1997). La estudiante A. Medina y su abue-
la Chayito realizaron un manuscrito con el pulso de cuatro manos y dos
corazones. Advierte la estudiante que hacerse responsables de sus recuerdos
sirve para reconocer de dénde vienen, qué mundo habitan y qué pueden
hacer para cambiarlo. Al respecto, Lederach arguye: “la reconciliacién como
encuentro plantea que el espacio para admitir el pasado e imaginar el futuro
son los ingredientes necesarios para reconstruir el presente” (2007a, p. 61).

Es tan increfble como los paisajes, caminos y la gente han cambiado
con los afios. Pensar que cada paso que doy por los diferentes ca-
minos conserva un espacio en las memorias de la gente adulta y de
quienes aun transitan [...] Mi abuela o mam4 Chayito, junto a su
mamd Celsa y su cufiada Andrea iban por agua al canal cristalino y
para transportarla llevaban un balde o un cantarito que cargaban en
la cabeza, debajo colocaban una tela enrollada [...] En aquel entonces
no todos tenfan el privilegio de estudiar porque no se consideraba
obligatorio, las oportunidades eran escasas y solo algunos padres
mandaban a sus hijos a la escuela de educacién primaria. Quienes
conclufan la primaria, si lo deseaban, podian dar clases a los demds
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nifios. En el caso de mamd Chayito, aprendié a leer, escribir y ma-
temdtica bdsica. Debo confesar que muchas veces saca las cuentas
mds répido que yo [...] Los padres de mam4 Chayito tenfan gallinas
y vacas, eso les permitia proveer recursos para la misma familia. To-
das las mafianas y antes del anochecer se escuchaba el cantar de los
gallos para anunciar la hora, como si al cacarear dijeran al despertar:
iArriba! {Arriba! {Levdntense! Y, sobre el final del dfa: {Ya es hora de
dormir! [...] Estas memorias personales, hablan de un Culiacancito
que se ha venido transformando con el tiempo. A través de ellas, pue-
do sofar despierta, mirar con mis propios ojos cémo era el rancho.
Sentir al menos un poco de lo que era vivir aquellos afios. Aun asi,
debo reconocer que ya son otros tiempos. Los de mamd Chayito no
volverdn, pero no se quedardn sepultados en el tiempo. Ahora hacen
parte de nuestra memoria y como aprendi en este proceso “la memo-
ria es vacuna contra el olvido”. Pero cargar con nuestras memorias,
es también reconocer de dénde somos y preguntarse qué podemos
hacer para reconocer la realidad, cuidar esta tierra y respetar a los
demds. Alli es donde empieza a cultivarse la paz, desde las raices

(Medina y Chayito).

De acuerdo con Michel De Certau (2000) la historia comienza con los pasos,
mientras caminamos y desciframos los vestigios del pasado. Las memorias de
la abuela Chayito se remontan a mediados del siglo XX. Para ese entonces,
las calles funcionaban como improvisadas pistas de carreras de caballos,
pero también como cercos para separar patios y potreros de cada familia, en
donde se mantenian animales, se sembraban huertos y convivian hasta tres
generaciones. Asf lo relata con melancolia el desaparecido poeta Juan Pablo
Sainz: “En cada casa una ordefia; en el corral muchas vacas, que pastaban con
los cuacos, y hacfan feliz a los duefios al igual que los chamacos” (2000, p. 3).

En la actualidad, los lugares de memoria en Culiacancito son sitiados
por las Escuelas de la Muerte para exhibir simbolos de la narcocultura y ne-
cropricticas. Por ejemplo, el panteén que data desde finales del siglo XIX
por legislacion del Congreso Constituyente de 1831 (Beltrdn, 2014) divide
su estética arquitecténica entre tumbas sencillas e imponentes cenotafios
de narcotraficantes. Por su parte la avenida y la entrada principal se utiliza

Andamios



HISTORIAS VIVIDAS CON LAS ESCUELAS DE LA MUERTE

para la venta, el consumo de drogas, la portacién de armas visibles y los
disparos al aire.

Otro punto de referencia es la plazuela trazada por el modelo de damero
con jardineras, un quiosco, el Centro Cultural Enrique Villegas Cérdenas
edificado en el afio de 1923 y dos iglesias catdlicas: la mds antigua terminé
de construirse a inicios del siglo XX y la mds reciente inicié sus planos en
1998 con el liderazgo del sacerdote Florencio Dévalos y contribuciones de
la comunidad (Beltrdn, 2013). El resto del centro histérico lo constituyen
una biblioteca de origen comunal, las oficinas de la sindicatura, la estacién
de policia y viviendas con dos siglos de existencia propiedad de las familias
de antafio: Zazueta, Aguilar, Rios, Gastélum, Sombampo. La plazuela se
convierte en punto estratégico para la seguridad de los halcones y las calles
pavimentadas para patrullar, escuchar musica estridente y patinar en sus
camionetas robadas.

Finalmente, un lugar de memoria importante es la preparatoria 2 de
octubre. Hacia finales de la década de 1960 se consolidé la Sociedad de
Estudiantes de Culiacancito (SEC), para promover procesos de educacién
popular; integrada por estudiantes universitarios, normalistas y profesores.
Alli se destacaron Rodrigo Rafael Vega, Jestis Quiroz, José Luis Moreno,
Francelia Inzuza, entre otros. Esta organizacion la lideré Eleazar Salinas
Olea (1948-2009), integrante de la Federacién de Estudiantes Universita-
rios de Sinaloa (FEUS) y miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S). De la SEC surgi6 el proyecto de la Escuela 2 de octubre, nombre
inspirado en el juvenicidio del 68 y que funcioné en el Edificio Enrique
Villegas durante 30 afios. Para 1983, bajo la rectorfa de Jorge Medina Viedas
(1981-1985) se incorpord como extensién de la escuela 8 de Julio de la sin-
dicatura Adolfo Lépez Mateos El Tamarindo, que pertenecia a la UAS y el
9 de julio de 2007, se independizé como unidad académica. Al dia de hoy, el
contorno educativo se convierte en corredor estratégico de vigilancia de las
Escuelas de la Muerte para controlar el paso a El Tamarindo. Es un punto
que genera temor para la comunidad escolar porque los halcones realizan
retenes, consumen alcohol y drogas a cualquier hora del dia, realizan dispa-
ros al aire o intimidan a las estudiantes.

A modo de cierre, una pedagogfa de la reconciliacién con la fuerza de
la memoria sirve para recuperar y crear espacios poh’ticos de conversacién
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entre diversos tiempos, confrontar realidades y transformarlas (Quiceno y
Orjuela, 2017). En los relatos existe un trinsito entre la memoria corporal
a la memoria de cada lugar; se convierte en apoyo de la memoria que falla,
lucha contra el olvido y permite darle un nuevo lugar a la historia como
también a la geografia de cada territorio (Ricoeur, 2000).

CONCLUSIONES

Las historias vividas, contadas y resignificadas por estudiantes de bachillera-
to, docentes y lideres sociales no sélo enfatizan en los episodios mds cruentos
o dolorosos de la Guerra contra las drogas (2006-hoy), se acompafan por
sentimientos de nostalgia y asombro por lugares de memoria que se olvidan
con la geografia del terror. Este conjunto de narraciones vivas, en la medida
que se comparten, se dialogan y se movilizan, facilitan la apropiacién critica
del presente, abriendo su concientizacién histdrica para identificar los cam-
bios y las continuidades en el tiempo. Dicho ejercicio es fundamental para
encontrar el alma del lugar que supone valores como el compromiso y la
humildad al momento de escuchar, aprender y defender el territorio. De tal
forma, la gente puede reencontrarse con la esperanza perdida con la violen-
cia (Lederach, 2007b) y hacer constante lo utdpico viable como aquello que
todavia no existe pero que estd en constante préctica (Freire, 2011).

En los tltimos diez afios, las Escuelas de la Muerte alteraron la divisién
politica de Culiacancito, las tradiciones rurales y el espacio habitado por
los civiles: calles, plaza central, pantedn, casas o contornos escolares. Fueron
subsumidos a la produccién, almacenamiento o trasiego de drogas o de
combustible, ademds de ejercer la coercién en la poblacién y el castigo de
los cuerpos con narcomensajes, paros armados, homicidios, desapariciones,
narcofosas, entre otros dispositivos propios de la necropolitica. Las juventu-
des que conforman estos escuadrones son sometidas a la marginacién, pero
sobre todo a la muerte y la ejercen como estilo de vida, por ello cargan el
estigma de la desviacién (Becker, 2009).

Los didlogos en ambientes educativos nos permiten pasar de un paisaje
marcado por zonas de muerte y actos juvenicidas, a otros territorios posibles
con culturas de paz, desde las metdforas, experiencias y suefios de la gente.
Es una forma de desaprender juntos de las pedagogfas de la violencia, la
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crueldad y el olvido, para aprender de unas pedagogias de la reconciliacion,
la memoria y el sentido territorial. En ese horizonte, las juventudes juegan
un papel fundamental de resistencia ante el Estado paralegal, la narcocultu-
ra y la violencia. Las acciones juveniles son fundamentales para consolidar
Escuelas por la Vida, entendidas como todo el conjunto de liderazgos y
acciones colectivas que promueven procesos pedago’gicos, comunitarios y
poéticos en defensa del buen vivir. Si bien, este deseo depende en buena
parte del Estado de derecho para democratizar las relaciones de las juven-
tudes que siguen enfiladas matando y destruyendo suefios (Freire, 2012).
Su solucién se construye desde abajo, en el seno comunitario con el fin de
consolidar paces situadas, estables y duraderas en el tiempo.
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CONTRANARRATIVAS EN B'L,ISQUEDA DE VIDA: HISTORIAS
PARA RESTITUIR LA HUMANIDAD Y COMBATIR EL OLVIDO

Lucia Leonor Gonzilez Enriquez*

RESUMEN. La urgencia por encontrar a las mds de 100 mil personas
desaparecidas en México ha impulsado a colectivos a desarrollar
habilidades y conocimientos que posibilitan el hallazgo y a concebir
acciones de resistencia al olvido y de llamamiento a hacer nuestra
su busqueda y demanda de justicia. En este texto subrayo que la
desaparicién también es un fenémeno discursivo, y que el anoni-
mato y la criminalizacién de las victimas de desaparicién favorece
la indiferencia y normalizacién de este delito; que los colectivos de
victimas generan contranarrativas que buscan subvertir el relato
hegemdnico sobre las personas desaparecidas y propongo, a partir
de tres narrativas de memoria, que las contranarrativas en biisqueda
de vida son una manera de hacer énfasis, no en la desaparicién, sino
en los gustos y los momentos cotidianos de las personas ausentes
para generar resonancias y tender puentes de acercamiento hacia
aquellos que desconocen o evaden las honduras de este crimen en
México.
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ABSTRACT. More than 100,000 people are disappeared in Mexico,
the urgency to find them has prompted groups to develop skills
and knowledge to find their whereabouts and to conceive actions
of resistance to oblivion and to appeal society to make its own
their search and demand for justice. In this text I underline that the
disappearance is also a discursive phenomenon where anonymity
and criminalization of the victims of disappearance encourages the
indifference and normalization of this crime; that the groups of
victims generate counter-narratives that seek to subvert the hege-
monic narrative about the disappeared and, based on three memory
narratives, I propose that the counter-narratives in search of life seek
to emphasize, not the disappearance, but the personality and daily
moments of the absent people to generate resonance and build bri-
dges of rapprochement towards those who are unaware of, or evade
the depths of this crime in Mexico.

KEY worps. Disappearance; anonymity; criminalization; search;

counternarratives.

LA DESAPARICION DE PERSONAS EN MEXICO: EL PARADIGMA DEL
CRIMEN PERFECTO

Si hay una constante en el escenario convulso que es México, es la de actua-
lizar continuamente el afio mds violento, el mes mds letal, la entidad con
mds feminicidios, y el conteo siempre al alza de personas desaparecidas.
Las violencias que atraviesan el territorio son tan diversas y, a menudo, tan
extremas que incluso hay iniciativas como las de Causa Comiin que realiza
anualmente un monitoreo de medios para registrar las atrocidades que se
reportan en la Republica Mexicana. A propdsito de esta tarea, Pilar Déziga
(2019-03-21), relaté que, aunque un proyecto de esta naturaleza era muy
dificil de leer y hacer, era indispensable para ir mds alld de los numerales
de violencia en el pafs para comprender cudles son los tipos de violencias
que se presentan en cada estado, cudl es su origen y a partir de eso elaborar
politicas de seguridad puablica adecuadas, en tanto cundan las equivocadas
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explicaciones generalistas y reduccionistas de estos fenédmenos, tal como
declara una persona entrevistada por Samatha Anaya:

como sociedad nos debe afectar la manera en cémo se cometen estos
crimenes y contra quiénes se cometen, y exigir que se haga justicia. (...)
El dolor que estas atrocidades provocan en familias y comunidades
debe tener una traduccién social e institucional (Anaya, 2020-12-09).

Curiosamente, en ese catdlogo que reporta la organizacién no se encuentra
la desaparicidn de personas y me parece necesario subrayarlo porque es una
técnica que busca provocar terror sometiendo al maltrato extremo a quienes
desconocen el destino y ubicacién de la victima.’

Mis alld de la declaratoria del ex presidente Felipe Calderdn,” y de una
estrategia de seguridad que lo precede y se ha mantenido y exacerbado en las
administraciones posteriores, los sucesos de violencia han sido tan cruen-
tos y los incrementos en los indices de violencia han sido tan alarmantes,
que hay quienes aseguran que esto que se vive en México efectivamente es
una guerra, y si bien creo que en ocasiones se usa como una suerte de deus
ex machina, es decir, como si con eso bastase para explicar y entender la
agudizacion de las violencias que vivimos en México, como si no fuesen ne-
cesarios mds argumentos, como si no hubiese que situar especificamente las
dindmicas y 1égicas de las distintas violencias en su contexto para entender a
qué se refieren cuando aluden a nuestro “estado de guerra”, la nominacién
importa porque, partiendo de las reflexiones de Svetlana Alexiévich, si la
guerra es la medida del horror, esas violencias que no alcanzamos a dimen-

1 La organizacion define atrocidad como: el wso intencional de la fuerza fisica para causar
muerte, laceracién o maltrato extremo; para causar la muerte de un alto nimero de personas;
para causar la muerte de personas vulnerables o de interés politico; y/o para provocar terror
(Anaya, 2020-12-09) [Las cursivas son de la autora].

2 Cuando Felipe Calderén asumié la presidencia de México el 12 de diciembre de 2006,
anuncié que la guerra contra el narcotréfico seria la prioridad ntimero uno de su gobierno.
Su estrategia estaba dividida en dos ejes: el primero buscaba reposicionar la autoridad y
potestad del Estado a través de la movilizacidn de la fuerza publica y el ejército para recu-
perar zonas del territorio nacional; el segundo implicaba la depuracién y fortalecimiento
de los cuerpos policiacos, generar nuevos marcos de informacién, inteligencia y legalidad
(Rodriguez, 2010, p. 44).
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sionar, para las que no tenemos nombres, se vuelven guerra, y lo que revelan
es un profundo desconocimiento de las catdstrofes que nos atraviesan.

En México no es consecuencia de ninguna pandemia la crisis forense
que mantiene nuestras morgues rebosantes; los trdileres de la muerte han
rodado por nuestro territorio antes de la crisis sanitaria, y se vive con la
apabullante certeza de que la cifra de mds de 100 mil personas desaparecidas
y no localizadas (RNPDNO, 2022-05-16) y las mds de 4 mil fosas que se
contabilizaron de 2006 a 2020 (Tzuc, 2021), son sélo una aproximacién a la
verdadera dimensién de esta catdstrofe. Silvana Rabinovich escribié que es
estremecedor saber que pisar la tierra, en particular en América Latina, im-
plica caminar sobre cementerios clandestinos (Mardones y Mate, 2003, p.
56). Ante nuestra obnubilacién critica, social y afectiva, y frente al amplio
espectro de catédstrofes, la geograffa mexicana no sélo se puebla de cuerpos,
dolor e incertidumbre, también se plantan memoriales, antimonumentos,
se conquistan y resignifican espacios, se conciben acciones y gestos en el
espacio publico que llaman al resto de la sociedad a que (re)conozcan los
agravios y se sumen a las demandas de justicia.

La mis reciente de estas manifestaciones ocurrié el 15 de mayo de 2022
en la ahora llamada Ruta de la Memoria, cuando buscadoras y familiares
de personas desaparecidas se reapropiaron de la ex Glorieta de la Palma y la
renombraron como la Glorieta de las y los Desaparecidos. El primer intento
de resignificar el espacio fue el 08 de mayo, los distintos colectivos ubicaron
los retratos de sus seres queridos desaparecidos y fueron retirados al dia
siguiente por la policia capitalina. Posteriormente se colocaron vallas para
resguardar el sitio que las familias bautizaron como #VallasDeLalmpunidad
y resignificaron como #VallasDeLaEsperanza.

Son incontables las ofensas que se han cometido en contra de buscadoras
y familiares, pero la accién de las autoridades fue terriblemente elocuente:
estaban desapareciendo una vez mds a las personas desaparecidas. No sélo
se niegan apoyos y mecanismos efectivos de bisqueda a las familias, no sélo
se ha delegado el peso monumental de una accién a quienes padecen las au-
sencias, ahora se les negaba la accién de memoria que mostraba y nombraba
a las personas que han sido arrebatadas de su vida, un gesto que buscaba
sefalar que las personas desaparecidas nos hacen falta a todos y todas. La
falta de sensibilidad y reconocimiento de una tragedia que lacera a todo el
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pais es sintomdtica de una actitud oficial sostenida en nuestra larga historia
de desapariciones, en la larga data de este crimen de lesa humanidad: desa-
parecer las desapariciones.

En este texto propongo que hay muchas formas de desaparecer en Mé-
xico y que éste fenémeno ademds de ser fisico también es administrativo
y sobre todo discursivo, que a través de estrategias de despersonalizacién
y deshumanizacién tales como el anonimato y la criminalizacién de las
victimas de desaparicion, se ha posibilitado la persistencia de este crimen
de lesa humanidad y se propicia la indiferencia y normalizacién de este
delito; que ante la urgencia de encontrar a sus seres queridos desaparecidos
las buscadoras y colectivos de victimas han generado contranarrativas que
buscan subvertir el relato hegemanico sobre las personas desaparecidas, vi-
sibilizando y sensibilizando sobre esta grave problemdtica y, a partir de tres
territorios textuales de memoria, Memoria de un corazon ausente. Historias
de vida; La presencia de la ausencia. Historias de personas desaparecidas y re-
flexiones en torno a la desaparicion en México'y Recetario para la memoria.

Propongo que entre las multiples maneras en que se intenta disputar a
los relatos hegeménicos hay contranarrativas en biisqueda de vida, es decir,
textualidades de memoria que no se enfocan en el suceso de desaparicion,
que no buscan en primera instancia despertar vergilienza y mostrar lo terri-
ble de las ausencias sino que apelan a registros afectivos, insisten en resaltar
la personalidad, los gustos y el dia a dfa de las personas ausentes para generar
resonancias y tender puentes de acercamiento hacia aquellos que descono-
cen o evaden las honduras de este crimen en México.

UN CRIMEN CONTINUO DE INDIFERENCIA GENERALIZADA

De acuerdo con el informe del 2022 del Comité contra la Desaparicién
Forzada (CED) de la ONU (Patrén, 2022-04-21, p. 5-8), es preocupante la
situacion generalizada de desapariciones en gran parte del territorio nacio-
nal y el cardcter continuo de las mismas. De hecho, calificé ala desaparicién
en México como el paradigma del crimen perfecto porque es minimo el
porcentaje de casos que se judicializa, entre el 2 y el 6%, y frente a una impu-
nidad casi absoluta, impera la revictimizacion y se favorece la reproduccién
y encubrimiento de este crimen, arriesgando a las victimas, defensores, y la
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sociedad en su conjunto, al socavar el impacto de cualquier iniciativa que
busque erradicar y prevenir las desapariciones forzadas.?

Cierto es que el fendmeno que se ha calificado de desbordado, tiene
problemas en su estudio y reflexién que pueden rastrearse hasta la categorfa
misma de desaparecido, en tanto nace en un contexto especifico y excluye
ciertas légicas bajo las que se perpetra esta técnica en el territorio mexicano.
De acuerdo con Carolina Robledo Silvestre, una forma de caracterizar las
desapariciones actuales serfa que el posible mévil ya no estd inicamente en
lo politico, sino en lo “econdmico, territorial y tictico, que coincide con un
modelo neoliberal intensificado en las tltimas décadas” (2016, p. 97-98).

Ante la necesaria adecuacién de la categorfa para el contexto mexicano y
para intentar dar cabida a nuestras “desapariciones locales”, en la Republica
Mexicana también se reconoce juridicamente la desaparicién por terceros y
cabe anadir, aunque con cierto tiento, la categoria de persona no localizada
que se define como la persona cuya ubicacién es desconocida pero cuya
ausencia no se relaciona con la probable comisién de un delito, y es que
segin han denunciado colectivos y buscadores como Mario Vergara, ha
habido irregularidades en las denuncias de desaparicién de personas pues
las autoridades las consignaban como ‘no localizadas’, lo que bésicamente
implica “desaparecer a los desaparecidos desde las instituciones mexicanas”
(Diaz, 2019-10-28).

Ante la falta de claridad de los registros y la incapacidad del Estado de
hacer frente a la crisis forense que se vive en México, se mantiene y expande
una caracteristica del dispositivo desaparecedor, y es que posibilita que las
personas sean susceptibles de “desaparecer” en mds de una forma: desde la
manera en que se consignan sus casos; en los servicios forenses desbordados
y ante la carencia de personal especializado que lleve a cabo la identificacién
y registro adecuados (Rodriguez, 2020-09-29).

Sin desestimar la importancia de contar con un Registro Nacional de
Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNL), en tanto cada caso
asentado “es un combate, cada registro resulta de enfrentamientos cotidianos

3 Desde 2011, el Working Group on Enforced or Involuntary Disappearances (WGEID)
subray6 que no sélo la impunidad era un patrén crénico en los casos de desapariciones
forzadas en México, sino que parecia que el pais no tenifa la voluntad o era incapaz de realizar
investigaciones efectivas para resolver estos crimenes. (WGEID, 2011 p. 17).
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y permanentes” (Gonzdlez, 2012, p. 15), lo cierto es que dicha base de datos
no cumple el mdximo objetivo para el que se constituyd que es posibilitar la
localizacién de las personas; contener informacién que permitiera perfilar
lugares de riesgo, sectores de poblacién mds vulnerables; posibilitar el andlisis
de ritmos y recurrencias, asf como los modus operands de las desapariciones;
es mds bien un listado al que se puede acceder de modo parcial a través de la
plataforma web, “qué, mds que revelar, oculta. Que no muestra nombres ni
fotografias, y tampoco permite el andlisis para la busqueda, para entender la
catdstrofe o prevenir nuevos casos” (Tzuc, 2022). La negativa de la Comisién
Nacional de Bisqueda de publicar los nombres de personas desaparecidas
ha sido cuestionada abiertamente por colectivos de familiares en busqueda:

¢Por qué es importante publicar los datos de una persona desapare-
cidas [sic]? Sencillo, la desaparicién pretende eliminar a la persona.
Difundir sus datos es una lucha contra la desaparicién. No hacerlo,
sencillamente es ser parte del aparato que desaparece a las personas
(Verdstegui, 2021).

Roberto Gonzélez Villareal puntualiza que la complicidad con los procedi-
mientos burocréticos es sustancial al mecanismo de desaparicion, pues ésta
no es una técnica exclusivamente represiva, sino que “se juega con la infor-
macién para desestructurar la existencia fisica, civil, moral y politica de los
sujetos” (2012, p. 21). El objetivo es “el cuestionamiento radical de la vida
del desaparecido” y poner en duda su existencia pasa por trucar papeles,
desconocer nombres, cambiar lipidas, modificar apellidos, disponer de su
reputacion, sus motivaciones y su historia (Gonzdlez, 2012, p. 23-24).
Nuestra larga historia de desapariciones® recientemente alcanzé un
hito, el 16 de mayo de 2022 el RNPDNL llegé a las 100 mil personas

4 De acuerdo con Camilo Vicente, la desaparicién es una técnica represiva que aparecié
muy pronto en México. Durante su proceso de investigacién, descubrié evidencias de
este crimen entre las décadas de 1930-1950, y de hecho, el término “desaparicién” ya era
utilizado por militantes, afectados directos, prensa y funcionarios (Canal Instituto de
Investigaciones Sociales, 2021).
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desaparecidas (RNPDNO, 2022-05-16).> Las proporciones catastréficas
que alcanza este fenémeno hacen atin mds urgente la resistencia ante una
narrativa oficial que minimiza y homogeniza la tragedia, que no atiende
sus causas, y que desaparece del espacio publico los gestos de memoria que
buscan “devolver un nombre y una historia a quienes fueron despojados de
ambos” (Calveiro, 2006, p. 165).

De acuerdo con Steven Pinker, la “simpatfa humana” puede ser encendi-
da o apagada dependiendo de cémo categorizamos a la otra persona (Sched-
ler, 2018, p. 126), lo que torna nuestro problema de registro en un dilema
ético. ¢Qué ocurre si ignoramos todo de las personas, salvo el numeral del
que forman parte o la categorfa en que son forzadas a entrar? La cuestion se
complejiza mds cuando “las victimas de la violencia comparten con sus vic-
timarios la condicién de anonimato casi perfecto”, en tanto la violencia se
concibe como perpetrada entre criminales, las victimas, “por el puro hecho
de ser victimas, son sospechosas” (Schedler, 2018, p. 146).

Durante una conversacion que mantuve con Santiago Aguirre, director
del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez (Centro
Prodh), a propésito de la potencia social, politica y afectiva de los antimonu-
mentos, me compartid su preocupacion sobre la forma en que se construird la
memoria de las victimas de la violencia desde que inicié la llamada guerra con-
tra el narcotréfico, pues su testimonio, su vivencia de dolor, tiene condiciones
mds dificiles de permanecer en la memoria del pais, en tanto no estd siendo
objeto de ninguin proceso de construccién de memoria més articulado:

Los esfuerzos locales los vemos con cierto desdén y en realidad es
ahi donde mds se necesita emprender un proceso de recuperacion de
memoria sobre la historia reciente de violencia del pais, que permita
a esas comunidades y a esas sociedades hablar de lo que pasd, para
que no vuelva a ocurrir. Porque es ahi donde es mds probable que
si no hay una revisién del pasado, resurjan las mismas condiciones,
porque las causas de fondo de esos eventos no han cambiado (Agui-
rre, 2019-07-01).

5 Cabe sefialar que en estos conteos existe una cifra negra, es decir, la cantidad de delitos que
no se reporta y que en México alcanza el 93.5% (Déziga, 2019-03-21). En el caso de la desapa-
ricién de personas esto significa que sélo un caso de 10 es denunciado (Lépez, 2019-03-18).
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Seguin Santiago Aguirre, una razén que explica la falta de empatia en Mé-
xico frente a los sucesos de violencia de los tltimos sexenios, es que “nos
compramos como sociedad el discurso de que el desaparecido, el asesinado,
el preso, ‘en algo andaban’, y fueron victimas propiciatorias de su desgracia.
Ese discurso nos lo compramos y nos entumecié la solidaridad”. Es “la
estrategia de siempre” de las autoridades mexicanas, subrayé el director del
Centro Prodh, “poner un nubarrén de sospecha sobre las victimas” para
enfriar y diluir la solidaridad social (Aguirre, 2019-07-01).

Lo cierto es que los familiares de victimas de desaparicién y los sectores
de organizaciones y poblacién solidaria, han denunciado desde un princi-
pio los estereotipos y discursos oficiales que buscan prejuiciar a la socie-
dad respecto a “buenas o malas victimas”, pues incluso si la victima fuera
guerrillero, disidente, narcotraficante, terrorista o sicario, nada justifica el
crimen ni la omisién del estado y sus agencias de procuracién de justicia. En
este sentido, Jan Jarab (2017-08-30), ex Representante en México del Alto
Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, escribié en el Dia
Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas que las mujeres
que buscaban sufrian, ademds de la desaparicion de su ser querido, la revic-
timizacién por parte de las autoridades y que era necesario ser contundentes
en el hecho de que aun cuando la persona efectivamente “anduviera en
algo”, en tanto existe un régimen de derecho ninguna persona merece ser
desaparecida, puntualizé Jarab, si una persona comete un ilicito debe ser
procesada de manera justa. Asimismo, Jarab enfatizé que si bien en muchos
de los casos de desapariciones no se sabfa quiénes eran los responsables, —el
estado, particulares o ambos—, “lo que si se sabe es que es el Estado el que
no ha cumplido con su obligacién de prevenir, sancionar, reparar, buscar
y encontrar, develar la verdad y garantizar la no repeticion” (2017-08-30).

¢Qué pasa cuando a las victimas de la “guerra contra el narcotrifico”
no se les reconoce como tales? En nuestra conversacion, Santiago Aguirre
aludié a la triada: victima-victimario-agravio, para subrayar que en tanto no
quedan claras estas categorfas para la ciudadania en lo que respecta a los
afectados directa e indirectamente por la guerra contra el narcotrifico, se
arriesga su justo lugar para la reflexién y para la memoria del pais. Hasta
cierto punto, Aguirre encuentra que la memoria de los hechos de ciertos
eventos a los que aluden los antimonumentos estd salvaguardada por las
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familias y las organizaciones que les acompafian, ademds de que, de alguna
manera, ya forman parte del imaginario de los mexicanos, pero, ¢qué hay to-
dos aquellos que han quedado como cifras del horror? ¢Qué ocurre con las
historias de los cientos de miles donde la sombra de sospecha ha caido como
un velo justificativo que, en el fondo, permite que el resto de los mexicanos
permanezca en su precaria, si no es que aparente, seguridad?

DESAPARECER LA DESAPARICION DESDE LAS NARRATIVAS
HEGEMONICAS

Escribi que en México se puede desaparecer en mds de una forma: al arreba-
tar a una persona de los ires y venires de la cotidianeidad, de su hogar, sus
afectos y su vida; y puede ocurrir que después se le niegue esa condicién
a la que se le ha forzado a entrar; o que se pierda el rastro de su cuerpo y
no quede asentado en qué fosa comun fue enterrado; que se nieguen los
nombres de quienes han padecido este delito; que se borre su identidad en
el anonimato del numeral, que quede oculta tras una categorfa, o tras un
relato totalizante que parece justificarlo todo. ¢Cémo es que las narrativas
permiten que persista la desaparicién de las personas? Partiendo de que
las narrativas son sistemas discursivos de creacién de significado que estin
vinculados al mundo material que nos rodea y juegan un papel central en
la construccién y simbolizacién de la realidad experimentada en tanto dan
y crean sentido (Homolar y Rodriguez, 2019, p. 562-564), las narrativas
oficiales, hegeménicas que aqui me ocupan son discursos que buscan
justificar, sostener, velar y, en tltima instancia, posibilitar la prictica de la
desaparicién en México.

De acuerdo con Alexandra Homolar y Pablo Rodriguez, en tanto los
procesos de narracién son necesariamente selectivos porque siempre hay
mds de una historia que contar, los agentes politicos, en su afin por guiar
y dominar la narrativa, ofrecen ciertas interpretaciones sobre los actos de
violencia para promover (o restringir) agendas, repitiendo anclajes dis-
cursivos para definir sucesos dentro de un marco conceptual-narrativo,
especialmente aquellos que permanecen abiertos y en disputa, para favo-
recer los procesos de creacién de sentido en la direccién del discurso oficial
(Homolar y Rodriguez, 2019, p. 575).
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Este andlisis sobre la narrativa oficial resulta crucial porque establece
“qué tipo de violencia es moralmente aceptable y en qué punto el uso de la
fuerza entra en la zona roja del comportamiento deplorable, estableciendo
asi los limites de la posibilidad politica” (Homolar y Rodriguez, 2019, p.
575). Es decir, una vez que se ha instalado la idea de que los sucesos de
violencia se dan entre personas que perpetran la violencia o contra éstas, los
acontecimientos de violencia son leidos a través del mismo marco explica-
tivo, aunque pueda haber diferencias sustantivas entre uno y otro evento,
obviando de esta manera la dimensién de los crimenes que se cometen y a
los actores involucrados, por eso la persistencia del “por algo habri sido”,
“en algo andarfan”, etcétera.

En ese sentido, Karina Garcfa Reyes apunta que en tanto los discursos
dominantes vinculan las manifestaciones de violencia exclusivamente a los
crteles y a los narcos, ocultan el hecho de que el estado y sus agentes, actores
politicos, bancos internacionales, entre otros agentes, también forman parte
de la estructura que posibilita el tréfico de drogas y por ende son responsa-
bles también de las violencias que generan (Garcfa, 2018, p. 6-7). Al relato
estereotipado, reiterativo e “imposible de verificar”, explica Fernando Esca-
lante (2012-10-01), se suma otra imposibilidad: el anonimato de las victimas,
aunque quedan “mds o menos explicitamente asociadas a la delincuencia”.

Tras la presentacién del referido informe del CED, el actual presidente
Andrés Manuel Obrador acusé a la ONU de no haber visto los abusos
cometidos por administraciones pasadas para luego asegurar que en su go-
bierno “ya no hay impunidad”. Su respuesta ha sido comparada con la que
diera Enrique Pefia Nieto para deslegitimar al relator especial de la ONU,
Juan Méndez cuando hablo sobre la prictica de tortura en el pais; asimismo,
hay analistas que consideran que su discurso tampoco estd lejano del que
esgrimiera Felipe Calderdn, cuando asegurd que el incremento en los homi-
cidios dolosos, secuestros y desapariciones durante su mandato, obedecen
a la actividad del crimen organizado y no a la estrategia de militarizacién
(Patrén, 2022-04-21).

Despersonalizacion

En la reflexién que hace acerca de la apatia y la falta de accidn ante genoci-
dios y crimenes de lesa humanidad perpetrados a gran escala, Paul Slovic
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retoma el término entumecimiento psiquico, planteado por Robert Jay
Lifton para describir la evasién que se dio como respuesta social y humana
tras el bombardeo a Hiroshima, y propone el concepto de entumecimiento
psicofisico, que es la disminucién de la sensibilidad ante el valor de la vida y
la incapacidad de valorar y sentir las pérdidas a gran escala. “Nuestra capa-
cidad de sentir es limitada” afirma Slovic (2007, p. 90), “sin importar cudn
grandes sean las cantidades, no logran transmitir el verdadero significado
de esas atrocidades” (Slovic, 2007, p. 80). ¢Qué implicaciones tienen estos
hallazgos en nuestro contexto donde constantemente debemos actualizar
la cifra del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas?
Slovic apunta que las imdgenes, los nombres y las historias permiten dar
cuenta de lo que implican los datos y las estadisticas y posibilitan generar
las conexiones emocionales necesarias para sentirnos interpelados por el
problema en cuestion (2007, p. 91-92), pero ¢cdmo sentirnos interpelados
si de antemano prejuzgamos como culpables a las victimas de desaparicién?

De acuerdo con Silvana Rabinovich, al borrar la singularidad de la vida
de cada ser humano, e instaurar una razdn cuantitativa, se vuelve invisible
a las victimas, y también a los victimarios, y eso tranquiliza (Mardones y
Mate, 2003, p. 56). Sin importar cudnto y cudn ripido aumentan las cifras,
la sociedad parece permanecer inmutable e indemne ante el fenémeno de
desaparicién, quizd por el entumecimiento frente a las cifras y el reconfor-
tante juicio de que si esas personas fueron desaparecidas, “por algo habrd
sido”. En ese sentido y si bien la cantidad permite entrever la magnitud del
abismo sin paralizarnos, es que es necesario insistir en que el problema radica
en que “no son s6lo nimeros, son vidas, son historias, son miles de familias
que viven en incertidumbre” (AN/LP, 2019-08-30) y son miles de vidas y
comunidades fracturadas.

Ahora bien, aunque las estadisticas nunca serdn definitivas ni confia-
bles, no se puede subestimar la importancia de ciertos indices, porque, en
sintonfa con Didier Fassin (2018): “Cuando las vidas ya no se cuentan, ya
no cuentan”. En este sentido cabe preguntarse, ¢qué pasa cuando se escon-
den las vidas desaparecidas, cuando se ocultan en otras categorias, cuando
se asignan mal los datos, cuando no se asienta el afio en que se les arrancé
de su dia a dfa? ¢Qué ocurre cuando ademds se niegan los nombres de los
desaparecidos, cuando se busca dejarlos como numeros de crimenes no
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detallados? Queda claro por qué es importante contar estas vidas de todas
las formas posibles, cuantitativa y cualitativamente.

Deshumanizacion

De acuerdo con Camilo Vicente Ovalle, la criminalizacidn medidtica del
enemigo politico se instalé como estrategia hasta la década de 1970 (Ovalle,
2018, p. 116), y fue gracias al argumento ideolégico que durante las décadas
de 1970y 1980 no se cuestiond la represién que se ejercid sobre ciertos grupos
e incluso, en ciertos casos, la valid6 (Ovalle, 2018, p. 75). Esta construccién
de los guerrilleros es el equivalente, segin Shaylih Muehlmann, al miedo y
la otredad que evoca el término narcotraficante, o su abreviatura narco, y
es también comparable con el efecto que tiene en el Iéxico global el adjetivo
terrorista o el que tuvo la palabra comunista durante la guerra frfa. El narco
aparentemente es responsable de la crisis de violencia que se vive en México,
aunque si aproximadamente sélo el 5% de las muertes y desapariciones se in-
vestiga (Muehlmann, 2020, p. 327), ;desde qué fundamento se asegura que
las victimas formaban parte de cirteles? Lo cierto es que el apécope narco
es una categorfa nebulosa, afirma Muehlmann, que ha sido estigmatizada,
reificada y deshumanizada por el estado y la narrativa medidtica, lo que tiene
implicaciones graves cuando los funcionarios dan a entender que por ser
quienes son no merecen debido proceso ni justicia (2020, p. 328).

Alejandro Madrazo senala algunas distinciones importantes entre cri-
minal y enemigo que es importante tener presentes para dilucidar cémo se
ha llegado a la cantidad de personas desaparecidas que hay en el territorio
mexicano sin que haya un reclamo generalizado por parte de la sociedad.
Segin Madrazo (2018, p. 55-56), aunque el criminal infrinja la ley no deja
de ser un ciudadano que forma parte de la comunidad y por ende sigue
gozando de la proteccién de la misma ley que quebrantd, sin embargo, el
enemigo se sittia por fuera de la comunidad politica en tanto representa
una amenaza para ésta. En lo que respecta al criminal, todo queda definido
por ley, desde los elementos del crimen, hasta los procedimientos y castigos,
pero la ley no contempla quiénes son nuestros enemigos ni puede conside-
rar las condiciones de victoria o derrota y, sobre todo, las maneras en que
deben penalizarse sus acciones.
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¢Qué pasa cuando el Estado ha intentado instalar la falsa idea de que si no
todos, la gran mayorfa de las personas desaparecidas eran narcotraficantes?
¢Qué ocurre cuando la historia oficial de nuestro conflicto es que la violencia
se da al interior del mundo criminal? M4s alld de establecer una variacién
del “en algo habrd andado” y justificar asf la inmensa cantidad de victimas
(Calveiro, 2021, p. 172); el problema radica en que, como escribe Andreas
Schedler, resulte tranquilizadora la idea de la violencia selectiva porque eso
significa que quienes se mantienen por fuera de la delincuencia “estin a salvo”
de padecerla (2018, p.128) y en esa aparente seguridad, normalizar las técnicas
mds brutales y ominosas —como la desaparicién— contra los criminales, como
si no tuviéramos mecanismos para juzgar a las personas que delinquen.

De acuerdo con Schedler, si las atrocidades que padecen las victimas son
consecuencia de sus propios actos, o para retomar las palabras de Santiago
Aguirre si éstas son “propiciatorias de su propia desgracia”, entonces “su
suerte atroz no aparece como injusticia, sino al contrario, como un acto de
justicia” (Schedler, 2018, p. 128). Entender la persistencia de la revictimiza-
cién de las victimas, parte del reconocimiento de la participacién del Estado
en este crimen, ya sea por su responsabilidad en la sistematizacién, su comi-
sién, connivencia y su omisién, y que parte importante de su implicacio’n en
la magnitud de este fenémeno tiene que ver con el convencer a la ciudadania
de que el problema no era tan grave y que sélo les ocurre a los criminales.

Ante laimposibilidad de ahondar en los distintos despliegues discursivos
que se han emitido desde instancias oficiales, retomo una parte del discurso
que dio Felipe Calder6n Hinojosa en el dltimo desayuno de fin de afio de
su mandato, donde refrendé su estrategia de combate al crimen organizado
y es reveladora la manera de usar la estrategia de deshumanizacién cuando
compara al crimen organizado con una plaga que ha infestado la casa:

Puedo asegurarles amigos, que actuamos a tiempo. Como quien
entra a una casa desconocida, a una casa nueva y alcanza a ver ah{
cucarachas corriendo por un rincén, y metiéndose por el agujero
de una pared. Y, al levantar el tapiz y la duela de esa casa, lo que se
encuentra es que estd infectado de esos animales y esas plagas. Y lo
que queda no es volver a tapar ese agujero... Lo que hay que hacer
es limpiar, reconstruir, sanear, verdaderamente poner la casa en
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orden. Yo asf veo la tarea que nos ha tocado hacer. Y veo también,
con satisfaccién, que lo que hemos hecho, con aciertos y con errores,
dejard, después de nosotros, una casa mucho mds limpia, una casa
mucho mds segura y una casa que serd digna de ser habitada por los
mexicanos (Rodriguez, 2011-12-14).

De acuerdo con Luis Astorga, ante el alud de criticas a la estrategia de se-
guridad, la cantidad de muertes, las denuncias de impunidad y violaciones
de derechos humanos de parte de las fuerzas de seguridad, el discurso del
entonces mandatario se nutrié de otros aspectos que hasta ese momento
habian estado ausentes como instar a no despersonalizar a las victimas de la
violencia, reduciéndolas a cifras, pues eran personas con “nombre, apellido,
familia, padres [y] posiblemente hijos”, y subrayar que los criminales tam-
bién eran personas con derechos. Asimismo, declaré que habia que mejorar
las bases de datos de homicidios dolosos y personas no localizadas (Astorga,
2015, p. 92). Ahora bien, ante la insistencia en deshumanizar, criminalizar
y despersonalizar a las victimas de las violencias que comenzaron a exacer-
barse en su sexenio, ¢cudl podia ser el impacto de estos ultimos y escasos
llamamientos a no revictimizar a las victimas?

CONTRANARRATIVAS EN BUSQUEDA DE VIDA

Las sociedades guardan memoria de lo que ha acontecido de distintas ma-
neras, escribe Pilar Calveiro, incluso las memorias que han sido acalladas
permanecen y pueden irrumpir de maneras imprevisibles e indirectas; pero
también hay actos abiertos de memoria, ejercicios y acciones motivadas por
el deseo bésico de comprensién o por un ansia de justicia:

se trata, en estos casos de una decisidn consciente de no olvidar, como
demanda ética y como resistencia a los relatos comodos. En este senti-
do, la memoria es sobre todo acto, ejercicio, prictica colectiva, que se
conecta casi invariablemente con la escritura (Calveiro, 2006, p. 377).

Para mantener viva la tarea de bisqueda, para subvertir las narrativas tota-
lizantes y restituir la humanidad de los ausentes, para convocar y afectar a

Andamios

207



208

Lucia LEoNOR GONZALEZ ENRIQUEZ

quienes no han sido interpelados, se ha buscado a través de la “puesta en
palabras del dolor” (Blair, 2002, p. 28), evocar ausencias, trastornando asf
la 16gica dominante que hace de lo visual la parte de las multitudes y de lo
verbal el privilegio de unos pocos (Ranci¢re, 2010, p. 97).

Las operaciones de reconfiguracién de la experiencia comun de lo sen-
sible en las formas de disenso posibilitan nuevas maneras de circulacién de
la palabra, de exposicién de lo visible y de produccién de los afectos, para
romper con la antigua configuracién de lo posible (Ranciere, 2010, p. 65).
Es decir, de construir nuevos mundos en comun. Asf, las acciones politicas
y de resistencia, no sélo preservan una memoria dolorosa que estd en riesgo
de “ser aplastada en cualquier momento” (Ovalle y Tovar, 2018, p. 19),
sino que pueden fracturar las narrativas oficiales y las verdades histéricas.
Ahora, por mis que parezca que el concepto de contranarrativa se explica a
si mismo, es necesario profundizar en sus caracteristicas.

Las contranarrativas, contrahistorias o contrarelatos emergen para
resistir las formas hegemonicas de representacion y constituyen el archivo
de las historias contadas desde los mdrgenes (Mahmud, 2018, p. 622-623).
Segin Michele Grossman (2014, p. 321), las contranarrativas surgen en
relacién a un opuesto, y a través de estrategias cognitivas y afectivas buscan
interrumpir, desmantelar, resistir, replantear, subvertir, deshabilitar o res-
ponder activamente a otras trayectorias narrativas que dominan el discurso
dentro de un campo de poder social, como marcos narrativos subalternos
que luchan contra las formas hegemoénicas de conocimiento y discurso que
saturan determinado campo de relaciones sociales de poder y justifican y
exaltan la violencia.

Si la historia es contada por los vencedores y sus narrativas son ejercicios
de borraduras: borradura del dolor, borradura de la sangre, borradura de
las muertes que construyen el orden social vigente; las contranarrativas son
posibilidades de relectura de la historia y de desnaturalizar el presente. De
acuerdo con Molly Andrews, las contranarrativas son historias disruptivas y
fragmentarias que la gente cuenta y vive para ofrecer resistencia —implicita
o explicita—, a aquellos cuya voz y perspectiva ha sido marginalizada, deva-
luada, suprimida por las narrativas dominantes; y es gracias a su escritura
que se documenta e incluso se valida una contrarealidad (Andrews, 2002,
p. 1-2), asi cada puesta en narrativa de esas vidas que se buscan, cada contra-
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narrativa interpela de diversas maneras a nivel ético, ético, estético y politico
para que no crezcan mads las familias de dolor.®

Entre las contranarrativas de memoria que han gestado los colectivos
de busqueda y organizaciones civiles que les acompafan se encuentran:
En busca de Nuestros AMORES: Nadie detiene al amor. Historias de vida
de familiares de personas desaparecidas en el Norte de Sinaloa; Te seguiré
buscando. Historias de vida de personas desaparecidas; “Porgue la lucha por
un hijo no termina...”. Testimonios de las madres del Colectivo Familias de
Desaparecidos Orizaba-Cordoba; No hay lugar en este pais; Tinta para la
memoria 'y Cancionero para no olvidar. Cada contranarrativa es una accién
que se suma a la urgencia de bisqueda de los colectivos y cada una se cons-
truye de manera distinta.

En tanto la narrativa es una “puesta en forma de lo que es informe” (Ar-
fuch, 2007, p. 87), no hay una tinica disposicion de acontecimientos pues
lo que se busca es movilizar experiencias que interpelen al lector. Las contra-
narrativas en bisqueda de vida justamente apuntan a producir momentos
de sintonfa y comunién y configurar nuevas comunidades afectivas, soli-
darias, desde las resonancias y coincidencias de una vida que se busca; son
formas de dar sentido al dolor de la ausencia, de dar testimonio de vidas que
son, que forman parte, que importan —aunque no estén localizadas—, y de
transitar a nuevas conexiones, responsabilidades y hacia un posible nosotros.

Mi propuesta de contranarrativas en biisqueda de vida parte del concep-
to de Jorge Verdstegui de bisqueda de vida, donde se enfatiza en el vinculo
profundo entre dos personas: la que ha sido desaparecida y la que la busca,
pues es s6lo considerando la fuerza de ese vinculo que se puede entender
la fractura que supone la desaparicion y la persistencia de encontrar de
quienes se quedan (Verdstegui, 2018, p. 7-10); y de la nocién de busque-
da resignificada que desarroll6 el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos Nuevo Leén (FUNDENL) con la IBERO, que también
parte de una nocién ampliada de la bisqueda que considera mucho mis
que las acciones directas para encontrar a las personas ausentes y alude a la
reinvencién de la vida por parte de las buscadoras, como un impulso vital

6 Manera en que se nombran algunas agrupaciones que integran la Red de Enlaces Nacio-
nales para aludir al lazo que se ha creado entre ellos por la necesidad de encontrar a sus seres
queridos desaparecidos (Otero, 2019, p. 56).
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que, ante la indolencia, impunidad e incapacidad de las autoridades, busca
responder a la que se ha tornado en una pregunta esencial: ¢dénde estin?
(FUNDENL-IBERO, 2019).

MEMORIA DE UN CORAZON AUSENTE. HISTORIAS DE VIDA

Tras haber cofundado el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desapareci-
dos en Coahuila (FUUNDEC), después de afos de colaborar activamente,
e incluso representar los casos de algunas de sus compafieras, Jorge Verdste-
gui decidié dar forma a una serie de reflexiones que llevaba meditando afios:
¢qué significa buscar? ¢qué buscan las familias? ¢cudl es la mejor manera
de transmitir esa labor? Cuando Verdstegui ided, coordiné y gestiond el
trabajo de recuperacién de memoria que realizé con doce madres, esposas
y hermanas de personas desaparecidas en el estado de Coahuila, buscaba
restituir sus historias a la luz del concepto bisqueda de vida, al que he alu-
dido anteriormente, y que destaca el nexo afectivo entre las personas que
han desaparecido y las personas que les buscan. Lo que Jorge Verdstegui
pretende con esta publicacién, es cambiar la narrativa con que se da cuenta
de las personas ausentes y enfatizar el lazo afectivo con las mujeres que les
buscan (2018, p. 7-10).

Los afios que llevaba cavilando el proyecto le dieron la claridad a Jorge
Veristegui de qué historias de vida estarfan plasmadas y cémo. Sabia que no
querfa un formato académico, como el presente, querfa que fuera, “no sé si
es vivencial la palabra, o mds tangible” (2020-06-10). Verdstegui tenfa muy
claro que iban a ser mujeres a quienes iba a entrevistar porque ellas son y
han sido esenciales en la busqueda, pero procuré que no sélo fueran madres
las que nos dejaran atisbar una parte de las vidas que buscan, sino también
esposas y hermanas; le interesaba que las personas cuya memoria de vida se
iba a recuperar fueran tanto hombres como mujeres, de edades distintas y
diversas zonas de Coahuila; ubicé historias que eran medidticas y otras que
no habian recibido la misma atencién y cobertura de los medios. Cuando
terminé de configurar los pormenores de la publicacién, platicé con sus
compafieras para saber si estaban interesadas en formar parte del proyecto.
Animarlas a participar no fue un proceso arduo, me confesé Verdstegui
(2020-06-10), habfa una gran confianza fraguada a lo largo de los afos.
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Cada una de las mujeres nos invita a mirar el universo familiar y afec-
tivo, entramos momentineamente a su hogar y una vez ahi, nos permiten
conocer un poco de las personas ahora ausentes, qué musica escuchaban,
qué comida preferfan, cudles eran sus pasatiempos, su caricter, anécdotas
entrafiables, manfas, y luego, esa historia se ve interrumpida de manera
abrupta. Un pirrafo breve en cursivas da cuenta de que esa persona a la
que estabas conociendo, fue desaparecida y asienta la fecha y lugar. No era
necesario poner mis. Esto no se trata del caso, del infierno burocrético, de
las pesquisas. Se trata de plasmar la relacidon afectiva entre dos personas.
Después puede leerse una carta de pufio y letra de las mujeres que buscan.
La idea de la carta surgi6 porque a Jorge Verdstegui le gusta escribir y pensé
que podria valerse de misivas para generar cierta intimidad con aquellos que
son apdticos al tema y que son los destinatarios del libro para dar cuenta,
hasta cierto punto, de los impactos de la desaparicion, pero no en la parte
que creemos conocer:

Pensé en valerme de cartas, la carta como un mensaje intimo entre
dos personas, que sdlo el receptor va a leer el contenido y nadie més
la revisa. Lo que les dije a ellas es: escriban lo que ustedes quieran
decirle. Y creo que ahi se genera el mayor impacto, porque te tras-
lada de una historia comun y corriente, que seguramente se te hard
muy familiar en muchos aspectos, porque son mensajes intimos que
tienen una potencia mayor cuando tu los lees de la carta escrita de
puifio y letra de estas mujeres y de pronto ves lo que eso le provoca
a la persona que estd narrando y creo que logras percibir el dolor
(Verdstegui, 2020-06-10).

“La memoria es un asunto que en tiempos de conflicto se vuelve publica y
es una obligacién social conservarla” (Verdstegui, 2018, p. 5), afirma Jorge
Veristegui en las primeras péginas del libro, y la manera en que ¢l apuesta a
recuperar y conservar la memoria es directamente de la fuente: “me parece
muy valioso saber lo que la persona piensa, siente, y no solamente una cita
en un articulo académico o en una tesis, que puede, 0 no, mostrar el espiritu
de lo que esa persona querfa decir” (Verdstegui, 2020-06-10).
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A través de la publicacién se ha generado una especie de contra-archivo.”

El libro es gratuito, pero a manera de retribucién simbdlica se les pide a los
estudiantes de las instituciones educativas donde se ha donado que escriban
cartas a las mujeres que comparten su historia, lo que ha permitido activar
otros procesos entre quienes leen el libro y sus destinatarias. A finales de
2021 la correspondencia sumaba mds de 200 misivas.

LA PRESENCIA DE LA AUSENCIA. HISTORIAS DE PERSONAS
DESAPARECIDAS Y REFLEXIONES EN TORNO A LA DESAPARICION EN
MExico

Como indica el titulo, el libro se divide en dos partes: las historias de perso-
nas desaparecidas y las reflexiones en torno a la desaparicién. Mi reflexién
unicamente aborda la primera parte que tiene la intencién de tender puen-
tes y propiciar didlogos, pero, sobre todo, que no se olviden las historias
de nuestras y nuestros desaparecidos, generar un espacio donde no se haga
énfasis en el episodio que trastorn tantas vidas, sino conocer un poco més
sobre aquellos que fueron arrancados de su dia a dfa, lo que les gustaba, lo
que amaban, lo que sofiaban para si mismos. El colectivo queria algo que
permaneciera en el tiempo, “un documento para las siguientes generacio-
nes, para que se conozcan las historias y hacer presentes a los que siguen
ausentes” (Orozco, 2020-12-02).

Inicialmente, se habfa pensado que las familias escribieran la historia
de su persona ausente, pero la necesidad de acelerar el proceso motivé al
equipo a considerar la coautorfa, por lo que se convocé a las redes de amigos
y solidarios, personas que escribieran y estuvieran interesadas en participar
pero fundamentalmente que fueran sensibles ante el tema y que se compro-
metieran ética y afectivamente con el proyecto: “sabfamos que se iniciarfa
un proceso doloroso en el que las familias iban a abrir muchas heridas, no
era s6lo que nos abrfan su casa, sino que se abrfan ellas y sus familias para
contarnos sus historias” (Ramirez, 2020-12-01).

7 Partiendo de la reflexién de Andrea Giunta, un contra-archivo estarfa conformado por los
documentos “molestos e irritantes”, aquellos que se busca mantener escondidos, que buscan
develar lo encubierto, aquello que no puede ser representado o dicho (Giunta, 2010, p. 27-28).
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A través de talleres, conversaciones y entrevistas, cada equipo determiné
el mejor rumbo para generar el texto que diera nombre a cada una de las
ausencias. En trabajo colaborativo con un disefiador se crearon simbolos
para cada persona que integraban elementos que singularizan las historias.
Al final de cada relato, se integraron las fotografias que las familias quisie-
ron compartir, las imdgenes que pudieran darle rostros a sus relatos de vida,
pues no querian poner la ficha de busqueda. En algunas historias podemos
leer cartas escritas al familiar ausente, pero, en tanto esa escritura supone un
proceso no sélo muy intimo sino también doloroso, hubo familias que no
se sentfan listas para compartir esa escritura.

No todos los textos tienen fragmentos escritos por los familiares,
pero todos son construidos a partir de la esperanza en la busqueda
que cada uno puso para abrir las puertas de su casa, su familia y sus
propias historias de vida (FUNDENL, 2016, p. 10).

De acuerdo con Angélica Orozco hasta ese momento las entrevistas que
habian dado, los articulos y demds escritos en que les pedian participar, se
concentraban en el suceso de la desaparicién, y para los miembros del colec-
tivo era importante dar a conocer aspectos de la personalidad de su familiar
que favorecieran la identificacién, porque ante la persistente insinuacién de
que “algo estarfan haciendo”, querfan mostrar que si, “si estaban haciendo
cosas, estaban viviendo sus vidas, habfan ido a la tienda, buscaban trabajo,
estaban en sus casas”( Orozco, 2020-12-02).

RECETARIO PARA LA MEMORIA

El Recetario para la Memoria es un proyecto gastronémico, fotogrifico y
social, donde las Rastreadoras comparten 27 recetas de los platillos prefe-
ridos de sus tesoros, para hacer presentes a quienes fueron desaparecidos,
para conocerlos no a través de su caso o de su busqueda, sino a través de su
paladar, de lo que les gustaba comer. Ademds de honrar la memoria de las
personas ausentes y sus buscadoras, el recetario pretende ser un puente que
conecte realidades, una herramienta que permita tejer vinculos con otros
espacios y otras realidades.
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Una de las primeras inquietudes cuando se desaparece a alguien,
sobre todo entre las madres, es: ¢pasard hambre? stendrd frio? Al
cocinar algo para alguien que no estd lo hacemos presente. A través
del platillo que le gustaba, podemos conocer un poco de la persona
que ha desaparecido, sin necesidad de la anécdota o de contar una
historia triste (Gémez, 2020-11-14).

La convivencia tan cercana que la fotdgrafa espafola Zahara Gémez Lucini
habfa tenido con Las Rastreadoras del Fuerte la habfa hecho percatarse de
que el tema de la desaparicion estaba exponiéndose de la misma manera
porque constantemente les hacfan las mismas preguntas y si bien era impor-
tante que se visibilizaran los casos de desaparicién y se expusiera e informara
sobre lo que estaba ocurriendo, esas narrativas, apunta Zahara Gémez, no
permiten acercarse porque apelan a la tristeza y

la tristeza no produce accién, produce apatfa e inmovilidad... Ante
la urgencia de testificar, las narrativas sobre desaparicién siempre
empiezan con el momento en que desaparecen a la persona, y
las historias de las y los desaparecidos no comienzan ahi. Sentfa la
necesidad de hacer un proyecto colaborativo con Las Rastreadoras,
para convocar a quienes siguen ajenos a la problemética y propiciar
acciones, tomar una postura, apoyar (Gémez, 2020-11-14).

Desde que se empez6 a gestar el proyecto, el objetivo era que el libro siem-
pre se acompanara de eventos. Encuentros fisicos, una mesa compartida,
generar espacios para que “se ponga el tema en la mesa” (Gémez, 2020-11-
14). Aunque la crisis sanitaria por COVID-19 ha imposibilitado este tipo
de acercamientos, el proyecto ha encontrado otras formas de expandirse. En
el sitio web en el que se puede adquirir el libro, se puede escuchar parte del
registro auditivo de la preparacién de las recetas, pueden verse las fotografias
de los tesoros que estdn buscando las Rastreadoras que participan, e incluso
hay invitaciones para sumarse y participar desde la fotografia, la cocina o la
busqueda con distintos colectivos y también se estin dando acercamientos
desde las recetas contenidas en el libro, cuando la gente escribe para com-
partir que ha cocinado los platillos estd honrando la memoria y busqueda
de esas personas ausentes.
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A MODO DE CONCLUSIONES

¢Qué pais es este donde hay que estar dando clases de qué tipo de tierra
y qué tipo de huesos hay a las personas que estdn sufriendo porque no
encuentran a su familia? Se preguntaba la editora y periodista Daniela Pas-
trana (2020-11-26) y podriamos sumar, ¢en qué desamparo de pafs estamos,
que son los familiares y allegados a las personas desaparecidas quienes deben
convertirse en expertos forenses, juristas, cartégrafos, antropdlogos, psicé-
logos, promover leyes y desarrollar instancias que posibiliten el hallazgo
de sus ausentes y mantener el proceso de busqueda? ;Cudn generalizado y
grave es el fenédmeno de desaparicién en México, que universidades publicas
e institutos de educacién superior imparten cursos de especializacic’)n en
busqueda y localizacién de personas desaparecidas? ¢Qué clase de pais es
este donde hay que abordar de distintas perspectivas y de las mds variadas
formas las historias de desaparicién y bisqueda para que no se olvide que
hay miles que no se encuentran y que este problema es de todos?

Al reflexionar sobre un caso que atendid, el psicoanalista Stephen
Grosz (2013) record la experiencia del médico Paul Brand quien en 1946,
mientras trabajaba en un leprosario, descubrié que el que se caiga la piel de
quienes padecen lepra lepromatosa no es consecuencia directa de la enfer-
medad, sino resultado de la progresiva devastacion de las infecciones ante
la insensibilidad de las heridas. Décadas mds tarde, Brand escribié que si
pudiera obsequiarle algo a las personas con lepra, serfa el don del dolor. En
algin momento todos hemos tratado de silenciar las emociones dolorosas,
afirma Grosz, “pero cuando conseguimos no sentir nada, perdemos el tni-
co medio que tenemos de averiguar qué nos hiere y por qué” (2013, p. 27).

¢Cdmo es posible no sentirnos agraviados por las mds de 100 mil perso-
nas arrancadas de su vida? Parte de la indiferencia e indolencia ante la des-
aparicién de personas yace en la insistencia de una narrativa criminalizante
que hace a las victimas responsables de sus desgracias, en el anonimato al que
se ha sumido a las victimas y en la subsecuente normalizacién y aceptacién
de uno de los crimenes mds cruentos. Visibilizar la herida, testimoniar una y
otra vez es un trabajo tanto politico como emocional, escribe Sara Ahmed, y
puede haber defensas contra la escucha que pueden incluir culpa, vergiienza,
negacién e indiferencia, que bloqueen eso que se expone, por lo que hay una
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labor constante para sortear esas defensas y encontrar maneras de traspasarlas
(Ahmed, 2015, p. 302), pues es en la medida en que se logra traspasar esas
armaduras que se reaviva nuestra capacidad de ser afectados por otros.

(Con)moverse y ser movido por los sentimientos para relacionarnos de
manera distinta con esta tragedia humanitaria, es una labor tan colosal y ur-
gente que se ha vuelto una tarea constitutiva de la busqueda de personas desa-
parecidas y por eso ensayan formas de interpelar a la sociedad, de conmoverla
y hacer que se sumen a un reclamo que se torna cada vez mds desesperado
y urgente conforme se mantiene el aumento de desapariciones, a pesar de
todos los esfuerzos y la reinvencién de vida que han tenido que atravesar las
buscadores y colectivos de familiares, lo que representa una gran “indignacién
y enorme dolor que esto no ha sido suficiente” (Dfaz, 2022-05-16).

Las contranarrativas en bisqueda de vida son un tipo particular de con-
tranarrativas de memoria, cuya forma de visibilizar, sensibilizar y mantener
viva la bisqueda, es una de tantas que se ingenian desde la urgencia de en-
contrar y evitar que haya mds personas desaparecidas. No quiere decir que
sea la mejor forma, ni la tinica, o que esté mal hablar desde el dolor inmenso
de no saber, o desde la necesidad de visibilizar las violencias que padecen
quienes denuncian; la impotencia lacerante ante la inaccién de las autorida-
des y la revictimizacién de la que son objeto sus ausentes; o el angustiante
y peligroso periplo de la busqueda. No. Es una puesta en contranarrativa
y es una de tantas formas que se ingenian para persistir en la basqueda y
posibilitar el acercamiento e implicacién de quienes atin no asumen que
este fendmeno descomunal es nuestra tragedia nacional.

Contra las violencias que los arrancaron de su vida social y afectiva, las
buscadoras nos permiten asomarnos a un mundo que ya no es y al compar-
tir esas singularidades nos brindan la oportunidad de cuidarles, recordarles,
clamar porque sean restituidos a su mundo social y afectivo. Los colectivos
de familiares cargan el peso de una labor del Estado y es gracias a sus accio-
nes que se han tenido avances juridicos e institucionales para intentar frenar
este cruento fenémeno, no deberfa ser parte de sus preocupaciones ensayar
formas narrativas para sensibilizarnos. No nos deben nada. Nosotros en
cambio, les debemos todo.
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Resumen. El articulo desarrolla reflexiones sobre la produccién y
movilizacién de ciertos saberes como formas alternativas a saberes
hegeménicos o bien, a procedimientos formales y ya instituciona-
lizados. Partimos de las contribuciones de los saberes socialmente
productivos, para reflexionar sobre las bsquedas realizadas por los
colectivos de familiares de desaparecidos. ¢De qué manera los fami-
liares deben valerse de saberes nuevos para llevar adelante sus biasque-
das? Dichos saberes que algunas veces toman los canales formales y
otras veces no. Generan sus propias geografias del dolor y terror, se
lanzan a los territorios a buscar restos humanos, aprenden a descifrar
sefiales del contexto. En el despliegue de estos saberes resulta impor-
tante el manejo del espacio, del territorio y del contexto local.

Palabras clave. desapariciones forzadas, saberes al margen, procesos
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Abstract. The article reflects on the production and mobilization of
certain types of knowledge as alternatives to hegemonic knowledge,
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and/or to formal and institutionalized procedures. We employ the
concept of socially productive knowledge and use this lens to reflect
on the searches carried out by groups of relatives of the disappea-
red. How should family members use new knowledge to carry out
their searches? These ways of knowing are at times through formal
channels, and at other times not. Family members and collectives
generate their own geographies of pain and terror, they place them-
selves in the territories to look for human remains, and they learn
to decipher signs of context. In the deployment of this knowledge,
the management of space, territory and local context is important.

Key words. Enforced disappearances; subaltern knowledge; sear-
ching process; victims; territory.

INTRODUCCION

En el presente escrito pretendemos esbozar una reflexién conceptual y
empirica sobre la produccién de saberes, su movilizacién, su circulacién y
la apropiacién de los mismos; temas relacionados también con la produc-
cién de conocimientos. Este articulo surge después de haber participado
en diversos procesos de investigacién y de acompafiamiento a familiares y
colectivos de personas desparecidas en México desde el 2011. A través de
estas experiencias y estudios hemos analizado los distintos cambios que se
han presentado en las busquedas. En estos once afios realizamos entrevistas
y conversaciones a funcionarios ptblicos (estatales y federales), a defensores
de derechos humanos, a acompanantes, victimas y familiares de personas
desaparecidas de distintas entidades del pais. Estos son los insumos del
presente trabajo, de la aproximacién y del conocimiento de este terreno y
campo, a la que hemos sumado fuentes hemerogrificas. De los menciona-
dos cambios, podemos dar cuenta de la produccién de saberes al margen
que se valen de los saberes disciplinarios y también los trascienden.

Existe una variedad de temas y experiencias que dan cuenta de la impor-
tancia de la produccién de saberes como respuesta alternativa a las 16gicas
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impuestas desde el neoliberalismo;' o bien, como respuestas frente al vacio
institucional del Estado. En las basquedas que se realizan en el marco de las
desapariciones forzadas en México, los colectivos de buscadoras demuestran
el despliegue de précticas llevadas adelante por los familiares de las victimas
acompafiados por algunas organizaciones.

En el presente articulo pretendemos desarrollar dos cuestiones: la primera
temdtica se relaciona con los saberes, las dimensiones y aspectos a considerar
al momento de abordarlos. Dicho desarrollo tiene relacién también con el
conocimiento. Vale decir que dichas cuestiones han sido consideradas en el
campo de la educacién y el aprendizaje (Puiggrds;* Bauleo,1970°). Aunque
no solo en la educacién, también en el dmbito de las organizaciones (Crozier,
1989; 1990;* Nonaka, 1994; Nonaka y Takeuchi, 1995°), de los movimien-
tos sociales. De este modo, es posible desplegar y producir saberes que con
frecuencia son dificiles de explicitar, sin embargo, se transmiten, comunican

1 Laval y Dardot (2009) piensan al sujeto en el neoliberalismo a partir de la figura del hom-
bre-empresa, que se desarrolla en un dispositivo signado por el rendimiento, la eficacia y la
auto-alienacién (es su propio jefe) para volverse mds productivo. Han Byung Chul (2014)
en Psicopolitica plantea pistas interesantes para pensar en este sujeto neoliberal y describe
las emociones, estrategias y micropoliticas que se despliegan en este contexto econdmico y
socio-politico. Por su parte Boaventura de Souza Santos (2009), plantea la importancia de
pensar en los conocimientos desde matrices especificas a los contextos sociales y culturales,
tal como lo sostiene en Epistemologias del Sur.

2 Adriana Puigrés es una importante investigadora en educacién en la Argentina, y su pers-
pectiva siempre ha incluido las dimensiones histérico-politicas, coordenadas significativas
para entender la produccién de saberes y conocimientos en las escuelas.

3 Armando Bauleo (1992) en “Aprendizaje grupal” capitulo del libro “Ideologfa, grupo
y familia” hace referencia al aprendizaje y plantea que en el mismo se hacen presentes: la
informacidn, la emocién y la produccién. La emocidn estd en el impulso por conocer y por
aprender, aunque también puede tratarse de una emocién negativa que genere rechazo hacia
ciertos conocimientos y aprendizajes.

4 Este autor trabaja sobre la burocracia y el cambio en las organizaciones. Las principales
obras de Michel Crozier en estos temas son: Crozier, M. (1989). Estado modesto. Estado
moderno. México: FCE. Crozier, M. (1990). El actor y el sistema. México: Alianza.

5 Sobre el aprendizaje de las organizaciones existe una amplia bibliografia. Nonaka (1994) y
Nonaka y Takeuchi (1995) establecen diferencias entre el conocimiento explicito y el técito.
El primero se refiere a lo que se encuentra en los manuales y los procedimientos formales;
mientras que el segundo tiene que ver con un modo de hacer las cosas, con cierto krow how
que se va transfiriendo entre las personas a través de la experiencia y, la mayorfa de las veces,
implica una transmisién en el lugar.
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y transfieren entre los integrantes de determinado campo social (¢/ know
how), y van derivando en aprendizajes y logros significativos.

Una segunda cuestién para desarrollar se relaciona con la integracién
de los distintos elementos contemplados a partir de las experiencias y las
formas de bsqueda de los familiares de victimas en México. Nos centramos
en las Brigadas Nacionales de Busqueda y en los colectivos de Buscadoras
de distintas regiones del pafs. También haremos referencia a los procesos
sociopoliticos que se van desplegando durante los procesos de ¢cémo lo
hacen? ¢por qué lo hacen? icon quiénes?

LoOS SABERES AL MARGEN. ALGUNAS REFLEXIONES

Para pensar en estas experiencias de busqueda alternativas, resulta funda-
mental la critica tedrica y epistemoldgica al conocimiento dominante y la
recuperacién de conocimientos, instituciones y sujetos invisibilizados por
lo que Santos denomina pensamiento moderno occidental abismal, en
tanto dicho pensamiento vuelve inexistentes todas aquellas formas de cono-
cimiento -como las populares, indigenas, plebeyas, campesinas- que estin
mds alld de sus propias fronteras y, por tanto, las desaparece como conoci-
mientos relevantes o conmensurables al colocarlas mds alld de la verdad o la
falsedad (a diferencia de la tension que el conocimiento cientifico mantiene
con la filosoffa y la religién que se encuentran del mismo lado de la linea
abismal) (Gracia, 2015, p. 138)

Segin Boaventura de Souza Santos (2009) el pensamiento abismal con-
siste en un sistema de distinciones visibles e invisibles que dividen la realidad
social en dos universos. El universo de “este lado de la linea” y el universo del
“otro lado de la linea”. Este lado de la linea prevalece y estrecha el espacio de
la realidad relevante. Del otro lado, sdlo estd la no-existencia, la invisibilidad,
la ausencia no-dialéctica. No-existente significa no existir en ninguna forma
relevante o comprensible del ser, estar excluido pues se estd mds alld del uni-
verso de lo que la concepcién de inclusion considera que es su otro. En este
sentido se sostiene la imposibilidad de la presencia de los “dos lados de la
linea”, y se vuelve invisible la linea abismal sobre la que se fundan.

En el campo del conocimiento el pensamiento abismal otorga a la cien-
cia la potestad de distinguir entre lo verdadero y lo falso, la construccién de
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un pensamiento vilido, verdadero, convirtiendo en universales las verdades
de la ciencia. Del “otro lado de la linea” no hay conocimiento verdadero
sino creencias, opiniones. Por esto, desaparecen los conocimientos popula—
res, laicos, plebeyos, campesinos e indigenas, o en todo caso se convierten en
objeto de conocimiento de la investigacion cientifica.

El pensamiento posabismal que se denomina ecologfa de saberes, en
tanto se basa en la pluralidad de conocimientos heterogéneos y en sus
interconexiones continuas, en la idea de que todo conocimiento es inter-co-
nocimiento, en que es deseable promover la interaccién e interdependencia
entre conocimientos cientificos y no cientificos.

Esto se hace cada vez mds necesario ante el nuevo corrimiento (desde los
afios 70 del siglo pasado) de lo que Santos denomina las lineas globales de
lo abismal, corrimiento que ha ensanchado el espacio regido por la apropia-
cién/violencia y reducido el eje regulacién/emancipacién. De esta manera
se vuelve estructural la exclusién por sobre la inclusién social.

Los tipos de respuesta y las modalidades de resistencia de los campesinos
e indigenas en los espacios publicos estin vinculados a y condicionados
por los tiempos de las actividades cotidianas de la milpa, las formas de
produccidn, la migracidn, las festividades entre otras, que terminan esta-
bleciendo las caracteristicas de las distintas propuestas de transformacién
econdmica, social y politica (Concheiro y Leén, 2010). Estas maneras de
resistencia también se pueden observar en el 4mbito de las bisquedas de
personas desaparecidas, cuando los familiares se lanzan a los territorios con
picos y palas, con gorras para protegerse de espacios abiertos al rayo del sol,
escarban, escarban y escarban, algunas veces con informacién sobre la posi-
bilidad de encontrar restos humanos en esos territorios, y otras veces sin esta
seguridad. La mayorfa de las veces no tienen certeza alguna de encontrar
a su ser querido o a sus seres queridos. Las condiciones de produccién de
sus saberes -ademds de los saberes legales y forenses- tienen que ver con la
cercanfa con el desaparecido, con las posibles alianzas que realizan con orga-
nizaciones civiles y politicas, con los tiempos politicos y del contexto local.
Sin lugar a duda, son busquedas que se realizan en colectivos, no se trata de
una actividad individual.

Una entrevistada nos comenta que los familiares “no buscan con el
objetivo de encontrar a sus seres queridos...”, justamente porque hay una
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fuerte crisis en la cuestién de la identificacién de personas por ADN. La
entrevistada sefialaba que les interesan los procesos, que los familiares bus-
can para sentir que hacen algo por sus seres queridos desaparecidos, porque
les permite sobrellevar la pérdida, les implica sentir que tienen dignidad.
Comentaba: “las busquedas dignifican a las familias de las victimas...” (Cas-
tillo, 2022-04-28).

Una nocién util es la de “saberes socialmente productivos” definidos
como aquellos saberes que modifican a los sujetos ensefidndoles a transfor-
mar la naturaleza y la cultura, modificando su “habitus” y enriqueciendo
el capital cultural de la sociedad o comunidad (Puiggrés y Gagliano, 2004).
El papel de los conocimientos y saberes socialmente productivos, se hacen
presentes en la construccion de otra economia, otra politica, otra sociedad,
y i¢por qué no?!, en otra forma de buscar justicia e informacién sobre lo
ocurrido, sobre la verdad. En el caso de las busquedas se trata de saberes rela-
cionados con “encontrar” desde datos significativos hasta restos humanos,
y su productividad se relaciona con aspectos subjetivos e intangibles como
“sentir que estdn haciendo algo”, “buscan dignidad”, “al buscar sienten que
no abandonan al desaparecido”.

¢De qué manera estos saberes responden a las necesidades de los grupos
que buscan y de la sociedad en la que viven?

¢Cdémo son considerados/valorados/reconocidos en el contexto histéri-
co, social y politico en el que les toca vivir?

Vale decir que esta no es una tarea sencilla dado que muchas veces los
familiares se encuentran solos y, ademds, los contextos en los que viven no
son seguros. Unos familiares que habitan en una ciudad de Tamaulipas
han compartido las amenazas y persecuciones que han sufrido cuando han
querido denunciar la desaparicién de su ser querido. Amenazas de grupos
criminales en la zona. Asi es que han tenido que sortear muchos obstculos
para poder seguir llevando adelante las indagaciones. Dichas investigaciones
no sélo tienen que ver con las bisquedas en fosas, también con las diligen-
cias, con el proceso de denuncia, con las bisquedas en vida, etcétera.
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LAS BUSQUEDAS, LOS SABERES Y LOS TERRITORIOS

Es posible observar la impronta de la creacién en experiencias y colectivos
de distinto tipo e incidencias sociales. En esta ocasién nos interesa dete-
nernos en las Brigadas Nacionales de Busqueda® y de algunos colectivos de
buscadoras, para acompaiiar a los procesos de busqueda de los familiares de
los desaparecidos.

Frente a las politicas neoliberales y también frente a la escasa respuesta
por parte de las autoridades ante las desapariciones forzadas de personas
en México, los distintos colectivos y personas se vieron en la necesidad de
implementar practicas de busquedas y proveerse de saberes forenses, legales,
antropoldgicos, entre otros, como respuesta a una inclusion limitada y sin
informaciones certeras.

En una entrevista nos explican:

El intercambio orgdnico sobre el conocimiento y la experiencia de
busqueda, esto es bisico sobre lo que facilitamos. Dichos intercam-
bios pasan en los momentos de bisqueda, en las acciones concretas.
Tenemos capacitacién forense en donde se ensefia cudles son las ca-
racteristicas de un hueso humano, las caracteristicas diferenciadoras
de cualquier otro resto éseo animal, cudles son las maneras en las que
se muestra la tierra, si se ha visto remocién o cambios en la tierra.
Estas cuestiones pasan en sitio” porque hay un equipo de bisqueda.
Para la prospeccién de los medios de bisqueda son importantes los
equipos con conocimientos diferenciados. Estd la persona experta,
buscadoras del Norte, en Guerrero, o se van sumando personas a la
busqueda por primera vez (Castillo, 2022-04-28).

6 Hasta el momento se han realizado 5 busquedas en México: En el 2016 se han realizado
dos busquedas en Veracruz, en el 2017 se realiz6 una bisqueda en Sinaloa; 2019 en Guerre-
ro; 2020 en Veracruz. Se ha planeado durante el 2021 realizar 2 busquedas una en Morelos,
y otra en Michoacin y se han sorteado los desafios que plantea el hecho de realizar dichas
brigadas en tiempos de pandemia (Documento de trabajo, compartido el 18 de mayo de
2021 por la BNBPD).

7 Con esta expresién “en sitio” se quiere hacer referencia a la importancia de coincidir en
el lugar y espacio para que se puedan llevar adelante estos intercambios de saberes, entre la
organizacién y los familiares y también entre los familiares.
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Es decir, existen distintos avances en los saberes con los que se cuentan, las
que ya tienen experiencia les ensefian a las que se van incorporando a las
busquedas. Al mismo tiempo, la organizacién se ocupé de dar capacitacion.
Intercambio de saberes en distintos niveles y entre distintos actores sociales.

También es posible observar cierto “paso” de las responsabilidades con
sus saberes y el desafio de echar a andar una nueva etapa en el arduo y com-
plejo proceso de busqueda. La entrevistada nos comenta “de hecho, Emilio
Alvarez Icaza le dice a Dofia Mari® y a Juan Carlos,” “ya les toca”. Entonces
ellos empiezan a imaginarse como les tocarifa, qué tendrfan que hacer”

La entrevistada contintia dando cuenta del proceso en el que es intere-
sante observar como empiezan 3 familias y hoy la Red de Enlaces Naciona-
les estd compuesta por 164 organizaciones en 27 estados de México.

Asi empiezan las reuniones con ReverdeSer' y conmigo, nos suma-
mos para facilitar (...) Familiares en busqueda nos suman... su estruc-
tura era muy suz generss, eran 3 familias que la integraban y fueron
llamando a las organizaciones civiles y trabajamos en una ldgica de
equipo —Continua la integrante de la coordinacién de la Brigada
Nacional de Busqueda- la red estaba conformada por 8 colectivos
que eran contactos que se habian generado en el Movimiento por la
Paz con Justicia y Dignidad, luego Juan Carlos se trasladé hacia los
estados donde estaban estos 8 colectivos, y hoy somos 164 colectivos
en 27 estados (Castillo, 2022-04-28).

8 Marfa Herrera Magdaleno, es una mujer michoacana que busca a cuatro hijos que fueron
desaparecidos, dos en Guerrero (2008) y sus otros dos hijos en Veracruz (2010). Se ha con-
vertido en una figura emblemdtica de las madres buscadoras. Se refieren a ella como Dofia
Mari 0 mam4 Mari. Fundadora de la asociacién civil Familia en Bisqueda Marfa Herrera
A.C.ydelaRed de Enlaces Nacionales.

2 Juan Carlos Trujillo Herrera, hijo de Marfa Herrera Magdaleno. Participa activamente en
la bisqueda de sus cuatro hermanos desaparecidos. Es fundador y coordinador general de la
Red de Enlaces Nacionales.

10 ReverdeSer Colectivo es una organizacion de la sociedad civil sin fines de lucro
integrada por personas jévenes usuarias de drogas que participan en la construccién de
alternativas a la estrategia de guerra contra las drogas. Son acompafiantes y aliados de la
Red de Enlaces Nacionales.
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Los saberes y especializacién de los distintos colectivos y redes de buscado-
ras se han diversificado. Para algunos, la localizacion de fosas clandestinas
o de restos humanos ha sido su prioridad. Otros realizan recorridos en el
rastreo de informacién y datos relacionados con la desaparicién. Unos
mds se enfocan en la vinculacién con dependencias o incidencia como su
campo de trabajo. La busqueda en muerte, en vida y en lo administrativo.
El tipo de bisquedas dependen mucho del contexto donde se encuentren
los grupos, sus niveles de organizacién e incidencia, la voluntad politica, la
vinculacién con otros actores, los recursos con los que cuentan, todos estos
factores atienden a las dindmicas especificas de los grupos.

La Red de Enlaces Nacionales es un ejemplo, asi como también otros
grupos mucho mds pequefios en niimero, el conocimiento de su contexto
local e interaccién con autoridades gubernamentales o aliados, les ha permi-
tido realizar procesos de localizacién,' identificaciéon' e investigacién." Por
ejemplo, el grupo de las Rastreadoras del Fuerte,™ 1 0 2 veces a la semana,
salen a los sitios aledafios al municipio para lograr ubicar fosas clandestinas
o cuerpos sin vida, en algunas ocasiones lo hacen con informacién obtenida
por llamadas o mensajes anénimos o por investigaciones propias sobre los
modus operandi de los grupos criminales. Cuando la bisqueda es positiva,
es decir, lograron la localizacién de osamentas humanas, dan aviso a las
autoridades para que el personal de peritaje realice las labores correspon-
dientes. Mantienen una comunicacion estrecha con autoridades e investiga-
dores para, en lo posible, obtener la identidad de la persona fallecida. Han
identificado que en la mayorfa de los casos de desaparicion de esa zona es
realizada por los grupos delincuenciales del lugar, por lo que la localizacién
de las personas muy probablemente se dard en las dreas aledafias y cercanas.
De 2014 a 2020 localizaron mds de 200 osamentas, y mds de 150 han sido
identificadas y entregadas a sus familiares."” Sus saberes —de las dindmicas

11 Tocalizacién de restos humanos, fosas clandestinas, narcococinas, etc.

12 Dar identidad a restos humanos encontrados, ya sea por las evidencias (ropa, documen-
tos, sefiales particulares) o por identificacién genética. En varios casos, también la entrega a
familiares de la victima.

13 Andlisis de contexto, identificacién de perpetradores, procesos judiciales contra posibles
culpables, etc.

14 Grupo de buscadoras de Sinaloa.

15 Conversacién informal con Mirna Medina, fundadora del colectivo Rastreadoras del
Fuerte, en septiembre de 2021.
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locales, interaccién con autoridades, la confianza de la ciudadania, del ras-
treo de la tierra, organizacién interna, entre otros— les ha permitido tener
procesos de participacién y accién, no sélo con reconocimiento social,
también en un impacto cuantitativo. Estos son claros ejemplos de cémo los
saberes marginales se van imbricando con los saberes cientificos y legales.

El colectivo Solecito de Veracruz, en 2014, también sali6 a la basqueda de
fosas. En 2016 localizaron la fosa clandestina al norte del Puerto de Veracruz,
considerada como la mds grande del pais. Fueron exhumados 298 crineos
y 22,900 restos 6seos'® humanos,'” labor que requirié tres afos. Participa-
ron autoridades de los tres niveles de gobierno, sin embargo, el proceso de
identificacién ha sido lento. La interaccién entre el grupo y el personal de
las distintas dependencias gubernamentales ha tenido momentos de tension,
existe una fuerte exigencia por parte de las familias del colectivo, pero poca
oportunidad de un involucramiento durante el proceso de investigacion.

Un escenario distinto ocurre en las jornadas de visitas a centros de deten-
cién y reclusion, realizadas por colectivos de victimas en colaboracién con
dependencias gubernamentales. Se organizan para visitar unidades del sis-
tema penitenciario, donde tienen comunicacion con las personas recluidas,
con la intencién de preguntarles sobre el paradero de las y los desaparecidos,
informacién que les pueda ser ttil para la investigacién o incluso, verificar
identidades. Frente a experiencias extremas como la de la prisién de Piedras
Negras donde se permitié que fuera empleada como sitio para retener per-
sonas secuestradas, centro de tortura y ejecucioén extrajudicial, incineracién
clandestina de cuerpos humanos, entre otros delitos.'® Estas son situaciones
que han puesto en la mira a los centros de readaptacion social como posibles
lugares donde también se debe buscar a las personas desaparecidas.

Por otro lado, en los centros de atencién psiquidtrica, hospitalaria, de
adicciones o albergues, buena parte de ellos no cuentan con registros a
los que se puedan acceder ficilmente. Los datos de quienes se encuentran
en calidad de desconocidos muchas veces no llegan a las plataformas o los

16 Los restos dseos son fragmentos de hllCSO

ta-fe- artlculo[ consultada el 26 de mayo de 2022.

18 https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-42428208, consultada el 26 de
mayo de 2022.
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registros que permitan conocer los datos estadisticos o bien, caracteristicas
fisicas. Incluso, ha sido complejo el contar con un registro de estos centros
de atencidn, ya sea que se trate de entes publicos y privados.

A estas busquedas en vida, se le suman las pesquisas de las personas en
situacion de calle. El didlogo con ellas o el compartir imdgenes en redes
sociales son estrategias que emplean con el fin de que sean reconocidas por
sus familiares u obtener informacién de sus identidades. En las Caravanas
de busqueda en vida" o las Caravanas de Madres de Migrantes Desapareci-
dos,” es mds palpable este tipo de estrategias.

Como ultimo ejemplo de la bisqueda en vida, son las acciones de alerta
temprana. Organizaciones civiles y grupos de victimas, basados en sus ex-
periencias y saberes, han enfatizado la importancia de que, en las primeras
horas y dias de las desapariciones, se realicen diligencias, por ejemplo, la
geolocalizacién en tiempo real de teléfonos celulares, la revision de cdmaras
de video vigilancia, difusion en redes sociales de fotografias y datos de la
persona. Alerta Amber y el protocolo Alba son mecanismos de coordinacién
inmediata para la busqueda y localizacién de menores de edad y de mujeres.

En la operacién de los diversos mecanismos de busqueda de personas
desaparecidas, el involucramiento de organizaciones civiles, pero sobre
todo de colectivos de victimas y buscadoras, han aportado elementos
cruciales para su funcionamiento y eficacia. No ha sido una ruta sencilla
la colaboracién entre las instituciones gubernamentales y las victimas. El
reconocimiento de los saberes de los colectivos, por parte de los expertos y
autoridades, ha tenido que ser demostrado en distintas etapas. La reflexion

19 Se integran por victimas de desaparicién de varias entidades, que hacen gestiones para
entrar a Centros de Readaptacién Social (CERESO) o instituciones de atencién de enferme-
dades mentales, visitan también lugares de entretenimiento (bares, table dance), conversan
con personas en situacién de calle. Se realizan en distintos puntos del pafs, son coordinadas
por colectivos.

20 Conformadas por mujeres radicadas, principalmente, en Honduras, El Salvador y Gua-
temala, que anualmente hacen un recorrido por diversos puntos de México, en la bisqueda
de sus familiares desaparecidos durante su trayecto a los Estados Unidos. La desaparicién de
miles de personas migrantes es otro tema complejo, ya que, durante su ruta por el territorio
mexicano, se desconocen datos importantes como el lugar de desaparicién y la fecha. Al
tener una entrada indocumentada, no se tiene informacién precisa de las cifras de quienes
entran y de cudntos concluyen su trénsito.
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gira también sobre el rol en la incidencia publica y social. Esta relacion con
lo publico pasa no sélo por la creacién de leyes sino por una gama de accio-
nes para lograr cambios positivos en procesos burocriticos, sensibilizacién
ciudadana, medios de comunicacién y en las instituciones académicas.

En los procesos de busqueda, los cambios estructurales ocurridos en
Meéxico han sido impulsados en buena parte por los colectivos de familiares
de personas desaparecidas.

En mayo de 2013, la Procuraduria General de la Republica (PGR)
presentd la Unidad de Busqueda de Personas Desaparecidas derivado de
los acuerdos con el grupo de madres y familiares de desaparecidos que
mantuvieron una huelga de hambre fuera de las oficinas de esa dependen-
cia federal. La presién por parte de las y los deudos tuvo un impacto en la
politica publica. Las vivencias y saberes de las victimas en relacién con las
instituciones —poner denuncias, la no existencia de la figura juridica de la
persona desaparecida, registros inadecuados, sin acceso a recursos, trimites
complicados, mala informacién o el actuar de servidores pablicos— impulsé
que de manera activa participaran en la exigencia, evaluacién y creacién
de dependencias, mecanismos y dindmicas. Es asi como surgieron nuevas
leyes,” dependencias,” protocolos,” registros,” que, a partir de la volun-
tad del Gobierno, del acompafamiento de organizaciones de la sociedad
civil y de organismos internacionales, pero sobre todo de la interpelacién
de las familias, dan algtn tipo de reparacién y curso a la problemdtica de
las desapariciones. Estos son algunos de los ejemplos de lo que referimos
como busqueda administrativa, que implica desde la revisién de las fojas

21 Ley General de Victimas (2013), Ley General en Materia de Desaparicién Forzada de
Personas, Desaparicién cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de
Personas (2017). De estas, se derivan la creacién y adecuacién a nivel estatal. Sin embargo,
para el 2022 Quintana Roo y Yucatdn son estados que carecen de legislacién en materia de
desaparicién de personas.

22 Fiscalfas especializadas en desaparicién de personas, Comisiones de Atencién a Victimas,
de Busqueda, a nivel federal y local.

23 Protocolos de busqueda, de investigacidn, de identificacién.

24 Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas, Mecanismo Extraordi-
nario de Identificacién Forense (MEIF), también registros sobre fosas clandestinas, exhu-
maciones, biobancos de ADN o de personas desaparecidas realizadas desde investigaciones
periodisticas, académicas o iniciativas ciudadanas.
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del expediente de investigacion hasta cambios estructurales para encontrar
respuestas institucionales.

En este tipo de buisquedas administrativas, incluimos no sélo a las
dirigidas a las autoridades, sino que también a las que realizan con otros
actores. En lo medidtico, los encabezados han cambiado, no se trata
de levantones, ajustes de cuentas o problemas familiares, los grupos de
victimas se han dado a la tarea de sensibilizar y empatizar a través de sus
testimonios y saberes, para lograr un giro discursivo, tanto en los mensajes
de los medios de comunicacién como en quienes los consumen. Un sector
de periodistas se ha convertido en grandes aliados, ya sea para dar espacios
en sus plataformas, realizar investigaciones o acompanarlos en el camino de
busqueda. Periddicos, programas de televisién y radio, paginas en internet,
exposiciones fotograficas, libros, podcast, hashtag, forman parte ya del acer-
vo documental y de memoria sobre las personas desaparecidas en México y
de la labor de sus familiares.

Las organizaciones sociales que han acompafnado cercanamente a las
victimas, les ha permitido intervenir como aliadas, gestoras, interlocutoras
y formadoras. Su perspectiva e incidencia han influido en la promocién
de los cambios sociales y politicos a gran escala y localmente. Desempefian
un papel critico, también un talante en el reconocimiento de los saberes,
como una especie de traductores de los afectos, necesidades y perspectivas
de quienes a diario se enfrentan con la ausencia y las pérdidas. Han sido una
via para la contencidn, capacitacién, comunicacién e incidencia.

Los medios de comunicacién y las organizaciones civiles juegan un
papel importante en la construccién de los nuevos imaginarios sociales de
las desapariciones forzadas contempordneas. El arte y la academia también
han sido convocados por las victimas. En la apremiante necesidad de acom-
pafiamiento en el contexto tan complejo de la busqueda de las personas
desaparecidas en México, no se pueden comprender sin el reconocimiento
de los saberes, de las experiencias y aportaciones de las personas con fami-
liares desaparecidos. La busqueda se hace en distintas dimensiones, desde
los rincones de una pequefia poblacién hasta los espacios de didlogo de alto
nivel internacional. Traslapar las varias capas de estos procesos permitirfa
observar de una manera mds amplia la complejidad de las desapariciones y
busqueda de personas.
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Empleando como metéfora los mapas, es ir afiadiendo nuevas sefaliza-
ciones, no basta con conocer si se trata de una carretera sinuosa, los relieves
o el tipo de clima de la regién —como ejemplo del saber cientifico y téc-
nico- sino que es necesario complementarlo con informacién y datos que
ayuden a dimensionar también los senderos de la violencia y la inseguridad,
asi como el de la justicia lograda por las acciones de las victimas.

Estas marcas en el territorio han sacudido a las proyecciones de las carto-
graffas.” Se construyen las geografias sobre los lugares de mayor incidencia
de asesinatos, desapariciones y feminicidios. Es asi como van apareciendo los
lugares de inhumacidn e incineracién clandestina, campos de exterminio,*
las casas de seguridad,” burdeles de trata de personas, rutas de migracién
indocumentada, las zonas rojas*® o del silencio.”

Como contraste, existe también la localizacién de grupos organizados
que hacen incidencia, el desarrollo de registros (gubernamentales y ciuda-
danos) y las rutas burocrdticas que van construyendo otra dimensién a toda
esta trama.

En cuanto a las desapariciones de personas, los saberes que se han
desarrollado en dreas especificas del saber formal, en su mayor porcentaje
han sido los relacionados a lo juridico y a lo forense. Talleres, seminarios,
diplomados enfocados en estas especialidades han sido impartidos a los
colectivos. Las personas expertas en un tema capaces de emitir una opinién,
dictamen o veredicto, conocidas como peritos, es una figura en México que

25 En base a la localizacién de los desaparecidos y los testimonios de sus seres queridos se
generd un proyecto que se llama “Geografia del dolor” de Vézquez (2020). Es un proyecto
que va sefialando e identificando los lugares de desaparicién (Chihuahua, Sinaloa, Nuevo
Ledn, etc.) y se agregan relatos de los familiares que hablan sobre su ser querido, en qué
circunstancia desaparecid, qué pas, cudl fue la reaccién de las autoridades, etc.

26 Campo de exterminio se define como un sitio creado para llevar a cabo de manera eficaz,
el asesinato masivo de personas. Algunos colectivos de familiares de personas desaparecidas
emplean este término, derivado de los resultados de sus investigaciones y busquedas. Han
insistido en que las instituciones de seguridad y justicia deben de utilizar este concepto.

27 Entendidas como los inmuebles donde grupos delictivos se resguardan, ocultan a perso-
nas retenidas involuntariamente, mantienen mercancia ilegal o clandestina.

28 Este término se emplea en varias circunstancias, para hablar de dreas donde hay presencia
de personas sexoservidoras, altos niveles de criminalidad o algtn tipo de peligrosidad.

29 Donde se aparenta que no pasa nada. En los procesos de investigacién y busqueda, el
principal reto es el de “romper el silencio”.
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tiene un rol o funcién dentro de los procesos de investigacion o justicia, por
lo que deben contar con el reconocimiento y aval de dependencias guberna-
mentales o del sector privado, donde un proceso educativo formal acredita
sus conocimientos. En las dindmicas surgidas, principalmente de los deudos
de las personas desaparecidas, un simil de la figura judicial (perito), aparece
que, aunque no cuentan con un respaldo institucional o académico y, sin
embargo, han construido sus saberes desde las vivencias y experiencias.

Parten del no reconocimiento, es decir, de un concepto de victimas pa-
sivas enmarcado sélo desde lo juridico, y desde ese lugar se han movilizado
—individual o colectivamente—, mds alld de los reglamentos burocriticos. Se
acuerpan, se ponen en relieve como sujetos activos de sus procesos de pérdi-
das, dolor y terror. En algunos momentos rompen con los acuerdos porque
desde ese no-lugar es que construyen el propio para su reconocimiento.

No son antropdlogos, médicos legistas, abogados, analistas, politSlogos,
comunicélogos, pero los saberes que han desarrollado tienen un lugar en los
modos y formas de enunciar, comprender e incidir en la problemdtica de las
desapariciones forzadas en México.

Los familiares han explorado extensas dreas de campos, veredas y cuerpos
de agua, en las que han localizado restos humanos y fosas clandestinas, pero
también han sabido exponer las irregularidades de los procedimientos de
las fosas comunes.” En el caso de las fosas de Tetelcingo y Jojutla ubicadas
en el estado de Morelos, las autoridades estatales las tenfan registradas con
legalidad y orden de las exhumaciones, sin embargo, un grupo de familias
morelenses afiadia ¢l término de clandestinas e ilegales. La falsificacion de
documentos administrativos, inasistencias —en algunos casos— de actas de

30 Fosa comtn, es el espacio dentro de panteones municipales o estatales, destinado a custo-
diar osamentas de personas no identificadas. Es importante poder establecer una diferencia
entre las fosas legales y las clandestinas. Lorusso (2021) reflexiona sobre las distinciones entre
fosas: “No hay una definicién de “fosa clandestina” en la legislacién” (...) “no se contempla
la de “fosa clandestina” entre las definiciones bésicas aunque su inclusién favorece una
adecuada integracion, justamente del Registro Estatal de Fosas Comunes y Fosas Clandes-
tinas que concentra la informacién respecto de las fosas comunes, legales que existen en los
panteones y cementerios de los municipios y también de las fosas clandestinas que la Fiscalia
General y la Comisién Estatal de Busqueda de Personas localicen” (Lorusso, 2021, p. 1).
Esta localizacién permitirfa una mayor transparencia, rendicién de cuentas, garantias de los
derechos de las victimas y una caracterizacion mds efectiva que oriente las busquedas.
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defuncién o carpeta de investigacién de los cuerpos sepultados o sin cumplir
estindares en las inhumaciones o exhumaciones,” mostraba poca claridad
al respecto. Las victimas que hicieron publica esta denuncia, era una prue-
ba contundente de la complicidad de autoridades estatales con el crimen
organizado, ademds de las responsabilidades intrinsecas de funcionarios de
distintas dreas o niveles de gobierno. Se requirié de la intervencién de instan-
cias federales y académicas para la exhumacion, identificacién y entrega de
los mds de 200 cuerpos. Esto no se hubiera logrado, sin el conocimiento en
dmbitos legales, procesales y forenses que los deudos tenian al respecto.

En otro sentido, en este caso derivado de los saberes del contexto local,
los testimonios de un grupo del norte de Tamaulipas, Colectivo 21 de
mayo, dieron pauta para el proceso de la construccién del primer Panteén
Ministerial en el estado. De las fosas comunes del panteén municipal de Mi-
guel Alemdn se exhumaron 265 cuerpos de personas no identificadas y 80
restos humanos, a los que se les realizaron toma de muestras genéticas, exd-
menes dactiloscdpicos, legistas y odontoldgicos, e inhumados nuevamente,
cumpliendo con lineamientos para contar con una inscripcion adecuada y
para lograr darles identidad. En este proceso se requirié la intervencién de
instancias de los tres niveles de gobierno y de expertos internacionales,** ya
que en los afios de fuerte violencia en la zona de la Riberena tamaulipeca, el
municipio no tuvo la capacidad ni recursos, para realizar el registro apropia-
do de los caddveres. Y como en muchas localidades del pafs, una funeraria
de Miguel Alemdn tenia a su cargo las responsabilidades forenses.

Ya fuera por el encuentro de fosas clandestinas o la regularizacién de las
legales, miles de restos quedaron a la espera de tener un proceso de identifi-
cacién, un paso mds del proceso de bisqueda de las personas desaparecidas.
Como resultado, el pais se encuentra en una crisis forense en materia de
identificacién humana, con mds de 52,000 personas fallecidas sin identi-
ficar. Han surgido los panteones forenses como parte de este nuevo orde-
namiento del caos o de los tiempos de crisis de violencia. Estos espacios se
crean ante la saturacion de los servicios médicos forenses del pais, donde se

31 https://www.uaem.mx/sites/default/files/informe-sobre-las-fosas-de-tetelcingo-
220616pdf.pdf, consultado el 30 de mayo de 2022

32 Fundacién Antropologfa Forense de Guatemala y la Sociedad Alemana para la Coopera-
cién Internacional (GIZ)
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puedan resguardar caddveres, osamentas, restos calcinados o evidencias que
permitan dar respuestas al anonimato.

El Mecanismo Extraordinario de Identificacién Forense (MEIF) nace
como una politica publica construida por las familias de personas desapare-
cidas cuyo objetivo es identificar a los miles de cuerpos que se encuentran
como desconocidos en los diversos servicios forenses ordinarios del pais. El
MEIF es un 6rgano multidisciplinario, con autonomia técnico-cientifica y
tnico en el mundo,” que tiene como objetivo regresar el nombre a los miles
de cuerpos sin identificar que hay en México, un pafs donde mds de 88 mil
personas™ estdn desaparecidas y a quienes sus familiares no dejan de buscar.
Estas inhumaciones, exhumaciones y no identificacién son también otras
dimensiones de la desaparicién, no sélo es la ausencia fisica, sino que tam-
bién de un anonimato forzado.

Los espacios —terrenos, procesos, instituciones— que borran registro de
las personas, ya sea por ser alterados o no realizados, tienen una implicacién
significativa en la desaparicién y busqueda. Son puntos que habri que se-
fialar para que la dindmica de la negacién y borramiento del otro se revierta
y se haga presente. Dichas sefiales contribuyen a no olvidar ni abandonar,
alos que no estdn, ni tampoco a quienes estdn en la dificil tarea de buscar.

En las distintas aristas de la problemdtica de la desaparicion, los saberes
informales se permearon forzadamente con otros saberes disciplinarios de-
bido a las urgencias y necesidad de respuestas. El visibilizar estos saberes al
margen y potenciarlos es fundamental para la construccion de otras formas
de basqueda, de conocer la verdad y eventualmente, de impartir justicia.
Mis que nada en términos morales y subjetivos, aunque en los planos for-
males encuentren sus limites. Son claves para integrar distintos proyectos de
justicia en matrices mds amplias que permiten sostener distintas experien-
cias de cooperacion y les otorgan posibilidades de contribuir con la trans-
formacién social, al menos a nivel de los colectivos en los que participan.

33 hteps://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/08/30/mecanismo-extraordina-
, consultado

rio-de-identificacion-forense-el-reto-de-regresar-el-nombre-a-miles-de-cuerpos

el 30 de mayo de 2022

34 https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral, consultado
el 28 de mayo de 2022.

Andamios

239


https://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/08/30/mecanismo-extraordinario-de-identificacion-forense-el-reto-de-regresar-el-nombre-a-miles-de-cuerpos/
https://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/08/30/mecanismo-extraordinario-de-identificacion-forense-el-reto-de-regresar-el-nombre-a-miles-de-cuerpos/
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral

240

VALERIA FERNANDA FALLETI y ATALA DEL Rocio CHAVEZ Y ARREDONDO

En este sentido vale la pena traer la siguiente frase de las buscadoras:
“Traes algiin familiar desaparecido. No le llores al teléfono, no le llores a
la foto, ni le hables. Levintate y sal a buscarlo porque créeme que nadie lo
hard por ti. Nadie te lo va a regresar si tt no luchas porque asi sea. No tiene
caso lamentarse todos los dfas” (nota que porta una de las buscadoras de
Sonora en un video).

REFLEXIONES FINALES

Los modos de abordar esta problemdtica han sido diversos, de pronto, es
importante detenerse en los saberes que se van desarrollando en las busque-
das, como las busquedas en muerte (en las fosas), en vida (en los centros
de detencién y reclusién) y las bisquedas en lo administrativo. Dichas
acciones van desplegando saberes al margen en conjunto con los saberes
forenses, en lo juridico, sobre el contexto y las condiciones de seguridad.
Dichos saberes se desarrollan en colectivos y con las organizaciones civiles
que acompafian y, en algunas ocasiones, también logran la gestién de los
recursos; asimismo se involucran a las autoridades gubernamentales. Por lo
que se trata de los saberes y de varios actores sociales. Gestiones y acciones
que por momentos logran coordinarse, mientras que en otras ocasiones no
se consigue dicha articulacién. En estos afios de busquedas, con las acciones
y acompafamientos es posible vislumbrar no sélo el desarrollo de algunos
saberes, sino que también muchos aprendizajes. Todas estas modalidades
alimentan la sensacién de “no estar abandonando al desaparecido”, aunque
las posibilidades de dar con él o con sus restos sean muy poco probables. Por
esto, ha sido importante intentar descifrar qué es lo que se busca cuando
se estd buscando. Los motivos trascienden al caso singular y se empiezan a
proyectar visiones colectivas, se busca no sélo por el propio desaparecido,
se busca por todos los desaparecidos y por la esperanza de que no vuelva a
ocurrir. Es decir, las motivaciones se relacionan con intereses que apuntan a
la sociedad en su conjunto. Unas psicélogas chilenas comentaban que para
que los procesos de justicia tengan cabida, deben ser llevados adelante en
sociedades que estdn concientizadas de los dafios ocasionados y de la impor-
tancia de enjuiciar a los perpetradores (Castillo, Diaz, Diaz Cordal, 2014).
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LOS MURALES COMO ARTEFACTOS DE LA MEMORIA
DENTRO DE LAS GEOGRAFIAS DEL TERROR VERACRUZANO

David Humberto Torres Garcia*

REesuMEN. El articulo tiene como objetivo desarrollar una reflexién
sobre el uso del mural como artefacto de la memoria en la regién
de Las Altas Montafias en Veracruz, México. El texto se sustenta en
el trabajo etnogrifico realizado en dicha zona, donde se llevaron a
cabo diversas entrevistas a los miembros del Colectivo Familias de
Desaparecidos Orizaba-Cérdoba, asf como observacién participante
a pie de fosa y en la pinta del dltimo mural en la ciudad de Orizaba.
A modo de conclusién, se observa que los murales pueden activar
de forma expresiva la memoria de los actores sociales en contextos
de violencia, resignificando el pasado y desarrollando una conexién
de sentidos con la experiencia presente y las expectativas de futuro.

PALABRAS CLAVE. Mural; artefacto de la memoria; comunidad
politico-afectiva; pricticas discursivas; accién colectiva a pie de fosa.

MURALS AS ARTIFACTS OF MEMORY WITHIN THE
GEOGRAPHIES OF TERROR IN VERACRUZ

ABSTRACT. The article aims to reflect on the use of the mural as
an artifact of memory in the region Las Altas Montafias in Vera-
cruz, Mexico. The investigation was based on ethnographic work.
Interviews were conducted with the members of collective of
families of the disappeared from the Orizaba-Cérdoba region, and
participant observation took part in clandestine graves and during
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the painting of a mural in the city of Orizaba. By way of conclusion,
itis observed that murals expressively activate the actors’ memory in
contexts of violence, resignifying the past and develop a connection
of meanings with the present experience and future expectations.

KEY woRrDSs. Mural; artifact of memory; political-affective commu-
nity; discursive practices; clandestine graves.

INTRODUCCION

El presente articulo tiene como objetivo desarrollar una reflexién en torno
al mural como prictica discursiva y como artefacto de la memoria." Para
ello, se toman como referentes los murales realizados por el Colectivo Fami-
lias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba, poniendo principal atencién en el
ultimo mural pintado en marzo de 2021 en la ciudad de Orizaba, Veracruz,
México, donde el colectivo como parte de la conformacién de su identidad
politica construye una auto-representacién visual a partir de los trabajos
forenses que llevan a cabo en las fosas clandestinas de la region de Las Altas
Montanas de Veracruz.

Siguiendo a Fairclough (1992), se considera que toda prictica discursiva
se origina siempre dentro de una relacién dialéctica con una prictica social
mds amplia, y que el cardcter especifico de los productos discursivos depen-
derd de otras précticas sociales de las que forma parte (Fairclough, 1992, en
Jorgensen y Phillips, 2002, p. 78). Por ello, se cree necesario describir —aun-
que sea someramente— algunas de las pricticas discursivas que el colectivo
lleva a cabo dentro de su accionar general como comunidad politico-afec-
tiva,” haciendo énfasis en los trabajos forenses, los cuales han plasmado de

1 Es decir, como “todo objeto material al que distintas sociedades le confieren un significa-
do y se apoyan en ellos para recordar” (Diaz Tovar y Ovalle, 2014, p. 284). Los artefactos de
la memoria pueden entenderse como puentes que trazan vinculos entre diferentes generacio-
nes y nos permiten reconocer y entender diversos hechos que de otra manera permanecerfa
acallados (Dfaz Tovar y Ovalle, 2014, p. 282).

2 Para Jimeno, Varela y Castillo (2019), las comunidades de este tipo pueden entenderse
como comunidades de sentido y afecto que enlazan personas y sectores distintos en las cuales
el dolor ocasionado trasciende la indignacién y alimenta la organizacién y la movilizacién,
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forma simbdlica en el espacio publico a través del mural ya mencionado.

De esta manera, el ensayo se divide en tres apartados. En primer lugar, se
describe brevemente el origen del colectivo, asi como algunas de las pricti-
cas discursivas que han llevado a cabo, principalmente, del 2015 a la fecha.
Posteriormente, se describen parte de los procedimientos de las basquedas
en las fosas clandestinas en la regién de Las Altas Montafias y como estas
pricticas pueden ser entendidas dentro de un discurso politico mds amplio
que construye el colectivo en su accionar. En tercer lugar, se describe el
proceso de las pintas de los murales que el colectivo ha realizado en colabo-
racién con el artista Aldo Daniel Herndndez “Fise”, cerrando con el caso del
tltimo mural ubicado en la calle Norte 3 de la ciudad de Orizaba, Veracruz,
donde se observa cémo éste es utilizado por los actores involucrados como
un artefacto de la memoria dentro de las geografias del terror® en las que se
encuentran insertos.

Se estd de acuerdo con Fischer (2003), al considerar que el mundo social
estd conformado por un universo de significados complejos, experimenta-
do e interpretado por los actores sociales, y por ello, se considera que para
explicar con un minimo grado de precisién los fenédmenos socioculturales
resulta fundamental intentar comprender la perspectiva de los actores
involucrados* en determinados procesos discursivos (Fischer, 2003, p. 51).
Por lo tanto, a lo largo del presente ensayo se intentan describir las pricticas
discursivas del colectivo desde la voz de los miembros, asi como de los inte-
grantes de su red de apoyo que han participado en las actividades sefialadas.

Er CorLecTIvOo FAMILIAS DE DESAPARECIDOS OR1ZABA-CORDOBA
COMO COMUNIDAD POLITICO-AFECTIVA Y ALGUNAS DE SUS PRACTICAS
DISCURSIVAS GENERALES

donde el poder simbdlico de la victima para congregar y potencializar la accién politica
reside, ante todo, en vinculos de naturaleza emocional, lo que propicia que el dolor sea co-
municable como critica social, y pueda convertirse en instrumento politico (Jimeno, Varela
y Castillo, 2019, p. 34).

3 Es decir, geografias que son resultado de la convergencia de elementos originados desde el
terror y diferentes tipos de conflictos armados, donde se experimenta la desarticulacién de
rutinas cotidianas sumado al deterioro del tejido social (Garzén, 2008, p. 185).

4 Para ello, se realizaron 17 entrevistas: 13 a miembros del colectivo y cuatro mds a miem-

bros de su red de apoyo.
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El Colectivo Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba nacié en 2012 por
iniciativa de Aracely Salcedo a rafz de la desaparicién de su hija Fernanda Rubi
en septiembre del mismo afio en la ciudad de Orizaba, Veracruz. Actualmen-
te, el colectivo alberga a mds de 350 familias de diferentes lugares de la regién
de Las Altas Montanas y de otros puntos de dicha entidad federativa.

En los primeros pasos de su caminar, Aracely Salcedo conocié a personas
con casos similares® al de su hija y se fueron estableciendo lazos entre los que
buscaban a sus familiares desaparecidos. Asi, para febrero de 2013, los miem-
bros de cuatro familias se lograron organizar y llevaron a cabo la primera
manifestacién publica para exigir justicia en el panteén municipal en la Plaza
de Santa Gertrudis en la ciudad de Orizaba (Soto, 2018, p. 98). A partir de
diferentes actos publicos como éste, el colectivo fue engrosando sus filas, y
para finales del 2013 alrededor de 15 familias ya se encontraban organizadas
para la realizacion de misas, actos de protesta en el espacio publico y talleres
de apoyo psicoldgico. Las desapariciones en la regién fueron en aumento,
por lo que el colectivo siguié creciendo y para mediados de 2014 el nimero
de casos que albergaba era de alrededor de 30 (Soto, 2018, p. 99-101).

Por otro lado, en enero de 2015, distintos colectivos de familiares de
desaparecidos de Veracruz® comenzaron a trabajar una iniciativa ciudadana
de ley que reglamentara la actuacién del Estado ante la desaparicion forzada,
incluyendo la perpetrada por particulares (Soto, 2018, p. 108), de la que Ara-
cely Salcedo entre otros miembros, darfa seguimiento hasta ver su promul-
gacién en 2017 (Salcedo, 2021-09-14). En marzo del mismo afio, se funda
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México, al que se adhirid el

5 Se calcula que en México existen 103,615 personas desaparecidas o no localizadas, de las
cuales 3,800 corresponden al estado de Veracruz (RNPDNO-CNB, 2022). Aunque los
miembros de los distintos colectivos sefialan que este niimero es mucho mayor a causa de la
gran cifra negra de las fuentes oficiales, entre otras cosas, por el miedo y la desconfianza que
existe entre las victimas para levantar una denuncia.

¢ Existen alrededor de 16 colectivos de familiares de desaparecidos en el estado de Veracruz,
Meéxico (Del Palacio, 2020, p. 41). La relacién entre los grupos es compleja y, en la mayorfa
de los casos, cada uno desempefia sus actividades en sus respectivas zonas. Destacan en este
sentido: el Colectivo Solecito (2013) en la zona de Veracruz-Boca del Rio y alrededores; el
Colectivo Familiares Enlaces Xalapa (2015) en la capital del estado; el Colectivo Familiares
en Busqueda Marfa Herrera Poza Rica (2016) y el Colectivo Madres en Busqueda Coatza-
coalcos (2016) en dichas ciudades, entre otros.
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Colectivo Orizaba-Cérdoba. A partir de este vinculo se llevarfa a cabo el 30
de agosto de 2015 un taller sobre busqueda en fosas clandestinas organizado
por dicho movimiento y brindado por “Los otros desaparecidos de Iguala”,
en el que participaron algunos miembros del colectivo (Soto, 2018, p. 113),
lo que significarfa uno de los momentos mds importantes para la radicali-
zacién de las bisquedas en las fosas clandestinas del territorio veracruzano.

Para finales de 2015, esta serie de acontecimientos, entre otros, lograrfan
dar cuenta de la conformacién de una comunidad bien constituida donde
los integrantes del colectivo desarrollaban ya distintas actividades donde se
permitian refr y llorar juntos, acompafiarse y asesorarse en materia legal, asi
como llevar a cabo distintos actos de visibilizacion de sus casos y sus luchas.
Elofsa Campos, quien busca a su hijo Randy Jests desde hace siete afios,
comenta acerca de todo este proceso:

La vida nos cambia radicalmente, la verdad se nos va en puro llorar,
el sufrimiento nunca se nos va a quitar, yo creo que en ese momento,
pues o sea, queda uno totalmente fracturada o como siempre lo he
dicho, mutilada, porque pues me quitaron una parte de mi ser ¢no?
[...] y cuando yo llegué al colectivo, pues la verdad, me sentf apapacha-
da [...]. S me cambi la vida porque ahi yo me di cuenta que empieza
uno a tener una nueva familia, porque la familia de sangre poco a poco
se va alejando, muchas de las veces no es porque no quieran estar con
nosotros sino por sus actividades, por sus multiples ocupaciones [...].
Entonces, pues aqui en el colectivo cambian las cosas porque todas
si tenemos alguna reunidn, algin taller, algo, pues si, o sea, lloramos,
por eso siempre hemos dicho que la gente que no sabe lo que estamos
pasando nos puede catalogar como locas, y si es cierto, posiblemente
estemos locas de dolor, de desesperacién, por no saber de nuestros
hijos, pero lo bonito es que esta nueva familia a pesar del dolor pues
podemos llorar, reir... ahorita estamos llorando y al ratito pues ya
estamos riéndonos ¢no?, y eso... pues ahi nadie nos critica, nadie nos
juzga, porque todas tenemos el mismo dolor (Campos, 2021-09-20).

El tema del alejamiento de la familia es recurrente entre los miembros del
colectivo, que sienten desilusion y tristeza porque algunos de sus circulos
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sociales se desquebrajan, muchas veces por los estigmas que existen alrede-
dor de la figura del desaparecido en el contexto mexicano. Inmersos en esta
situacion, los miembros del colectivo que comparten un mismo hecho do-
loroso y situaciones similares en el ambiente familiar, se ven en la imperiosa
necesidad de construir un espacio seguro donde les sea posible expresar e
intercambiar sentimientos que fuera de esa zona segura no siempre son bien
recibidos o comprendidos por el resto de la sociedad o algunos de los miem-
bros de sus circulos cercanos (Del Palacio, 2020, p. 9). Esto adquiere sentido
también, si pensamos como sefala Fischer que los actores construyen activa
y constantemente sus mundos sociales y lo hacen asignando significados a
eventos y acciones especificas, tanto fisicas como sociales, y de esta manera,
la experiencia humana, como tal, estd envuelta en un reino social, cultural y
personal inmaterial de pensamientos y significados abiertos a la reconstruc-
cién y al cambio (Fischer, 2003, p. 48-49), donde incluso el significado de
“familia” es moldeable.

En este caso, la unién entre los miembros de la “nueva familia” que se
conforma nace de un sentimiento profundo de dolor, el cual sirve también
como elemento de identificacién. En el colectivo, suelen llamarse entre los
integrantes: “familia de dolor” o “compafieras de dolor”. Asimismo, los
miembros comparten un objetivo claro y conciso: encontrar a sus familia-
res, lo que también los impulsa a la accién colectiva:

Yo creo que lo que nos mueve a nosotros es el dolor, el ser companeras
del mismo dolor, tenemos el mismo propdsito, encontrar a nuestros
hijos, como sea, pero que se te quite esa angustia, esa mortificacién,
ese dolor que no sabes si estd vivo, si estd muerto, si estd comiendo,
si tiene frio, yo creo que esa pregunta te la haces una y mil veces:
¢ddénde estd tu hijo? (Lopez, 2021-09-28).

El significado de la “nueva familia” se constituye fuertemente al interior del
grupo entre los miembros, principalmente entre las madres, pero también
atraviesa a algunos miembros de la red de apoyo de los integrantes externos
que forman parte de muchas de las actividades que se realizan, como la bus-
queda en fosas clandestinas y la pinta de los murales. Rox Gonzélez, quien
acompafia de forma solidaria al colectivo y participa, principalmente, en la
busqueda en fosas clandestinas, comenta:
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Pues el colectivo para mi es mi familia’, dicen que no hay nada mis
que la familia que td eliges porque la familia de sangre la vida te la
impone ¢no?, pero la familia del corazén, yo te lo digo: no tiene
madre, y es mi familia, y me siento muy arropada, muy querida, la
verdad, o sea, de todo el grupo de busqueda es ese apapacho (Gonzi-
lez, 2021-09-30).

La red de apoyo que ha conformado el colectivo ha resultado fundamental
para la construccién de su discurso politico general y para la puesta en mar-
cha de distintos artefactos de la memoria como los murales. Estas pricticas,
si bien, surgen desde la emocién —principalmente por el dolor, la rabia y
la indignacién- estin atravesadas también por una cierta intencionalidad
discursiva, como explica la lider del colectivo, Aracely Salcedo:

Yo siempre les digo a mis mamds: “salgamos a hacer acciones que al
dia a dfa digan ‘mira, pasé por ahi, ella vivia aqui en Orizaba, ella
desapareci6 aqui en Orizaba, ¢y qué crees?, a ella su familia la sigue
buscando’. Entonces, es algo que yo creo que a mi me mueve, el
amor por mi hija y el amor a todas mis compafieras porque se han
vuelto mi familia (Salcedo, 2021-09-14).

En este sentido, han sido muy diversas las pricticas discursivas que el Co-
lectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba ha llevado a cabo a
lo largo del tiempo. Como ya se sefiald, la primera accién de visibilizacién
y denuncia del colectivo fue ocupando el espacio publico con la realizacién
de marchas y protestas. Posteriormente, cuando el colectivo se encontré
mds organizado y se lograron construir vinculos con algunas organizaciones
no gubernamentales, algunos miembros pudieron desarrollar aprendizajes
en materia forense, lo que detoné en la bisqueda de fosas clandestinas en
la regién. En tercer y cuarto lugar, han destacado la realizacion de murales
y documentales, principalmente a través de la red de apoyo con el Centro

7 Como sefiala Carolina Robledo, “la comunidad emocional no necesariamente se circuns-
cribe a los familiares de personas desaparecidas” (Robledo, 2019, p. 32), las fronteras, en
algunos casos, pueden expandirse y dichas comunidades pueden estar conformadas por
acompafiantes solidarios, activistas, artistas, académicos, entre otros.
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de Derechos Humanos Toaltepeyolo, el grafitero Aldo Daniel Hernindez
“Fise”, entre otros. Asimismo, ha resultado sumamente importante la visibi-
lizacién a través de la fotografia con el trabajo de Daniel Garcfa (Daniel GM),
miembro del colectivo, quien busca a su primo Miguel A. Garcfa Mufioz.

En tiempos mds recientes, destaca por su contenido sumamente emo-
cional y simbdlico la actividad alrededor de los mufiequitos sanadores®
entregados a las madres a partir del trabajo de Araceli Ledesma, artesana
de la ciudad. Por dltimo, no puede dejarse de lado el papel fundamental
que juegan las redes sociales y el Internet hoy en dia, y que han servido
como plataforma ideal para que el colectivo muestre todas las actividades
aqui sefaladas y abone constantemente elementos de lucha a su discurso
politico. Todas estas précticas discursivas, siguiendo a Jergensen y Phillips,
han contribuido a la construccién de la identidad politica y social del co-
lectivo, la generacién de diferentes relaciones sociales y a la construccion de
conocimientos y significados diversos (Jergensen y Phillips, 2002, p. 67), en
su accionar politico.

ACCION COLECTIVA A PIE DE FOSA. LA CONFORMACION DE SUJETOS
POLITICOS DENTRO DE LAS GEOGRAFIAS DEL TERROR VERACRUZANO

La busqueda en las fosas clandestinas en la regién de Cérdoba-Orizaba por
parte del colectivo, comenzaron, como en el resto del estado de Veracruz,
en 2016.” Sin embargo, cabe destacar que algunos miembros del Colectivo
de Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba se instruyeron en temas de
busqueda y materia forense desde 2015, a través de diversos cursos y talleres.
A finales de dicho afio, como ya se comentd, el colectivo habfa logrado
fortalecer lazos con distintas organizaciones no gubernamentales dentro y
fuera de su regidn, por lo que el 30 de agosto de 2015 en la Ciudad de Méxi-
co se llevé a cabo una reunién convocada por el Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México, donde se decidid realizar un taller en el que “Los

8 Los mufiequitos sanadores son pequefias figuras de tela que representan a las personas
desaparecidas y estdn hechos con prendas de vestir que ellos usaban y que quedaron guarda-
das en sus armarios.
2 En Veracruz, destacan en este periodo, los trabajos realizados por el Colectivo Solecito en
Colinas de Santa Fe.
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otros desaparecidos de Iguala” en compania de algunas organizaciones de
derechos humanos mostraron a los miembros de otros colectivos del pais
el modus operandi de algunos grupos criminales para la desaparicién de
sus victimas (Soto, 2018, p. 113). Este taller fue el primero sobre el tema
que tomaron los miembros del Colectivo de Familias de Desaparecidos de
Orizaba-Cérdoba, donde los que participaron consideraron que se llevé a
cabo de una forma innecesariamente explicita:

El empezar con el conocimiento de trabajar en fosas fue una
situacién un poco complicada y dificil porque pues no, o sea, yo
desconocia totalmente eso, y le estoy hablando de un taller [...],
un taller que fue un poco... no un poco... yo creo que demasiado
duro... porque ahi fue donde nosotros aprendimos a ver cémo
trabajaba la delincuencia con ellos cuando los querfan desintegrar
totalmente, entonces eso si nos... ¢como le explicé?... eso si nos
pegd muy duro [...], fue impactante porque, o sea, una cosa es que
escuchemos cémo trabajaban y otra cosa es que lo viéramos asi en
ese taller, nombre, fue algo demasiado grotesco, demasiado duro
para nosotros, pero que bueno, nos ha servido para ir adquiriendo
conocimiento dfa a dfa (Campos, 2021-09-20).

A partir de dicho momento, el colectivo comenzaria a realizar los trabajos fo-
renses que contindan hasta hoy en Las Altas Montafas de Veracruz, regién
que podria considerarse dentro de las geografias del terror'® en México, es
decir espacios donde existe una transformacién de lugares y la construccién
de paisajes de miedo con articulaciones espaciales que rompen de manera
dramatica las relaciones sociales locales y regionales (Garzén, 2008, p. 181).

La primera incursién en campo fue a través de la Primera Brigada
Nacional de Busqueda, llevada a cabo en Amatldn de los Reyes en abril de

10 Para Ulrich Oslender (2008), en las geografias del terror pueden converger siete puntos:
1) la produccién de paisajes de miedo; 2) restricciones en la movilidad y las précticas sociales
cotidianas; 3) una dramdtica transformacién del sentido del lugar; 4) des-territorializacién;
5) movimientos fisicos en el espacio como el desplazamiento forzado; 6) re-territorializacién;
y 7) estrategias espaciales de resistencia (Oslender, 2008, s/p), como en este caso los murales
que se presentan mds adelante.
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2016, donde el padre Julidn Verénica, con la autorizacién de Eduardo Pati-
fio, obispo de la didcesis de Cérdoba, recibié a los buscadores que venian de
Coahuila, Sinaloa, Chihuahua, Baja California, Guerrero y el mismo estado
de Veracruz (Animal Politico, 2016). Posteriormente, en julio de 2016, se
llevaria a cabo la Segunda Brigada Nacional de Buisqueda, nuevamente en
Amatldn de los Reyes y también en Paso del Macho, que estuvo confor-
mada por familiares de desaparecidos de los estados de Veracruz, Coahuila,
Guerrero, Sinaloa y Morelos, sin embargo, en esta ocasién el miedo entre
los pobladores y la falta de garantias de seguridad para los integrantes de la
brigada, dificultaron los trabajos de busqueda (Serapaz, 2016). Este acon-
tecimiento aunado a la solicitud por parte de la Red de Enlaces Nacionales
de no realizar mds bsquedas en la zona hasta el regreso de los brigadistas,
ocasionaron algunos desencuentros entre dicha red y algunos miembros del
Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba, que decidieron
no detenerse y seguir buscando por su cuenta (Soto, 2018, p. 125).

Imagen 1. Mapa editado de fosas clandestinas en Veracruz (2006-2016). El drea marcada
delimita la zona de Las Altas Montaiias. Fuente: Guillén, T. y Eads. (2018).

Desde ese momento hasta hoy, el colectivo ha realizado busquedas en di-
ferentes puntos de la region, destacan las fosas descubiertas en Moyoapan,
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Rio Blanco e Ixtaczoquitlin." En este dltimo municipio se encuentra
Campo Grande, el sitio donde mds fosas clandestinas se han descubierto
y mds cuerpos han sido exhumados en la zona de Las Altas Montadas.
Las busquedas en Campo Grande han resultado tan significativas para los
miembros del colectivo que han relacionado este tema directamente con la
practica discursiva de la pinta de los murales, convirtiéndolo en un artefacto
de la memoria, y dindole una amplitud a nivel social y politico, plasmando
en el ultimo de los murales realizados el momento en el que elevaban una
oracién antes de comenzar sus trabajos forenses en dicho lugar, como se
verd mds adelante.

Y es que la busqueda de fosas clandestinas y la exhumacién de cuerpos
por parte de los colectivos en Veracruz y en México, puede entenderse, por
sf misma, como una practica discursiva sumamente potente en el aspecto
politico porque intenta modificar el estatus de un cuerpo, una persona que
no estaba ni viva ni muerta, y con ello se dan golpes —aunque sean inter-
mitentes— al discurso que las autoridades y los gobiernos construyen me-
didticamente, donde niegan de manera constante y sistemdtica la existencia
de este tipo de hechos en sus territorios. Como desde hace algunas décadas
explicaban Laclau y Zac en el contexto de las dictaduras latinoamericanas:

El significante “desaparecidos” ocupa un lugar central en el campo
politico, donde se anudan multiples tramas discursivas. Por un lado,
las autoridades tendian a negar la existencia de desaparecidos: todos
los arrestos gubernamentales habian sido ejecutados segin el marco
legal. Asi, los desaparecidos como categoria eran excluidos del mun-
do de los objetos (Laclau y Zac, 2014, p. 33).

Se considera que con la préctica forense-discursiva que lleva a cabo el colec-
tivo de Orizaba-Cérdoba se intenta modificar dicho significante del “desa-
parecido” en el contexto actual en un proceso donde se evidencian las fallas
y omisiones por parte de las autoridades y los probables vinculos entre éstas

11 Para una exploracién virtual, se ofrece mapa de fosas clandestinas en Veracruz (2010-
2017) elaborado por Eirinet Gémez (2017). Disponible en https://www.google.com/
maps/d/u/0/viewer?mid=1btOXulD6t8Q_jN6Gj2miom4msc-aDIMS&I1=20.21688650
20822%2C-98.28286015624997&z=6.
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y el crimen organizado, donde las victimas toman la accién en sus manos y
generan quiebres politicos. Como sefiala Carolina Robledo:

La exhumacion es una accién que genera quiebres politicos y éticos
al menos en tres aspectos: 1) permite al familiar hacerse cargo de su
propia experiencia, como sujeto productor de historia y de conoci-
miento; 2) devuelve la humanidad a un cuerpo que ha sido despoja-
do de esta condicidn; y 3) permite restituir en algunos casos los restos
de la persona desaparecida a sus familiares (Robledo, 2019, p. 30).

Los procedimientos de las busquedas que lleva a cabo el colectivo en la re-
gién no son del todo claros ni perfectamente lineales.* Sin embargo, se han
logrado identificar ciertos pasos o etapas en las que los miembros participan
de diversas maneras. A continuacién, se realiza una breve descripcién de
estos procedimientos —desde la voz de los actores— para intentar dilucidar
de qué manera los miembros del colectivo se construyen como sujetos poli-
ticos, abonan mds elementos de resistencia a su discurso general de lucha y
colocan en la agenda el tema de los desaparecidos en la regién en un proceso
con una fuerte carga emocional.

La primera etapa suele comenzar cuando el colectivo recibe la posible
ubicacién de alguna o algunas fosas clandestinas de manera anénima por
WhatsApp, Facebook, llamada telefénica u otro medio:

Nos pasé hace quince dias ¢verdad? [pregunta a su escolta], en Ma-
riano Escobedo, en Ocoxotla, me reportan un miércoles, me hablan y
me dicen: “pasé algo muy grave y lo quiero denunciar, pero quiero...
usted siempre mantiene todo en... [anonimato], arriba del panteén
de Ocoxotla hay una fosa clandestina, llega a tantos metros”, todos
los metros me dieron, todo, y “ahi lo va a encontrar, pero por favor

» <«

no le puedo decir més, porque yo también tengo familia”, “perfecto”
(Salcedo, 2021-09-14).

12 Cabe senalar asimismo que, por cuestiones de seguridad para los actores involucrados no
se pueden describir aqui con mayor profundidad dichos procedimientos.
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Después de recibir la informacién anénima, algunos miembros del colectivo
llevan a cabo busquedas exploratorias, donde su relacién con los medios de
comunicacién ha resultado fundamental para colocar en la agenda® el tema
de las fosas clandestinas en la regién y asf ejercer presién sobre las autoridades:

“Positiva, ya la tengo”, les mando ubicacién [a servicios periciales],
pum, pum, tardaron un chingo para llegar [...], bueno pues llega-
ron y lo vieron, y se quedaron asi, para esto yo ya habia hecho un
comunicado a los medios: “Colectivo Familias de Desaparecidos
Orizaba-Cérdoba ubica fosa en tal y tal lugar, estamos en espera de
servicios periciales para que vengan a hacer la recuperacién de restos
y de aqui no nos movemos”, y ta, ta, ta, pum, a medios [...], no pues
llegaron bien tarde, tuvimos que ir por ellos, nos regresamos, ubi-
caron el lugar... a las cinco de la tarde no van a hacer recuperacién
porque cae la noche y llueve, al otro dia se programa, “no, ya, ya
la autorizaron, que mafana muy temprano vengamos’, “va”, a las
nueve de la mafiana nos quedamos de ver, sus protocolos, lo que ta
quieras, y se hizo la recuperacién de los restos, ¢no?, pero ¢quiénes
fueron fundamentales en esto?, los medios, porque los medios ayu-
dan a meter presion (Salcedo, 2021-09-14).

Como senalan Jann y Wegrich, existen diversas estrategias por las cuales los
actores sociales a través de los medios y diversos mecanismos de reconoci-
miento logran que un problema social sea considerado y reconocido en la
agenda publica (Jann y Wegrich, 2009, p. 45). Es decir, los actores sociales
luchan constantemente para que sus temas ganen un lugar entre todos los
demds temas que comparten el espacio limitado de la agenda publica y deben
de estar preparados y aprovechar los momentos en que un hecho coyuntural
o de crisis —como el hallazgo de una fosa clandestina— permita que su tema
pueda ocupar un espacio mds prominente (Birkland, 2009, p. 63).

Después de que las autoridades comprueban que en determinada zona
existen posibles puntos positivos y se llevan a cabo los trimites correspon-

13 Birkland define a la agenda como una coleccién de problemas generales, comprensién de
las causas, soluciones y otros elementos de los problemas puiblicos que llegan a la atencién
de los miembros del publico y sus funcionarios gubernamentales (Birkland, 2009, p. 63).
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dientes, en el colectivo se les informa a los integrantes y se les pregunta
quiénes quieren participar en las busquedas. Es necesario sefialar que, en
las busquedas de fosas clandestinas sélo participan alrededor del 10% de los
miembros del colectivo, por cuestiones de salud, compromisos personales o
por el hecho de que es una actividad para la que no todos estin preparados
emocionalmente.

Ya en la bsqueda formal de fosas clandestinas, se lleva a cabo uno de
los momentos con mayor carga emocional de todo el proceso, cuando los
integrantes del colectivo prenden una veladora, conforman un circulo to-
méndose de las manos y llevan a cabo una oracién. Las plegarias se dirigen
a Dios para que los buscadores puedan encontrar a cualquier persona que se
encuentre en la zona, o se dirige directamente al familiar, a quien se le pide
una sefial para encontrarle. En algunas ocasiones se manifiesta un terrible
dolor, sobre todo cuando existe la sospecha —por los mensajes anénimos— de
que el cuerpo del ser querido de alguno de los presentes se encuentra en el pe-
rimetro. Este momento en especifico es el que ha sido elegido por el colectivo
para quedar plasmado en el mural que se muestra mds adelante y tiene una
potente carga emocional y politica. Betzabé Herndndez explica al respecto:

Siempre pedimos “si estds acd, danos una sefial”, se hace una oracién
al principio, se les pide, ya vamos con la idea de a lo que es, la faena,
limpiar, respetar lo mis que se pueda los arbolitos [...], no podemos
agarrar el mismo material porque en lo que unos limpian, otros jalan
hierba y asi, no pues lo que sea y ahi empezamos, se limpia el 4rea, se
trata de quitar un poquito de hierba, se meten las varillas para detectar
los olores, yo no sabfa lo que era oler, y si pregunté “;para qué tienen
que oler?”, no, “es que es un gas [...] es fuerte”, y era de prepararnos
[...], y buscdbamos, y eran zapatos, calcetines, ropa, y vefamos lugares
donde pudo haber estado ahi gente (Herndndez, B. 2021-09-21).
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Imagen 2. Fotografia utilizada para la pinta del mural en la calle Norte 3 de Orizaba,
Veracruz. Los miembros del colectivo en Campo Grande realizando una oracién antes de
comenzar la jornada de busqueda. (Fuente: Archivo personal).

Cabe destacar como tdltimo punto de este apartado, la etapa de exhuma-
cién, que a nivel emocional es una de las que mds impacto genera sobre
los familiares que observan cémo son extraidos los restos de las personas
desaparecidas. Incluso para integrantes con experiencias previas de indole
forense, este momento resulta sumamente intenso:

Si habfa visto cuerpos cuando estuve [trabajando] dentro de la Fis-
calfa, pero te haces indiferente porque no es tu familia, porque es
parte de tu trabajo, y eran cuerpos que los encontraban al otro dia,
pero el ver los cuerpos en una fosa es algo muy fuerte, y la forma en
que estdn, y es un una disyuntiva entre decir “ojald que no sea mi
hijo el que estd ah{”, y por otro lado decir “ya quisiera encontrarlo
como sea” [se conmueve], pero encontrarlo, saber dénde estaba, yo
ya no me pregunto el por qué ni me pregunto el cémo, simplemente
encontrarlo (Garcfa, M. (2021-09-22).

Las emociones generadas a lo largo de todo el proceso, como se puede
observar, son mdltiples y muchas veces contradictorias, por el momento
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cabe destacar, a manera de resumen, lo que comenta Rox Gonzilez, quien
ha acompanado por mds de cuatro afios a las victimas en la bisqueda de
fosas clandestinas:

Es muy fuerte el ver c6mo una madre rasca con sus propias manos
la tierra, la verdad es que ha sido algo que si te pega ¢no?, aparen-
temente las compaferas me ven fuerte, lo que ti quieras, pero al
final del dia llego a mi casa y me encierro, y es orar, porque no me
puedo dar asi como que el lujo, por asi decirlo, en ese momento de
doblarme de llorar, porque vas para darles apoyo, o sea, decir “aqui
estoy, no estds sola”, entonces, el hecho de debilitarte frente a ellas,
yo siento que desmoralizarfa ¢no? Es un camino... la verdad... es muy
largo... es muy dificil... dificil desde la cuestion sentimental para las
familias, desgastante fisicamente y esa lucha también contra las mis-
mas autoridades porque ellas se supone que deben hacer su trabajo
¢no?, y no es posible que las mamds tengan que hacer ese trabajo de
investigacion, de busqueda, de todo (Gonzilez, 2021-09-30).

Desde este punto de vista, y siguiendo a Fischer, podrfa decirse que la accién
colectiva a pie de fosa por parte de los integrantes del colectivo ha resulta-
do en una lucha por los significados sociales en la politica en el contexto
veracruzano, donde victimas, autoridades gubernamentales y ciudadanos
que tienen intereses y significados sociales multiples y cambiantes sobre las
acciones y eventos politicos que suceden en los mundos en el que operan,
buscan generar cambios de significado cruciales para luchar por lo que, cada
cual, considera justo social y politicamente (Fischer, 2003, p. 55), y en este
sentido, se podria afirmar que han existido ciertos momentos de shock™ que
se han generado discursivamente en el proceso de la busqueda de fosas en las
geografias del terror veracruzano —y el paisaje forense de Las Altas Montafas
en especifico— y que el colectivo ha ocupado para establecer sus temas en la
agenda, sin embargo, la intensidad y el interés sobre estos temas se desvanece

14 James Jasper explica el shock moral como “el vertiginoso sentimiento que se produce
cuando un suceso o informacién muestra que el mundo no es lo que se esperaba, el cual a
veces puede llevar a la articulacién o el replanteo de los principios morales” (Jasper, 2012, p.
60).
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paulatinamente, por lo que el colectivo se ha visto obligado a utilizar artefac-
tos de la memoria —como los murales— que hacen referencia a contenidos
concretos —como las busquedas en fosas—, como se muestra a continuacion.

LOS MURALES COMO ARTEFACTOS DE LA MEMORIA. CONFORMACION
DE LA IDENTIDAD COLECTIVA Y CONSTRUCCIONES DE SENTIDO ENTRE
PASADO, PRESENTE Y FUTURO

El colectivo ha pintado tres murales en distintos puntos de la ciudad de
Orizaba, Veracruz, en colaboracién con el artista, grafitero y tatuador, Aldo
Daniel Herndndez" “Fise”.

Los primeros dos murales formaron parte del proyecto titulado Sus mi-
radas en nuestra memoria, que se llevé a cabo en 2016, donde se muestran
los rostros de familiares desaparecidos de algunos integrantes del colectivo.
Por otro lado, en el tltimo mural, a diferencia de los dos anteriores, el colec-
tivo construye una auto-representacion a través dela imagen que se mostrd
anteriormente de las busquedas en las fosas clandestinas de Campo Grande,
con lo que se desarrolla un evento comunicativo (Jergensen y Phillips,
2002, p. 68) en el que logran articular elementos significantes en el proceso
de la conformacién de su identidad politica (Howarth y Stavrakakis, 2000,
p- 11) y que al mismo tiempo se convierte en artefacto de la memoria. Es
decir, como un objeto material que otorga un sentido al pasado experimen-
tado por una colectividad, con la intencién de que perdure en el espacio por
tiempo indeterminado, comunicando situaciones significativas para dicho
grupo (Diaz y Ovalle, 2014, p. 284).

A partir del modelo para el andlisis critico del discurso propuesto por
Fairclough (1992) y presentado por Jergensen y Phillips (2002), entende-
remos este evento comunicativo desde tres dimensiones: 1) el texto, en este
caso el mural en cuestion y los murales anteriores que ha realizado el colec-

15 Aldo Daniel Herndndez “Fise” es un grafitero nacido en Michoacén asentado en Rafael
Delgado, Veracruz. Antes de establecer una relacién con el colectivo de Orizaba-Cérdoba,
“Fise” habfa desarrollado trabajos visuales sobre la reivindicacién de la identidad y otras
luchas politicas y sociales, como parte de un proyecto mds extenso dentro de un colectivo
artistico llamado X-Familia, conformado por artistas de diferentes partes de la republica
mexicana (Del Palacio y Torres, 2020, p. 206).
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tivo, que se mostrardn en imdgenes y se intentar4 describir de manera breve;
2) la prictica discursiva, es decir, los procesos relacionados con la produc-
cién’® del texto, y que se relatan desde la voz de los actores; y 3) la prictica
social mds amplia a la que pertenece el evento comunicativo, el contexto y el
conjunto de acciones generales de los actores, que han sido presentadas en
los dos apartados anteriores (Jorgensen y Phillips, 2002, p. 68).

En primer lugar y considerando que las ideologias como construcciones
interpretativas de la realidad contribuyen a la produccién o transformacién
de las relaciones de poder y la dominacién politica (Fairclough, 1992, pp.
86-91, en Fischer, 2003, p. 77), resulta importante conocer qué llevé al
artista Aldo Daniel Herndndez, a establecer un vinculo con el colectivo y
desarrollar las obras:

Les hicieron unas entrevistas y llegaron varias sefioras, y parte del he-
cho de que las apoyara fue por ellas. Me di cuenta de lo que estaban
haciendo, y dije “no mames, estd cabrdn, ellas se exponen bien ca-
brén”, me marcé eso, pero bueno desde ahi sf la pensé, porque cuan-
do escuché los testimonios y todo eso y lo que estaban haciendo, fue
cuando empecé a captar lo que iba a hacer yo ahi [...]. En primera, sf
me pasé por la mente decirles que no, porque ya vi la magnitud de
la problemdtica [de la desaparicién de personas en la regién] y ahi
estuve yo sentado escuchando y analizando la situacién y todo, pero
ya después de que escuché los testimonios de las sefioras, y todo, si
hubo esa parte donde si... si me movid la neta... o sea, senti el hecho
de querer apoyarlas, a lo mejor por mi yo dirfa “no”, pero pues si, mi
pedo de lo que hago yo, esa cuestion, esa linea que llevamos pues es
lo que me lleva a hacerlo también y a ayudar, y ya fue eso lo que le
dije a la sefiora [Aracely Salcedo] (Herndndez, A. 2021-09-30).

Capasso explica que pricticas artisticas como estas pueden emerger de una
trama relacional en un contexto donde para algunos individuos con deter-

16 Fairclough (1992, en Jorgensen y Phillips, 2002) sefiala también el consumo del texto,
pero por cuestiones de tiempo y espacio no ha sido posible llevar a cabo aqui un andlisis o
acercamiento acerca de la recepcién del mural por parte de los habitantes de la ciudad de
Orizaba.
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minados ideales politicos, el arte puede funcionar como canal de demandas,
como modo de procesamiento del trauma, como forma de identificacién
colectiva y como una via para poner en escena ciertas emociones (Capasso,
2019, p. 32-33). De esta manera, es que se generd desde 2016 a la fecha
un vinculo que ha perdurado entre el artista Aldo Daniel Herndndez y el
Colectivo de Familias de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba, y partir del cual
han realizado tres murales.

Imagen 3. Pinta del primer mural en la calle Oriente 5 de Orizaba, Veracruz. (Fuente: Archi-
vo personal de Aracely Salcedo).

El primer mural que realizaron en conjunto Aldo Daniel Herndndez y el
colectivo se pintd en las calles Oriente 5 y Norte 38 de la ciudad de Orizaba.
Dos personas que han apoyado al colectivo, pricticamente desde su origen,
ofrecieron dos bardas de su propiedad para que se plasmaran los primeros
rostros de algunas de las personas desaparecidas. Una de las propietarias
comentaba en aquel momento para los medios de comunicacién que no
dudé en sumarme al proyecto, porque era importante que la poblacién
estuviera consciente de que en Orizaba estaban desapareciendo personas
(Ledn, 2016). Dicho espacio es emblemdtico porque en un perimetro de
500 metros se suscitaron diversos eventos que dejaron un saldo de, por
lo menos, tres asesinatos y un secuestro (Ledn, 2016). A cuatro calles de
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donde actualmente se encuentra el mural, en el centro nocturno Pitbull,
Fernanda Rubi, hija de Aracely Salcedo, fue privada de su libertad el 7 de
septiembre de 2012; cuatro afios después, en ese mismo lugar, Victor Oso-
rio Santa Cruz, alias “el Pantera” fue asesinado junto a otras personas; de
igual manera, en el antro Shine, no muy lejos de ahi, en septiembre de 2016
otros seis jévenes fueron atacados a balazos y uno de ellos murié; es por ello
que, en dicho contexto marcado por la violencia, resulta bastante significa-
tiva la intencién de apropiarse de ese espacio y resinificarlo con imigenes de
jovenes desaparecidos (Del Palacio y Torres, 2020, p. 210-211).

Betzabé Herndndez explica parte de los procesos durante la primera
pinta y cémo los miembros del colectivo experimentarian por primera vez el
hostigamiento por parte de las autoridades locales:

El primer proyecto asi grande fue el de las pintas, y al principio
pues sf nos sacudid, porque decfamos “hijole, ya es un paso que...”,
al principio fue conocer a la persona ¢no? “Fise”, que la verdad es
un chico que humanamente es muy bonita persona, muy empitico,
siempre dispuesto [...], y primero fue haciendo el boceto, y cuando
lo vimos sin color, ya era de “hfjole, estd... [muy bien hecho]”, y
cuando le fue dando color, ahora si que es chistoso, porque le digo,
hace los ojos y parece que sf te estin viendo, le digo, tienen mucha
luz, han durado mucho, pero cuando empezé a ser un proyecto, aho-
ra s que, ambicioso, vefamos que las autoridades ya sabfan, porque
pasaban y pasaban, de hecho en ese entonces estaba Herebia,"” y aella
[a Aracely Salcedo] la senalé varias veces pasando de lejos, y era asi de
“ya nos vienen a correr”, de hecho, si hubo una vez que si nos dijeron
que “¢por qué pintdbamos?” (Herndndez, B. 2021-09-21).

No es de extrafiar que algunos miembros del colectivo y el mismo artista
experimentaran intimidaciones desde el arranque de las pintas y que éstas
se replicaran en la pinta del segundo mural. Como apunta Fischer, existen
diferentes formas en las que los discursos se establecen en un terreno en el
que se desarrollan luchas politicas, y en estos procesos se asignan posiciones

17" Juan Ramén Herebia estuvo a cargo de la policfa de Orizaba, y se vio involucrado en
distintas acusaciones por presuntas agresiones a activistas y periodistas de la regién.
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a los actores sociales tanto en las narrativas culturales como en las historias
en curso, y definen las relaciones sociales y politicas que existen entre los
mismos actores, asignando diversos atributos sociales como la virtud o la
culpa (Fischer, 2003, p. 91). En este sentido, se podrfa deducir que al estar
mostrando los rostros de las personas desaparecidas, las autoridades policiales
y los gobernantes en curso, evidentemente, pudieron sentirse como parte de
“los culpables” y por ello tuvieron dichas acciones en lo absoluto justificables.

El segundo mural se pint4 en la Primaria Agustina Ramirez de la misma
ciudad de Orizaba, en las calles Oriente 8 y Oriente 10. La conveniencia de
dicho espacio tenfa relacién con la facilidad para usar la pared, lo céntrico
del lugar y la gran afluencia de personas que podrian verlo (Del Palacio y
Torres, 2020, p. 211).

Imagen 4. Segundo mural en la primaria Agustina Ramirez en la calle Oriente 10 de la ciu-
dad de Orizaba, Veracruz. (Fuente: Al Calor Politico).

Sin embargo, fueron diversos los problemas que se suscitaron en este caso.

Primero con la agresién v la revictimizacidn, cuando un grupo de personas
y
desconocidas rayaron la letra “Z”** sobre algunos de los rostros, un acto

18 En el momento de realizar los murales, un grupo de la delincuencia organizada identifica-
do con esta letra ostentaba un fuerte poder criminal en México.
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evidentemente violento y revictimizante y que de hecho ha llevado a algu-
nos miembros del colectivo a dudar en participar en este tipo de actos de
visibilizacién de sus familiares desaparecidos. Como sostiene Soto, porque
los miembros pueden considerar que se exponen a un doble agravio, prime-
ro porque el rayar dicha letra en el rostro de su familiar se puede entender
como una amenaza o como un acto de intimidacién, y segundo, porque
reproduce un estigma contra el que los miembros del colectivo luchan
constantemente: el que su familiar sea sefialado como miembro de algin
grupo delincuencial (Soto, 2018, p. 220). Aldo Daniel Herndndez relata:
“ya habfamos pintado ahi y terminando, como a los ocho dias, creo, les
fueron a hacer unos rayones, fueron a poner ahi unas letras, y ya que voy
y se los encimé, se los borré” (Herndndez, A. 2021-09-30). Por otro lado,
existieron algunos problemas y puntos de vista diferentes con la junta de
padres de familia de la primaria, ya que algunos padres no compartian los
marcos ideoldgicos de las victimas y consideraban que estaba mal que en
dos muros de la escuela se mostraran personas desaparecidas en la regién:

Ahf el director estaba muy dispuesto, de hecho, ¢l doné una lona y
todo donde decfa “Apoya a las Familias de Desaparecidos”, y él dio el
permiso, ¢l dijo que si, el problema aqui fueron los papds, hubo una
sociedad de padres que no querfa porque decian que a la mejor saber
si unos eran delincuentes o hasta secuestradores y que daba un mal
aspecto, porque era escuela, no era una barda publica y que en dado
caso deberfan de ser los héroes patrios no ellos. Entonces pues si, yo
siento que el director de esa escuela si se sinti6 entre la espada y la
pared porque ya estaba terminada, pero los papds no querfan, decian
“no, es que los rostros no, pero el slogan, y la palomita que se queda-
ran”, o sea, “sf apoyamos pero que no se quede eso” (Herndndez, B.
2021-09-21).
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Imagen 5. El mural borrado en la primaria Agustina Ramirez. (Fuente: Google Maps).

Por lo anterior, el mural serfa borrado pero no en su totalidad, se conser-
varfa la paloma blanca y se escribirfa una leyenda que dice: “La educacién
es nuestro pasaporte para el futuro porque el manana pertenece a la gente
que se prepara para el hoy”. El hecho de conservar un elemento del mural
original, apropidrselo, resinificarlo y dar un mensaje totalmente diferente
puede entenderse como un acto profundamente agresivo y considerarse
“un contragolpe en la arena publica en la lucha por las memorias colectivas”
(Del Palacio y Torres, 2020, p. 220).

En este sentido, el artefacto de la memoria resultd ser violentado des-
de el espacio institucional dentro de un conflicto manifestado a través de
practicas discursivas donde existe una lucha por la memoria de los que, en
opinién de dos grupos sociales diferentes, “merecen” ser representados: por
un lado, los jévenes desaparecidos a quienes el mafiana les fue arrebatado, y
por otro, los nifios del presente que estudian para forjarse un mafiana (Del
Palacio y Torres, 2020, p. 221). El debate es espinoso. Aldo Daniel Herndn-
dez explica su sentir al respecto:

Mira, el grafiti siempre ha sido un arte efimero, puede estar y no, a

mi normalmente cuando me borran me da igual porque sé que lo
puedo volver a hacer, pero si se siente gacho en esta cuestién porque
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esto es algo con un motivo, y que lo hayan hecho de esa manera
se siente gacho, no por mi, por mi chamba no, giiey, o sea no me
preocupa, como te digo, lo puedo volver a hacer, se siente feo por
las personas. Como todo, siempre hay criticas de la gente, siempre
va a haber de eso, pero algo que le aprendi al colectivo es el hecho
de no criminalizar a las personas [...], eso es algo que yo aprendi ahi,
yo te digo, yo, carnal, mi pedo del mural siempre fue enfocado en la
identidad, porque yo pertenezco a una zona indigena, y por obvias
razones siempre trabajé eso, gliey, y mis compas que conozco en la
republica también se enfocan en ese pedo de su cultura, y como te
digo, si tenfa yo conocimiento [del problema de las desapariciones en
la regién] eso lo tenia claro, giiey, pero no sabfa hasta qué magnitud
llegaba, o sea, desconocia yo eso, porque no estaba yo enfocado en
eso, y cuando empiezo a pintar con ellas pues te das cuenta de las
sefioras lo que pasan, todo ese pinche sufrimiento de llegar a su casa
y no ver a su familiar, eso se siente culero y todavia que les borren
lo que hicieron, eso es lo que a mi me encabrona, y la neta, como se
lo digo a ellas, ellas me ensefiaron eso: no criminalizar a las personas
(Herndndez, A. 2021-09-30).

Foucault sostiene que el discurso construye activamente a la sociedad a lo
largo de varias dimensiones, incluidos los objetos de conocimiento, los suje-
tos sociales, las formas del yo, las relaciones sociales y los marcos perceptua-
les (Fischer, 2003, p. 38). En este sentido, podemos observar cémo el artista
también fue atravesado, influido, entendid y se identificé con el discurso de
las victimas quienes luchan constantemente contra la criminalizacién de sus
familiares y realizan distintas précticas discursivas para la dignificacién de la
memoria de los mismos. Como explica Capasso, pricticas artfsticas como
estas pueden generar una manera diferente de construir una atmosfera
afectiva compartida, de aunar o dispersar individuos y espacios, y de generar
formas de accién que pueden desatar multiples tipos de reacciones en ellos
mismos (Capasso, 2019, p. 32).

En resumen, aunque algunos miembros del colectivo comentan que no
se sentfan cémodos en participar en el proyecto Sus miradas en nuestra me-
moria porque podian rayar el rostro de su familiar o podian sufrir otro tipo
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de ataques (Soto, 2018, p. 220), en general, las personas que sf participaron
consideraron que esta primera experiencia en la elaboracién de los murales
como artefactos de la memoria fue satisfactoria en un sentido general, y util
para colocar el tema de las desapariciones en el espacio publico:

Pues me hace sentir bien porque siento que hacer eso es que ellos
no sean olvidados, que ellos sean vistos y que haya justicia por ellos,
que la gente vea que esas personas nos hacen falta, que son parte de
una familia que estd incompleta porque ellos no estdn con nosotros
(Herndndez, L. 2021-09-21).

El tltimo mural que ha realizado el colectivo en colaboracién con Aldo Da-
niel Herndndez se ubica en la calle Norte 3 de Orizaba, barda donada por
familiares de “Bibis”, joven desaparecido en 2019 en la calle principal de la
ciudad después de ir con dos amigos a ver un juego de fttbol en un bar. Este
tltimo mural representa un caso diferente en relacién con las estrategias
visuales y discursivas utilizadas en los dos murales anteriores.

Imagen 6. Aldo Daniel Herndndez “Fise” realizando los primeros trazos del mural. (Fuente:
Archivo personal).
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En este caso se eligi6 plasmar una actividad en especifico del colectivo y no
los rostros de los familiares desaparecidos. El momento seleccionado fue
cuando los miembros que acuden a las bisquedas en fosas clandestinas, con-
forman un circulo, se toman de las manos, elevan una oracién y dan el pase
de lista de sus familiares desaparecidos como ya se explicé anteriormente.

En el mundo social que vivimos, entendido éste como un universo
organizado de significados experimentados e interpretados por actores so-
ciales cotidianos (Fischer, 2003, p. 51), resulta bastante significativo llevar
a cabo este tipo de pricticas discursivas donde de alguna manera los sujetos
politicos dicen:

aqui estamos y esto es parte de lo que hacemos —continta dicien-
do Norma Alvarado- En lo del circulo, donde estamos haciendo
oracién, es que se dio eso porque pues la verdad que no se habfa
dado un encuentro de restos tan grande como el de Campo Grande,
entonces como que se necesitaba como plasmar ¢no?, el trabajo que
se estaba haciendo, y por eso fue, si, y fuimos y ahi estuvimos (Alva-
rado, 2021-09-22).

Imagen 7. Mural en la calle Norte 3 de Orizaba. (Fuente: Archivo personal).
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Podemos sostener asi que, en la lucha discursiva en un nivel politico se cons-
truyen y reconstruyen autoconcepciones de eventos pasados, expectativas
del futuro y se atribuyen significados sobre los problemas sociales y los
antagonismos entre los actores (Fischer, 2003, p. 58). Antagonismos en este
caso, representados —de manera indirecta— principalmente en las figuras de
los gobernantes y las autoridades, porque como explica Aldo Herndndez:

A ellos [a los gobernantes] no les gusta que td hagas eso, la neta, y
mds aqui en Orizaba que es como ahorita para ellos el pueblo mdgi-
co, no te dejan pintar nada afuera ¢no?, ni publicidad. Obvio, el arte
si es como una herramienta para alzar la voz, ya sea musica, pintura,
el impacto visual que tiene y el impacto ante la sociedad es algo bien
cabrén [...]. A ellos les molesta, que personas como nosotros estemos
haciendo algo, pintando algo, que les estd restregando en su cara que
td estds haciendo su chamba (Herndndez, A. 2021-09-30).

En este sentido, resulta fundamental la nocién de identificacién, que nos
permite entender artefactos de la memoria como éste, donde como explican
Laclau y Zac, lo subjetivo sélo adquiere un contenido al “alienarse” a si mis-
mo en una objetividad que es su opuesto (Laclau y Zac, 2014, p. 8). Objetivi-
dad que podemos observar y palpar en el mural mismo que hace referencia a
la accidén colectiva a pie de fosa dentro de las geografias del terror de Las Altas
Montanas y con la cual se identifican algunos miembros del colectivo ya que
les ha resultado notablemente significativa a nivel politico y social.

Como explica Gilda Waldman, la identidad estd siempre ligada con la
memoria, ya que la memoria constituye un nucleo sustantivo de reforza-
miento identitario (2006, p. 15). Y en este caso en especifico, podriamos
hablar, probablemente, de un artefacto de la memoria en resistencia, ya
que como sugiere Pilar Calveiro, las sociedades guardan memoria de lo
que ha acontecido de distintas maneras, existen memorias que intentan ser
acalladas y que irrumpen a través de actos abiertos de memoria como un
ejercicio intencional —como el mural en cuestién—, como un deseo bdsico
de comprensién y como una demanda de justicia, y en estos casos se trata
de una decisién consciente de no olvidar por parte de los grupos agraviados,
como una demanda ética y como como un acto de resistencia frente a los
relatos cémodos que se tejen desde el poder, por lo tanto en casos como
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éste, la memoria es sobre todo un acto, un ejercicio, una prictica colectiva
(Calveiro, 2006, p. 377), donde se entrelazan sentidos entre hechos signi-
ficativos del pasado, momentos coyunturales del presente y expectativas
de un futuro diferente, bajo la demanda de justicia y el compromiso por
recordar lo sucedido.

REFLEXIONES FINALES

A lo largo del presente articulo se ha intentado llevar a cabo una reflexién
sobre cémo determinadas pricticas discursivas —en este caso alrededor del
mural- se originan siempre dentro de una relacién dialéctica con pricticas
sociales mds amplias, intentando observar cémo dichas précticas han con-
tribuido a la construccién de la identidad politica del Colectivo Familias
de Desaparecidos Orizaba-Cérdoba y su conformacién como comunidad
politico-afectiva, asi como a la generacién de algunas de sus relaciones so-
ciales y la construccién de conocimientos y significados diversos entre sus
integrantes y los miembros de su red de apoyo.

Resulta interesante en este sentido, la articulacién observada entre un
grave problema a causa de la violencia —las fosas clandestinas en la regién-y
la respuesta por parte de los actores sociales para intervenir en dichos espa-
cios —a partir de la accidn colectiva a pie de fosa— y resignificar los aconteci-
mientos —a través del dltimo mural plasmado en la ciudad de Orizaba- en
un proceso discursivo con una fuerte carga de significados politicos y de
resistencia.

En el camino ha podido observarse que los murales realizados por el
colectivo y el artista Aldo Daniel Herndndez “Fise” pueden considerarse
artefactos de la memoria, ya que, como sugiere Elizabeth Jelin, la memoria
“se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay
agentes sociales que intentan “materializar” estos sentidos del pasado en di-
versos productos culturales que son concebidos como, o que se convierten
en, vehiculos de la memoria” (2002, p. 17).

Se considera, entonces, que este tipo de artefactos de la memoria resul-
tan fundamentales en un ejercicio por visibilizar algunas de las huellas de la
violencia que se han generado dentro las geografias del terror veracruzano,
asi como para abonar elementos de resistencia al discurso politico y a la
identidad del colectivo, identidad siempre incompleta y que seguramente
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seguird siendo recreada en un futuro a través de nuevos actos de identifi-
cacién (Laclau y Zac, 2014, p. 12) que pueden manifestarse de multiples y
diferentes maneras, y que en el camino nos seguirdn invitando a recordar lo
sucedido en un increfble esfuerzo en la bisqueda de paz y justicia.
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La bistoria es una pesadilla de la que intento despertar.
James Joyce, Ulises.

A 800 kilémetros de Nueva Zelanda, las islas Chatham habian estado
habitadas durante siglos por los Moriori, un pueblo de cazadores-recolec-
tores no guerreros, que tenfa una larga tradicién de resolucién pacifica
de conflictos. El 19 de noviembre de 1835 llegaron barcos con unos 500
maories armados con pistolas, palos y hachas, seguidos el 5 de diciembre de
un nuevo contingente de 400 maories armados. Comenzaron a recorrer los
territorios anunciando a los habitantes de Chatham que ahora ellos eran sus
esclavos y que los matarfan si se rebelaban. Mucho mds numerosos que los
invasores, los Moriori se reunieron en consejo y decidieron no pelear, sino
hacer una oferta de paz y amistad, y compartir sus recursos.

Los Maories decidieron atacar. En pocos dfas, mataron a cientos de Mo-
riori, asaron y se comieron a muchas de sus victimas, y esclavizaron al resto.
En las siguientes semanas, exterminaron a casi todos los supervivientes. Un
sobreviviente dijo: “Empezaron a matarnos como ovejas. Aterrorizados,
huimos al monte. Nos escondimos en todos los lugares posibles. Fue en
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vano. Nuestros enemigos nos descubrieron y nos mataron a todos —hom-
bres, mujeres, nifios— sin excepcion...” (Diamond, 2000, p. 52). Exterminio
olvidado, el de los Moriori de las Islas Chatham nos recuerda que decenas
de otros pueblos, a lo largo de la historia, han sido borrados metédicamente
del mapa. Esta prictica de destruccién sistemdtica de un grupo étnico, que a
partir de 1945 se denominard “genocidio”," no es especifica de las llamadas
regiones “bérbaras” o “salvajes”. También es, por desgracia, una de las carac-
teristicas de la civilizacién occidental. Segin muchos historiadores, desde la
antigiiedad, el exterminio de un grupo de adversarios (combatientes o no) y
en ocasiones de toda una comunidad étnica, en las horas o dfas posteriores
a la batalla, ha sido uno de los usos mds comunes de los enfrentamientos
armados en Occidente.

Asi, por ejemplo, para Alejandro Magno (356-323 a.C.), discipulo de
AristSteles y modelo cldsico del estadista ilustrado:

la estrategia de la guerra no significaba la derrota del enemigo (...)
sino, como le habfa ensefiado su padre, la aniquilacién de todos los
combatientes y la destruccién de la misma cultura que habia osado
oponerse a su dominacién imperial. (...) La carnicerfa de la que se
dispone de mejor informacién es la de Tiro y Gaza en Fenicia (...)
Tras un asedio de dos meses, Alejandro permitié a sus tropas masa-
crar a la poblacién [de Gaza] a su antojo. Todos los hombres fueron
exterminados. Cerca de 10 000 persas y drabes perecieron. Miles de
mujeres y nifios capturados fueron vendidos como esclavos. Alejan-
dro mandé atar a Batis, el gobernador de Gaza, mandé perforarle los
tobillos para pasar correas a través de ellos y lo hizo arrastrar por la
ciudad, a la manera de Aquiles, hasta que el torturado expiré (Davis,
2002, p. 111-113).

En la Biblia, uno de los libros fundadores de la civilizacién judeocristiana,
Josué, sucesor de Moisés y conquistador de la Tierra Prometida, muestra
una dureza similar cuando toma Jericé:

1 Del griego genos, raza, con el sufijo “cidio”, que significa “matar”.
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El pueblo subié a la ciudad, cada uno por su lado, y tomaron la
ciudad. Entonces maldijeron todo lo que habia en la ciudad, desde
el hombre hasta la mujer, desde el joven hasta el viejo, y desde el
buey hasta la oveja y el asno, pasando todo por la espada (...) Luego
quemaron todo con fuego, la ciudad y todo lo que habia en ella (La
Bible, Le livre de Josué. 1956, p. 642).

Josué y sus tropas también fueron despiadados con los habitantes de Ai:
“Los golpearon hasta el punto de no dejar ni un sobreviviente, ni un fugiti-
vo”. Cuando terminaron de:

matar a todos los habitantes de Ai, en el campo, en el desierto donde
los habfan perseguido, y cuando todos, hasta la extincién, cayeron
bajo el filo de la espada, entonces [ellos] de nuevo volvieron a Aiy la
golpearon con el filo de la espada. El total de los que cayeron ese dfa,
tanto hombres como mujeres, fue doce mil, toda la gente de Ai (La
Bible, Le livre de Josué. 1956, p. 649).

Entonces se apoderaron de “todo el pais desde Qadés-Barnea hasta Gaza,
desde Gosén hasta Gabadn”. En cada ocasién es un matadero, un destripa-
miento, una matanza, porque se trata de hacer lugar a los recién llegados:
“Todo el botin de estas ciudades y el ganado [lo] tomaron como botin para
ellos, pero a todos los hombres los golpearon con el filo de la espada hasta
exterminarlos; no dejaron ningtn ser con vida” (La Bible, Le livre de Josué.
1956, p. 662).

Si hasta los héroes griegos y los de la Biblia, referentes de los hombres
del Renacimiento, pueden comportarse asi, ¢por qué no iban a ser igual de
despiadados los guerreros occidentales del siglo XVI? Sobre todo, ante los
“salvajes” de los que uno se pregunta si tienen alma y si pertenecen a la raza
humana. Esto es lo que dijeron los conquistadores espafioles y portugueses
cuando se lanzaron al ataque de las civilizaciones del Nuevo Mundo, las
cuales iban a demoler en una especie de carnicerfa universal.
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Estos pueblos de América entregados a las mds birbaras y refinadas
crueldades despertaron la indignacién de Las Casas® y Montaigne. Invadido
por una inmensa piedad a las victimas, éste denuncié:

Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos mi-
llones de pueblos pasados por la espada y la parte mds rica y hermosa
del mundo puesta de cabeza por el comercio de perlas y pimienta
(Montaigne, 1965, p. 910).

La conquista de las Indias presagia la expansién colonial (Ferro, 2003) de los
estados europeos que vendrd acompanada de multiples exterminios. Revivi-
rd durante los siglos XVII, XVIII y XIX, a una escala alucinante, el trifico
de esclavos africanos hacia las plantaciones del Caribe y Estados Unidos.* En
términos cuantitativos, la trata constituye el exterminio de seres humanos
mds cruel de la historia. Se estima que 20 millones de africanos fueron trafi-
cados, vendidos como esclavos. Y por cada esclavo que llegd a América, cinco
fueron asesinados en las cacerfas humanas en Africa o murieron en el mar.

Se podria pensar por un momento que con la evolucién de las costum-
bres y el progreso del derecho —Habeas corpus, prohibicién de la tortura,
declaracién de los derechos del hombre y del ciudadano, abolicién de la
esclavitud, convenciones de Ginebra (la primera fue firmada en 1864)—,
cesarfan estas pricticas de exterminio. No sucedid. E incluso los historiado-
res han calificado el siglo XX como E siglo de los genocidios.

Los hubo, primero, en una Africa entregada a la codicia colonial. Ya en
1904, los alemanes masacraron a 60.000 hereros en Namibia para limpiar
el lugar a sus colonos (incluido el padre del mariscal Goering, uno de los
principales dignatarios nazis).

Luego, la ola de exterminio volvié a Europa. Comenzé en el Imperio
Otomano, donde, de 1915 a 1916, 1,200,000 armenios fueron condena-
dos a muerte segin un plan concebido por las autoridades y ejecutado por
miles de verdugos civiles y militares (Termon, 2004). Este cardcter sistemd-
tico lo convierte en un genocidio indiscutible, que el gobierno de Ankara

2 Bartolomé de Las Casas (1484-1566), dominico espanol, autor de Brevisima Relacidn de
la Destruccion de las Indias (1542).
3 El pafs no abolié la esclavitud hasta 1860.
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se empefa en no reconocer. Tendrd que hacerlo si quiere que Turquia se
una a la Unién Europea.

Los historiadores también debaten si la gran hambruna de Ucrania
provocada bajo el mandato de Stalin en 1932-1933 constituye o no un ge-
nocidio. El resultado fue la muerte por inanicién de, aproximadamente, diez
millones de personas. Es una de las piginas mds despreciables del estalinismo.

En este punto, pensamos que habfamos conocido todos los horrores.
Nos equivocamos. La abominacién absoluta estaba por llegar. Bajo el Ter-
cer Reich (1933-1945), en Alemania, un pais donde el nivel de civilizacién
habia alcanzado los picos mds altos. La furia antisemita, convertida en un
obsesivo delirio racista, fue forjada por Adolf Hitler y desembocé en el
demencial proyecto de exterminar a los judios de Europa. Este proyecto se
llevé a cabo de forma planificada, con la complicidad de cientos de miles
de alemanes y europeos. Y esto se tradujo en la destruccién de seis millones
de judios europeos en campos de exterminio, de los cuales Auschwitz sigue
siendo el simbolo m4s doloroso.

Una vez mds, existfa la esperanza de que no volvieran a ocurrir crimenes
de naturaleza similar. Nos equivocamos de nuevo. Hacia fines de siglo, la
peste del genocidio volvié como una epidemia. En 1975, en Timor Oriental,
200 000 habitantes fueron exterminados por las fuerzas armadas indonesias
(Jardine, 1999). Ese mismo afio y hasta enero de 1979, el régimen de los
Jemeres Rojos en Camboya,* en nombre de una especie de racismo social
asesin a unos 2 millones de personas.

También se produjeron las terribles “limpiezas étnicas” en los Balcanes.
De nuevo, habfa campos en los que se acorralaba, y a veces se mataba, a
personas cuyo tnico delito era pertenecer a comunidades de una lengua o
religién diferentes.

Y el siglo terminé en un crepusculo de sangre, con una “temporada de
los machetes” (Hatzfeld, 2003), en abril-mayo de 1994 en Ruanda. Casi un
millén de personas fueron masacradas, despedazadas, mientras las grandes
potencias miraban hacia otro lado.

Matar, exterminar, aniquilar, estas son las pricticas ordinarias de los
seres humanos cuando son presa del demonio del racismo, del antisemitis-

4 Cf. La pelicula S21, la machine de mort kbhmer rouge, de Rithy Panh (2003).
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mo, del odio al otro. ¢Es esta la tnica leccién de la historia? No. Porque,
desde los juicios de Nuremberg en 1945, la opinién publica exige el castigo
de los culpables. Ahora, la Corte Penal Internacional existe, a pesar de sus
limitaciones. Este es un gran paso hacia delante. Y es de esperar que ningtin
verdugo escape mds a su castigo.
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LA INSURRECCION FEMINISTA: UNA VIA DE
SOBREVIVENCIA. ENTREVISTA A LAURA CASTELLANOS*

Gezabel Guzmin Ramirez**
Carlos Alberto Rios Gordillo***

Los coloridos murales pintan las paredes del nuevo centro cultural Raices,
ubicado al sur de la Colonia Portales, en el emblemdtico 1810 de la aveni-
da Plutarco Elfas Calles. Todo en su interior huele a café, perfumando el
ambiente de una calurosa tarde del verano capitalino. La musica de fondo,
“Todas las naves del mundo” de Jaramar Soto, ayuda a sobrellevar las tristes
noticias de las tltimas horas, las pérdidas anunciadas que sin embargo asis-
ten a la cita con el destino. El olor a café se cuela hasta el escenario destinado
a las actividades artisticas y recreativas. Decorado con tapetes del sur de
México, rodeado de paredes de ladrillo y cobijado por un techo de madera,
la luz que se filtra crea una atmdsfera que invita a la buena comida y, por
supuesto, a la conversacion. Es la tarde del jueves 28 de julio y es ahi donde
acordamos la entrevista con la periodista Laura Castellanos, con el objetivo
de explorar las diversas dimensiones de la violencia en México, durante los
ultimos afios.

Autora de libros considerados un referente para comprender nuestra
historia contemporinea, tales como México armado: 1943-1981 (2007),
Corte de caja. Entrevista al Subcomandante Marcos (2008), Cronica de un
pais embozado:1994-2011 (2018) y, recientemente, La marcha del terremo-

* La transcripcién de la entrevista es obra de Mald Villavicencio, secretaria del Departamento
de Sociologfa de la UAM, Azcapotzalco, a quien agradecemos de manera fraterna su labor.
** Profesora investigadora en el Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales de la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Correo electrénico: gezabel.guzman@
uacm.edu.mx

** Profesor investigador en el Departamento de Sociologfa, Universidad Auténoma
Metropolitana, Azcapotzalco, Ciudad de México. Correo electrénico: car@azc.uam.mx
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to feminista. Historia ilustrada del patriarcado en México (2021), Laura es
una periodista que goza de singular prestigio. Reconocida internacional-
mente con el Premio Marfa Moors Cabot (2022), otorgado por la Escuela
de Periodismo de la Universidad de Columbia en los Estados Unidos, ella
es egresada distinguida de la Universidad Auténoma Metropolitana, co-
fundadora de Reporteras en Guardia y ganadora de varias distinciones, por
el Grupo Diarios de América (2013), o el Club de Periodistas de México
(2015). Ha sido merecedora del Premio Nacional de Periodismo y Derechos
Humanos (2019), el premio Latinoamericano de Periodismo de Investiga-
cién que otorga el Instituto Prensa y Sociedad, en Pert (2016), la mencién
honorifica en el Premio Antonio Garcia Cubas, del Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia (2019) y la mencidén especial del Premio Breach/
Valdéz de Periodismo y Derechos Humanos (2019). Su obra se mueve entre
el periodismo de investigacién y la academia universitaria, con igual grado
de reconocimiento.

Conocedora a fondo de los mecanismos de dominacidn, represion y
control social en México, Laura es una periodista de gran curiosidad y con
un dominio pleno de las técnicas del periodismo, de las cuales la historia
del tiempo presente tanto puede aprender. Ella se mueve con facilidad en
territorios sobrecalentados por matanzas y desapariciones, lo mismo que
en marchas y mitines de protesta e insubordinacién social; se documenta
en archivos, informes de organismos no gubernamentales, estadisticas
oficiales, libros académicos o periodisticos, echando mano de entrevistas
a testigos, autoridades, sobrevivientes, actores y actoras sociales de origen
diverso y experiencia también distinta. Suele acercarse al problema de in-
vestigacion explorando las versiones de los hechos, cotejando las evidencias,
documentdndose para orientar su mirada y enfocar el andlisis.

A quien la lee, su trabajo le causa la impresién de que ella concibe al
lugar donde se encuentra como un laboratorio de investigacién. Pero lo
hace desde una perspectiva critica y una condicién militante que radicaliza
su mirada, estilo narrativo y compromiso social. Su visién del periodismo
no es la recreacién de las cosas tal y como acontecieron, sino la presentacién
de los hechos desde el punto de vista de la justicia social y el compromiso
politico de izquierda, militante, feminista, anticapitalista.
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Acostumbrada a indagar y entrevistar, suele leer las reacciones, las mira-
das y los gestos de quienes tiene enfrente. No es fécil, por tanto, entrevistar
a quien suele hacer hablar a otras, a otros; incluso, cuando no desean decir
lo que saben, por temor, miedo, precaucién o desconfianza. Para tal efecto,
preparamos un cuestionario con preguntas clave, para explorar su experien-
cia y visiéon de las cosas, a reserva de intervenir espontdneamente.

Nos interesaba su opinién sobre tres €jes que, a nuestro juicio, repre-
sentan una sonda de penetracién no sélo al fenémeno de la violencia,
sino a la crisis humanitaria que vivimos cotidianamente: la aniquilacién
de los cuerpos, esa tecnologfa punitiva que ha hecho de nuestro pafs una
fosa comtn interminable; las geografias de terror, o necrolugares, que han
transformado la representacién del territorio, convirtiendo a las ciudades en
‘plazas’ del crimen, a las carreteras en rutas de trasiego, a las calles por don-
de transitamos en senderos de riesgo y peligro; los lugares de memoria: la
disputa por la resignificacién del espacio publico, que niega la indiferencia
del Estado al establecer antimonumentos y memoriales colectivos, que son
la representacién de la sobrevivencia, la memoria, la justicia y la vida con
seguridad y dignidad. Fue asf como ideamos la entrevista y le explicamos
nuestro interés. Incluso, las preguntas. Antes de comenzar, ella solicit6
saber qué querfamos de ella.

De ahi saber que las preguntas fueran planteadas en conjunto, antes de
que llegaran las respuestas. Libres del formato cldsico, una vez planteado el
rumbo, decidimos conversar. Y a ella, darle la palabra. He aqui el testimonio
de una periodista de investigacién, militante feminista, mujer compro-
metida con la verdad, la justicia y la memoria, cuya palabra hace nacer la
esperanza ahi donde parece no haberla y nos brinda un retrato de nuestra
circunstancia histdrica en el presente.

~cCudl es tu apreciacion acerca de las causas que desataron en México la asi
llamada ‘guerra del narco’, que ti defines mds bien como ‘violencia organi-
zada’

—Para comprender el desarrollo de la violencia sobre los territorios y los
cuerpos, para mi es muy importante plantear, en tanto feminista, que esta-
mos hablando de la violencia de orden patriarcal. De lo contrario, no nos va
a quedar clara esta violencia, porque no tiene que ver especificamente con
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México. Estamos hablando, por un lado, de que esa evolucién contra los
cuerpos y los territorios es una expresion de la crisis civilizatoria y planetaria
que estamos viviendo, provocada también por una exacerbacién del sistema
capitalista, que es una expresion del orden patriarcal. Me parece importante
retomar la tesis que desarrollo en La marcha de terremoto feminista, para
ilustrar la crisis que vivimos ahora en este pais. Este orden patriarcal se
ha construido histéricamente, segtin la feminista Maria Mies, en su libro
Patriarcado y acumulacion a escala mundial (2019) a través de la violencia
directa, las guerras, la apropiacion de los cuerpos. Eso es la esclavitud y el
despojo, y la destruccién del territorio.

Es asi como nacieron los imperios, las naciones en el sistema capitalista, a
partir de estos mecanismos de control y opresién. Entonces, al comprender
eso podemos explicarnos por qué en este pafs, particularmente a lo largo del
siglo XX, vimos como este orden patriarcal nacido de una Revolucién (en
1910), al igual que ha pasado en otras revoluciones, lo que hizo fue evitar los
cambios estructurales profundos, porque asi funciona el orden patriarcal.
Los viejos revolucionarios se apropian de una narrativa revolucionaria en la
que exaltan simbolos que sustentan una ‘ideologfa nacionalista’ (entre comi-
llas), sobre los derechos agrarios, mientras que, al mismo tiempo, lo que lo-
gran, y a lo largo de todo el siglo XX, es el control politico y el sofocamiento
de cualquier expresién opositora a partir de la violencia directa, del control
de los medios de comunicacidn, de la cooptacidn, persecucién de mujeres y
hombres luchadores sociales. Eso es lo que estudio en México armado.

Pero entonces yo no tenia claro lo que significaba poner esta historia en
un contexto feminista. Es mds claro cuando hablamos de un orden patriar-
cal, porque entonces, dado que los cambios no son estructurales, lo que hay
es simplemente una reproduccién de las mismas condiciones de opresién
sobre las poblaciones mds vulnerables; opresién y explotacién sobre la
poblacién joven, las mujeres, las nifias, los nifios, los ancianos, los pueblos
originarios, la poblacién migrante. Este orden patriarcal va agudizando sus
condiciones de vulnerabilidad, incluso en la apropiacién y la destruccién de
los cuerpos, cuando asf corresponda a sus intereses.

No es algo nuevo, es algo que ha existido a lo largo de la historia. Sobre
todo en el siglo XXI, hemos visto que hay una agudizacién de esta violencia
sobre los cuerpos y sobre los territorios, hemos visto cémo se reproducen
€stos mecanismos que histéricamente propiciaron, y han sostenido, a este
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orden patriarcal: la violencia directa, las guerras, la apropiacién y la explota-
cién de los cuerpos. Eso lo hemos visto con la trata de mujeres, de nifias, ni-
fios jovenes, y el despojo y la destruccién del territorio. En el caso de México,
a partir de la implementacién de la estrategia de seguridad militarizada con
el gobierno de Calderdn, se detoné una espiral de violencia, o espirales de
violencias, que lo que provocaron fue la acumulacién de violencias previas.

A éstas las ubico a partir del periodo de contrainsurgencia (de los afios
sesenta a los aflos ochenta del siglo pasado) que quedé en total impunidad
y fue desarrollindose a lo largo del siglo. Estas violencias se expandieron
a partir de que Felipe Calderdn sigui6 algunas lineas generales de la estra-
tegia de seguridad militarizada que se utilizé en los afios setenta. En esos
afios vivimos la militarizacién de regiones y con asesorfa estadounidense
contrainsurgente. El estado de Guerrero, por ejemplo, fue un laboratorio
de la contrainsurgencia y la destruccién de una regién, al igual que de la
desaparicién de personas a través de los “vuelos de la muerte”.

México fue el pafs precursor en América Latina de la desaparicién
forzada y de las desapariciones extrajudiciales como estrategia contrain-
surgente, pero esa militarizacién y esa impunidad que se vivié a partir de
las acciones de las fuerzas armadas y por parte de la Direccién Federal de
Seguridad (DFS), que recurrié a mecanismos de contrainsurgencia en los
que se involucraron con redes criminales, fue lo que vimos en Guerrero con
el “Grupo Sangre”, por ejemplo, que reprimié y extermind a gente que era
simpatizante de Lucio Cabanas.

Esta estrategia de recurrir a criminales para que hicieran cierto trabajo
sucio con fines de contrainsurgencia, en un contexto de Guerra Fria, diga-
mos, actuaron con impunidad y no pasé nada. Ahi se detond la espiral de
casos de desaparicién forzada y una espiral de casos de muertes violentas
que no eran investigadas y que tampoco eran enjuiciadas. Fue entonces
cuando empezd esta complicidad que después simplemente prevalecid y se
normalizé a lo largo del siglo XX.

Esto lo abordo porque lo tengo muy presente, pues es parte de articulo
que recién publiqué.! Es importante tener claro que esa estrategia de segu-

1 Castellanos, L. (2022-07-26). La Comisién de la Verdad no puede obviar la responsa-
bilidad del EJerc1to en México. En The Washington Poxt D1spon1ble en: https [[www
shi 5/pos de- d

to-guerra-sucia-amlo/
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ridad militarizada de los setentas, con fines de contrainsurgencia, posibilité
que hubiera colusion entre agentes del Estado y redes criminales, pero
también con fines de trifico de drogas. El investigador Alexander Avifia,
de la Universidad de Arizona, hizo una investigacién en la que encontré
documentos de espionaje desclasificados, que revelaron que los mismos
aviones en los que se realizaron los vuelos de la muerte fueron utilizados para
traficar droga hacia Estados Unidos. Y el periodista Juan Veledfaz de Sinaloa,
hizo otra investigacién en la que da cuenta cémo el Director de la Direccién
Federal de Seguridad (DFS), Miguel Nazar Haro, al mismo tiempo que tenfa
elementos desplegados de sus brigadas en Sinaloa para aplastar a la guerrillas,
recurrié a esa estructura para lucrar y dar proteccién a capos locales. Esa es
la simiente que origin6 una expresién de violencia organizada como no la
habfa habido antes, justo a partir de esta estrategia contrainsurgente. Y hablo
de violencia organizada que es un término del periodista Sergio Rodriguez
Blanco, de la Universidad Iberoamericana, en la que €l se refiere a la violencia
que genera un conglomerado de intereses que involucran al aparato de esta-
do, paraestatales, iniciativa privada y mafias criminales.

A lo largo del siglo XX, la violencia organizada provocé que estados
como Guerrero siguieran militarizados y €s0 se normalizara, pero insisto,
fue por una estrategia de seguridad estadounidense en el contexto de la
Guerra Fria. Ahora, en el contexto de la iniciativa Mérida, Calderdn eché a
andar una estrategia de seguridad militarizada que empez6 en Michoacdn,
pero que después se expandi6 por todo el pais. Segin la periodista Anabel
Herndndez, en su libro Los sefiores del narco (2014) sostuvo que Calderén
excarcelé a uno de los generales que actuaron con mds brutalidad en la
“Guerra sucia”, Mario Arturo Acosta Chaparro, quien estaba purgando
una condena por trifico de drogas y habfa sido exonerado de una acusacién
por la desaparicién de 143 personas en los vuelos de la muerte. Entonces,
Calderén lo excarcela y lo tiene como asesor. El fue su emisario para nego-
ciar con determinados jefes del narcotréfico y simultdineamente impulsé su
estrategia de seguridad militarizada para combatir a ciertos grupos, mientras
pactaba con otros.

Como podemos darnos cuenta, la violencia tiene un origen mds antiguo:
no es nada mds en esta ultima década. Todo explotd y convulsiond al pais.
El origen es la impunidad en el periodo de contrainsurgencia arrancado
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en los afios sesenta y particularmente intensificado en los setenta. Segtin
el periodista Miguel Badillo, Calderén eché a andar, asesorado por Acosta
Chaparro, una estrategia similar con el pretexto del combate al narcotrifico.
También se realizaron acciones de contrainsurgencia, particularmente en
Guerrero, y asf fue como aplastaron al Ejército Revolucionario del Pueblo
Insurgente (ERPI). Entonces, la espiral que ya habia detonado en casos de
desaparicién forzada, al tener una estrategia nacional de seguridad militariza-
da, que sirvi6 tanto para la sofocacién de expresiones subversivas que ya iban
evolucionando (el caso del ERPI), como para la reproduccion de esta espiral.
La estrategia que utilizé Acosta Chaparro en Guerrero, y después como
jefe de la policfa en el estado de Veracruz (donde tuvo un cargo policfaco
en el que recurrid, segin documentos desclasificados de seguridad, a redes
criminales al servicio de las necesidades del gobernador estatal o a sus propios
intereses) fue echar mano de criminales. Edgardo Buscaglia sostiene que en el
gobierno de Calderdn se crearon mds de un centenar de grupos paramilitares
para fines de seguridad y con el objetivo de “brindar proteccién”.

Retomando los mecanismos con los que surgié y con los que a lo largo
de la historia se ha sostenido el orden patriarcal, me parece que este concep-
to permite explicar el sexenio de Calderdn, quien recurri6 a una narrativa
de guerra: la guerra contra el narcotrifico. Al militarizar el pais, puedes
tener el control del territorio y al tener el control del territorio, tienes el
control de los pueblos, tienes el de la movilidad y también de lo que se
trafica ilegalmente: puede ser recursos naturales, puede ser armas, puede
ser poblacién migrante, pero también, al mismo tiempo, tienes el control
de las personas que estdn ahi.

Entonces, es importante reconocer que, sobre todo en este sexenio,
una juventud precarizada, victima también de este orden patriarcal, criada
culturalmente bajo el orden patriarcal, fue arrasada de maltiples maneras.
Muchos hombres jévenes reprodujeron esa violencia con la que crecieron a
nivel familiar, escolar, barrial. La reprodujeron en otros hombres jévenes, la
reprodujeron sobre mujeres. Y algunos, porque fueron forzados o cooptados
por las mafias, la reprodujeron por sobrevivencia: fue un medio para ganarse
la vida, aunque sus propias vidas las hayan puesto también en riesgo.

Entonces, en el sexenio de Calderén vamos a ver que los casos de
desaparicién que se habfan registrado en el periodo de contrainsurgencia
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de los setentas (que fueron entre 400 o 800 personas segtin las organiza-
ciones de familiares victimas de desaparicién) cuando termind su sexenio
aumentaron a 120,000. La impunidad de ese periodo de contrainsurgen-
cia en los setenta, mandé el mensaje de que en México no se penalizaban
los casos de desaparicién.

Ese mensaje pervivié y simplemente se siguié reproduciendo hasta hoy
dfa mientras seguimos con una estrategia de seguridad militarizada. Corri-
jo, no es cierto, cuando hablé de 120,000 me estoy refiriendo a casos de
muertes violentas. Al dfa de hoy tenemos mds de 250,000 casos de muertes
violentas y ese millar de casos de desaparicién ahora son mds de 100,000.
Entonces, esta espiral de violencia es una expresion de la violencia patriarcal
que todavia perdura y que ademds se estd intensificando, por eso siguen
aumentando los casos, y sobre todo en la tltima década, con este gobierno,
vamos a encontrar cOmo estas expresiones de violencia patriarcal van a cen-
trarse en los cuerpos de las mujeres.

Por eso hay una crisis humanitaria por casos de feminicidio, una crisis
inédita de casos de desaparicién. Estamos hablando de mds de 20,000 casos
de mujeres desaparecidas y la mayoria son de mujeres entre los 14 y 24 afios.
La Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) envié una comision re-
cientemente. La comisién de casos de desaparicién (no recuerdo el nombre
oficial) vino a México e informé que habfa un crecimiento alarmante en los
casos de desaparicion de nifias, como nunca antes lo habfa habido. Enton-
ces, conforme va agudizdndose esta crisis civilizatoria del orden patriarcal la
violencia aumenta sobre las poblaciones vulnerables, particularmente sobre
mujeres, nifias y adolescentes.

—Nos preocupa mucho esa manifestacion de una violencia muy brutal y des-
carnada que se aplica sobre los cuerpos, como si fueran el lienzo macabro de
un artista que va ejecutando cierto tipo de castigo especializado, que lanza un
mensaje de terror. En esta coordenada de explicacion general que tii esbozas,
scomo se entienden estas manifestaciones de la violencia como matar, aniqui-
lary exterminar?, scomo las explicarias?

—Son expresiones del orden patriarcal que han sucedido en toda la historia. Y
han sucedido aqui en México. En los afios noventa estdbamos hablando de las
“muertas” de Judrez, un concepto creado nada mds para minimizar: no son
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“muertas”, no murieron por enfermedad o porque tuvieron un accidente,
fueron asesinadas. Pero en cuanto a los feminicidios, ahi hubo una crisis en el
Estado, porque ademds eran mujeres precarizadas. Entonces, no es una violen-
cia reciente, es una violencia que ha existido y que antes estaba invisibilizada.

Lo que sucede es que ahora la evolucién de esos fenémenos de violencia
es muchisimo mayor. Lo que ahora dirfa es que son mds visibles a partir
de la insurreccidn, la expresién insurreccional de un movimiento feminis-
ta, que a partir de 2019 colocd estos temas en la agenda politica nacional
y en los medios de comunicacién, porque la mayorfa de quienes cometen
feminicidio, entre un 30 o 40%, son las parejas de las victimas. Entonces,
en un primer momento se pensé que era violencia generada por una mente
enferma, criminal, una mafia clandestina, o una patologfa; no, los feminici-
das actdan porque ha habido impunidad, porque los cuerpos de las mujeres
son desechables, porque pueden hacerlo y no pasa nada.

La impunidad ha agudizado en el orden patriarcal la violencia contra las
poblaciones vulnerables, entonces, que haya mafias que tengan cédigos en
los que hay una representacién propia de su crueldad, al colgar un cuerpo,
desmembrarlo, prenderle fuego (que tampoco es algo totalmente nuevo)
vemos que se repiten las expresiones, porque, vuelvo a lo mismo, en el or-
den patriarcal los cuerpos de las mujeres son desechables, porque si se dan
cuenta han sido mujeres las que han sido victimas. O cuerpos feminizados,
porque también una poblacién vulnerable es la de la comunidad de la di-
versidad sexual y de distinta identidad de género. O también, por ejemplo,
feminizar el cuerpo es violarlo, es un hombre con una violencia contra otro
hombre: lo violo, lo expongo y, en ese momento, lo feminizo.

Entonces, aqui hay algo importante que ha sido motivo de discusién
dentro de las feministas. Hay una vertiente que dice: bueno, a partir de
que se cred el concepto de feminicidio (en donde en muchas ocasiones se
expone el cuerpo como una expresién de poder) eso no quiere decir que,
a diferencia de los homicidios que se comenten contra los hombres (que
son la mayorfa en comparacién con los feminicidios), no haya también una
violencia excesiva sobre los cuerpos de las mujeres. Hay una idea en la que
los hombres dicen: “alos hombres también nos matan”, pero a los hombres
no los matan por ser hombres, a las mujeres las matan por ser mujeres, o las
violan por ser mujeres, y ademds, a los hombres generalmente les matan con
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arma de fuego, o con un arma punzocortante, pero, en el caso de las muje-
res, seguin los registros oficiales, hay mayor safia contra los cuerpos, porque
las asfixian, las estrangulan, las queman, las ahorcan, las mutilan, entonces,
esa violencia también se particulariza cuando hablamos de mujeres en
emancipacion, o de lideres, que estdn trasgrediendo los roles histéricos de
pasividad y sumisién que en México supeditan a las mujeres. Cuando una
mujer trasgrede este estereotipo cultural, muchas veces la hace vulnerable a
muchas formas de violencia.

=Y bay lugares en el pais donde puedas decir: “aqui no estd sucediendo eso™
—En las comunidades Zapatistas no hay feminicidios.

—¢Por qué ahi no?
—Porque viven un ejercicio distinto de poder. Estdn en un proceso de apren-
dizaje de un ejercicio distinto de poder, fuera del orden patriarcal; es por eso
y porque es critico al modelo global. Es muy interesante que, pese a esta crisis
civilizatoria planetaria, vemos que, en el caso de la defensa del territorio, cada
vez mds frecuentemente las protagonistas son mujeres, y mujeres jovenes. Y
eso es muy importante, porque eso también ha provocado que sean perse-
guidas o que sean asesinadas. Pero al mismo tiempo, si en las ciudades o en
las zonas urbanas el que haya morras que se visten de negro y que recurran
a acciones directas para confrontar al orden establecido, en comunidades
rurales y, sobre todo, indigenas donde el orden patriarcal es mucho mis
pronunciado, el que haya mujeres que estdn liderando, o que participen en
luchas de defensa del territorio, es muchisimo mds transgresor para ellas.
Pero al mismo tiempo, esta violencia estructural a medida que se han
incrementado los flujos migratorios (que eran particularmente de hom-
bres y que ahora son mds diversos), también ha colocado a las mujeres
en escenarios de liderazgo que ellas estin asumiendo de una manera muy
interesante y asombrosa.

—Como las que se organizan en las biisquedas de los desaparecidos...

—Esa es otra expresidn, una expresion que también surgio en los afios seten-
tas. Es importante que tengamos claro que esas madres buscadoras de ahora
son una extensién, digamos, de la busqueda de madres como Rosario Ibarra
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de Piedra, que murid este afio, y que hasta el dltimo afo de su vida sigui6
exigiendo la aparicién de su hijo. Entonces hubo madres buscadoras que
confrontaron al orden establecido y sin motivaciones ideoldgicas, sino por
el simple amor a su familiar, a su hijo, a su hija, lograron romper el cerco po-
litico de seguridad medidtico. Ese es el origen de la defensa del movimiento
en defensa de los derechos humanos de este pafs, esas madres buscadoras.

Ahora, desafortunadamente, esa impunidad de los afios setentas, en el
caso de la desaparicion forzada, provocé que ahora veamos una diversidad
de colectivos de madres buscadoras, particularmente en el centro y en el
norte del pafs, que de manera independiente han tenido que aprender el
conocimiento antropoldgico, juridico, geografico, para hacer esta busque-
da. En ese sentido, el pafs se ha convertido, en mi opinién, en una repuiblica
de fosas, ante la indolencia de quienes nos han gobernado bajo un orden
patriarcal, no importa el partido politico, igualmente de indolentes han sido
Calderén, que Pefia Nieto, que Lépez Obrador.

=Y lo que estd de fondo es contrarrestar esta impunidad.

—Pero no hay interés en hacerlo, por eso se crea una comisién de la verdad y
el dia que se estd presentando en el campo militar ndmero uno, el presiden-
te estd eximiendo responsabilidad al ejército. El ejército es un instrumento
del orden patriarcal.

—Al hablar de una “repiiblica de fosas’, se trata de una aseveracion que con-
vierte al pais en un inmenso cementerio, justo debajo de la superficie visible...
—:Y noloes?

=T que has trabajado en estas circunstancias y en estas condiciones, como ves
el desafio que representa la identificacion de los cuerpos, sobre todo y por seiia-
lar un ejemplo, si en los Servicios Médicos Forenses (SEMEFOS) hay 55,000
caddveres sin identificar scudl es el gran problema que se presenta aqui?

—La falta de voluntad politica. No es una prioridad del gobierno (ni para los
gobiernos estatales) identificar los cuerpos, son cuerpos desechables. Des-
echables doblemente. Por un lado, por quienes fueron los perpetradores, o
sus victimarios, y por otro lado, porque la prioridad de este gobierno federal
es el Tren Maya, es la refinerfa de Dos Bocas, o el nuevo aeropuerto Felipe
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Angeles, y desafortunadamente al gobierno le ha faltado voluntad. Lo que
estd haciendo es acrecentar esta crisis humanitaria que no tiene parangén en
la historia moderna de este pais, por el niimero de casos de desaparicion y de
muertes violentas.

~Mucho se habla de una tragedia humanitaria en este pais, pero icrees que
esta falta de voluntad politica por parte de este gobierno, asi como de los ante-
riores, es mds bien un pacto de impunidad?, precisamente porque al impedir
la justicia a la sociedad un Estado auntoritario se cubre a si mismo...

—Pues es un pacto patriarcal. Hay un pacto patriarcal entre grupos de poder
y entre expresidentes. Es muy claro en este gobierno, pues no se toca al
antecesor inmediato, se centran los ataques en el gobierno previo y eso se
hace como una estrategia para no asumir la responsabilidad a la crisis actual.

-Y entonces, en este entramado iqué se puede hacer para contrarrestar todo
este tervor, toda esta violencia?

—Yo agregarfa un elemento mds, que tiene que ver con la imposicién de
megaproyectos, el despojo y la destruccién del territorio, particularmente
de pueblos originarios, o el que tiene una condicién agraria, ejidal. Eso, a
diferencia de fines del siglo XX, a las décadas de los ochentas y noventas,
donde era muy clara territorialmente la lucha de grupos contrainsurgentes,
de grupos guerrilleros, de movimientos sociales radicales con distintas cau-
sas no agrarias, ejidales, en defensa de la tierra, o en defensa de la produccién
del café o del maiz, etcétera, esos territorios de la defensa comunitaria donde
en el principio del siglo XXI empezaron a asomarse los procesos autonémi-
cos de varias comunidades influenciadas por el movimiento zapatista, ahora
estdn siendo desgarrados por la delincuencia organizada.

Entonces, el gobierno ha inmovilizado movimientos, mientras que por
otro lado ha agudizado la violencia institucional que viven las comunidades,
ante la imposicién de proyectos de despojo, de extension territorial, o de
recursos naturales, por lo cual todas estas luchas han aumentado su vulne-
rabilidad y eso ha provocado una multiplicacién de conflictos comunitarios
en todo el pais, como no los habia habido en todo el siglo XX.

Su situacidn se agrava porque ha habido una estigmatizacién por parte
del presidente al desdefarlos, al estigmatizarlos como seudoambientalistas y
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eso ha complicado atin mds su defensa, sus luchas; entonces, vivimos en un
escenario bastante complicado. ¢Qué se puede hacer? Pues voltear a ver a los
movimientos a las, los, les, nuevos protagonistas en estas luchas.

Una expresion transgresora que ha confrontado a este orden patriarcal,
es el amplio movimiento de mujeres, el feminismo que ha irrumpido en este
pafs. Y como dice Rita Segato, las feministas no estin en contra de los hom-
bres, estin en contra del orden patriarcal, porque también hay mujeres que
sostienen el orden patriarcal. Entonces, lo que observo es que las nuevas
generaciones vienen fuerte por un cambio de conciencia colectiva que va
mds alld de las ideologfas, simplemente estin viendo las cosas de una manera
distinta y si vamos a encontrar apatias (y es explicable ante esta crisis), si
vamos a encontrar miedo (sobre todo en mujeres jovenes), al mismo tiempo
es interesante observar, en el caso del amplio movimiento de mujeres y de
feminismos anti patriarcales (porque no todas se denominan feministas)
es que estos colectivos en el pafs estin realizando acciones comunitarias,
barriales, en sus planteles escolares, que son como pequefias células, y es un
proceso donde estdn viviendo su proceso de aprendizaje.

No hay liderazgos visibles, hay distintos posicionamientos, a veces en
pugna, pero eso sucede en todos los movimientos sociales. Y estas colec-
tivas son quienes estin adoptando, por ejemplo, a colectivos de madres
buscadoras que han sido abandonadas por el Estado; que acompafian a las
madres de victimas de feminicidio o desaparicién. Observo la emergencia
de un cambio de conciencia colectiva, y para mi es una expresién del amplio
movimiento de mujeres que estd transformando la situacién gradualmen-
te, pero que estdn ahi. Y lo observo también en los movimientos, o en las
comunidades en defensa del territorio, en esta multiplicacién de conflictos
comunitarios en los que las mujeres estin aprendiendo a organizarse de
diversas maneras, hasta agotar distintas vias de lucha (entre ellas, la juridica),
que estdn teniendo también triunfos importantes.

Y me parece que es hacia alld donde es importante poner la mirada,
porque es donde se estin planteando formas distintas del ejercicio del poder
y de organizacién. Hay que seguir viendo a las comunidades zapatistas que
siguen resistiendo como una expresién contra el orden establecido, que
recientemente han sido violentadas por grupos paramilitares y también a
través de confrontaciones intercomunitarias, pero que ah{ siguen.
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Entonces, al ver toda esta evolucién de las expresiones de la violencia
patriarcal en este momento, pienso que estamos viviendo un punto de
inflexién a partir del surgimiento del amplio movimiento de mujeres,
feministas, antipatriarcales. Y no es Ginicamente una expresién mexicana,
sino a nivel global, que también estd vinculada a la defensa del territorio y la
defensa del planeta.

—Para tener esa mirada, jcudl crees que deberia ser el vinculo entre ¢l ser
periodista, ser académico y ser activista?, ideben estar vinculados estos escena-
rios, lo estdn?

—Yo pienso que si. En el caso del periodismo yo no creo en el periodismo
objetivo, aunque asf nos lo hayan ensefiado, o lo ensefian en las universida-
des. Yo me apropié de una expresién de la periodista Rosa Rojas, que fue
la pionera en el periodismo en cubrir a los pueblos originarios. Ella estuvo
en La Jornada y se lo escuché una vez: “Yo creo en el periodismo subjetivo,
pero ético”; es decir, ejercer el periodismo con toda la subjetividad de lo
que una persona es. En mi caso, elegf recoger las voces de las poblaciones
vulnerables, pero es ético: eso no quiere decir que las voy a victimizar, ni
que voy a magnificar sus voces, ni voy a tergiversar la realidad, o voy a dejar
de recoger las voces de los distintos actores que estdn en esta historia, sobre
todo cuando estamos hablando de un orden patriarcal. Es importante tener
en esa mirada, o en una mirada ampliada, todas las voces registradas. Esto es
lo que corresponde periodisticamente. Y hay que tener cuidado en no hacer
un periodismo que revictimice a las victimas y que refuerce la narrativa
oficial que justifica la militarizacién del pais.

-De hecho toda tu exposicion ha sido eso: un contra argumento hacia esta
vision que, por un lado, viene de circulos de izquierda vy, periodistas; y por el
otro lado, que viene directamente de la Presidencia de la Repiiblica: prime-
ro, la guerra del narco y, luego, una historia de las victimas. Presenciamos
una emergencia global de un movimiento de mujeres, lo que los zapatistas
lamaban las “bolsas de la resistencia’, en un pais, como el nuestro, donde este
movimiento se enfrenta a esta sofocacion de la oposicion politica, al ignal que
se enfrenta a los grandes proyectos de acumulacion y despojo legal.
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—Pero aqui hay algo muy importante, que atraviesa al movimiento amplio
de mujeres, particularmente de las nuevas generaciones. A diferencia de
otros movimientos, o luchas en la historia de la izquierda motivados por
ideologfas, en este caso, al movimiento insurreccional de las jévenes, de las
morras como se auto denominan, lo atraviesa un factor indiscutible que
es el de la sobrevivencia. Estas jévenes han crecido viendo fotografias en
fotocopias en los espacios publicos, en los medios de comunicacién y en
las redes sociales, de mujeres victimas de feminicidio, de mujeres y nifias
desaparecidas. Hablamos de sobrevivencia; su vida estd en juego y eso no lo
puede superar ninguna ideologfa. Eso las ha hermanado, las estd hermanan-
do. A diferencia de cualquier otra generacién que ha vivido esto.

Por eso tienen tanta rabia, y estas mujeres jovenes, que estdn aprendiendo
a organizarse, que tienen contradicciones, que tienen pugnas, que de pronto
pareciera que desaparecieron del escenario, que ya no estin y, sin embargo,
estin haciendo cosas y luego se cansan y luego toman otras cosas; estas mu-
jeres, el dia de mafiana van a exigir estar en lugares del ejercicio del poder,
pero yo confio en que lo ejerzan de manera distinta. La esperanza es este
amplio movimiento de mujeres y de nifias. Entonces, mds bien es cémo las
vamos a acompafiar y cémo se van a criar también nifios y adolescentes que
no reproduzcan ni sostengan el orden patriarcal. Esa es la esperanza para mi.

—Quisiéramos preguntarte sobre la disputa por la nomenclatura, sobre esta
resignificacion de territorios que por doquier estan aflorando; esos antimonu-
mentos o simbolo monumental de la protesta social, como el de “Las mujeres
que luchan’. ; Qué opinidn tienes a propdsito?
—Hay algo que quiero puntualizar antes y que estd vinculado con esto que
ustedes dicen. A diferencia de otras generaciones de mujeres que lucharon
por derechos muy particulares, como una causa politica, el derecho al abor-
to, el derecho al trabajo, el derecho al divorcio, el derecho al voto, el derecho
a vivir la sexualidad, el lesbianismo, a usar la pildora anticonceptiva, esta
generacion lucha por algo tan bdsico como el derecho a vivir una vida libre
de violencia, libre de miedo; es decir, por el derecho a vivir.

Hay una reivindicacién interesante del cuerpo como territorio: “la
cuerpa”, le dicen, “mi cuerpa”. Y de ir mds alld de verlo como una causa po-
litica, sino que tiene que ver con algo mds intimo que representa el cuerpo,
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que tiene que ver con una reivindicacién de la menstruacidn, por ejemplo,
como parte del cuerpo; que tiene que ver con que una expresién radical se
vista totalmente de negro y se cubra el rostro y de pronto es: “somos todas”.
No hay un liderazgo en particular, que es un poco también lo que hicieron
también los zapatistas al encapucharse (y que por cierto hay vinculos que
hermanan a los movimientos).

Pero lo interesante es que hay expresiones transgresoras de protesta de
estas nuevas generaciones que recurren al performance, a la toma de espa-
cios publicos, a las acciones de protesta, en ocasiones violentas. Una de estas
expresiones ha sido la de la apropiacién y la resignificacion de territorios.

En el caso de colocar un antimonumento como simbolo de lo que no
debe olvidarse, como lo que ha sucedido en Avenida Reforma, esta colo-
cacién de distintos anti monumentos a lo largo de 2014 para acd, a partir
de la desaparicién de los 43 estudiantes normalistas, ha cambiado el paisaje
urbano. De pronto, al encontrarse con un antimonumento uno se pregun-
ta: “¢Qué estd haciendo esto aqui?”.

Por ejemplo, el del 68 enfrente de Palacio Nacional; uno se pregunta:
“:Qué hace eso ahi?”, “scémo llegd ahi?”, “;por qué estd eso ahi?”, es muy
importante, muy interesante, porque habla de la apropiacién del espacio
publico como via de protesta, pero de una apropiacién que, a diferencia de
otras protestas, o en otras luchas donde era algo efimero que de pronto vaa
desaparecer, es dejar el monumento ahi, que sea perdurable.

Y para mf las expresiones, los antimonumentos mds interesantes ahora,
es la “Glorieta de las mujeres que luchan”, que sorprendié por su osadia al
haber desafiado al Gobierno de la Ciudad de México, poniendo ese sim-
bolo de la representacién de una mujer con el pufio en alto. Pero también
recientemente lo hemos visto con los colectivos de familias que tomaron
la glorieta de la ex palma? ahora ahuehuete, en vias de recuperacion. Me
parece que, por un lado, son desafiantes; pero también se estin haciendo en
espacios que tienen un valor histérico simbdlico, o en el caso de la avenida
Reforma, pues en la avenida mds exclusiva de este pafs. Es una manera de

2 La Glorita de la Palma, ubicada en Avenida de la Reforma, Ciudad de México, fue un
proyecto del arquitecto Louis Bolland que se completd en el afio 1865. Desde entonces, una
palma estuvo plantada en ésta. En el afio 2022 fue sustituida por un drbol de Ahuchuete.
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poner enfrente de toda la gente que pasa por ahi, la crisis humanitaria que
estamos viviendo, de violencia de género y de casos de desaparicién.

—Es decir, tampoco para un gobierno local que se asume como un gobierno de
izquierda, este problema es una prioridad.

—No sélo eso, también los casos de desaparicién. A los colectivos de familia-
res madres y padres de desaparecidos les quitaron todas las fotografias que
habian puesto. Al decir: “Vamos a quitar a esa mujer con el pufio en alto
de la glorieta de las mujeres que luchan”, toman decisiones de poder. Lo
interesante es que ahora estas reticulas trasgresoras, de manera ingeniosa,
buscan que esa vista de protesta siga perdurando en ese lugar. Algo que
me parece importante con el tema de la violencia es que las mujeres y las
jovenes, conforme ha ido aumentando la violencia en los tltimos afios, han
salido a protestar a los espacios publicos a edades cada vez mds tempranas.
Son morras jévenes.

Para mi, la esperanza es este amplio movimiento de mujeres y de nifas.
Entonces, mis bien, la pregunta es: ¢cémo las vamos a acompanar? Y, icémo
se van a criar también nifios y adolescentes que no reproduzcan y sostengan
el orden patriarcal? {Esa es la esperanza para mi!

—Esa generacion se encargard de hacer el futuro. [En verdad, tu mirada es

esperanzadora!
—Gracias a ustedes por terminar esperanzados. jMe gustan sus sonrisas!

DOI: http://dx.doi.org/10.29092/uacm.v19i50.953
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Como se podri leer, la bibliografia da cuenta de las investigaciones reali-
zadas donde la “aniquilacion de cuerpos, las geografias del terror y los lugares
de la memoria”, cobran vida. Ahi, distintas mujeres, mujeres indigenas,
madres, ciertas masculinidades, periodistas y jévenes se tornan de forma in-
terseccional en cuerpos “vulnerables”, sacrificables. Asi, se hace presente el
desplazamiento geogréfico por motivos de la violencia organizada y la desa-
paricién de personas se torna “natural” en ciertas coordenadas geograficas.
Son las “necrozonas”, regiones no sélo locales sino también internacionales,
hundidas en la necropolitica, bajo una economia capitalista descarnada y
asfixiante. Podemos leer en la bibliograffa sugerida cémo existe un ensam-
ble entre cuerpo(s) y violencia(s), cuerpo y lugares de memoria colectiva,
cuerpoy afecto, cuerpo-tortura-territorio-aniquilamiento, cuerpo—silencio.

Para acceder a esta experiencia humana, la fenomenologfa aparece como
posibilidad tedrico-metodoldgica. La cartografia se muestra también como
herramienta para contrarrestar el olvido. Lo que observamos finalmente, es
el hartazgo, el naufragio de la vida, pero también la resistencia.
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THE ARGENTINE INTELLIGENCE SERVICES IN HONDURAS
(1978-1983)

ABsTRACT. This article proposes an approximation of the intelli-
gence advice given by Argentine civilian agents, incorporated to the
601st Intelligence Battalion of their country, to the Honduran ar-
med forces, as part of the intervention carried out by the Argentine
Military Junta in the Central American conflict, from the end of the
seventies until 1983. The studies carried out to date have allowed us
to begin to understand the Argentine military intervention in the
Central American conflict in the context of the Latin American
Cold War, and particularly that of that region. These works have
developed an analysis of the subject in two ways: on the one hand,
they problematize the role played by the Argentine military junta in
the Central American conflict, and on the other hand, they develop
a work that can understand the Latin American Cold War from this
region of the world.

Key worps. Civilian agents; Honduras; Argentina; Latin America
Cold War; Central America.

INTRODUCCION

Los estudios realizados hasta la actualidad han revisado y documentado la
intervencién y el envio de asesores militares de la dictadura argentina a Amé-
rica Central y la estrecha relacién diplomdtica militar que habfa entre esa
regién y el pais sudamericano, especialmente entre Argentina, El Salvador y
Guatemala, después del veto del presidente de Estados Unidos, James Carter
(1977-1981), por las violaciones a los derechos humanos en esos paises (Slat-
man, 2012; Rostica, 2018; Rostica, Kovalskis, Molinari y Molina, 2020; Sala,
2018; Balerini, 2019; 2020). Sin embargo, el papel que jugaron los agentes
civiles en territorio centroamericano es un tema casi inexplorado.

En la mayorfa de los casos desconocemos sus nombres y origenes poli-
ticos, asi como el momento en que se integraron al Batallén 601. Por ello,
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nuestro trabajo se enfocard en analizar el papel de seis agentes civiles de inte-
ligencia, que consideramos que fueron los mds conocidos: Héctor Francés,
Juan Marin Ciga Correa, Alfredo Mario Mingolla, Carlos Alberto Durich,
Leandro Sinchez Reisse y Ratl Guglielminetti.!

Nuestra hipdtesis sostiene que estos civiles provenfan de la Secretarfa de
Inteligencia del Estado (SIDE) argentina o de organizaciones ultraderechis-
tas, fascistas o nacionalistas como Milicia Nacional Justicialista y la Concen-
tracién Nacional Universitaria, entre otras, y que durante el tltimo gobierno
de Juan Domingo Perén (1973-1974) y el posterior mandato de Marfa Estela
Martinez (1974-1976) se integraron a la Triple A, para finalmente, después
del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, incorporarse a los Grupos de
Tarea que operaron durante la dictadura y asi ser enviados a Centroamérica,
donde participaron de las politicas contrainsurgentes que buscaban contener
a los Sandinistas, en Nicaragua, asi como a la guerrillas guatemalteca y salva-
dorefa, entrenando a la Contra nicaragiiense, a escuadrones de la muerte y
ayudando en la formacién del Batall6n de Inteligencia 3-16, de Honduras.

Tras la implantacion del modelo econémico liberal y la derrota de la gue-
rrilla en Argentina, la Junta militar de ese pais se propuso nuevos objetivos
continentales, entre los que se encontraban el asesoramiento militar a las
naciones que estuvieran enfrentando la supuesta “amenaza comunista” en
la regién. Por ello, este articulo tiene el propésito de cuestionarse: ¢Quiénes
eran o son estos civiles que llegaron a Honduras y Centroamérica? ¢Cudl
era su origen politico? ¢Cémo se integraron al Batallén de Inteligencia 6012
¢Cudles fueron sus labores en Honduras? ;Con qué militares o funciona-
rios hondurefios tuvieron relacién? ¢Cémo se financiaron? y ¢Qué tanta
relacién tuvieron con el trasiego de droga, armas y el lavado de dinero?* Y
por lo tanto, nuestro trabajo se divide en tres apartados: Contexto hondure-
fio, Argentina, la dictadura y Personajes identificados. Este tltimo, sin em-
bargo, tiene seis subdivisiones dedicadas a cada agente de inteligencia civil.

1 Es muy probable que hayan llegado otros agentes civiles a Centroamérica y Honduras
en particular, como el caso de Juan Carlos Galessio. Sin embargo, como en este caso slo
contamos con fuentes periodisticas, preferimos no incluirlas hasta que estemos en capacidad
de contrarrestarlas con otros documentos.

2 Debemos sefialar que, si bien nuestro articulo se enfoca en Honduras, los asesores civiles
se trasladaban por el territorio centroamericano, de ahi que existan diferentes documentos
que atestigiien su paso por el Istmo, como los documentos desclasificados de la Cancillerfa
argentina y del Archivo Histdrico de la Policfa Nacional de Guatemala.
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CONTEXTO HONDURENO

El 24 de mayo de 1954, Estados Unidos y Honduras suscribieron un conve-
nio de asistencia militar. A partir de este hecho se fundé el Primer Batallén
de Infanterfa que se quedé durante casi tres afios bajo la tutela de los solda-
dos norteamericanos.® La firma del convenio con Estados Unidos se realizé
paralelamente con dos hechos mis: el derrocamiento de Jacobo Arbenz en
Guatemala* y la huelga bananera de Honduras en 1954:

A partir de ella los obreros no sélo conseguirian el derecho a la sin-
dicalizacién, sino todo un conjunto de medidas como la creacién de
un Ministerio respectivo y la dictacién de una serie de decretos que
se sintetizaran luego en la ley del trabajo de 1959. Los trabajadores
alcanzardn mayor presencia en la vida nacional, misma que queda
mediatizada por las vinculaciones que desde el inicio tiene orgdnica
e ideoldgicamente el movimiento popular con el “sindicalismo
libre” de la Organizacién Regional Interamericana de Trabajadores
(ORIT), organismo ligado a la AFL-CIO, central obrera norteameri-
cana (Arancibia, 1983, p. 24).

Segin Arancibia, los gobiernos de Juan Manuel Gdlvez (1949-1954), Julio
Lozano Diaz (1954-1956) y el triunvirato militar encabezado por Roberto
Gilvez, Roque Jacinto Rodriguez y Héctor Caraccioli (1956-1957), fueron
“los encargados de sancionar legalmente los procesos de creacién de los

entes econémicos, juridicos, militares, educativos y de administracién”
(Arancibia, en Selser, 1983, p. 24-25).

3 Leticia Salomén sostiene que antes de ese afio, cuando se emitié una Ley Constitutiva que
le confirié un sentido institucional y profesional a las fuerzas armadas, “el Ejército carecia de
espiritu de cuerpo de una verdadera fuerza y la aviacidn carecia de importancia politica, pese
a que posefa la antigiiedad y el equipo necesario que le conferfan una importancia militar
derivada de la dificil comunicacién terrestre del pais” (1993, p. 5)

4 No ahondaremos en el derrocamiento de Arbenz, pues ya hay suficiente literatura acadé-
mica al respecto. Ver ejemplo en: Garcfa Ferreira, R. (2013). “La diplomacia liberacionista
y el exilio guatemalteco en américa del sur, 1954-1960”, en e-l@tina. Revista electronica de
estudios latinoamericanos, vol. 11, nim. 44, julioseptiembre, pp. 1-12 Instituto de Investiga-
ciones Gino Germani, Buenos Aires, Argentina.
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A diferencia de El Salvador y Guatemala, el rol protagénico que ad-
quirieron las Fuerzas Armadas trajo cierta estabilidad en Honduras. Para
Esteban de Gori (2009), los acuerdos que mantuvieron con el Partido Na-
cional y, en algunas ocasiones con el Liberal, permitieron la interlocucién
de diferentes sectores sociales —civiles y militares— desde 1963 hasta 1980.

En 1972 inicié un periodo de fuertes luchas politicas por el control de
Estado entre los partidos tradicionales y las fuerzas armadas, periodo que
culminard en 1981 “signado por una derechizacién del accionar de las prac-
ticas estatales y del discurso politico que deben inscribirse en el contexto del
triunfo de la revolucién sandinista” (De Gori, 2009, p. 7).

Para Salomdn, al final de los afos setenta, el desgaste de las fuerzas
armadas era notable, por lo que se plante6 un retorno a la “constituciona-
lidad que permita a los civiles conducir el aparato burocritico del Estado”
(Salomoén, 1993, p. 10).

En 1980, se realiza un proceso electoral que habilita la eleccién de un
presidente de transicién que permita elegir un mandatario civil (Salomén,
1993). Es asi que Roberto Suazo asume en enero de 1982. Sin embargo,
entre 1981 y 1984, se incrementaron las violaciones a los derechos huma-
nos. En esa época se llevaron a cabo de manera sistemdtica desapariciones
forzadas de personas, secuestros y torturas. Muchas de las victimas estaban
vinculadas a movimientos sociales y armados de la regién.

Surgi6 el Batallén de Inteligencia 3-16 —con asesorfa de integrantes del
Batallén de Inteligencia 601 de Argentina (Balerini, 2020)—, dedicado al
secuestro, tortura y desaparicién forzada de oponentes politicos junto a la Di-
reccién Nacional de Investigaciones (DNI) y las Fuerzas de Seguridad Publica
(FUSEP), asi como lo que especialistas en derechos humanos han denomina-
do: “Las sefiales del método argentino”, del cual hablaremos més adelante.

En 1980, el General Gustavo Alvarez Martinez fue nombrado coman-
dante de la Fuerza de Seguridad Publica; posteriormente asumid el cargo de
Jefe de las Fuerzas Armadas entre 1982 y 1984, hasta que fue defenestrado
por una rebelién interna de las Fuerzas Armadas. Definido por Salomén
como “un General argentino nacido en Honduras, gracias a ¢l se militarizé
la sociedad, la politica y la policfa. En aras de la supuesta seguridad nacional
todos los objetivos de la nacién debian subordinarse a la seguridad y la
Policfa no podia ser la excepcion” (1993, p. 12). Siguiendo a Salomén, este
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general crea el 14 de enero de 1982 el Centro de Instruccién Policial Ca-
pitin General José Santos Guardiola, mds conocido como CIP, destinado
a instruir a los agentes de la FUSEP y en julio de 1984 funda la Escuela de
Capacitacion para Oficiales de Policia, concebida para consolidar y com-
plementar los conocimientos de los oficiales “en el arte militar y la técnica
policial” (Salomén, 1993, p. 13).

El informe Los bechos hablan por si mismos, escrito por el comisionado
de Derechos Humanos de Honduras, Leo Valladares (1994), da cuenta de
la participacién de asesores argentinos en el adiestramiento policial, aunque
desde dos afios antes: “En 1980 ya habifa asesores argentinos entrenando
unidades de la Policfa en ‘técnicas de interrogacién a sospechosos’. La Junta
en Buenos Aires habfa enviado a los consultores para ayudar a desarrollar
un aparato de seguridad interna similar al de ellos” (Anderson y Anderson,
1986, p. 224, citado en Valladares, 1994, p. 351).

Esta idea se vio reforzada por la organizacién de derechos humanos
American Watch al realizar el informe: Derechos Humanos en Honduras,
las sefiales del método argentino (1982).° El documento también sefiala que
el general Alvarez Martinez se entrend en Argentina en la primera parte
de los afios 60 —de hecho, lo hizo entre 1958 y 1962 y publicamente se
ha dedicado a defender el “método argentino” para enfrentar la amenaza
subversiva. El general hondurefio es el responsable de haber llevado a su pafs
a los primeros asesores argentinos, cuando era comandante de la FUSEP.

Hasta aqui hemos podido apreciar el contexto histérico con el cual
Honduras llegé a la década de los 80. Asimismo, las razones por las que su
territorio fue empleado para desarrollar una politica de contrainsurgencia y
contrainteligencia promovida por la Doctrina de Seguridad Nacional, que
el gobierno de Ronald Reagan se encargé de impulsar en la regién.

Honduras fue empleado territorialmente por Estados Unidos y sus alia-
dos debido a que los norteamericanos necesitaban una base de operaciones
en el Istmo después de que la Nicaragua somocista habfa caido frente a

5 Para ver referencias sobre la intervencién militar argentina en Centroamérica de manera
regional se puede consultar: Armony, A. (1999). La Argentina Los Estados Unidos y La Cru-
zada Anticomunista en América Central 1977-1984, Buenos Aires, Argentina, Universidad
Nacional de Quilmes; o en Balerini, E. (2020). Argentina en el conflicto centroamericano: la
dictadura y el internacionalismo revolucionario (1977-1984). (Tesis de doctorado). http://

ru.atheneadigital filos.unam.mx/jspui/handle/FFYL, UNAM/1059
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los sandinistas. En este sentido, este aliado regional e histérico, con el cual
mantenfan un fluido intercambio militar, que habia tenido una destacada
participacién en el derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954 y en la inva-
sién a Bahfa de Cochinos, Cuba, en 1962, se presentaba como un punto
estratégico para llevar adelante su politica represiva en la regién.

ARGENTINA, LA DICTADURA

El golpe de Estado civico-eclesidstico-militar que se dio en Argentina el 24
de marzo de 1976y que provocé que el pafs viviera la mds cruenta dictadura
de su historia hasta 1983, con 30 mil desaparecidos y cientos de personas
encarceladas o exiliadas, tuvo el objetivo de implementar un proyecto eco-
noémico liberal, tal como ya habia sucedido con otros paises de la regién que
vivian en contextos similares. Una vez iniciado este proyecto, y derrotadas las
guerrillas o movimientos sociales, la Junta Militar decidié transnacionalizar
su politica represiva. Empezaron por promover esta idea oficialmente en
Bogotd, Colombia, durante la Conferencia de Ejércitos Americanos (CEA)
de 1979, cuando el teniente general Roberto Eduardo Viola —entonces jefe
del Ejército argentino—, ofrecid la asesorfa de las Fuerzas Armadas de su
pais, para acabar con el comunismo internacional.

La Doctrina Viola aparecié como resultado de cuatro estrategias de
seguridad que influyeron en las Fuerzas Armadas argentinas: la ejecucién
del Plan de Conmocién Interna del Estado (Plan Conintes) que surgi6
después del golpe de Estado a Juan Domingo Perdén en 1955 para reprimir y
controlar a los sindicatos obreros y campesinos que apoyaban al ex manda-
tario derrocado, asf como ayudd a transformar la doctrina de seguridad del
pais; a partir de las lecciones aprendidas en la Escuela Superior de Guerra
de Parfs, cuando el ejército argentino pidi6 asesorfa de Francia en materia
de contrainteligencia y contrainsurgencia; como parte de la Doctrina de
Seguridad Nacional (DSN) impulsada por Estados Unidos después de la
Segunda Guerra Mundial, y con la implementacién de la Operacién Cén-
dor en Sudamérica a partir de 1975.

Esta combinacién de cuatro factores fue asumida por los argentinos y
adaptada a su propio contexto politico y social, para acabar con los mo-
vimientos armados del pais. Para lograrlo, también fueron indispensables
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los Decretos de Aniquilamiento de 1975 y el Operativo Independencia en
Tucumdn, entre febrero de 1975 y septiembre de 1977, que se extendieron
por todo el territorio nacional una vez dado el golpe de Estado (Decreto de
Aniquilamiento. No. 2771/75 y el 2772/75).¢

Julieta Rostica comenta que con la Doctrina Viola se “formalizé el su-
puesto derecho de los ejércitos latinoamericanos a actuar independiente o
colectivamente en todo pais de la regién donde se produjeran movimientos
revolucionarios por la inaccién de Estados Unidos” (2018, p. 328). Tras la
presentacién de esta doctrina, algunos de los paises que aceptaron ese aseso-
ramiento en materia de inteligencia y contrainteligencia fueron Bolivia, El
Salvador, Guatemala y Honduras.

Un afo después de la presentacién de la Doctrina Viola, en septiembre
de 1980, se realizé en el Teatro Municipal San Martin, en Buenos Aires,
Argentina, la IV Conferencia Anticomunista Latinoamericana (CAL). El
general Guillermo Sudrez Masén clausurd el evento diciendo:

Que el peligro mayor se cernfa sobre América Central que, de caer en
manos del comunismo, constituird una cufia divisoria del continente
amenazado. Asimismo, denuncié la politica exterior del presidente
[James] Carter como “instrumento de un proyecto neocolonial
marxista”, lo cual legitimaba el accionar de la CAL y de la dictadura
argentina en la regién. Sudrez Mason se comprometié a enviar a
Centroamérica asesores argentinos que transmitiesen la experiencia
argentina y la Liga Anticomunista Mundial a aportar 8 millones de
ddlares para los gastos iniciales (Martorell, 1999, p. 204, citado en
Rostica, 2018, p. 336).

Meses antes de este encuentro de la ultraderecha latinoamericana en Argen-

tina, el 17 de julio de 1980, Luis Garcia Meza dio un golpe de Estado en

Bolivia, para deponer a la presidenta Lidia Gueiler. En el golpe de Estado,

¢ Decreto de Aniquilamiento. No. 2771/75, Consejo de Defensa — Convenios con las
provincias para colocar bajo su control operacional al personal policial y penitenciario
para la lucha contra la subversién, 06 de octubre de 1975. Ver en:https://argentoria.wor-
dpress.com/2015/10/20/decretos-de-isabel-peron-para-aniquilar-el-accionar-subversivo/.
Consultado el 10 de septiembre de 2019. Decreto de Aniquilamiento. No. 2772/75, 06 de
octubre de 1975. Ver en: https://argentoria.wordpress.com/2015/10/20/decretos-de-isa-
bel-peron-para-aniquilar-el-accionar-subversivo/. Consultado el 10 de septiembre de 2019.
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la participacién argentina fue fundamental. Ahi comenz4 la historia de los
asesores civiles argentinos enrolados en labores de inteligencia y contrainte-
ligencia en los aparatos represivos estatales de otras naciones.

PERSONA_]ES IDENTIFICADOS

Hasta ahora, en nuestras investigaciones hemos identificado a seis agentes
civiles en Honduras y otros pafses de América Central: Héctor Francés,
Juan Martin Ciga Correa, Alfredo Alberto Mingolla, Carlos Alberto Du-
rich, Leandro Sinchez Reisse y Radl Guglielminetti.

Héctor Francés, la revelacion

Si bien desde 1979 hay antecedentes de la presencia de los asesores civiles
argentinos en el Istmo, fue hasta 1982 que se dio a conocer el hecho y sus la-
bores en la regién, cuando oficiales de inteligencia nicaragiiense detuvieron
a Héctor Francés en San José de Costa Rica.

Durante el interrogatorio al que fue sometido, Francés declaré que
pertenecia al Batallén de Inteligencia 601 de Argentina y que estaba bajo
las 6rdenes del Estado Mayor argentino en Honduras, encabezado por José
Osvaldo Ribeiro y José Hoya, con el propdsito de entrenar a la Contra
y a escuadrones de la muerte capaces de derrotar a los Sandinistas, y a las
guerrillas salvadorena y guatemalteca, respectivamente. También aseguré
haber desertado del Batallén de Inteligencia 601 por la guerra de Malvinas.
En este sentido, Juan Salinas y Julio Villalonga abordaron el tema desde el
periodismo, al decir:

Francés habia sido secuestrado el 6 de octubre de 1982 en las proximi-
dades de la embajada de Venezuela en San José de Costa Rica, situada
en el elegante barrio de Las Loces [se escribe Los Yoses]. A pesar de
que en el video que lo tuvo por protagonista afirmé haber desertado
voluntariamente a causa de la guerra de Malvinas, resulté que hubo
testigos de su secuestro; testigos que narraron a la policia como
Francés habia sido introducido por la fuerza dentro de un utilitario
Chevrolet amarillo paja, por un grupo de cinco personas entre las que
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descollaba una mujer rubia. La abrupta desaparicion del agente habfa
provocado que la policia costarricense interrogara a muchos residen-
tes argentinos en el pafs (Salinas y Villalonga, 1993, p. 212).”

Francés también explicé que Honduras cambi6 su apoyo a los grupos
contrarrevolucionarios nicaragiienses por créditos para reequipamiento
de las Fuerzas Armadas y asesoramiento técnico que le brindaron militares
argentinos para montar fibricas de municiones y explosivos.

Hay mds de cien nombres con la intricada red de argentinos y nortea-
mericanos que tienen las diversas organizaciones contrarias al régi-
men sandinista que funcionan en Costa Rica y que son encubiertas
por funcionarios locales (La Voz, Argentina, 1982-12-02; consultado
en el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) el 2017/08/17).

Si bien las declaraciones de este supuesto agente de inteligencia argentino
—que por otro lado no aparece en el libro Batallon de Inteligencia 601, que
publicé el gobierno del pais sudamericano en 2015— deben tomarse con
reserva, pues no deja de ser un hombre con entrenamiento para declarar,
es relevante hacer notar la reaccién que generd su detencién en la Junta
Militar argentina.

Basta apreciar algunos de los documentos desclasificados de la Coleccién
Forti del Archivo Histérico de la Cancillerfa Argentina (AHCA), para darse
cuenta de esto. Un cable cifrado y enviado el 25 de noviembre de 1982 por
el embajador Arturo Ossorio Aranna, desde Honduras a Buenos Aires dice:

Hoy al despedirme del General [Gustavo] Alvarez Martinez, jefe
de Fuerzas Armadas, confidencialmente manifestome, que en Ma-
nagua jefes sandinistas han montado un programa de 61 minutos

7 Esta informacién fue corroborada por Juan Francisco Rivera Aguirre, ex subjefe de la
Escuela de Entrenamiento Bdsico de Infantera (EEBI), de Nicaragua, en una entrevista
con el autor de este articulo, para su tesis doctoral, donde explicé: “Hasta donde sé yo lo
secuestraron [...] yo lo vi una sola vez, y de ahi el contacto con él, porque también nosotros
compartimentibamos, fue Pompilio Gadea. Precisamente fue él quien me dijo que lo se-
cuestraron, desaparecié y nunca se supo de él [se refiere a Héctor Francés]. Yo lo vi una vez
nada mds” (2018/01/09; archivo del autor).
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con declaraciones del presunto ex militar argentino, recientemente
secuestrado en Costa Rica, Frances Garcfa [sic]. Agregome que di-
cho programa serd difundido por television Estados Unidos y tendr4
grave impacto, en razén impresionantes confesiones hacen decir al
prisionero [sic]. [...] Ante campafia anti Argentina que seguird a
difusion a este programa, urge preparar respuestas adecuadas en di-
ferentes foros posibles (Cable Cifrado, No. 590. AHCA-Coleccién
Forti, 25/11/82).

Dos cables secretos mds, que también fueron enviados desde Honduras
sefialan:

Secuestrado da su nombre y dice pertenecer al Batallén Inteligencia
601, asi como tipo de adiestramiento adquirido. Justifica posicién
en relacién Revolucién Sandinista como cambio producido (que
—segun dice— lo precipitd a realizar autosecuestro) por contacto con
realidad centroamericana y conocimiento que califica de sangrienta
politica de Reagan hacia regidn, en especial hacia paises que buscan
soluciones propias [sic]. Respecto a Argentina afirma existe inexpli-
cable acuerdo algunos sectores del pais (sectores que identifica como
responsables Guerra Malvinas) con Estados Unidos, pais aliado a In-
glaterra en conflicto Atldntico Sur (argumento este que emplea varias
veces) [sic]. Dicho acuerdo dice se traduce en envio asesores militares
argentinos: expertos accién sicolégica y terrorismo, que contarfan
con amplios recursos monetarios y propagandisticos suministrados
por la CIA y el Pentdgono, y con apoyo regimenes Honduras, Costa
Rica, El Salvador, Guatemala e incluso Israel [sic]. Describe organi-
zacidn creada al efecto sefialado diversos niveles [sic] direccidn en
Washington, Buenos Aires, Tegucigalpa, San José, Miami, etc, [sic]
nombres sus respectivos integrantes (menciona a varios presuntos
oficiales por su nombre y grado con los que supuestamente habria
colaborado) y vinculaciones en cada pais [sic]. Afirma organizacién
cuenta en campamentos con mds de siete mil ex Guardias nicara-
giienses (muy bien armados) que operarfan desde Honduras y en
condiciones entrar su pafs y grupos misquitos igualmente armados
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[sic]. Revela propésito todo ello serfa desestabilizar gobierno Nica-
ragua desatando guerra del terror, creando zonas liberadas, e incluso
por intervencién directa de EU, aunque disimulada bajo operacién
militar conjunta Honduras—-EU (Cables desclasificados No. 600 y
601. AHCA-Coleccioén Forti, 27/11/82).

Sobre el accionar de los civiles argentinos y militares en Honduras, Francés
Garcfa declaré que este grupo recibié la proteccion del jefe de las Fuerzas
Armadas hondurefias Gustavo Alvarez Martinez y del jefe de las fuerzas de
seguridad Alexander Herndndez. Asimismo, menciond que en Argentina,
los mandos directos de esta operacién fueron el militar Mario Davico, que
integra el Estado Mayor General del Ejército (EMGE) y Luis Jorge Arias
Duval Arismendi, que comandaba el Batallén de Inteligencia 601 (La Yoz,
Argentina, 1982-12-02, consultado en el CELS ¢l 2017-08-17).

Juan Francisco Rivera Aguirre, ex Guardia Nacional, subjefe de personal
de la Escuela de Entrenamiento Bésico de Infanterfa (EEBI), de Nicaragua,
e integrante de la Legién 15 de Septiembre, que posteriormente fue uno
de los grupos que conformaron la Contra, dijo en una entrevista con el
autor de este articulo realizada para su tesis doctoral, que €l fue uno de los
responsables en buscar el financiamiento para llevar a distintos grupos de
militares de su paisy Honduras a entrenarse a Argentina: “Logramos enviar
tres o cuatro grupos de muchachos jévenes. Por aqui estd uno de ellos que
perdi6 una pierna con una mina en la guerra” (Entrevista con Rivera Agui-
rre, 2018-01-09; archivo del autor). Asimismo, comentd que los militares y
civiles argentinos llegaron a Honduras a mediados de 1980, ello implicé un
apoyo de parte del ejército argentino a las fuerzas hondurefias.

Julieta Rostica menciona que los militares hondurefios que tomaron
en 1981 el Curso de Inteligencia para Oficiales Extranjeros (COE-600) en
Argentina fueron el Subteniente José Luis Zambrano Carrasco y el subte-
niente Segundo Flores Murillo, mientras que, en 1982, acudié el Mayor
Alexis Perdomo Orellana (Rostica, 2021, p. 22).

Leandyro Sdnchez Reisse, el Informe Kerry

Otro agente civil de inteligencia que participé de las actividades contrarre-
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volucionarias en Honduras fue Leandro Sdnchez Reisse. En una declaracién
ante el Subcomité en Terrorismo, Narcotrifico y Operaciones Internaciona-
les de la Comisidn de Relaciones Exteriores del Senado de Estados Unidos,
también conocido como Informe Kerry (1987), aceptd su intervencion.

El agente de inteligencia dijo haber trabajado en el gobierno argentino
entre 1976 y 1981: “Fui asesor de la llamada Comunidad Informativa, que
contaba con informacién de la Policfa Federal de Seguridad y del Batallén 601
del ejército y se conectaba también con el servicio de inteligencia de la Marina
y las Fuerzas Aéreas” (Informe Kerry, 1987, p. 9, archivo de John Dignes).

Sinchez Reisse dijo que su jefe inmediato en Argentina era el Coronel
Gatica y que ¢l estaba a cargo del Batallén de Inteligencia 601 y de la Policfa
Federal en la Provincia de Buenos Aires. Ademis, explicé, también respon-
dia a las 6rdenes de Radl Guglielminetti:

Que trabajaba para la Policia Federal de Seguridad y el Batallén 601
de Argentina [...] y [estaba] conectado con el Grupo Andes, pero
habfa trabajado en Centroamérica con las Fuerzas de los Estados
Unidos (Informe Kerry, 1987, p. 10, archivo de John Dignes).

En esta parte del testimonio, encontramos una diferencia entre lo dicho por
Sinchez Reisse y Francés Garcia: mientras el primero dice que su jefe inme-
diato era el coronel Gatica, que estaba a cargo del Batallén de Inteligencia
601, el segundo sefiala que el responsable de éste era Luis Jorge Arias Duval.
Por otra parte, en el libro £/ batallon de Inteligencia 601 se menciona que
Arias Duval prestd servicios en el Batallén de Inteligencia 601 desde di-
ciembre de diciembre de 1974 hasta noviembre de 1983 (Programa Verdad
y Justicia, 2015, p. 133).%

8 Segun el informe realizado por el gobierno argentino sobre el Batallén de inteligencia 601,
Arias Duval estuvo “primero en la Compaiifa Ejecucién A, luego —a partir del 20/11/1975—
en la Central de Reunidn. Posteriormente, desde el 28/05/1976 al 05/01/1977, en la
Central de Contrainteligencia. Del 31/05/1976 al 19/06/1976 fue en comisién a la zona de
operacién en Tucumdn. El 06/01/1977 regresé a la Central de Reunidn, de la cual fue jefe
a partir del 06/03/1979. Del 25/07 al 30/08/1977, con el grado de teniente coronel, fue en
comisién a Bolivia a dictar clases en la Escuela Militar de Inteligencia. En diciembre de 1983,
con el grado de coronel, ¢jercia como jefe del Destacamento de Inteligencia 181 de Bahia
Blanca” (Programa Verdad y Justicia, 2015, p. 133).

Andamios

327



328

EMILIANO BALERINI CASAL

En el libro no aparece mencionado el coronel Gatica. Sin embargo, sf se
explica la funcién de Mario Davico: quien era el segundo oficial de la Jefa-
tura II del Ejército (Programa Verdad y Justicia, 2015, p. 147). Asimismo,
en la entrevista que le realizamos a Juan Francisco Rivera Aguirre, éste nos
coment lo siguiente:

Mario Davico es amigo mio. Un hombre que vendia armas. En Hon-
duras tenfa muy buenas corridas [relaciones] con las Fuerzas Arma-
das. Eramos buenos amigos [...] Buen tipo. Un tipo que se identificé
con la causa en Honduras porque ¢l se movia a nivel internacional
en compra y venta de armas (Rivera Aguirre, 2018/01/09, archivo
del autor).

Sobre el Grupo Andes, al que hizo referencia Sinchez Reisse, Ariel Armony
comenta que con el golpe de Estado en Bolivia se establecié una especie de
red anticomunista transnacional encabezada por Argentina y conocida como
Brigada Andina, Grupo Andes, o Andean Task Force, que era una agrupa-
cién cuyo objetivo era eliminar a los opositores al régimen argentino en el
exterior. “Esta red paramilitar trabajaba en conjuncién con el Batallén de In-
teligencia 601. Los enlaces argentinos clave eran el gral. Suarez Mason y Radl
Guglialminetti [...] se afirma que la brigada colaboraba con personal militar
estadounidense destinado en América Central” (Armony, 1999, p. 67).

Ademis, Sinchez Reisse explicé durante su declaracién que, en Nueva
York, Estados Unidos, abrié una sucursal de la empresa Argenshow, en
1976 que estaba destinada al lavado de divisas.’

2 Siguiendo a Walter Bosisio, Bruno Napoli y Celeste Perosino, la historia de Argenshow
SA se remonta a Argentina, en 1976. Sinchez Reisse tenfa unas oficinas de esa empresa
dedicada a las relaciones publicas en un edificio de la Avenida Santa Fe No. 962, donde este
agente de inteligencia conocié al empresario Fernando Combal, quien tenfa en el mismo
lugar las instalaciones de la empresa Asesorfa Turistica SRL. Juntos conforman la comparifa
Urbaires S.A., la cual se establecié en la calle Corrientes 550, quinto piso, y cuyo directorio
lo conformaban Leandro Sinchez Reisse como presidente, Beatriz Marrero Puyol como
vicepresidente y Fernando Combal, Mariana Bosch y Luciana Varela de Pita como direc-
tores. Tras un tiempo de trabajar juntos, Fernando Combal fue secuestrado el 8 de mayo
de 1979: “[y] habria estado detenido en una casa perteneciente al [Luis Alberto] Japonés
Martinez [también integré el directorio de Urbaires SA]. El secuestro de Combal y sus socios
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Estdbamos haciendo transacciones de moneda extranjera. Guglielmi-
netti, mi jefe en ese momento, también estaba en Miami operando
un negocio que se llamaba Silver Dolar Incorporated que funcio-
naba bésicamente bajo una casa de empefio, pero era un negocio
encubierto en Florida [...] para nuestras actividades en Sudamérica y
en Centroamérica [sic] (Informe Kerry, 1987, p. 15).

Durante la declaracién de Sdnchez Reisse en el Senado estadounidense, el
legislador John Kerry le pregunté: ¢Cudl era el propésito de la operacién de
inteligencia militar de la empresa Argenshow en Florida? La respuesta fue
la siguiente:

Bésicamente, la idea comenzé en Argentina. Nos dimos cuenta de
que estibamos luchando contra las guerrillas de izquierda en Ar-
gentina, llamadas Montoneros y ERP, Ejército Revolucionario del
Pueblo. Y, de hecho, no sélo estdbamos luchando contra ellos en
Argentina, sino que era un problema que se dirigfa hacia Argentina
por parte de paises extranjeros, y que, por tanto, nuestras fronteras
ya no eran las de Argentina, sino las de toda Sudamérica y América
Latina. Por eso, pensamos que [...] estdbamos obligados a luchar,
[en las] fronteras de toda América Central y América del Sur [sic]
(Informe Kerry, 1987: pp. 15-16).

Al cuestionarlo sobre el propésito de la base de Fort Lauderdale, Florida, crea-
da por Argentina y Estados Unidos en esa época, la respuesta fue la siguiente:

Lo del Fort Laudarle fue porque la gente del Gobierno de Argentina

[Koldobsky, Prissant] fue perpetrado por Rubén Bufano, Luis Alberto Martinez y Leandro
Sinchez Reisse pertenecientes al Batallén 601 y Amalia Cobas de Martinez y Marina Bosch
de Sdnchez Reisse con los cuales tenfan vinculos comerciales. Cabe destacar que Marina
Bosch era prima hermana de Christian Zimerman, vicepresidente del Banco Central y
cuya hermana estaba casada con Martelli, duefio del Banco Roberts. En una conferencia de
prensa dada por Fernando Combal en junio de 1986 vincula su secuestro con los grupos que
actuaron en la represién de supuestas maniobras de “subversién econémica” bajo dependen-
cia del Comando del 12 Cuerpo del Ejercito [sic]” (Bosisio, Napoli y Perosino, 2014, p. 8-9).
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junto con la gente del Gobierno de los Estados Unidos decidieron
que era mejor y mucho mds seguro que las tropas argentinas y los
asesores argentinos estuvieran, por ejemplo, en El Salvador o en
Costa Rica y Honduras, que involucrar directamente a las tropas de
los Estados Unidos en ese momento en ciertos lugares de América
Central y del Sur. [...] Tenfamos que estar en Fort Laudarle para faci-
litar los envios de armamento y el dinero para apoyar las actividades
en Centroamérica de las tropas argentinas, de los asesores argentinos
y de la gente que trabajaba desde Estados Unidos en esa zona [sic]
(Informe Kerry ,1987, p. 17).

Sdnchez Reisse también se refirié al lavado de dinero:

Nosotros lavamos dinero a Centroamérica desde diferentes partes
del mundo en ese tiempo. Yo no dirfa que estdbamos “blanqueando”
dinero porque, tal vez me equivoque, pero mi forma de entender
es que el blanqueo es cuando de alguna manera el dinero sucio de
Estados Unidos o el dinero que se quiere ocultar va a otro lugar y
tenemos que hacer que ese dinero esté limpio. Entonces, yo dirfa
mds bien que el dinero que se cobraba en Estados Unidos o el dinero
que venfa de lugares como Suiza, Bahamas, o Gran Caimén o Lei-
chtestein, se entregaba a otro lugar a través de Panamd o a Panamd
manejado desde Estados Unidos, pero sin ser ese “lavado” (Informe
Kerry, 1987, p. 19).

El testimonio cobra relevancia no sélo por lo dicho hasta ahora, sino porque
demuestra la politica transnacional de la Junta Militar argentina, con las com-
plejas relaciones que se entablaron para desarrollar esta operacién, enviando
tropas y asesores civiles del pais sudamericano a América Central y lavando di-
nero —segun las declaraciones de este agente fueron alrededor de 30 millones
de ddlares—, desde distintos paises del mundo para apoyar esas operaciones.

El testimonio de este agente de inteligencia es muy rico en informacion,
pues nos abre puertas para seguir investigando. Esta informacion fue ratifi-
cada por el mismo Sinchez Reisse en una entrevista que le hizo el periodista
Juan Gasparini en La pista Suiza (1986).
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Guglielminetts, el jefe civil

Radl Guglielminetti, el jefe de Leandro Sinchez Reisse en Estados Unidos,
tenfa un extenso prontuario en Argentina, que lo llevé de Neuquén a Bahfa
Blanca y de ahi a Buenos Aires. Segtin Gasparini, en Bahfa Blanca dirigié
los grupos de choque de extrema derecha y trabajé como lugarteniente del
rector de la Universidad Nacional del Sur, Remus Tetu; y cuando Tetu fue
interventor en la Universidad de Comahue, también trabaj6 con él (Gaspa-
rini, 1986, p. 275). Su paso a la Triple A, fue natural.

Las virtudes represivas de Guglielminetti lo llevaron a que el general
Jorge Rafael Videla le encomendara una misién: el asentamiento de tropas
argentinas en América Central. “A tales fines el Ejército cred, engarzado en
el Batall6n 601 el Grupo de Tareas del Exterior (GTE)” (Gasparini, 1986,
p- 280). Guglielminetti asumid la jefatura. La relacion entre él y Sinchez
Reisse derivé en negocios financieros como los mencionados en parrafos
anteriores. Asimismo:

Cursos de perfeccionamiento en la CIA, incursiones en América
Central y el Caribe (apoyo logistico al antisandinismo y al “anticas-
trismo”, voladura de “Radio Liberacién del Continente” en Costa
Rica [se refiere a Radio Noticias del Continente]) alternando con
periédicos viajes a Buenos Aires (secuestros extorsivos y represién
politica) con los placeres del Caribe (cruceros, hasta que Guastavino
[se refiere a Raul Gulglielminetti] dejé los mdstiles del yate de “Len-
ny” como recuerdo en un puente de la Florida) y con la militancia
en las filas de “Omega”, la organizacién de narcotréfico y venta de
armas. Es la misma que ha pasado a ser dirigida por el general Sudrez
Masén. Aceitados dichos mecanismos, Guglielminetti y Sdnchez
Reisse comienzan a ser requeridos prioritariamente por Buenos
Aiires, aunque jamds abandonardn sus residencias legales en Miami
(Gasparini, 1986, p. 281).

Juan Martin Ciga Correa: de la circel al Istmo

Hasta donde sabemos, Juan Martin Ciga Correa fue integrante de la orga-
nizacién ultraderechista Milicia Nacional Justicialista, una de las agrupa-
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ciones que se integré a la Triple A. Ademds, fue uno de los contactos de la
dictadura chilena en Argentina cuando se asesiné al general Carlos Prats.
En la sentencia del juicio contra el ex agente de inteligencia chileno Enrique
Arancibia Clavel, apareci6 el nombre de Ciga Correa como integrante de la
organizacién Milicia y trabajador de la Universidad de Buenos Aires."

En el memordndum No. 3, firmado en Buenos Aires el 16 de mayo de
1975, que trata informacion general del caso Colombo, se explica que uno
de los grupos que integraron la Triple A fue Milicia Nacional Justicialista.
“Este grupo es el conocido como Grupo M (MMM), su denominacién se
debe a las iniciales de sus jefes. Solo conocemos uno Martin Ciga Correa (M
de Martin). Este actué en el caso Colombo, efectuando la primera etapa del
trabajo en forma perfecta” (Memorindum 3, 16/05/75, tomado del portal
CIPER). Asimismo, en el documento, Ciga Correa aparece como jefe del
aparato de Seguridad de Milicia Nacional Justicialista.

Hay evidencias que colocan a este agente argentino en diferentes partes
del Continente, desde Argentina hasta Centroamérica como un agente de
la SIDE. Una de éstas la hallamos en 1984, cuando fue detenido en Mar del
Plata por robo de vehiculo, tenencia ilicita de armas, uso de documentos
falsos, entre ellos la credencial de Mariano Santamarfa, que utilizaba al vol-
ver de Centroamérica. (Yeves, 1990, p. 84)."

Mariano Santamarfa, Santa Marfa o Santamarina, lo hemos encontrado
escrito de las tres formas, fue el seudénimo con el que Ciga Correa trabajé
en Centroamérica. Una de las pruebas de ello se encuentra en la denuncia
policial que con ese nombre interpuso en Guatemala, junto a Héctor Fran-
cés, por el robo de documentos y objetos en su coche. Ante las autoridades
dijo “que era técnico ganadero, originario de Buenos Aires, Argentina, que
se encontraba hospedado en la 2 calle A 19-45, zona 14 y que era hijo de
Mariano Santamaria y Pilar Alvear (AHPN, 181, No. 13828).

Otra prueba de esto la proporciona el periodista Horacio Verbitsky
(1981), quien public6 un reportaje en la revista Humor sobre este ex agente

10 Fallo Enrique Arancibia Clavel. (24/08/2004). Corte Suprema de Justicia de la Nacién.
https://www.mpf.gob.ar/lesa/jurisprudencia/fallo-arancibia-clavel-enrique-lautaro-s-homi-
cidio-calificado-y-asociacion-ilicita-csjn-24804/. Revisado el 06/05/2021.

11 También se pueden ver referencias en: Clarin, 1984-05-19 y La voz, 1984-06-02, entre otros.
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de la SIDE:

Ciga Correa no era un presidiario cualquiera. Tenia proceso en el
juzgado Federal de San Martin por asociacién ilicita, robo reiterado
de automéviles, tenencia de armas de guerra y falsificacién de docu-
mentos, y otro anterior en San Juan por un [revdlver] 11.25 que le
reclamaba a la policfa provincial (Verbitsky, enero de 1981, consulta-
doen el CELS, 2016).

Durante la realizacién de mi tesis doctoral tuve la oportunidad de entre-
vistar a un compafiero de celda de Juan Martin Ciga Correa en la cdrcel de
Sierra Chica: Sergio Gonzilez, ex integrante de la Juventud Peronista. En la
charla que mantuvimos por Skype, contd:

Durante un tiempo estuve sélo hasta que me llevaron a una persona,
que era un poco mds grande que yo. Nadie lo conocia en el pabellén
[...]. Era carismdtico, preso comun, dijo que lo habia confundido
con un preso politico [...]. Estuvimos en la misma celda, y por eso me
quedd su nombre grabado: Juan Martin Ciga Correa (Entrevista con
Sergio Gonzilez, 2017-06-12, en Balerini, 2020).

Tiempo después, Gonzélez fue castigado y llevado a otro pabellén de la
cércel. Cuando volvié a su celda Ciga Correa ya no estaba en ella. Verbitsky
(1981) explica por qué:

Lo sacaron de la sombra de la cdrcel para que conociera el Caribe. El
Batallén de Inteligencia 601 le plastificé un documento como ma-
yor del Ejército y le asigné un nombre muy adecuado para un com-
batiente de la Cristiandad contra el imperio del mal: Mariano Santa
Marfa (Verbitsky, enero de 1981, consultado en el CELS, 2016).

Otra referencia de Ciga Correa también la proporciona Yeves, cuando
explica que en septiembre de 1981, en Panamd, Juan Carlos Gelassio se en-
cuentra con él y Héctor Francés, para darles cien mil délares que el general
Alberto Alfredo Valin le envia a José Osvaldo Ribeiro, a Tegucigalpa y ellos
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eran los encargados de llevérselos (Yeves, 1990, p. 70).

Carlos Alberto Durich y la ESMA

A Carlos Alberto Durich no podemos vincularlo completamente como
agente de inteligencia, pues las fuentes que tenemos a disposicién se contra-
dicen. Por un lado, un comunicado del CELS de abril de 1990 sefiala: “En
tiempos de la dictadura, Durich estuvo estrechamente vinculado a la Escuela
de Mecédnica de la Armada (ESMA) y en especial a los grupos de tarea que en
ella operaban secuestrando y desapareciendo ciudadanos indefensos” (CELS,
abril, 1990, consultado en 2016). En la revista E/ Portesio (1987), se dedicaron
varias paginas “a propdsito de su actividad en Centroamérica y especialmente
en Nicaragua en 1979, durante los acontecimientos que provocaron la caida
de Anastasio Somoza” (CELS, abril, 1990, consultado en 2016).

Nicaragua no fue el tnico destino centroamericano de este personaje.
También estuvo en Guatemala. Un documento desclasificado enviado
desde Guatemala comprueba su estancia en ese pais:

La declaracién del Ministro de la Gobernacién (Interior) efectuada
en conferencia de prensa el mismo dfa de nuestra citacién, expresan-
do que elementos de extrema izquierda y extrema derecha intentaban
una accion o plan terrorista, con el apoyo de elementos extranjeros
expresando que se trataba de localizar el paradero del argentino
Carlos Alberto Durich o Carlos Alberto Durich Ferndndez y del
chileno Rafael Perla Saldivar, a quienes presuntamente se sindica
covinculados con la extrema derecha (AHCA-Coleccién Forti, No.
267, 26/06/78).

Mingolla, de Bolivia a Centroameérica

Mario Alberto Mingolla o Alberto Alfredo Mingolla —detenido en Ar-
gentina y extraditado a Espafa recientemente—, es uno mds de los agentes
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de inteligencia argentinos con un prontuario extenso en materia de con-
trainsurgencia. Segiin Ricardo Ragendorfer, este agente habia sido enviado
a Honduras como parte del Grupo de Tareas del Exterior (GTE), “para
adiestrar, con apoyo de la CIA, a los contras nicaragiienses y escuadrones de
la muerte de El Salvador, Guatemala y ese pais” (Ragendorfer, 2014). Asi-
mismo, llegd a ser la mano derecha del general Gustavo Alvarez Martinez.

También participé del golpe de Estado en Bolivia el 17 de julio de
1980. Segtin un cable desclasificado de la cancillerfa argentina, este agente
habria sido detenido en 1982, cuando estaba intentando reorganizar una
banda paramilitar para derrocar al gobierno (AHCA-Coleccién Forti,
No. 136, 30/11/82).

Enla ficha 86 del Archivo de la Policia Nacional de Guatemala, con fecha
26/7/82, se senala sobre este agente: “Se solicita al Departamento 7° “OP-
SIC” Estado Mayor del Ejército Rep. Bolivia, informacién ya que tenemos,
conocimiento que esa Secc. cuenta con modernos métodos para combatir
la subversion, por lo que se ruega atender a éste, quien se ha ofrecido servir
enlace entre ese Depto. y ésta dependencia” (AHPNG, No. 86, 26/7/82).

En el mismo archivo se encuentra otra ficha de este personaje, la 8963,
en la que se da cuenta del extravio de sus documentos personales (AHPNG,
No. 8963).

Ragendorfer (2019) también sefiala que los origenes politicos de Min-
golla se pueden rastrear “con el grupo fascista Concentracién Nacional
Universitaria (CNU). Esa, justamente, fue la via que lo llevd a enrolarse
como agente civil en el Batallén 601” (Ragendorfer, 2019).

A MANERA DE CONCLUSION

Hasta aqui hemos intentado hacer un breve acercamiento de quiénes fueron
algunos de los agentes civiles de inteligencia argentinos mds identificados
en Honduras y el conflicto centroamericano. Es cierto que nos falta mucho
por averiguar. Esta es una aproximacién a un tema muy complicado, ain
no estin disponibles todos los repositorios que permitirfan tener mayores
certezas al respecto.

Es necesario establecer que con este articulo intentamos problematizar
un tema complejo sobre el cual sostenemos que entre los objetivos de los
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asesores argentinos se encontraba entrenar a elementos de La Contra nica-
ragliense y a algunos de los escuadrones de la muerte guatemaltecos y salva-
dorefos. La intervencién militar argentina en el conflicto centroamericano
ya sea desde el propio territorio ismefio o desde el pais sudamericano dando
cursos de entrenamiento a integrantes de la Contra, a algunas agrupaciones
paramilitar o a diferentes integrantes de ejércitos, debemos entenderla como
parte de la transnacionalizacién que la Junta Militar buscaba encabezar en
la region, en medio de la Guerra Fria Latinoamericana.

Esa transnacionalizacién no habria sido posible sin la conjuncién de
varios elementos: en primer lugar, una alianza con Estados Unidos para el
entrenamiento de las fuerzas irregulares en Honduras, que buscaban com-
batir a los sandinistas y contrarrestar la creciente influencia de las guerrillas
salvadorefias y guatemaltecas, en la regién y en segundo lugar, para lograr
esa transnacionalizacién represiva la Junta Militar no sélo debié contar
con integrantes del ejército sino de otras fuerzas armadas y de aparatos de
inteligencia como la SIDE.

Esos contactos, por otra parte, le permitieron, como lo expone Leandro
Sinchez Reisse, financiar las operaciones militares de los uniformados y los
agentes civiles argentinos, con dinero del narcotrifico que era lavado en
distintos paises, y que como mencionamos pdginas arriba fue parte de un
proyecto militar llamado Grupo Andes.
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ABSTRACT. The article deals with the study of the informal
sub-market of agricultural land in the city of Lima. The theoretical
framework considers the process of commodification that Peruvian
society and cities go through and places submarkets under the un-
derstanding of sociological concepts such as "field" and habitus. It
exposes a brief state of the art of the Latin American approach and
the methodological considerations of a mostly qualitative study.
The case study Chacarilla del Norte in the district of Carabayllo,
Lima, is addressed and makes a comparison with other formal and
informal land sub-markets.

Key worps. Commodification; informal land markets; Lima;
agricultural land; urban sprawl.

INTRODUCCION

Este articulo abordard la dindmica de los submercados de lotizaciones infor-
males en suelo agricola en la ciudad de Lima, bajo una perspectiva histérica
y comparativa con los submercados formales. El articulo forma parte de un
abordaje mayor sobre estos submercados informales que considerd los tipos
de suelo publico, comunal, dreas de lomas y agricola de propiedad privada.
El estudio general respondié al peso que en Lima y otras ciudades peruanas
tiene el acceso ilegal al suelo, no s6lo mediante invasiones, sino, en los tiem-
pos actuales, mediante la mercantilizacién y la especulacién. El estudio de
Espinoza y Fort (2020) muestra que, en Lima, entre 2000 y 2018, un 48%
del suelo de expansién fue ofertado por ventas informales que han superado
a las invasiones (43%).

El suelo agricola en Lima se encuentra en una drdstica reduccién por la
presién urbana. Entre 1980 y 2015 se ha reducido en un 50%, al pasar de
20,000 a 9,237.63 has. Conviene indicar que, entre 1920 y 1950, el suelo
agricola de propiedad privada sostuvo la expansién de Lima, hasta que se
inici6 la ocupacién de suelo puiblico no productivo por parte de sectores
de menores ingresos necesitados de vivienda. La urbanizacién del suelo
agricola tuvo una profunda modificacién en la década de 1970 cuando, por
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razones vinculadas a los esfuerzos de los propietarios por burlar la aplica-
cién de las leyes, en especial de la reforma agraria de 1969, se incrementaron
las operaciones inmobiliarias ilegales.

Este articulo se inicia con las consideraciones tedricas que orientaron el es-
tudio en su conjunto, seguido por un breve estado del arte de la aproximacién
latinoamericana a los submercados de lotizaciones informales.! A continua-
cién, se presentan las consideraciones metodoldgicas que orientaron el estu-
dio, seguido por una perspectiva histdrica sobre la reduccién del suelo agricola
en Lima y los submercados de lotizaciones informales. Finalmente, el estudio
de caso Chacarilla del Norte en el distrito de Carabayllo, en comparacién con
otros submercados de lotes formales e “informales” en dicho distrito.

MARCO TEORICO

El abordaje de los submercados de lotizaciones informales debe observar de
manera interrelacionada la economia y la politica (Bourdieu, 2002; Polanyi,
2011), distancidndose de los enfoques que las observan como esferas auté-
nomas. Los mercados inmobiliarios son politicos de arriba abajo (Madden y
Marcuse, 2018). A su vez, este abordaje debe ubicarse dentro de la tendencia
estructural a un proceso de mercantilizacién, es decir, el paso de los bienes a
ser regidos por valores de cambio y no de uso (Topalov, 1979), promovido
desde el Estado y sus politicas ptblicas de “libre mercado”.

El proceso de mercantilizacién no es meramente “econémico”, sino que
implica acciones del Estado que, en cuanto agente, define leyes y politicas
que apuntan a ese proceso, muchas veces acomparadas ideoldgicamente de
un discurso liberador, por el cual se van retirando las “trabas” que dificul-
tan a los agentes econdmicos actuar en el mercado, otorgdndoles “libertad”
para que operen segun sus deseos y conveniencia. Esta desregulacién no es
un producto “natural” de la “economia”, sino laboriosamente construida
por el Estado, tal como ha ocurrido en 1992 en México con la reforma del

1 Junto a estos submercados de lotizaciones, existen otros referidos a la venta o alquiler de
vivienda o lotes en el mercado secundario de asentamientos populares. Sobre el mercado
secundario ver Cravino (2006), Baltrusis (2009); y sobre los alquileres subestindares de
viviendas o cuartos en los asentamientos consolidados Abramo (2011), Calderén (2011),
Rodriguez ez al., (2018), Garcia (2020), entre otros.

Andamios

343



344

Jurio CALDERON, IVONNE VALENCIA y EDWIN GABRIEL

articulo 27 de la Constitucidn, o en el Pert cuando, entre 1993 y 1997,
argumentos similares fueron utilizados para “liberar” de restricciones a
campesinos y comunidades campesinas.

La mercantilizacién supone que, en las dreas de borde de las ciudades,
los propietarios y promotores inmobiliarios coordinen libremente los
precios de los mercados de suelo. En un mundo ideal, como el que gufa
diversas politicas publicas, los mercados inmobiliarios formales deberian
adquirir suelo para las demandas de vivienda de las diversas clases sociales.
Cuando estos mecanismos fallan, se adjudica la responsabilidad al Estado,
invisibilizando las dificultades, histricas y estructurales, de los mercados
formales de vivienda para atender a la “demanda no solvente”. A su vez, se
omite responsabilidad a las fallidas politicas de vivienda social, implementa-
das bajo el “subsidio a la demanda”, las cuales contribuyen a la “escasez” de
suelo en el mercado formal para los sectores de menores ingresos.

Se entiende por submercados de lotizaciones informales la venta de sue-
lo por agentes econémicos al margen de la legislacién vigente, representada
por el cédigo penal y el derecho urbano y ambiental. La ilegalidad repre-
senta practicas que quiebran el marco legal establecido para la transferencia
de la propiedad (del vendedor al comprador) y las reglas de habilitacién
urbana. La “informalidad” se concibe como pricticas de agentes que actian
en esferas legales e ilegales, en espiral, y no exclusivamente en la ilegalidad.

El estudio partié por ubicar a los submercados de lotizaciones informa-
les en un campo en que el encuentro de los agentes responda tanto a la légica
de rentabilidad como a un sentido prictico (Bourdieu, 2009), puesto en
marcha por individuos y grupos de bajos o medio bajos recursos en procura
de vivienda en un mercado inmobiliario en general restringido, del cual
son conscientes (habitus). Se entiende por campo, una red o configuracién
de relaciones objetivas y luchas en la distribucién de especies de poder (o
capital) cuya posesién ordena el acceso a las ventajas especificas en juego
(Bourdieu y Wacquant, 2005, p. 150). Se entiende por habitus, esquemas
pricticos de pensamiento, percepcioén y accidn; sistemas de disposiciones
duraderas y transferibles, “estructuras estructuradas predispuestas a funcio-
nar como estructuras estructurantes” (Bourdieu, 2009, p. 86).

En el campo de los submercados de lotizaciones informales, las pricticas
interrelacionadas de los agentes trascienden el mero proceso de transaccién
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(la compra y venta, como tal) involucrando normas, instituciones y organi-
zaciones (Giraud, 2010). Estos submercados son algo mds que transacciones
debido a que las propias instituciones legales y las practicas particulares que
se desarrollan (modus operandr) condicionan la factibilidad de relaciones
inclinadas a la transaccién mera o a la generacién de organizaciones especi-
ficas que, inclusive, pueden agrupar a vendedores y compradores abriendo
la posibilidad de un mayor conflicto.

Las familias compradoras se ubican ante los mercados habitacionales en
la ciudad (y su soporte el mercado de suelo) en un campo restringido de
desigualdades materiales inscritas en las estructuras, desde los capitales eco-
némicos, sociales y culturales con los que cuentan y, a través de conductas
razonables mds que racionales (Bourdieu, 2002, p. 22). Las familias deciden
si comprar en un submercado de lotizaciones informales, alquilar cuartos o
piezas en zonas mejor localizadas, invadir en la periferia o acudir al mercado
inmobiliario formal (alquiler y venta) conscientes de las restricciones y esti-
mando las oportunidades que tienen. Al optar por estas diversas pricticas
estructuradas reproducen el mundo en que viven y su estructura. El sentido
prictico es consciente de las restricciones del mercado inmobiliario y de las
exclusiones en la ciudad.

El abordaje amplia la consideracién de lo “extra econémico” en los sub-
mercados. En general, los estudios sobre mercados “informales” observan
la presencia de aspectos sociales como relaciones “cara a cara”, créditos
flexibles (cuotas fijas y sin intereses), confianza, entre otros. En menor
medida, se observan los aspectos politicos y arreglos institucionales, la labor
de las autoridades cooptando, concesionando, haciendo clientelismo, esta-
bleciendo alianzas e incurriendo en corrupcion. Este abordaje considera en
las practicas del Estado los “estado de excepcidn”, “vista gorda” o tolerancia.
Junto alos costos de entrada y permanencia en la formalidad, como insisten
los neo institucionalistas y neoliberales, existen arreglos institucionales,
trifico de influencias, sistemas administrativos y de planificacién (reco-
nocimientos) y protocolos, regularizacién de la propiedad, corrupcidn,
clientelismo politico, entre otros.
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ESTADO DEL ARTE EN AMERICA LATINA

El estado del arte del abordaje de los submercados de lotizaciones informales
en América Latina ha sido llevado a cabo desde una aproximacién soczoeco-
ndmica, caracterizada por un abordaje empirico, casuistico y monogréfico
emprendido por diversas disciplinas como la sociologfa, la antropologfa, la
geograffa, el urbanismo y la economia heterodoxa (Chinelli, 1979; Schte-
ingart, 1989; Jiménez, 2000; Abramo, 2011; De la fuente y Cabrera, 2016;
entre otros). En términos metodoldgicos esta corriente observa la tendencia
ala descripcién densa (etnogréfica) y los estudios de casos, con excepcién de
Abramo (2011) quien recurre a la aplicacién de encuestas y busca conectar
la aproximacién socioeconémica con la economia neocldsica.

Los estudios parten de la caracterizacién estructural de sociedades con
una distribucién de ingresos extremadamente desigual, diferentes regimenes
de tenencia del suelo (publico, privado y social), un orden juridico excluyente
y la presencia clientelar y patrimonial del Estado. Si bien estos submercados
ocupan suelo no productivo o productivo, la mayorfa de los estudios han
abordado la tierra agricola existiendo diversidad de estudios para las ciudades
mexicanas, colombianas o peruanas, entre otras (Bazant, 2010; Olivera,
2015; Torres-Mazuera y Appendini, 2020; Grande y Mejia, 2013; Coupé,
1993; Camargo y Hurtado, 2013; Calderdn, 1998). Los estudios sobre suelo
no productivo, mayormente de propiedad publica, se han desarrollado en
Ciudad de México (Nezahualcdyotl), con la formacién de asentamientos
tras la desecacién del lago Texcoco en que en la década de 1960 se vendieron
150 mil lotes bajo politicas publicas de concesién — cooptacién (Schteingart,
1989), Guayaquil (Sinchez, 2015) o Lima (Pimentel, 2017).

El predominio de estudios sobre los submercados de lotizaciones en
suelo agricola responde al hecho que la mayorfa de las ciudades de la regién
se encuentran rodeadas por un entorno agricola. Esto explica las investi-
gaciones sobre los ejidatarios mexicanos, los “urbanizadores piratas” de
Colombia o los loteadores de Brasil. Entre sus hallazgos, la diversidad de
promotores informales, los cuales pueden ser grandes empresas inmobilia-
rias a la sombra, parceleros agricolas o una sociedad (parcerfa) entre ambos.
Jaramillo y Schteingart (1983) comparan las experiencias colombiana y
mexicana, en la cual en la primera existirfa una propiedad legal del suelo,
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pero la operacién econémica operarfa al margen de los reglamentos, y la
segunda consistirfa en que los ejidatarios no podian vender el suelo.

Entre las principales lineas tedricas, se plantea un abordaje integral de la
formacién social en la cual se considera a la ciudad y al mercado inmobiliario
en su conjunto, sustentado en la idea que la competencia por localizaciones
se da en un mismo foro (Morales, 2012, p. 131; Jiménez, 2000). En este
marco, la poblacién de escasos recursos puede elegir un lote dentro de un
mercado que ofrece una gran variedad de precios y ubicaciones, obviamen-
te desde sus reducidas posibilidades marcadas por los limites estructurales.
Los determinantes de los precios serfan el factor ricardiano (vinculado a los
costos del fraccionamiento del predio), la localizacidon, el ajuste de mercado
en funcién de la competencia, las caracteristicas topoldgicas y topograficas
y la expectativa anticipada de los agentes por las acciones de las adminis-
traciones publicas que valorarfan el terreno (provisién de infraestructura y
regularizacién de la propiedad) (Abramo, 2011, p. 353-354).

El estado del arte considera los elementos “extracconédmicos” tales como
la relacién de confianza y vinculos “cara a cara” entre vendedores y compra-
dores, el uso de redes sociales, los conflictos y las movilizaciones y alianzas
entre los diversos agentes. En alguna medida se han estudiado las propias
asociaciones y organizaciones sociales que emergen como consecuencia
de las ventas y sus vinculos institucionales, por ejemplo, en los ejidatarios
mexicanos (Bejarano, 1983).

APARTADO METODOLOGICO

El estudio partié de una aproximacion socioecondmica, por la cual los
aspectos econémicos se encuentran incrustados en los aspectos sociales,
culturales y politicos. La aproximacién “socio econdémica” pone el énfasis
en la metodologfa cualitativa considerando estudios de casos y una orien-
tacion etnogrifica y monogrifica. Esta metodologfa permite observar los
elementos “extraecondmicos” (relaciones de confianza, interacciones “cara
a cara”, créditos informales), el cardcter politico de los mercados de suelo y
la existencia de caciques, caudillos, autoridades clientelares, etcétera.

El estudio consider6 una tipologfa de los submercados de lotizaciones
informales. Se traté de un ejercicio de tzpo construido y no de un tipo ideal
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weberiano, el cual buscé las “regularidades” con relacién a algin atributo
empirico para contenerlas tedricamente (Velasco, 2004). Se consideraron
cuatro tipos de submercados (agricola privado, publico, comunal y 4drea de
lomas) siendo que este articulo remite solo al tipo de agricola de propiedad
privada. Cada submercado fue abordado como un caso a generalizar y no
en su singularidad antropolégica. Los casos fueron objeto de un examen
bajo los resultados por manzanas del censo de poblacién y vivienda de 2017.

El estudio elaboré mapas del crecimiento de la ciudad de Lima para
los afios 1993, 2007 y 2017. Se utilizé la metodologia CORINE Land
Cover, la cual define y clasifica la tierra a partir del uso y funcionalidad
espacial que presenta en distintos niveles y escalas. El estudio del caso se-
leccionado, Chacarilla del Norte en el distrito de Carabayllo de Lima, fue
objeto de visitas de campo, entrevistas, revisién de la bibliograffa, mapas
de localizacién y fotografias.

PERSPECTIVA HISTORICA: REDUCCION DEL SUELO AGRICOLA Y
SUBMERCADOS “INFORMALES”

La ciudad de Lima es una capital latinoamericana ubicada en la costa, frente al
mar, la cual, detrds de una corona agricola en reduccion, se encuentra rodeada
por una vasta drea de suelo no productivo, de tenencia de propiedad publica
y comunal. La expansién de Lima, desde el desborde de los limites marcados
por las murallas coloniales (1870) y hasta inicios de la década de 1950, se dio
sobre tierras agricolas, siendo que el valle del Rimac redujo su superficie de
29,067 hectdreas en 1920 a 5,900 en 1987 (Calderdn, 1998). Esta reduccidn,
bajo la accién de “grupos urbanizadores” (terratenientes integrantes de la
oligarquia), quienes de manera oligopdlica controlaron y urbanizaron la tierra
hasta la implementacién de la ley de reforma agraria de 1969.

Actualmente, el suelo agricola que resta en la ciudad se encuentra en
propiedad de pequefios propietarios (parceleros) como consecuencia de
la aplicacién de la reforma agraria. La reforma, en la década de 1970, creé
las Cooperativas Agrarias de Produccién, aunque luego la propiedad se
atomizé debido al Decreto Legislativo N°02, “Ley de Promocién y Desa-
rrollo Agrario”, de 1981, que dio libertad a los propietarios para establecer
su organizacién econdmica. Esta situacién desencadend la fragmentacién
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en pequefas propiedades asi como procesos de compras legales e ilegales
de promotores inmobiliarios a parceleros, lo cual, en parte, desencadend
submercados de lotizaciones informales (ver siguiente seccion).

La tabla 1 muestra el impacto de la expansién urbana en la provincia de
Lima sobre la superficie agricola. De acuerdo al frustrado Plan de Desarrollo
de Lima (PLAM 2035), el cual no llegarfa aprobarse por la Municipalidad,
entre 1980 y el 2015 el suelo agricola habia disminuido en un 50%, pasando
de 20,000 hectdreas a unas 9,237.63 has (Municipalidad Metropolitana de
Lima, MML, 2015, p. 403). En ese lapso, el valle del rio Rimac habfa pasado
de 5,900 has. a 1,921.4 has, el valle del Chillén de 8,000 a 3,244 has y el valle
de Lurin de 6,100 hectdreas intangibles a 4,071. En los estudios recientes
del PLANMET 2040, se consigna un suelo agricola menor, de 6,651.56
recibirfan presién urbana (MML, 2021).?

TABLA 1. REDUCCION DE SUPERFICIE AGRICOLA EN PROVINCIA DE
LiMA (1980-2020)

1980 2015 (Planmet | 2020 (Planmet
2035) 2040)
Valle Rimac 5,900 1,921.4 547.66
Valle Chillén 8,000 3,244 2,902.12
Valle Lurin 6,100 4,071 3,067.57
Valle Chilca 44.21
Area agricola total 20,000 9,236.4 6,561.56

Fuente: MML, 2015; MML, 2021.
Dejando de lado los antecedentes en las décadas de 1910 y 1920, los sub-
mercados de lotizaciones informales sobre tierra agricola surgen hacia la

década de 1970 cuando los “grupos urbanizadores” resisten la reforma agra-
ria, la presién de las luchas campesinas y la expropiacién de sus tierras por

2 El Plan fue aprobado por el concejo metropolitano municipal en el afio 2022.
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el gobierno militar (1968-1975), el cual los habia conminado a urbanizar
en un plazo de 5 anos. Estos grupos crean un submercado de lotizaciones
informales mediante asociaciones y cooperativas de vivienda en distritos
como San Martin de Porres, Ate, San Juan de Lurigancho y Carabayllo,
zonas con menor valor del suelo y que cobijaban a los “barrios marginales”.
A esos efectos, subdividieron las haciendas y usaron “enganchadores” que
reclutaban “socios” (Calderdén, 1998).

Entre 1972 y 1981, la estructura de tenencia de la tierra agricola en las
dreas de borde de Lima pasé de gran propiedad privada a propiedad coopera-
tiva, y luego a pequefia propiedad privada. Cada unidad agropecuaria tenfa
un promedio de 1.7 hectdreas (Calderdn, 1998, p. 13). Los cooperativistas
campesinos aceptaron la parcelacion individual debido a las dificultades de
cultivar por el creciente proceso de urbanizacién y el atractivo de canalizar
rentas urbanas en lugar de agrarias. Esta situacién impulsé una segunda ola
de submercados de lotizaciones en tierra agricola, estimulada por el D.S.
009-86-AG (febrero de 1985), el cual declaré la intangibilidad de ciertas
dreas agricolas por considerarlas reserva ecoldgica y de recreacién, una dis-
posicién también asumida por el Plan Metropolitano 1990-2010 que las
consideré como “suelo agricola intangible”. Los promotores inmobiliarios
informales y parceleros generaron un “mercado negro de tierras”. Por ejem-
plo, en la ex hacienda Chuquitanta (distrito de San Martin de Porres) se
vendieron ilegalmente unas 428 hectdreas entre 1986 y 1990, bajo la figura
de asociaciones, cooperativas y programas de vivienda.

El periodo neoliberal (1990-2021) configura un nuevo “campo” para
los submercados de lotizaciones informales. Pero en este caso no por
constrefiimientos publicos sino todo lo contrario: leyes que desregularon
el uso de la propiedad. La Ley de Tierras de 1995 levant6 todo tipo de res-
triccidn a la venta del suelo, anulando las declaraciones de intangibilidad y
abriendo la posibilidad, asi concebida por los legisladores, que, libres de las
restricciones publicas, los parceleros y los empresarios optarfan por un uso
legal del suelo agricola. Tal propésito solo se cumplié en parte. Por ejem-
plo, la urbanizadora Los Portales al 2021 urbanizé al norte de la ciudad
unas 1,400 hectdreas (www.losportales.com.pe), el 17.5% del total del drea
agricola del valle del Chillén a 1980.

Surgieron también modalidades “informales”, siendo que el “cam-
po” establecido admitié a agentes como empresas informales, las cuales
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adquirieron la tierra a pequefios propietarios agricolas constituyendo
asociaciones o “programas” de vivienda, propietarios agricolas que se
transformaron en urbanizadores informales o establecieron sociedades con
los promotores ilegales. Este submercado informal en dreas agricolas de
Lima tiene muchos rasgos en comun con modalidades parecidas en Amé-
rica Latina (Brasil, Colombia, Bolivia), tal como lo expresan las précticas
de los “urbanizadores piratas” colombianos, los loteadores brasileros o los
pequefios agricultores de Cochabamba.

EL caso CHACARILLA DEL NORTE EN CARABAYLLO (2015-2020)

El estudio de caso fue el Programa de Vivienda Chacarilla del Norte ubica-
do en el distrito de Carabayllo, al norte de la ciudad de Lima. Considerado
un distrito popular, ha observado modalidades formales e informales de
acceso al suelo, tanto en las tierras publicas no productivas invadidas en la
década de 1960 (hoy zona urbana histérica) y en lo que fue su extensa zona
agricola. Entre 1993 y 2017 la poblacién del distrito se triplicé pasando de
98,492 a 333,045 habitantes. Al censo de 2017 la mayorfa de las viviendas
eran “propias sin titulo de propiedad” (43%), seguidas por un 36% de “pro-
pias con titulo de propiedad”, lo cual denota la presencia de invasiones y
submercados de lotizaciones informales. Asimismo, el censo reveld caren-
cias en viviendas y servicios bdsicos.

Breve recuento del mercado de urbanizacion legal ¢ ilegal

La ocupacién de las tierras agricolas de Carabayllo, iniciada en la década
de 1970, se acentda en la década de 1990, bajo urbanizaciones formales
para clase media baja, tal como fue el caso de los fraccionamientos Los
Angeles (empresa Flowisa), Santo Domingo en diversas etapas (Corredores
Asociados — Inversiones Centenario), Santa Isolina (Corredores Asociados
S.A.), Lucyana de Carabayllo (Sagitario), Torreblanca (Corredores Asocia-
dos S.A.), Santo Domingo (Menorca), Lomas de Carabayllo (Inversiones
Centenario), Los Portales de Carabayllo (Los Portales), Bosques del Prado
(JJR), Sol de Santamarfa (IBD propiedades). En paralelo, promotores in-
formales ofertaban asociaciones y cooperativas de vivienda destacindose,
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hacia 1997, empresas como Monroy, Carolina, Continente, Prohogar, CO-
RIMSA y Nazca que ofertaban asociaciones como Casuarinas, Carolina,
Real Madrid, Rosales del Chillén, Lomas, Las Brisas, San Roque y Santa
Rosa (Calderén, 1998). Hacia el 2005 se detectd otros emprendimientos
informales como Caudivilla, La Muralla, Las Praderas, Flores de Garabay,
Los Algarrobos, Bello Horizonte, Comité 35 (Ramirez, 2007).

Hacia finales del siglo XX, los submercados de lotizaciones informales
en Carabayllo buscaban un precio al alcance de determinado tipo de de-
manda, la cual no podia o no deseaba acceder al mercado formal de suelo
y vivienda, implementando ventas por fuera de los requisitos de habilita-
cién urbana exigidos por las autoridades (factibilidad de servicios bisicos,
entrega del dominio de la tierra, entre otros). Hacia 1993 los promotores
informales adquirfan al agricultor la tierra a 3 0 4 délares el metro cuadrado
y la vendifan a 12.2 ddlares m?, estimindose una ganancia de 66,500 USD
por hectdrea vendida (Hidalgo ez a/., 1993). Hacia 1998 en Carabayllo los
precios promedio de los submercados formales eran 2.2 veces mayores que
los informales (Calderdn, 1998, p. 16). El precio promedio en las urbaniza-
ciones formales podia estimarse en ddlares 75 USD/ m? mientras que en los
submercados informales era 33.6 USD/ m* (Calderén 1998). El precio del
lote informal en 1998 era unas 2.7 veces mds que en 1993.

En la segunda década del siglo XXI los promotores inmobiliarios
informales constitufan verdaderas empresas con experiencia de otros em-
prendimientos en provincias y distritos de Lima, y tenfan ventajas sobre los
propietarios parceleros que querfan incursionar en el rubro. Sus ventajas es-
tribaban en su poder y capacidad de organizacién, equipos de profesionales
(arquitectos, ingenieros) y sus contactos con las municipalidades, lo cual les
permitia tramitar las habilitaciones urbanas, contratar especialistas para el
estudio topogrifico y de medicién de lotes, elaborar documentos de estu-
dio, etcétera (Pimentel, 2017). Buscando obtener una ganancia al menos a
la tasa media que un capital similar rendirfa en el mercado de capitales, asi
como acumular suelo, compraban al parcelero de 2 a 3 hectdreas, las cuales
vendfan por etapas, cada una de cuatro o mds manzanas, en un lapso que
podia durar de tres a cuatro meses.

El valor de la tierra se multiplicaba por el simple “cambio de uso”, asi
como los precios podian subir de un mes a otro, en base a una ldgica espe-
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culativa, tanto por la alta demanda existente como la ausencia de una regu-
lacién del mercado. En este “campo” los promotores informales manejaban
sus relaciones con notarios, funcionarios de la Superintendencia Nacional
de Registros Publicos (Sunarp) y municipalidades, las cuales tienen un
papel fundamental en la aprobacién e inscripcion del cambio de uso y la
habilitacién urbana, aunque, en la prictica, se hacen de la “vista gorda”. La
lotizacién misma de los terrenos agricolas es realizada sin los estudios técni-
cos necesarios para el cambio de uso y la venta sélo proporcionaba servicios
de agua y luz provisionales. El precio del lote se incrementaba conforme la
renta urbana se beneficiaba por la consolidacién urbanistica. Los contratos
entre vendedores y compradores establecfan que estos debfan proceder a
la habilitacién (pavimentacién de pistas y veredas, servicios definitivos) y
efectuar la transferencia de dominio (inscripcién del inmueble en registros
publicos y titulo de propiedad), asi como solicitar a la municipalidad el
cambio a uso residencial.

La venta directa del suelo por los agricultores propietarios y sus familia-
res, se encuentra a cargo de empresas inmobiliarias auténomas constituidas
por los hijos de los parceleros, las cuales operan en un dmbito limitado,
generalmente restringido a la parcela de los padres y a una organizacion eco-
némica de tipo familiar. Por lo tanto, no operan con otro tipo de terrenos
que no sea el que es parte del patrimonio familiar, su capital es limitado y
los vendedores son los propios familiares. Se presentan ante los potenciales
compradores como “propietarios directos” y no revelan el nombre de la
empresa. También existen propietarios patrimonialistas que se resisten a
que sus tierras se urbanicen y las arriendan (Morales, 2012).

En la modalidad de parcerfa o sociedad entre propietarios parceleros e
inmobiliarias, tienden a predominar relaciones asimétricas y, por lo general,
los promotores informales no adelantan un pago, sino que van desembol-
sando el dinero conforme avanzan las ventas y las ganancias de la operacién.
Es decir, “una suerte de hacer negocios con terrenos no pagados” (Pimentel,
2017, p. 184). Pimentel (2017), abordando la zona de Punchauca dentro
de Carabayllo, detectd, al 2015, doce inmobiliarias informales, siendo que
seis (Real, Llaires, Lopez, Joe S.A., GMR Caballero e Inversiones Mendoza
e Inversiones Zaire S.A.) impulsaban 15 programas. En promedio los lotes
eran de 106.60 m* de drea y el precio por m* de 282.7 USD, aunque la
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mediana era compartida por lotes de 340 USD/ m? y 320 USD/ m?, con 4
casos cada uno. Los rangos oscilaban entre 350 USD/ m* y 178 USD/ m*.
Se detectd 3 empresas de parceleros y familiares con drea promedio de 114.8
m’y precio promedio por m*de 316.6 USD. El precio promedio era de 320
USD/ m?*y la mediana de 310 USD/ m?. El precio promedio del metro cua-
drado ofertado por las empresas promotoras informales (282.7 USD/m?), o
por parceleros y familiares (320 USD/m?) era aproximadamente entre 8 a 9
veces mayor que 17 afios antes (Calderén, 1998).

El caso Chacarilla del Norte

El programa Chacarilla del Norte es promovido por la Constructora Ri-
machi — Martinez S.A., constituida por familiares de los propios parceleros
y, aunque se ubica en el distrito de Carabayllo, su ingreso es por el distrito
de Puente Piedra (carretera Panamericana Norte, altura km 32). Se trata de
una zona de transicién urbana- rural, de baja densidad, con usos del suelo
que combinan ladrilleras (uso industrial), emprendimientos informales
(Pancha Paula, Santa Paula y Lagos), 4reas vacias y zonas de cultivo. El lugar
enfrenta problemas de contaminacién ambiental y también de jurisdiccidn,
debido a que urbanizaciones cercanas —como Pancha Paula y Santa Paula—
se han registrado en la municipalidad de Puente Piedra, la cual les provee el
servicio de recojo de basura inter diario.

La inmobiliaria “Constructora Rimachi-Martinez S.A.” contaba con
una oficina en el centro de la ciudad y otorgaba contratos de compra — ven-
ta a través de un trato directo con los compradores. La persona vendedora
es identificada por los compradores como la hija de la propietaria agricola.
La publicidad en carteles indicaba: “Cémodas cuotas. Sin intereses. Directo
propietario”. La venta como “terreno rustico” era una estrategia de defen-
sa legal por cuanto no cumplia con los requisitos urbanisticos legales. La
empresa ofrecfa luz provisional a los domicilios, un medidor tnico sobre el
que se cobraba una tarifa, y el agua era extraida de un pozo subterrineo y se
distribufa dentro de cada vivienda por medio de una red. No contaba con
desagiie y los desechos se trasladaban por tuberia a un pozo ciego (Toman-
guilla ez 4l., 2019). Los contratos estipulaban que la habilitacién urbana
correria a cargo de los propios compradores.
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El programa se ha implementado en tres etapas. La primera, en el 2015,
ofertd 46 lotes, los cuales, al 2020, se habfan vendido en su totalidad, aun-
que restaba un 30% de lotes por ocupar (unos 13 014). Una compradora
entrevistada afirmé que pagé una cuota inicial de 2,000 USD y 102 “letras”
(8.5 afios) de 300 USD / mes por un lote de 120 m?, resultando un costo
total de 32,600 USD (271 USD / m?). Otra compradora pagé 2,000 USD
de cuota inicial por un lote de 120 m* y 120 cuotas de 300 USD cada una,
con lo cual el costo total es de 38,000 USD (292 USD / m?).

La segunda etapa se inici6 en el 2017, siendo que un comprador pagé
6,100 USD de inicial por un lote de 120 m* y 129 cuotas mensuales (casi
11 afios) de 460 USD, lo cual arrojaba un costo total de 65,440 USD (545.3
USD/m?), casi el doble de lo ofertado dos afios antes. Para entonces, la cuota
inicial se habia multiplicado por tres y las cuotas mensuales fijas subieron a
460 USD. La tercera etapa (2020), en la coyuntura de la pandemia COVID
19, muestra un comprador que pagé por un lote de 90 m* unos 6,000 USD
de inicial, con 132 cuotas de 305 USD, lo cual arrojaba un costo total de
42,260 USD (473 USD/m?). Una compradora pagé por un lote de 90 m?
una inicial de 2,000 USD (habia bajado) y 144 letras de 300 USD, con lo
cual el costo total salfa a 45,200 USD (502 USD/m?).?

TABLA 2. PROGRAMA CHACARILLA DEL NORTE

Precio metro cuadrado por afios (2015, 2017, 2020)
Afo USD/m?
2015 271
2015 292
2017 543
2020 473
2020 502

Fuente y elaboracién: los autores.

3 Informacién proporcionada por Alvin Sairitdpac de la UNMSM.
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En cuanto a los agentes de la demanda, compradores entrevistados manifes-
taron que habian adquirido en el submercado de lotizacién informal para
escapar del alquiler. Frases como “yo he tenido alquilando 17 afios, plata en
vano porque no es nada mfo”, “bueno, es que tengo ya lo mio ;No? Estoy
pagando lo mio, ya no estoy pagando alquiler” (Tomanguilla ez a/., 2019, p.
18); justifican en su percepcién (habitus) una prictica que también acarrea
inconvenientes (inseguridad, ausencia de servicios basicos formales definiti-
vos, contaminacién ambiental) y la informalidad de la cual son conscientes.
A futuro piensan conseguir los servicios bédsicos formales, para lo cual
requieren el 80% de viviendas en vivencia y registrarse en la municipalidad
como zona residencial. Por esa razén se organizan en una “junta directiva”.
Tienen, ademds, que cancelar las cuotas mensuales, un proceso que dura un
poco mds de 10 afios.

TABLA 3. INDICADORES ECONOMICOS PROGRAMA CHACARILLA DEL
NORTE

Afo USD/m Ct}c?ta Cuotas Monto Pago total
inicial cuota

2015 271 2000 102 300 32600

2015 292 2000 120 300 38000

2017 543 6100 129 460 65440

2020 514 6000 132 305 42260

2020 502.2 2000 144 300 45200

Fuente: Los autores.

En los aspectos institucionales predomina la informalidad. Los compradores
obtienen de la urbanizadora un recibo simple, o en su defecto, proceden a
tomar foto de los vouchers de los depésitos que efectian. No cuentan con
titulo de propiedad ni constancia de posesién municipal, sino la “constancia
de compra y venta” otorgada por la constructora. Los compradores no man-
tienen ningun vinculo con la municipalidad distrital y piensan obtener su
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titulo de propiedad una vez que hayan cancelado las cuotas (unos 10 afios)
y se les otorgue un “documento de transferencia”. No se registran conflictos
ni problemas mayores entre el vendedor y los compradores. Un entrevistado
menciond que hubo dos vecinos que no pagaban las letras y fueron retirados
por la constructora y solo se les devolvié el 30% de lo aportado.

El estudio intentd una aproximacion en el nivel de manzanas respecto a
la vivienda recurriendo al censo de poblacién y vivienda del 2017. Sin em-
bargo, debido al poblamiento incipiente para ese afio (las ofertas se inician
al 2015), y la presencia de terrenos vacantes, no existfa informacién precisa.
Se decidid, entonces, establecer un “poligono” que englobara Chacarilla del
Norte, Pancha Paula, Santa Paula y alrededores. Existia un 70% de ocupacion
de las viviendas: de un total de 1,255 viviendas solo 883 ocupadas, con cierto
nivel de consolidacién. Un 90% tenfan paredes de ladrillo, un 83% techo
de material concreto y un 55% de viviendas tenfan parqué, limina o loseta,
mientras que un 38% tenfan piso de cemento y un 5% de tierra. El estudio de
Tomanguilla ez al., (2019), especificamente referido a Chacarilla del Norte,
informaba que en las dos primeras etapas un 65% de viviendas tenfan paredes
de ladrillo y techo de calamina, lo cual mostrarfa un nivel de consolidacién
menor que el del entorno. EI 90% de las pistas estaban sin pavimentar y la
tnica calle pavimentada habifa sido construida por los vecinos.

En cuanto a los servicios, segtin el censo de 2017, en el conjunto de la
zona, un 82% contaba con agua dentro de la red de vivienda, un 15% tenfa
conexion a red publica fuera de la vivienda y un 3% agua de pozo subterri-
neo. Un 82% tenian servicio higiénico dentro de la vivienda, un 14% fuera
de la vivienda y el resto usaba pozo séptico o pozo negro y ciego. Un 99%
tenfa alumbrado eléctrico. La mayorfa contaban con vivienda propia con
titulo de propiedad (41%), aunque un 33% era vivienda propia sin titulo
de propiedad. Un 22% de la vivienda era alquilada, indicador que algunos
propietarios adquirfan el lote para rentarlo, y un 4% era cedida.

COMPARACION ENTRE SUBMERCADOS DE LOTES FORMALES E
“INFORMALES”

El hecho que en el distrito de Carabayllo existan submercados formales e
ilegales (“informales”) permite establecer una comparacién. Se considerd
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fraccionamientos sobre suelo agricola, ubicacién y accesos parecidos (altura
del km 30 o 32 de la Panamericana Norte) y naturaleza plana. En cuanto
a los submercados de lotizaciones informales, a unos 400 metros de Cha-
carilla del Norte en tiempos de pandemia ha surgido un fraccionamiento
denominado programa “Lagos”, una sociedad entre el propietario agricola
y la empresa inmobiliaria “Santa Marfa S.R. Ltda”. Se oferta un terreno
que antes se utilizaba para la reventa de ladrillos fallados, provenientes de
una ladrillera aledafia. Como la zona se encontraba a desnivel, tuvo que
“rellenarse” el suelo, una deficiencia advertida por la misma empresa. Al
2021 contaba con solo una vivienda ocupada. En cuanto al submercado de
lotizaciones formales, se ha considerado a la urbanizacidén Posada de Cara-
bayllo y los Ficus Nueva Etapa.

La tabla 4 muestra que los submercados de lotes informales ofrecen
mayores dreas que los submercados formales (120 m* 0 90 m* con relacién
a 72 0 70 m®). Existe diferencia en cuanto al pago de la cuota inicial, mds
alto en la oferta formal que en la informal, asi como que las cuotas de pagos
mensuales son mds extendidas en los submercados formales. Considerando
los precios al contado, los programas informales y formales se parecen, e
incluso tienden a superponerse. El programa informal “Lagos” tiene un
precio mayor que la oferta formal de la inmobiliaria Menorca, y casi similar
a la urbanizacién “Los Ficus” de la inmobiliaria Los Portales. Una aproxi-
macién a los precios por metro cuadrado muestra entre 502 y 514 USD
en el informal (Chacarilla del Norte) y entre 504 y 605 USD en el formal.
Se observa superposicién siendo que hay ofertas en que el precio es mayor
en el submercado informal que en el formal (por ejemplo, hay dos ofertas
informales que superan el precio mds bajo del formal, 504 USD).
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TABLA 4. OFERTA DE LOTES EN CARABAYLLO AL 2020 (EN DOLARES

AMERICANOS)
PrecIo MonTOo
, PrECIO TASA DE
NOMBRE CONTA- AREA INniciaL | CuoTas DE
M2 INTERES
DO LETRA
Submercado informal
Chaca-
rilladel 1 o000 90 | 022 | 2,000 | 144 | 300 | Fij
Norte Il | > ' : i
Etapa
Chaca-
rilladel 060 90 | 514 | 6000 | 132 | 305 | Fij
Norte III ’ ’ J2
Etapa
Lagos
(octubre | 64,000 | 120 533.3 | 10,000 80 824* Fija
2020)
Lagos
(octubre | 36,000 | 90 400 2,500 120 280 Fija
2020)
Submercado formal
Posada de C.re—
Carabay- dito
Y 36,328 | 72 504 10,898 144 directo
llo (calle)
Menor TCEA
enorca 23%
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Precro MonTo
3 PRrECIO TASA DE
NOMBRE CONTA- ARrREA Intciar | CuoTas DE
M2 INTERES
DO LETRA
Posada de Cré-
Cara- dito
bayllo 43,594 | 72 605 13,078 | 144 directo
(parque) TCEA
Menorca 23%
Erapa. | 38999 | 70 | 557.12 | Sininf, | 2" infor-
Los pande- ma-
Portales mia). cién

Fuente: Elaboracién propia sobre informacién alcanzada por Alvin Sairittpac.
*El monto de letras mensuales de 824 USD se distingue de las otras ofertas informales, lo
cual podria explicarse porque el tiempo de pago es de 6 afios y seis meses.

Las principales diferencias en los submercados se encuentran en el monto
de la cuota inicial y en el crédito. En los submercados informales la cuota
inicial se resta al precio total, y la diferencia se cubre en 144 cuotas. Por
ejemplo, en el Programa Lagos, sobre un costo de 36,000 USD se paga una
cuota inicial de 2,500 USD y la diferencia, unos 33,500 USD, se paga en
144 cuotas de 280 USD. En las urbanizaciones formales (Posada de Cara-
bayllo de Menorca), sobre un costo total de 43,594 USD se paga una inicial
de 13,078 USD y el saldo, unos 30,516 USD, se paga en 144 cuotas con
la aplicacién del 23% de Tasa de Costo Efectivo Anual (TCEA). Esta tasa,
mds comisiones y gastos como el seguro de desgravamen, generan una cuota
mensual de 638 USD.* Al cabo de los 12 afios, el comprador pagard 104,950
USD, unas 2.9 veces méds de lo pagado en el mercado informal (33,500
USD). En la modalidad informal el sistema de crédito es a “cuota fija” a lo
largo del tiempo y en el mercado formal se aplica la TCEA.

4 Agradezco el cdlculo y la informacién proporcionada por el Arq. Rodolfo Santa Marfa.
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En cuanto a los submercados de lotizaciones informales, existen diferen-
cias en los precios. Mientras que en Chacarilla del Norte el m* por lotes
de 90 m* estd entre 502 y 514 USD/ m?, en “Lagos”, ubicado a solo 400
metros de distancia, el m* cuesta 400 USD (tabla 4), siendo que se trata de
un emprendimiento nuevo que no cuenta con la plusvalfa urbana obtenida
por Chacarilla (en su tercera etapa) y se trata de un terreno que fue usado
industrialmente (ladrillera).

TaABLA 5. PROGRAMA LAGOS: OFERTAS DE LOTES (JUNIO Y OCTUBRE
2020). PREC1OS EN USD

Lotes Cuota inicial Letras Mc();tsoge)tra Total

90 m 2,500 120 280 36,100
140 m 10,000 80 624 59,920
90 m 2,000 140 265 38,700
120 m S.L S.L. S.L 51,600

Fuente: A. Sairitipac, comunicacién personal.

CONCLUSIONES

El estudio general llevado a cabo concluye que los agentes econémicos
actian en un campo definido por un marco legal especifico segin la
estructura de tenencia (privada, comunal - social, pablica). En el caso
del suelo agricola de propiedad privada el marco legal es profundamente
liberal, aunque exige a promotores y propietarios requisitos minimos con
relacion a la transferencia del dominio y las normas de habilitacién urbana.
En el “campo” analizado se produce un acuerdo ticito entre vendedores
y compradores por actuar por fuera de la ley, sin que esto genere mayores
conflictos sociales en la medida que los adquirientes asumen que, en el
tuturo, ellos correrdn con la “regularizacién”. La compra y venta del suelo
(primaria y secundaria) se realiza en una notarfa sin mayores restricciones,
solo dependiendo del acuerdo entre las partes.
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En cuanto a los precios, considerando los diversos tipos de estructura
de tenencia de propiedad del suelo, los que se pagan en el submercado de
lotizaciones informales en tierras agricolas son mucho mayores (unas 23 ve-
ces) que los que ocurren en otros tipos de submercados informales de tierra
publica, comunal o zonas de lomas. Los precios por metro cuadrado oscilan
entre 400 USD y 533 USD, lo cual ameritarfa una comparacién internacio-
nal. Existe en apariencia una “superposicién” de precios entre submercados
de lotizaciones formales e informales en suelo agricola, aunque la diferencia
en el cobro del crédito (tasa TCEA y “cuota fija”) hace que en el largo plazo
el submercado formal sea 2.9 veces mds que en el informal.

En los submercados de lotizaciones informales en suelo agricola prac-
ticamente no existen conflictos sociales, a diferencia de lo que se observa
en los submercados en suelo publico o comunal. Esta situacién se adjudica
a que en el suelo agricola predomina una transaccién mercantil entre los
agentes, asumiendo los compradores que, a futuro, ellos deberdn proceder
a la regularizacién urbanistica y juridica. La transaccién es un mercado
“puro”, a diferencia de otros submercados en que se unen otras institucio-
nes que vinculan a compradores y vendedores (organizaciones) mis alld de
la mera transaccién, tal como ocurre en suelo publico y comunal.

Por sus precios, el submercado de lotizaciones informales en suelo agri-
cola se dirige a una demanda de “clase media baja” (o nivel socioeconémico
“C?), la cual se ha desprendido de la pobreza en los afios de crecimiento
econémico entre 2006 y 2019, capaz de pagar por suelo mensualidades
entre 280 y 305 délares americanos por 12 afios.’

Finalmente, es necesario reflexionar sobre la relacidn entre el submer-
cado informal de lotes en dreas agricolas de la periferia de Lima y el sub-
mercado ofertado por los programas publicos de vivienda. Esta reflexién
en la medida que, acertadamente, se piense que un modo de combatir la
informalidad es a través de una oferta publica que torne innecesario acudir
a ella. Aunque estas conclusiones ameriten, en realidad, un estudio compa-
rativo, puede indicarse que una primera dificultad es que el sector publico

5 No es posible aun evaluar el impacto de la pandemia actual sobre estos submercados.
En el 2021 se observa una tendencia a la baja de los precios. Por ejemplo, Los Ficus de la
empresa Los Portales, en su nueva etapa ha pasado de 84 cuotas de 599 USD / mes a 72
cuotas a 399 USD/ mes.
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no desarrolla programas de lotes (servidos), sino de vivienda. En los afios
2014y 2015 se promovid el Programa Mi Terreno, el cual otorgaba créditos
hipotecarios a ocho afios, por un monto de 12,500 USD, una inicial del
30% (3,750 USD) y cuotas fijas. EI Programa, al 2020, solo alcanzé a que
las entidades financieras privadas otorguen 23 créditos en todo el pais y ha
dejado de ser promocionado. Con esos montos no se podia adquirir el suelo
agricola vendido informalmente.

Si se compara con las unidades construidas, el Programa Techo Propio
Vivienda Nueva, dirigido a una demanda de “clase media baja”, exigfa al
2021 un ingreso familiar mensual no mayor de 929 USD, el valor tope de
la vivienda era de 27,300 USD, la cuota inicial era de 7.5% (2,047 USD) y
un subsidio (bono familiar habitacional, BFH) de 9,625 USD. Una vez des-
contaba la cuota inicial y el subsidio, el comprador tendria que asumir un
crédito hipotecario por 15,628 USD a pagar entre 10 a 20 afios a una tasa de
interés estimada por el gobierno de 10.5%. El valor total de la vivienda cons-
truida resultaba mucho menor que el de un lote vendido informalmente.

El submercado subsidiado de vivienda social tiene menor costo para la
demanda que la venta de suelo informal o formal en dreas agricolas, aunque
su oferta es largamente superada por la del submercado informal. Entre los
factores que podrian explicar esta diferencia se tiene la localizacién mejor
de la oferta privada formal o informal, la poca oferta del Programa Techo
Propio Vivienda Nueva, siempre muy lejos de cumplir sus metas porque
no encuentra suelo a un precio que permita la rentabilidad (Calderdn,
2015), y la dimension de los lotes (menores en el programa publico). En el
submercado informal de lotes hay requisitos financieros de “cuota fija” y
flexibilidad en el pago de la cuota inicial y la adquisicién de terreno para vi-
vienda se acomoda mejor a las expectativas sociales y culturales de construir
una vivienda a gusto del cliente.
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RESUMEN. En este articulo analizamos los discursos laborales de
docentes de la insercién sociolaboral, enmarcando el campo en
las transformaciones de las politicas activas de prevencién y lucha
contra el desempleo. El material, obtenido a partir de SO entrevistas
a 25 sujetos, se analiza desde el prisma de los cambios que las norma-
tividades emergentes en el mundo del trabajo estin induciendo en
los discursos tradicionales sobre el mismo. Se identifican tres tipos
de discurso sobre el trabajo, que lo entienden como entrega, como
empleo y como oficio. Sin embargo, se observa cémo estos modos
de comprensién del trabajo, muy arraigados tradicionalmente en las
sociedades industriales, estdn sufriendo mutaciones significativas en
el marco de las légicas de funcionamiento del capitalismo flexible.
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RESIGNIFICATION OF WORK DISCOURSES

ABSTRACT. In this paper, we discuss discourses about work in
teachers of basic vocational education, framing this field within cu-
rrent transformations of active policies to prevent and fight unem-
ployment. The empirical material, obtained through 50 interviews
with 25 subjects, is analyzed from the viewpoint of transformations
that emergent normativity in the labor market is inducing in tra-
ditional discourses about work. Three different kinds of classical
discourse are identified, the first conceiving work as dedication, the
second conceiving work as employment, and as the third conceiving
work as trade. However, each of them is found to show significant
mutations linked to emergent rationales in flexible capitalism.

KeY worps. Work conceptions; justification rationales; activation
policies; discourse analysis; flexible capitalism.

INTRODUCCION

Desde la década de los noventa del pasado siglo, ha ido tomando forma todo
un sector formativo centrado en lo ocupacional, que se convierte en eje
central de un conjunto de nuevas politicas de prevencién y lucha contra el
desempleo que suelen calificarse como politicas activas de empleo, caracte-
rizadas por: a) un enfoque psicoldgico individual sobre el problema del em-
pleo/desempleo, orientado a modelar la conducta, actitudes y motivacién
del trabajador, y b) un énfasis en los aspectos econémicos de la ciudadania
por encima de los aspectos politicos y sociales (Serrano, 2007). De este
modo, las nuevas politicas activas de empleo “han cristalizado como accién
real en el dmbito de la produccién de capital humano y la adquisicién —
subvencionada— de competencias, dando lugar a una amplia promocién de
cursos y ensefianzas” (Alonso, 2000, p. 82) destinados a “adecuar la mano
de obra a las exigencias del mercado de trabajo actual, mediante acciones de
formacién, renovacién y actualizacién de conocimientos y saberes, siempre
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en la linea de conseguir una mejor adaptacién del capital humano al mer-
cado de trabajo” (Alonso, 2000, p. 82); acciones todas ellas que parten del
supuesto de que el autogobierno individual y la buena voluntad de adaptar-
se a la nueva economia-red son los elementos decisivos para prosperar en el
mercado laboral (Crespo et al., 2009).

En este marco, asistimos a un cuestionamiento del vinculo entre trabajo
y ciudadania (Alonso, 1999; Castel, 1997; Crespo et al., 2009) en el que se
ha fundamentado la sociedad salarial. Las nuevas condiciones técnico-orga-
nizativas, legales e ideoldgicas que dan forma al mundo del trabajo requie-
ren nuevos argumentos legitimadores que doten de sentido a la experiencia
laboral en este contexto emergente.

LAS LOGICAS DE JUSTIFICACION DEL TRABAJO EN EL MUNDO MODERNO

Asumimos como punto de partida la idea bésica de Boltanski y colaborado-
res (Boltanski y Chiapello, 2002, 2005; Boltanski y Thévenot, 1991) de que
los discursos desempefian un papel especialmente importante en el marco
del sistema capitalista: “El capitalismo es un tipo de sistema que necesita la
cooperacién de muchos sujetos, sujetos que no siempre obtienen un bene-
ficio tangible por sus esfuerzos, y cuya colaboracién no puede obtenerse
por la fuerza” y dado que “el capitalismo no encuentra en si mismo ningtn
recurso que le permita proporcionar razones para el compromiso, para
poder mantener su poder de movilizacién debe tomar en consideracion las
ideologfas mds importantes que se encuentran inscritas en el contexto cul-
tural en el que se desarrolla” (Bernad y Molpeceres, 2006, p. 154), incluidas
aquellas que le son hostiles (Berland y Chiapello, 2009).

De acuerdo con Boltanski y Chiapello (2002, 2005), se pueden distinguir
tres configuraciones histéricas del capitalismo. “El capitalismo mercantil has-
ta finales del siglo XIX sitda en su epicentro la figura del burgués empren-
dedor” (Bernad y Molpeceres, 2006, p. 157), mientras que “el capitalismo
industrial de las décadas centrales del siglo XX pone su énfasis en la orga-
nizacion y pivota en torno a la figura central del director y de los mandos.
La configuracién actual es la propia de un capitalismo mundializado que se
sirve de las nuevas tecnologfas; un capitalismo informacional en una socie-
dad-red que, por su énfasis en la flexibilidad de todas las esferas de la vida, es
denominado capitalismo flexible” (Bernad y Molpeceres, 2006, p. 157).
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“Estas tres configuraciones histdricas del sistema capitalista se corres-
ponden con tres discursos dominantes que se han ido sucediendo entre
si” (Bernad y Molpeceres, 2006, p. 157), que los autores denominan espi-
ritus del capitalismo. Asf, “cada configuracién histdrica del capitalismo se
encuentra en relacion con diversas concepciones del orden social legitimo,
justo y aceptable; concepciones éstas que a su vez sirven para justificar las
actividades y formas de distribucién que el sistema requiere” (Bernad y
Molpeceres, 2006, p. 158).

Asi, asistimos actualmente a una nueva reformulacién normativa en
torno al trabajo cuyos factores desencadenantes han sido profusamente
analizados,' que se traduce en un nuevo sentido de lo que es justo e injusto,
vehiculado por un conjunto de légicas y pricticas de legitimacién emer-
gentes. Boltanski y Chiapello (2002) dan a esta normatividad emergente,
articulada en torno al principio de actividad, el nombre de Iégica conexio-
nista o ciudad por proyectos. Crespo ez /. (2009) argumentan que se trata
de una nueva doxa en torno al trabajo fundamentada en el discurso de la
activacion como pilar bésico. Siguiendo a estos autores, entendemos la ac-
tivacién como un conjunto de técnicas aseguradoras, activamente promo-
vidas por el Estado en los pafses occidentales contemporineos en el marco
de la prevencién y la lucha contra el desempleo. El objetivo fundamental
de este conjunto de técnicas, articuladas en torno a la nocién clave de em-
pleabilidad, es la produccién de sujetos activos, adaptables a condiciones
cambiantes que se presentan como una evolucién natural e irreversible del
mundo del trabajo, y capaces sobre todo de gobernarse a si mismos.

PLANTEAMIENTO METODOLOGICO DE LA INVESTIGACION

Nuestra investigacién se propone analizar los discursos sobre el trabajo de
los trabajadores de la insercién sociolaboral, como caso ejemplar de agentes
de activacién laboral, con el fin de: a) describir las tensiones a las que se ven
abocados los sujetos para dar sentido a su actividad laboral en un contexto
de transformacién de la normatividad dominante respecto al trabajo, y b)
analizar los efectos que dichos discursos tienen en la legitimacién de las
configuraciones emergentes del capitalismo flexible.

1 Ver, por ejemplo, Castells (2000).
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La mayor flexibilidad, heterogeneidad y desregulacién de los programas
de insercién sociolaboral, en comparacién con otras herramientas disponi-
bles en el sistema educativo reglado, asf como su afinidad con las politicas
activas de empleo, los hace especialmente sensibles a los cambios en las 16gi-
cas del mercado laboral y, desde nuestro punto de vista, los convierte en una
materializacién particularmente obvia de las dindmicas organizativas que el
neocapitalismo exige al campo educativo. Como consecuencia de ello, los
formadores en los programas de insercion sociolaboral se encuentran en
una posicién singular y particularmente interesante para analizar el modo
en que el paradigma de la activacién laboral transforma y resignifica los
modos tradicionales de comprensidn y justificacién del trabajo.

Nuestros andlisis se apoyaron en el instrumental te6rico planteado por
Boltanski y colaboradores acerca de las légicas de justificacién dominantes
en el mundo contemporineo (Boltanski y Chiapello, 2002, 2005; Boltanski
y Thévenot, 1991; Thévenot, 2006, 2007). Consideramos que este marco
analitico® pone los discursos en relacién con el sistema econémico y el mo-
mento histdrico en que circulan de un modo particularmente fructifero.
De esta forma, permite comprender los efectos de los discursos en el orden
social, superando un mero anilisis de contenido descriptivo y posibilitando
un andlisis del discurso que enfatice las dimensiones sociohistérica y perfor-
mativa del mismo.

Estos autores consideran que en cada sociedad existen, en un determi-
nado momento sociohistérico, una pluralidad de légicas de justificacién
que se consideran legitimas para fundamentar el orden y el funcionamiento
de diversos dmbitos de la vida (Boltanski y Thévenot, 1991; Boltanski y
Chiapello, 2002). Concretamente, identifican siete logicas de justificacién
u 6rdenes sociales considerados legitimos en el marco de las sociedades
occidental-capitalistas, cada uno de las cuales estd regido por un criterio de
valoracién diferente. Dichas concepciones del orden social (que ellos deno-
minan “ciudades”) constituyen los repertorios bésicos de los cuales hemos
de extraer nuestros argumentos y nuestras justificaciones si queremos que
sean considerados justos y pertinentes.

2 Ver Bernad, Martinez y Molpeceres (2013) para una exposicién més detallada del mismo.
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De un modo sintético, podemos senalar las principales claves de estas
concepciones (Bernad ez al., 2013, p. 47-54): La ciudad inspirada define
como la grandeza requiere del acceso a un estado de gracia (inspiracion)
que no depende del reconocimiento de los demds, ni de la propia voluntad,
aunque si requiere disponibilidad para recibirla. Esa grandeza se revela en
manifestaciones como la creatividad, el sentido artistico, la autenticidad,
etc. La ciudad doméstica define la grandeza en funcién de la posicion en
una cadena de dependencias personales, de modo que el vinculo politico
entre los seres es concebido como una generalizacion del lazo generacional
que conjuga la tradicién y la proximidad. La ciudad del renombre vincula
la grandeza a la opinidn de los otros, como fuente de reconocimiento social.
En definitiva, la grandeza depende bdsicamente de la cantidad de personas
que se otorguen su credibilidad a un ser, lo que implica la necesidad de
“hacerse visible” y obtener la estima del puablico. La ciudad civica establece
una nocién del bien comuin basada en la expresién de la voluntad general.
La soberanfa civica es inclusiva: estd formada por todos, en la medida que
se renuncia al interés particular y se asume la bisqueda del interés general.
La ciudad mercantil fundamenta el vinculo social en la relacién mercantil,
basada en la competencia entre los individuos que desean bienes escasos
-y, por tanto, no generalizables—, lo que determina el precio de esos bie-
nes y permite la solucién de las disputas. La ciudad industrial entiende la
grandeza como fundada en la eficacia, dando lugar a una diferenciacién
jerarquizada en funcién de las competencias profesionales. Estd asociada a
la produccién de los bienes materiales, y se orienta hacia el futuro a través
de la organizacidn, la programacion y la inversion. Por ltimo, la ciudad por
proyectos se basa en la idea de la actividad, que dinamiza los vinculos socia-
les para generar proyectos. En ese sentido, la grandeza implica la capacidad
de mediacién y de establecer vinculos donde no existfan. La conexién en red
es la clave de la cohesién social.

El material empirico de nuestro trabajo se obtuvo a partir de entrevistas
en profundidad con 25 profesionales de la insercién socio-laboral. Todos
ellos eran formadores en programas disefiados para la insercién laboral de jé-
venes fracasados en la escolarizacién obligatoria, contratados en 12 entidades
gestoras de dos tipos diferentes en la Comunidad Valenciana (Espafa): ayun-
tamientos y entidades sin 4nimo de lucro. Decidimos centrar aqui el andlisis
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en los docentes de entidades no escolares porque en ellas la desregulacién,
flexibilidad y precariedad de las condiciones laborales de los trabajadores
es méxima, al depender de subvenciones anuales no renovables y no estar
amparados por el convenio que regula el trabajo de los docentes escolares.

La primera sesién de la entrevista se centraba en los siguientes aspectos:
a) los aspectos biogréficos y la trayectoria laboral del sujeto, b) las condi-
ciones laborales actuales y c) las tareas que integran su puesto de trabajo.
La segunda sesion sondeaba los siguientes puntos: d) su discurso sobre las
virtualidades y finalidades formativas del programa, e) su visién del progra-
ma educativo y del mercado laboral, f) formulaciones mds genéricas sobre
su autodefinicién laboral, y g) sobre el significado que el profesional da a su
trabajo y la forma en que lo experimenta.

Los materiales resultantes de las entrevistas se analizaron a partir del
modelo de las ‘economias de la grandeza’ expuesto (Boltanski y Chiapello,
2002; 2005; Boltanski y Thévenot, 1991; Thévenot, 2006), con el objetivo,
en primer lugar, de identificar determinadas categorfas como indicadores del
uso de determinadas l6gicas de justificacién, desde las cuales los sujetos dan
sentido a su accidén social. Y, en segundo lugar, analizando cémo esas ldgicas
no sélo son formas de calificar a la realidad, sino que inciden sobre ésta
legitimando determinados dispositivos y modos de accién presentes en ella.

En el apartado siguiente se exponen los resultados del andlisis del mate-
rial resultante, ilustrados y apoyados en extractos de las entrevistas a 12 de
los 25 sujetos entrevistados.?

Los DISCURSOS SOBRE EL TRABAJO

En el andlisis de los discursos laborales de las personas entrevistadas, las li-
neas argumentales presentadas nos permiten delimitar tres tipos de discurso
sobre el trabajo, de incidencia diversa, que entienden éste como entrega,
como empleo y como oficio. Pasamos a continuacién a caracterizar cada
uno de los discursos encontrados, atendiendo fundamentalmente a su fun-

3 Esto no implica que se excluyeran las entrevistas de los 13 sujetos restantes, que también
fueron sometidas a andlisis, sino simplemente que las entrevistas a estos 12 sujetos parecen
saturar suficiente el campo discursivo a efectos de ilustracién.
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cionalidad en la normatividad emergente en el capitalismo contemporineo
en relacion con el trabajo.*

El trabajo como entrega

El discurso del trabajo como entrega es, con diferencia, el discurso domi-
nante entre los sujetos entrevistados. Se encuentra con especial nitidez en
los trabajadores de entidades sin 4nimo de lucro y en los trabajadores de en-
tidades de inspiracién cristiana, pero no se limita a ellos: podria decirse que
todos los trabajadores de la insercién entrevistados participan, en mayor o
menor medida, de este discurso dominante, que conjuga un componente
de donacién y reciprocidad con un componente de vocacion.

El discurso del trabajo como entrega se articula, por un lado, en torno al
principio de la donacién, lo que conlleva una experiencia de reciprocidad y
obligacién mutua entre quien da y quien recibe que es la clave del vinculo
social. Esa entrega se vincula a la pertenencia a un grupo, dado que el traba-
jo “redunda en bien de una comunidad que necesita un servicio” [E01(I)],
y ésa es la fuente principal de sentido y satisfaccién. Este es un vinculo de
cardcter totalizador, que implica a la persona integra, que se vuelca en el
servicio a los demds “de corazén y cada dia” [E02(I)], “como una madre”
[EOL(II)], sin que tenga sentido discriminar la aportacién laboral de la
personal. De hecho, desde este punto de vista, las calificaciones laborales
se perciben como reduccionistas y ofensivas: “A mi, en clase, a una que in-
tentd llamarme profesora porque venia de un instituto, le dije: Mi nombre
es MN, yo soy una persona que tengo mi nombre y mi identidad es ésa.
Que luego realizo este trabajo, vale... Pero yo no soy... no soy ésa. Eso es un
nombre que ta...” [E01(T)].

4 Toda expresién reproducida en cursiva traslada literalmente alguna opinidn, idea o imagen
formulada en el curso de las entrevistas, si bien diversas expresiones articuladas en un mismo
parrafo pueden proceder de entrevistados distintos, dado que nuestro interés estd en carac-
terizar lineas discursivas y no en describir las opiniones de un sujeto individual. Cuando se
reproduce una cita en pdrrafo aparte, las palabras corresponden a un mismo sujeto. En todos
los casos se referencia entre corchetes el nimero de entrevista de la cual proceden, sefialando
en numeracién ardbiga el identificador del sujeto y en numeracién romana la entrevista de
procedencia, primera o segunda.

Andamios



LA RESIGNIFICACION DE LOS DISCURSOS SOBRE EL TRABAJO

Este énfasis en la gratuidad y la abnegacién, en “darlo todo” [E03(II)],
se contrapone al intercambio mercantil, generando un auténtico interés
por el desinterés (Bourdieu, 1997). Desde esta 16gica, en las que las cosas de
mds valor no tienen precio, la entrega desinteresada califica la grandeza: de
este modo, por ejemplo, entre religiosas y seglares, “es diferente su trabajo
que el nuestro [...] porque ellas lo hacen de corazén y cada dia” [E02(IT)] y,
aunque “muchas de las religiosas son profesionales, trabajan sin dnimo de
lucro: sin querer nada a cambio” [E02(II)]. Nos encontramos, pues, ante
un discurso sobre el trabajo que se contrapone frontalmente a la concep-
cién salarial propia de un paradigma industrial-mercantil.

El principio de equivalencia mercantil contamina el cardcter esencial-
mente desinteresado que el trabajo deberia tener, segin el cual “yo estoy
aqui por lo que estoy, no estoy por ganar dinero” [E04(II)]. La mayorfa de
los sujetos entrevistados consideran que “nuestro trabajo no es solamente
a nivel de ganar dinero como una empresa cualquiera [...] nuestro trabajo
tiene otro fin” [E01(I)], y en este dmbito se requieren trabajadores que sean
“personas implicadas en su trabajo, en el 4mbito social, que vivieran esto
como algo importante... no como un simple puesto de trabajo” [E08(I)].

Por otro lado, en el discurso de la entrega la actividad laboral se subor-
dina a una vocacién que excede el ejercicio laboral, y no es esencialmente
diferente de cualquier otra accién inspirada por la llamada personal de cada
uno: porque la vocacién personal y la vocacién profesional “van tan unidas
las dos que te dirfa que es una” [E01(I)]. El trabajo no es sino un modo mds
de concretar esa respuesta vocacional: “Yo creo que tengo la suerte de que
me paguen por hacer todo esto que quiero” [E03(I)].

La experiencia de la vocacién tiene un componente importante de exte-
rioridad: es algo que no nace de uno, sino que le es reclamado. Como mini-
mo en el discurso inspirado de tradicién cristiana, ese cardcter de respuesta
resulta clave: “Yo siento una llamada de la Iglesia, y entonces a eso esalo que
digo que sf por vocacién” [E04(I)]. Ese cardcter de exterioridad introduce
un elemento crucial de imprevisibilidad. La fidelidad a la vocacién, lejos
de conducir a la estabilidad, excluye toda planificacién, porque “cuando
entras, ya sabes que no es para hacer una cosa solamente, sino para lo que
en cualquier momento te necesiten” [E0I1(I)]: la respuesta a la llamada
interior implica una disposicién a “desprenderme de lo que ahora tengo y
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seguir mi camino en lo que ahora me viene” [E01(II)], por mds que eso
cueste. De este modo, el sujeto inspirado por la vocacién vive en un estado
de desinstalacién permanente, que excluye el cdlculo de futuro: cuando
la tarea actual acabe, “la cazadora con la que vine la tengo ahi: cogeré, me
pondré la cazadora y me marcharé” [E04(I)].

El discurso del trabajo como entrega resulta funcional a la normatividad
emergente en el mundo del trabajo en la medida en que se opone punto por
punto a la objetividad y la compartimentalizacién favorecidas por la légica
industrial: denuncia, pues, los dispositivos de separacién y contencién
del tiempo de trabajo, asi como de objetivacion del rendimiento, que tan
meticulosamente fueron construidos en el seno del compromiso civico-in-
dustrial de las reglamentaciones estrictas y el estatuto salarial (Alonso, 1999;
Castel, 1997; Sennett, 2000). La vocacion no entiende de tiempos, espacios
y compartimentalizaciones, estd refiida con ellos: tiene una pretension tota-
lizadora y se desarrolla “a tiempo pleno, de la mafiana a la noche” [E01(T)].
En palabras de un maestro de albaiiileria contratado por un ayuntamiento:

Las horas aqui no cuentan. Entonces, si yo digo: No, es que yo tengo
que entrar a las diez de mafiana y a las doce me tengo que ir, ni un
minuto mds ni un minuto menos... €so NO puede ser. Hay gente que
lo hace. Pero en mi no entra. Y la mayorfa de la gente que trabaja aqui
tampoco [...] No hay nadie que diga Yo eso no lo hago porque no me
corresponde a mi [E10(II)].

Mediante la confianza mutua que articula los espacios laborales —a diferen-
cia de los entornos propiamente industriales donde “confianza es buena,
pero control mejor” [E05(I)]-, se elude la formalizacién de las relaciones,
los mecanismos y los procedimientos. La entrega auténtica no se puede
llevar a cabo bajo vigilancia, porque entonces se pervertirfa la naturaleza de
la obligacién que la anima: se hace “con total libertad, no hay coaccién por
parte de nadie” [EOL(II)]. El control industrial se sustituye por el autocon-
trol, segiin el cual “el que quiera trabajar en eso, ya sabe lo que conlleva:
trabajas, y de voluntaria al mismo tiempo” [E02(II)]. Evidentemente, esa
l6gica de obligacién voluntaria, desde criterios de valoracién juridicos o
mercantiles, se conceptia como explotacién, porque “aqui nadie hace las
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horas que pone el contrato” [E08(I)], sino que “estd ese lio de medio volun-
tario, medio trabajador” [E11(I)].

Ademis, la precariedad no sélo se acepta, sino que se valora positiva-
mente, porque “esa inestabilidad me permite realizar mi trabajo de una for-
ma mds comprometida” [E04(II)]. Las garantias y regulaciones laborales,
en ultima instancia, podrian convertirse en limitaciones para la entrega, y se
vive como “tentacién” [E12(I)] la expectativa de “encontrar un trabajo de
cierta estabilidad en lo que sea” [E12(T)].

Por otro lado, como ya hemos mencionado, una clave fundamental en
esta concepcion del trabajo es su cardcter integral. Este cardcter lleva a poner
en juego dimensiones personales que desde otras perspectivas se venian
considerando como ajenas al trabajo productivo, tales como las emociones
o actitudes de implicacién y compromiso personal. De acuerdo con esto, lo
que se valora en el trabajador es el talante, un conjunto de cualidades mucho
mds morales e integrales que las acreditaciones técnicas; porque “un trabajo
es muy diferente segtin como se haga” [E01(II)], asi que “miran mucho tu
forma de pensar, tu manera de actuar, tu integridad contigo mismo [...] que
tengas seguridad en ti misma, que sepas transmitir unos valores que son im-
portantes y hoy en dfa se han perdido muchos de ellos” [E02(II)]. Hay que ir
mds alld del reduccionismo de identificar a la persona con su rol productivo
porque “no dejamos de ser personas cuando trabajamos” [E10(I)]; por eso
“les digo que no soy solo una profesora, soy una persona” [E01(I)].

Mis aun, la disociacién entre lo personal y lo laboral resulta contra-
producente en una actividad dedicada a la creacién de bienes relacionales,
caracterizados por la proximidad, la personalizacién y la comunicacién
(Donati, 1997):

Yo creo personalmente que trabajar aqui conlleva todo esto. No
es simplemente ponerte y dar clase: conlleva un seguimiento con
las chicas, el hablar con ellas, el hacerte amiga de ellas, que te vean
como que estds ahi, que en cualquier momento pueden acudir a ti...
eso conlleva trabajar aqui [...] Es que, para ser educadora, debes ser
asi: no puede ser una educadora una persona que sea egoista, o una
persona que no se preocupa por los demds [E02(IT)].
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De este modo, pues, las caracteristicas de corte moral no son sélo requisitos
previos, sino que se convierten en elementos de la propia cualificacién
laboral. La consideracién del potencial productivo que aportan los recursos
psicolégicos y morales de los individuos ha llevado a un creciente énfasis
en su relevancia como parte del capital que cada cual aporta a su trabajo;
una idea que ha recogido plenamente el actual enfoque sobre desarrollo de
competencias en la cualificacién profesional, y que se refleja en la nocién
de empleabilidad, clave en las politicas de empleo centradas en la activa-
cién (Crespo ez al. 2009). Sin embargo, este desplazamiento resignifica la
concepcién del trabajo como entrega, en la medida en que introduce en la
dindmica de produccién elementos que alteran el cardcter de desinterés que
conlleva la gratuidad y somete a evaluacién lo que tedricamente escapaba a
la cuantificacién y la medida.

El trabajo como empleo

El discurso del trabajo como empleo entiende el trabajo como tarea en la
que se invierte tiempo y competencia a cambio de retribucién o ganancia.
Las relaciones laborales se conciben como un acuerdo en que el trabajador
alquila su fuerza de trabajo para desarrollar unas tareas concretas acordadas
explicitamente por ambas partes, a cambio de una remuneracién, durante
un tiempo determinado: “A final de cuentas yo hago un trabajo, a final de
mes percibo una némina y ya estd” [EOS(IT)].

La concepcién del trabajo como empleo ha constituido un dispositivo
central en la organizacién de las relaciones laborales desde los inicios de
la sociedad industrial, si bien bajo formas muy distintas en las épocas que
Boltanski y Chiapello (2002) designan como primer y segundo espiritu del
capitalismo. Mientras que en los albores de la época industrial la nocién
de empleo resultd clave para incluir el trabajo humano en el 4mbito de las
mercancfas intercambiables y sometidas a las leyes del mercado, en el auge
de la sociedad salarial el empleo pasé a designar un dispositivo contractual
fuertemente regulado que justamente ponfa el trabajo humano a salvo de
la regulacién estrictamente mercantil. En el primero, pues, el empleo se
entendfa como transaccion puntual de cardcter mercantil; en el segundo,
como estatus civico, fuente de derechos y prestaciones.

Andamios



LA RESIGNIFICACION DE LOS DISCURSOS SOBRE EL TRABAJO

Los sujetos que participan del discurso del trabajo como empleo, en
nuestra muestra, evidencian una légica de justificacién fundamentalmen-
te mercantil. Las inversiones en el plano laboral se miden en términos de
rentabilidad, de modo que “si el nivel econémico no voy a mejorarlo ya...
entonces, ir por nada, no vale la pena ir” [E06(I)]. Las consideraciones aje-
nas a la rentabilidad mercantil son subsidiarias, como expresa con crudeza
un antiguo fresador devenido maestro de bdsica: “Si yo estudio una carrera
y de esa carrera cobro 600 al mes, y en otro sitio gano 1200, a la carrera le
dan por saco, por mucha vocacién...” [E06(II)].

Sin embargo, el salario no es para ellos fruto de una transaccién o una
contraprestacion puntual, sino mds bien una renta resultante del rendi-
miento de un capital que han ido acumulando a lo largo del tiempo. El
acceso a las cualificaciones mds o menos formalizadas que habilitan para
el ejercicio, entre las cuales desempefia un papel central la formacién, se
asume como responsabilidad personal, a la vez que como recurso que poner
en juego en la negociacién con la empresa: “yo he invertido un dinero, un
capital, en mi, y yo quiero sacarle rendimiento algin dia, sea econémica-
mente o en una categorfa profesional” [E05(I)]. Igualmente, la promocién
laboral es cuestién de saber hacer valer los recursos personales y aprovechar
las oportunidades: “si sale alguna oferta de empleo con una categoria pro-
fesional y un incentivo econémico que yo crea que estd muy bien, siempre
estoy abierto a cambiar: ahi sf que soy flexible” [E0S(I)].

El discurso del trabajo como empleo estd aqui vinculado a una creciente
individualizacién de los procesos y los mecanismos que legitiman la acti-
vidad laboral. La negociacién del valor del propio capital profesional acu-
mulado es un proceso individual, y no colectivo: “no he llegado a afiliarme
nunca a un sindicato [...] No veo que me haga mucha falta. Si necesito saber
algo voy al gestor, pago a un gestor. Y, si no, en Internet” [E05(II)]. De este
modo, curiosamente, el trabajo asalariado se convierte en una actividad
empresarial en tanto en cuanto el empleado se convierte en empresario de
si mismo. Esta concepcién cobra pleno sentido en el marco que generan
las actuales politicas activas de empleo, especialmente con su énfasis en la
nocién de desarrollo de la empleabilidad como una responsabilidad indivi-
dual vinculada al aprovechamiento de las oportunidades para incrementar
ese capital profesional.
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Esa caracterizacién del trabajo como parte de un intercambio individual,
ademds, recoge las transformaciones que han alterado la concepcién de la
ciudadanfa social dominante durante las décadas centrales del siglo XX.
Frente a la ciudadanfa como derecho ha emergido y se ha afianzado una
concepcién mucho mds mercantilizada, ligada a la participacién individual
en la dindmica econédmica. Una mercantilizacion que se sitia mds alld de la
concepcién propia de la sociedad salarial, que articulaba la configuracién
de los derechos sociales con el estatuto colectivo del trabajo, vinculado a la
negociacién entre los agentes sociales y que generaba un escenario de dere-
cho fundamental. Frente a esos derechos de ciudadania surge la conciencia
de que, en las condiciones actuales, lo que otorga plena carta de ciudadanfa
es la participacién individual en el mercado. De este modo, el trabajo —y el
consumo, como ejercicio de participacién en la dindmica productiva, que
en dltima instancia se identifica con la social- se convierte en prerrequisito
de acceso personal a la ciudadania, y la ciudadania en un estatus que el
individuo se ha de ganar y ha de mantener, en lugar de una condicién de
derecho compartida por la colectividad.

Asi se pone de manifiesto en las palabras de una joven formadora de
especifica contratada por una entidad sin 4nimo de lucro:

[El trabajo] es stiper importante porque tuve que pedir un présta-
mo para comprarme un coche, porque si quieres trabajo tienes que
tener un transporte. Y tengo también que pagarme unas clases para
prepararme para las pruebas éstas, y no sé, si quieres salir por aqui
tendris que... [...] También para adquirir yo también mds autono-
mfa, no depender tanto de los padres, porque en este momento sf
dependo bastante de ellos [...] Es muy importante que hoy en dia
tengas un trabajo mds o menos fijo, tengas unos ingresos [...] A
nivel también de préstamos, todo eso... si no tienes trabajo fijo, no
te dan ni un duro [E07(T)].

El trabajo como oficio

Con la nocién de oficio hacemos referencia a una concepcién del trabajo
vinculada a una profesion, al ejercicio de un arte manual en el marco de or-
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ganizaciones de cardcter industrial. Este discurso resulta en nuestros sujetos
no sélo relativamente residual, sino ademds consciente de su marginalidad: en
palabras de un antiguo obrero de la siderurgia, es un discurso propio de “los
que somos ya caducos” [E09(II)]. Los maestros de taller, que reportan con
orgullo haber desarrollado “trabajos de tres mil toneladas de envergadura”
[E09(I)], participan de él en mayor medida que los titulados responsables de
la formacién bésica, entre los cuales este discurso es précticamente inexistente.

En este discurso el trabajo es la esfera vital clave en torno a la cual gira el
resto, y el trabajo bien hecho es su principio articulador, porque “t cha-
pas un cuarto de bafio y el cuarto de bafo estd ahi toda la vida, y siempre
que entras ves tu trabajo” [E10(II)]. La “experiencia profesional que uno
lleva acumulada” [E06(I)] es crucial para el desempefio, mientras que las
acreditaciones académicas, en las que “no cuenta la experiencia ni la valia,
sino sélo cuenta lo que conoces” [E06(I)], quedan relegadas a un segundo
plano. La trayectoria laboral se concibe como un camino de progreso en el
que se trata de mejorar, por “espiritu de superacién y por conviccién pro-
pia” [E09(I)], porque “cuando no se tiene nada, lo primero que salga hay
que cogerlo y, a partir de ahi, mejorar” [E09(II)]. El discurso del trabajo
como oficio ha sido tradicionalmente uno de los discursos paradigmadticos
del movimiento obrero.

No se trata, sin embargo, del discurso civico-industrial paradigmatico del
capitalismo corporativo de mediados del siglo XX, vinculado a la rutina y a
los ritmos productivos, asi como a los derechos laborales adquiridos (Alon-
50, 1999; Castel, 1997; Sennett, 2000). El discurso del trabajo como oficio,
mids doméstico, otorga tanto al rendimiento laboral como al progreso perso-
nal un cardcter inequivocamente moral. Muy préximo a lo que Crespo (et
al. 1998) denominan un discurso de la obligacién interiorizada, los sujetos
que participan de él valoran a la “gente con voluntad [...] que tenga ganas
de trabajar, aunque tenga limitaciones” [EO6(II)] mds que a la “gente lista”
[E06(II)] o meramente eficaz; consideran “la exigencia” [E0X(I)] un valor
en si misma y “una obligacién para sacar el rendimiento necesario” [E09(I)]
y para “aprovechar para la sociedad” [EO9(I)]; valoran, mds que el resultado,
“el esfuerzo para que lo que llevo vaya adelante” [E09(I)] y el compromiso
de quienes pueden decir que “llevo cuarenta y seis afios cotizando a la Segu-
ridad Social sin haber estado nunca de baja por enfermedad” [E09(II)]. Por
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encima de todo, vinculan todos estos componentes clave de lealtad, tesén
y empefio a un valor moral como la honradez, porque “cada uno cumple
en funcién de su honradez profesional, que es lo que de algin modo mi
compafiero y yo tenemos bien marcado” [E0X(I)] y “las exigencias van en
funcién de la honradez de la persona” [E09(II)]. La obligacion de trabajar se
asocia asf a un sentimiento de dignidad del esfuerzo y a una exigencia ética.

El discurso del trabajo como oficio representa una reconceptualizacién
de la figura del maestro de taller mds alld del mundo productivo. De esta
forma se recicla una figura tradicional proveniente del primer capitalismo
y que se mantuvo en el seno del segundo, con la tarea central de discipli-
nar y aportar una capacitacién bdsica a sectores poblacionales orientados
a asumir los trabajos mds bajos en la escala productiva, trabajos éstos que
necesitan disciplinamiento del cuerpo y disponibilidad de la voluntad mis
que cualificacién técnica. En el marco del capitalismo flexible, esta figura
juega un buen papel en la moralizacién y la activacién de los sectores desti-
nados a ejecutar el creciente trabajo descualificado del mercado secundario
de trabajo (Castel, 1997). Las palabras de un maestro de albasilerfa resultan
reveladoras de dicha funcién activadora y disciplinar:

Mi norma es Aqui no se sienta nadie hasta que yo me siente. Ob-
viamente yo no me siento nunca, entonces nadie se sienta. Yo les
digo: [...] Eso de sentarse, lo minimo posible. Eso de coger un tio y
apoyarse por ahi... eso fuera. Aqui esos hédbitos... Hago hincapié en
los hébitos, con eso si que soy duro [E10(I)].

Sin embargo, este discurso no estd exento de tensiones y contradicciones en
la nueva normatividad laboral. La persona de oficio es un profesional, que
dedica toda su vida a perfeccionar sus capacidades en una tarea concreta, lo
que rompe con los planteamientos de movilidad y cambio, adaptabilidad y
polivalencia propios del capitalismo flexible. Para el trabajador de oficio la
antigiiedad es un valor que debe estar presente. En el marco del capitalismo
flexible, esta es una postura demasiado rigida y esclerdtica, que no permite
la adaptacién a multiples experiencias y proyectos diferentes, porque des-
de la perspectiva del discurso del trabajo como oficio, la movilidad no es
precisamente un valor: “Yo siempre he dicho que el tio que va cambiando
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mucho de empresa es porque es un culo de mal asiento, que digo yo... igual
va buscando el dinero ficil, o ripido, o no s¢” [E10(IT)].

A su vez, este discurso supera o por lo menos difumina el conflicto de
intereses capital-trabajo, mediante la apropiacién por parte del trabajador
de las metas de la empresa, a la que se siente ligado por vinculos de recipro-
cidad “porque yo siempre he entendido que donde he trabajado ha sido
algo mfo. Me ha dado el trabajo y me ha dado el sustento, y lo he defendido.
Puede haber personas que lo miren de otra dptica, pero yo entiendo que
esto es algo mfo. Y como tal dedico todo mi esfuerzo” [EON(T)].

Por eso el discurso del trabajo como oficio no encuentra justificaciones
que le permitan legitimar la flexibilizacién creciente del mercado laboral,
percibido como “una selva” [E09(II)] que ha terminado con los vinculos
laborales duraderos:

A fin de cuentas, todos los que nos dedicamos al mundo del trabajo
tenemos un numerito en la espalda, igual que los presos de la prisién.
Y cuando llega el momento en que ese trabajador no cumple con las
expectativas de la empresa, o tiene que eliminar: ‘El nimero 37 no
hace falta, a la calle’... y se quedan tan panchos. Eso es lo que tene-
mos, y como tal tenemos que aceptarlo [E09(II)].

Sin embargo, se puede advertir en el discurso de nuestros trabajadores de
oficio un elemento clave que revela las mutaciones, tan sutiles como pro-
fundas, que la nueva normatividad acerca del trabajo induce en los modos
tradicionales de comprensién del mismo. EI trabajo, mds alld de la exigencia
de honradez con uno mismo (“yo siempre lo que he hecho me lo he creido
honradamente” [E09(II)]) o del compromiso con los suyos (“para mantener
y tirar adelante mi familia... para mf lo primero es eso” [E05(I)]), adquiere
en este discurso la naturaleza de deber contraido con el Estado y con la
sociedad en su conjunto: la “capacidad de sacrificio, creerte mucho lo que
haces, saber aguantar, continuar en la brecha, no arrojar nunca la toalla”
[E09(II)] es algo que se requiere, por encima de todo, “para no defraudar
al sistema” [E09(II)]. Esta concepcién de la participaciéon econdémica y
laboral como un deber civico en lugar de como un derecho es lo que per-
mite rebajar la tensidn entre las aspiraciones de estabilidad y de carrera y los
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requerimientos de la configuracién emergente, sobre todo en lo relativo a la
movilidad y la flexibilidad laboral, ya que empuja a la persona a adaptarse a
las exigencias y demandas de su puesto de trabajo en concreto y del mercado
laboral en general, aunque éstas sean las propias de las légicas productivas
del capitalismo flexible:

Yo entiendo que generalmente una persona a lo largo de su vida
va a tener que cambiar tres o cuatro veces de trabajo... eso lo tengo
asimilado. Y si yo en este momento no cumpliese todas las facetas, yo
no tendrfa ningtin problema... lo digo con el corazén en la mano...
de tener que cambiar de empleo con el fin de que hiciese algo posi-
tivo... para no defraudar al sistema [...] Porque yo siempre digo que
la dignidad de la persona estd en adaptarse a las circunstancias y al
momento que lo rodea [EO9(II)].

Llegados a este punto, el pacto de reciprocidad empleador/empleado que
daba sentido al compromiso laboral de quien siempre creyé que “donde
he trabajado ha sido algo mio” [E09(I)] se vuelve radicalmente asimétrico
y puede ser impunemente violado por parte de la organizacion sin que ello
libere al trabajador de la obligacién personal de cumplir con el sistema.

CONCLUSION: LA RESIGNIFICACION DE LOS MODOS TRADICIONALES DE
COMPRENSION DEL TRABAJO

El capitalismo flexible requiere de un nuevo tipo de sujeto que se ha descrito
profusamente en la literatura reciente (De Marinis, 1999; Fejes, 2010; Rose,
2006; Sennett, 2000), y que es muy diferente del trabajador industrial. El
trabajador que resulta funcional al orden por proyectos emergente es un
sujeto flexible y mévil, en formacién y transformacién permanente, carac-
terizado por la multifuncionalidad y la adaptabilidad, capaz de hacer de sus
cualidades personales verdaderos activos rentables en el mercado laboral,
impulsado por un deseo personal de dirigir su propia conducta y hacerse
personalmente responsable de su trayectoria laboral. En ese contexto,
defiende Crespo que el discurso del trabajo como logro personal y activi-
dad fundamental para la autorrealizacién se ha convertido en el discurso
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dominante, puesto que cuenta con la legitimidad de las instituciones mds
importantes en la produccién de discurso sobre el trabajo (Crespo, 2009).

Pero, por més que la finalidad de la produccién de dichas subjetividades
flexibles sea que el sistema pueda “gobernar contando con la mayor canti-
dad posible de energfa que para su propio gobierno aporten los gobernados
mismos” (De Marinis, 1999, p. 95), las transformaciones de la subjetividad
que los nuevos modos de organizacién del trabajo requieren no acontecen
de forma espontdnea, sino que se sirven de un conjunto de préicticas delibe-
radamente orientadas a la configuracién de un cierto tipo de sujeto laboral
y politico. Asf han de considerarse las politicas activas de empleo, entre las
cuales se cuentan los programas de insercién laboral para jévenes de fracaso
escolar que tanto han proliferado en Espafia en las dltimas décadas. En este
sentido, pues, coincidimos con Crespo et al. (2009) en que las politicas que
plantean las instituciones publicas en relacién al trabajo no son, estricta-
mente hablando, estrategias de desmantelamiento del Estado social. Se le
sigue pidiendo al Estado que intervenga en la regulacién del campo laboral,
pero el tipo de intervencién que se le reclama cambia significativamente de
naturaleza. Donde antes al Estado se le reclamaba proteccién de los sujetos
trabajadores, ahora se le reclama activacion de los mismos.

Nuestro andlisis se ha centrado en las formas discursivas de justificacién
del trabajo de un grupo paradigmdtico de ejecutores de dichas politicas de
activacion de sujetos conceptuados como dificilmente empleables: los for-
madores de programas de insercién sociolaboral de jévenes descualificados.

En ellos hemos encontrado tanto una pluralidad distributiva de los
discursos sobre el trabajo (Crespo, 2009) —es decir, que sujetos con dife-
rentes posiciones en el campo social participan de diferentes discursos-—,
como cierto grado de tensién o contradiccién interna en cada uno de los
discursos enunciados.

Lo que no hemos encontrado, sin embargo, es una articulacién coheren-
te del discurso hegemoénico del trabajo como actividad: cuando a nuestros
sujetos se les pide que den razén de sus motivos para trabajar, se acogen
a diversos discursos mds cldsicos y de fuerte raigambre en la sociedad in-
dustrial. Las caracteristicas de nuestra muestra podrfan explicar la ausencia
de casos ejemplares del discurso dominante si, como argumentan Crespo
et al. (1998), hay cierta base que permite defender una distribucién social
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de los discursos morales sobre el trabajo, por la cual los sujetos que ocupan
posiciones mds centrales en la estructura social y en el campo profesional
tienen mds probabilidades de participar del discurso autorizado. En nuestro
caso, los formadores considerados son sujetos relativamente marginales en
el dmbito laboral, puesto que tanto los maestros de taller como los forma-
dores de bsica se hallan desplazados de las posiciones centrales en su campo
profesional —la prictica del oficio en los primeros y el sistema educativo
reglado en los segundos-.

Sin embargo, la ausencia en nuestra muestra del discurso dominante so-
bre el trabajo no implica de ningtin modo que las justificaciones enunciadas
no se vean afectadas por el mismo. Al contrario, quiz4 el resultado mds rele-
vante de nuestro andlisis es la resignificacién que, en el marco del paradig-
ma de la activacién, se produce en algunos elementos clave en los discursos
mds tradicionales sobre el trabajo. Y asi, en la concepcién del trabajo como
entrega, la vocacion, lejos de marcar una direccién o destino cierto al sujeto
por ella inspirado, le aboca a una desinstalacién permanente en la que el
contenido de su actividad puede transformarse radicalmente en cualquier
momento. O la légica de la gratuidad y del compromiso integral le coloca
en la situacién paraddjica de tener que gestionar como activos laborales
cualidades y disposiciones en principio no mercantilizables. En la concep-
cién del trabajo como empleo, paradigmadtica del estatus de asalariado, se
advierte un desplazamiento sutil por el cual el sujeto comienza a concebirse
como empresario de si mismo. Y en la moral tradicionalmente doméstica
del trabajador de oficio se filtra una concepcién del trabajo como deber
civico con el sistema que le impone la obligacién interiorizada de hacerse
personalmente responsable de su participacién en el 4mbito productivo
aun cuando sus expectativas de reciprocidad, estabilidad y progresién se
vean defraudadas. Por caminos diferentes —y consonantes en cada caso con
su modo preferente de dar sentido al trabajo—, todos estos profesionales de
la activacién laboral llegan a incorporar los elementos esenciales del para-
digma de la activacién en el marco del cual trabajan: la responsabilizacién
estrictamente individual por la gestion de su contribucién productiva y la
apertura flexible a cambios en el estatus laboral o en el contenido del trabajo
que son percibidos como inevitables.
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JovencIiTA! MY LOVE! UN ACERCAMIENTO A
LOS GENEROS SIN AMOR DEL ACTUAL MERCADO
POSTCAPITALISTA

José-Luis Anta*
Almudena Garcia Manso**

RESUMEN. La Jovencita es una de las figuras del postcapitalismo
que con mds fuerza han irrumpido en el panorama del pensamiento
post-género. Ideado por el grupo filoséfico francés Tiqqun, se basa
en la idea de que las tecnologfas asentadas en las nuevas formas del
biopoder estructurado en la porno-farmacopea, que permite a los
cuerpos construirse en torno a la idea del género como un elemento
definitivo de las estructuras heterocentradas. Este cuerpo es ya un
criterio universal, todo deseo sin mds sentimiento que el egoismo,
y que plantea un espacio de produccién, de consumo y de transfor-
macién a una individualidad de pago. La Jovencita es un tnico social
que campa sobre si misma para apropiarse de las luchas feministas,
de los movimientos sociales y de las formas criticas para banalizar
todo en torno al simulacro, el vacio y el amor absoluto.
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YOUNG-GIRL! MON AMOUR! AN APPROACH TO THE
GENDER WITHOUT LOVE OF THE CURRENT POST-
CAPITALIST MARKET

ABsTRrAC. The Young-Girl is one of the post-capitalist figures who
have most strongly entered the panorama of post-gender thinking.
Conceived by the French philosophical group Tiqqun, it is based on
the idea that the technologies based on the new forms of biopower
structured in the porno-pharmacopoeia, which allows bodies to be
built around the idea of gender as a definitive element of the hete-
rocentric structures. This body is already a universal criterion, all
desire without more feeling than selfishness, and that raises a space
of production, consumption and transformation to an individua-
lity of payment. The Young-Girl is a unique social that campaigns
on itself to appropriate feminist struggles, social movements and
critical ways to trivialize everything around simulation, emptiness
and absolute love.

KEY woRrDs. Post-gender; queer; tigqun; love; young-girl.

LA JOVENCITA, SUJETO CONTEMPORANEO

“La Jovencita” viene a ser una de las figuraciones que el movimiento Ti-
qqun hace del sujeto del capitalismo moderno, un contexto este, el de la
contemporaneidad, donde se capitaliza absolutamente todo, las emociones,
los sentimientos, las vidas, los fluidos corporales y el propio cuerpo. Esta
“la jovencita” como tecnologfa de biopoder y tecnopoder mercantiliza las
emociones, coloniza la identidad individual, convierte al cuerpo en moneda
de cambio del sistema de consumo-produccién infinita. Una oda al expan-
sionismo que ha acelerado la destruccién de un sistema y orden de lo natu-
ral ecoldgico y bioldgico no generado por lo humano, poniendo en riesgo
la totalidad de la vida del planeta tierra. A ello hay que sumar la creciente
omnipotencia de la informacién y de la cibersociedad con la consecuente
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porosidad entre la realidad y la mentira y su resultante sociedad fake news,
que han ayudado a que la figura de “la jovencita”, su influencia, materialice
y perpette una idea de sujetos de género meta duales. Es decir, marcada-
mente genéricos, pero en un sentido de desposesion esencial del sujeto, de
su esencia, de su independencia, de la libertad y la creatividad, que suponen
vivir al margen del neoliberalismo capital actual.

Nos adentramos en una linea de pensamientos criticos y en cierta me-
dida radicales en cuanto a que ponen en tela de juicio los conceptos mds
binarios y estancos del género, la economia y los sentimientos. Conceptos
que son puestos a prueba y que tienden a descodificar los actuales sistemas
de poder-control-riesgo, con la idea puesta en crear un glosario, acaso una
descripcién teatral, que revele los dispositivos, mdquinas y tecnologfas
con las que hacemos, vivimos y construimos las sociedades y sus sujetos.
Mis alld de la idea de deseo, la narrativa y el discurso de este nuestro tra-
bajo -intentamos mostrar los nuevos escenarios de las guerras civiles que
libramos dia a dfa, asi como las armas de normalizacién con las que cuenta
cada bando. Nos queremos acercar a una especie de nuda vida, a los po-
deres liquidos, a las tecnologfas blandas y sociales, a los biopoderes, a los
rizomas y las miquinas de inferir. En definitiva, leer algo mds para llegar a
un cuestionamiento bisico y urgente de los sentimientos expresados en los
documentos nacionales de identidad.

Es en esta sociedad contempordnea, una sociedad de hirperralidad, de
un capitalismo caliente dentro de una modernidad tardfa, una sociedad
infopolitica y necrética en su ecologfa, cuando surge la figura de /a jovencita
creada bajo las directrices propias del sistema. Esta figura bajo este sistema
se torna en una espiral de consumo-producciéon que lo abarca todo y que
va mds alld de lo material, poniendo su foco en la administracién y gestion
de las vidas y de aquello que prende de ellas. Es decir, todo. Capitalismo y
materializacién omnipotente y omnisciente pero vacio, un Bloom donde su
mayor logro es conseguir el hastio como forma de vida completa.

La jovencitacion es el proceso por el cual el sujeto es codificado con
lenguajes del deseo, del hedonismo, de la materialidad y de la violencia
blanda y constante que emerge de la funcién de las tecnologfas del biopoder
contempordneo: lo ciberespacial-control-difusién-alteracién, la clinica-qui-
mica-médica, el mercado de consumo como bazar de la felicidad vendible y
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consumible, y el mandato de lo efimero. En dltima instancia como la joven-
cita no entiende de edades, clases sociales ni sexos, ella es un cuerpo-mer-
cancfa, algo que vaga por una sociedad a la espera de nada, una suerte de
zombificacidn del ser, cuyos cerebros han sido entrenados y adiestrados para
que todos sigan las mismas normas, dando como resultado su representa-
cién y no la préctica. Su normatividad, la de la jovencita, responde a la del
gran bazar del consumo-comercio, unas dindmicas que se agudizan en la
representacion de los géneros y en sus précticas, que son relativizados hasta
el extremo de radicalizarlos.

Esta normatividad que rige el mundo de la jovencita muestra una pola-
ridad social donde aquello que escapa de la “norma” prescrita. Como si de
un tramite o un movimiento econémico o comercial se tratara, la jovencita
puede ser anulada, tapada o intercambiada, arrastrada hasta convertirse en
una jovencita previo pago.

El punto focal de esta obra elaborada por el colectivo Tigqun es el cuerpo
y el amor que dicho ente debe identificar y comprar como sentimiento
prefabricado, provisto de todo artificio, pero un amor que no es el amor a
uno mismo, puesto que esta es una de las principales metas que han llegado
a conquistar las tecnologias del bipoder del siglo XXT junto con las emocio-
nes; el campo de batalla donde se libra la lucha diaria para conseguir la co-
lonizacion absoluta de la identidad individual y vinculo indispensable para
el control de las conductas por parte del capitalismo abusivo. Este biopoder
es el padre de ciertas figuraciones teéricas que han transformado al cuerpo
en una suerte de moneda de cambio del sistema econémico, obligindolo a
introducirse en la vordgine de la atmésfera viciada que supone ese sistema
de consumo-produccidn.

Su sentido y éxito reside en la conquista de nuestros mds intimos senti-
mientos. Se caracteriza por ser un ente abstracto, capaz de modificar el ser y
el estar del sujeto social. La idea de deseo va unida indisolublemente a ella, y
se materializa socialmente en el consumo y produccién de innumerables ci-
rugfas, productos farmacéuticos, informacidn, transacciones... es decir, este
planteamiento produce un sistema de filtro de todo concepto o categoria
susceptible de ser vendible. El ejemplo por excelencia es el narcisismo que
destilan las redes sociales y el auto engorde falaz del ego mediante filtros,
likes e stories. Sus armas mds poderosas: el mercantilismo de la vida intima y
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de las emociones con las que juega siempre en beneficio propio y del sistema,
y de las que se alimenta donde reside. Se representa como imagen, como un
modelo ideal de la eterna juventud, del placer indiferente, del amor de usar
y tirar, es por ello por lo que el sufrimiento, que alguna vez pueda dejarse
ver en ella, no es mds que un reflejo de su finitud, es entonces cuando su
campo de accién desaparece totalmente. Toda fantasfa se derrumba y deja
de funcionar, alli no habrd Jovencita, queda desactivada.

El contexto biopolitico en el que se enmarca la aparicién de la Jovencita
y de otras figuraciones generadas a la luz del capitalismo actual, como son
bio-drags, el endriago del capitalismo gore, los cuerpos de hoy, entre otros.
Figuraciones fruto del exacerbado sistema de control-vigilancia actual -muy
acrecentado tras la Covid—, comporta una invasién directa de poder sobre la
corporalidad, es una incisién profunda, por ello /a Jovencita es una muestra
clara de este entrometimiento en la vida (reducida pricticamente a meras
funciones vitales bésicas que sélo permiten al individuo respirar para ser
manejado segn las directrices de un poder mayor), en el pensamiento, en
forma de actuar o vestir, resultado del capitalismo avanzado. Asi, en Teoria
King Kong, la autora realiza una critica del capitalismo que se ve relacionada
directamente con el concepto de corporalidad, sujetos-cuerpo, pero que va
mds all4 al introducir en esta critica la nocién de género.

Violacién, prostitucién y pornografia son los temas centrales de la obra
de Despentes, episodios autobiogrificos donde siempre estin presentes, a
modo de hilo conductor o de elemento comun esa estructura viciada de
consumo-produccién-consumo en espiral. Asi pues, el orden que el capita-
lismo establece en la sociedad tiene como fin mantener los roles adscritos a
los sexos binarios bien diferenciados los unos de los otros. Anular o querer
negar la existencia de la prostitucion, de las violaciones o querer perseguir
a la pornografia solo es una maniobra para conseguir esta jerarquia; por
ello el cuerpo conforma una de las mejores armas del biopoder: vapuleado,
manejado, moldeable e incluso modificable, hecho que pone de relieve el
triunfo total de los dispositivos disciplinarios o de poder durante este siglo,
pudiendo llegar a alterar la subjetividad, extrayéndola, exponiéndola, colo-
nizando lo mds intimo de cada cual, donde nunca nadie hab{a tocado de
una forma tan directa, tan interna por eso “La_Jovencita” no es un concepto
sexuado ya que vive en cada cual.
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Inserto en un panorama social, econédmico que reduce al individuo a
nuda-vida, el cuerpo actda como continente en el proceso de jovencitiza-
cion, es decir, el sujeto es creado para desear, pero esos deseos son vacios ya
que el sistema produccién-consumo, en vigor desde hace mds de un siglo
pero cuyo funcionamiento responde a un ritmo vertiginoso e implacable en
esta cuestion, se encarga de rellenar estos ‘huecos de deseo’ de sentimientos,
emociones, objetos y/o experiencias previamente etiquetadas y venidas de
tébrica para su adquisicién inmediata. El ente corpdreo se materializa a
través de estas instituciones de poder, es su causa y su consecuencia, a la vez
que lo crean le otorgan el pretexto idéneo para su existencia y perpetuidad,
asi se garantiza la sostenibilidad de estas précticas. Por otra parte, la gestién
total de las emociones, su administracién y dominio completo, es otro de
los objetivos fundamentales de la Jovencita.

El biopoder, que nace durante los siglos XVIy XVII con el florecimien-
to de determinados mecanismos de seguridad, orientados a la normaliza-
cién de los sujetos de acuerdo con ciertos criterios de consecucién de la
vida, intromisién en el proceder, y el control de masas por parte del Estado
(tal cual lo leerfa Foucault), son ejemplos que sirven como precedentes,
aunque menos agresivos, de los actuales regimenes de supervisién continua,
se sirven de otras instituciones de poder que reciben la ayuda y son a su vez,
complementadas con ciertas técnicas de disuasién cuya finalidad, no es otra
que la de llevar al sujeto vacuo a examen constante y dominar su corporali-
dad, convirtiéndose asi en un sistema invasivo que se expande rdpidamente,
de accidn casi inminente.

EL GENERO COMO TECNOLOGIA

El cuerpo se haya adscrito a un conjunto de instituciones de poder, en este
caso vamos a hablar de la industria farmacoldgica, la dietética y nutricio-
nista, la deportiva —en lo que respecta al cuerpo y su modificacién- y la
quirdrgica/calologfa. La ciencia médica como soporte para la insercién del
control de vigilancia, el adiestramiento y la consiguiente modificacion del
cuerpo hacia cdnones estéticos, y la publicidad, con la difusién e importan-
cia que tienen los medios de comunicacién audiovisual, que los convierten
en la plataforma perfecta de divulgacién; el escaparate donde la Jovencita
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fluye en forma de perfume, de piernas larguisimas, es siempre objeto de
culto por parte del sector masculino heterosexual, a juego con una mirada
enorme perfectamente maquillada, o también, puede ocultarse tras una
oferta para la depilacién ldser definitiva.

Las técnicas de disuasién forman una amalgama con estos érganos de do-
minio. Son de lo mds variadas y estdn ramificadas, construyéndose a nuestro
alrededor. Acompanan al sujeto en todo momento, es aqui donde radica su
efectividad, su trato diario, permanente, cotidiano, que las hace infalibles a
la hora de penetrar en la estructura interna, en el pensamiento, tomando las
riendas de nuestro ser en si y decidiendo por cada uno de los sujetos; prota-
gonistas a su vez, por la atractiva oferta que nos brinda el propio ejercicio del
consumo (el cual ha conseguido ser una prictica que aporta satisfaccion al
individuo por el simple hecho de llevarla a cabo, pudiéndose afirmar que el
consumo, desproporcionado o no, contribuye en gran medida a la felicidad
individual) y del ocio. El mercado, la moda, la publicidad impulsada por
los diversos y numerosos medios de comunicacién existentes (cine, radio,
television, prensa, internet...) vuelven a erigirse como doctrinas para la nor-
malizacién, mediante cinones sentimentales y de belleza que se presentan
por medio de libros de autoayuda o intervenciones de cirugfa estética, o a
través de cualquier promesa que nos proponga alcanzar la eterna juventud.

Todas estas fébricas de manipulacién culminan cuando insertan su
germen en la subjetividad misma del ente, cuando el sujeto se convierte en
la misma Jovencita, cuando el sujeto es el controlado, pero también el con-
trolador. El mayor triunfo del capitalismo voraz actual y de sus multiples
tentdculos (dirigidos sobre todo al terreno de lo fisico) es lograr hacer del
sujeto, el condenado y el verdugo, el mortificado y el que mortifica.

Subrepticiamente trata de contagiar estas pricticas nocivas de control
desmedido y de eliminacién del poder critico, para favorecer la creacién
y renovacién de intereses mercantiles al individuo, sin que éste, en su
ensimismamiento, en su vivir en la apariencia en venta, perciba en lo mis
minimo, intrusién alguna en su intimidad. Convertirlo en el epicentro de
sus propios miedos, problemas creados por esta maquinaria, la misma que
vende las soluciones, las emociones que creen necesitar para ser y sentir co-
rrectamente de acuerdo con el arquetipo estandarizado de vida apropiada,
correcta y feliz por encima de todo, porque la felicidad es un valor en alza,
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muy preciado que se debe alcanzar si o si, y cuanto antes mejor ya que el
tiempo estd en contra.

Es el ritmo que marca el capitalismo, con su creacién de necesidades
innecesarias de consumo inmediato que prometen experiencias positivas.
Se vive en la inmediatez y en la reconstruccién o construccién de la nada
permanente. En la negatividad, pesimismo que no se encuentra la Jovenci-
ta, s6lo en lo que pueda reportar satisfaccién, es decir, aquellos hechos que
mantengan al individuo contento y alejado de cualquier concepto que no le
depare un estado de pseudo felicidad instantdnea, el cual le permita seguir
con su existencia, marcada por las pautas de un interés siempre mayor en
capacidad y logfstica, es decir, que le supera permanentemente, pero de
forma invisible, casi asfixiante.

Aqui la Jovencita es como una ‘depuradora’ de todo lo que no sea sus-
ceptible de ser vendido, o sea, cualquier hecho con connotaciones negativas
que pueda sumir al sujeto en un estado poco propicio para el desarrollo de
su actividad, en el desarrollo del papel que toma dentro de la sociedad. Es la
interiorizacién de la dialéctica capitalista hasta tal punto, que el sujeto cree
poseer opinién o pensamiento propio cuando no es mis que un espejismo.
Este modo de pensamiento firmemente instaurado en los individuos, este
filtro con el que se dota a cada uno de los sujetos para analizar y adoctrinar
a los otros siguiendo estos criterios construidos, es la garantia que la estruc-
tura de consumo-produccion y viceversa, biopolitica posee para asegurar su
perdurabilidad y evitar el desmoronamiento del sistema capitalista.

Nos encontramos ante una situacion donde los cuerpos no son nada,
sino es por los dotes que le puede llegar a aportar el biopoder, por ejem-
plo, la autonomia, categorfa que inconscientemente se cree asociada al
individuo por el mismo. La accién del llamado capitalismo caliente, con
su biopolitica farmaco-pornogrifica, nombrada asi por los sucedido tras la
IT Guerra Mundial: eclosién de la ingesta de firmacos sancionados (si se
llegaban a ingerir), placeres... con anterioridad, y su perenne presencia en
la vida cotidiana, también tiene su efecto en las corporalidades ya que éste
ayudo en gran parte a reducir pricticamente la existencia y la vida del sujeto
a puras reacciones quimicas, a una obsesién por el conocimiento genético
y consecuentemente, favoreciendo la ampliacién del saber de las funciones
vitales para un mayor control del cuerpo, del sujeto, a través de estos avances
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cientifico-técnicos (control de las hormonas, mejora de la farmacologfa...)
con los que también se comercializa y se saca provecho.

El bio-drag es el producto de la accién firmaco-pornogréfica sobre el fi-
sico. Lo masculino y lo femenino, conceptos creados de una forma artificial
y cuyos rasgos corporales se explotan de una forma exagerada, encuentran
en las facilidades que les proporcionan los avances médicos-estéticos, el
ideal contexto para exponer la normalidad biopolitica de los géneros. En
todo esto van surgiendo modalidades de un nuevo orden en lo emocional,
erético y sentimental, formas de amar y desear que son comercializables,
y ejercicios de capitalismo biopolitico, economizacién de las emociones y
nuevas maneras de dirigir a estas tltimas. La autoayuda erética y las maneras
en las que los sujetos habitan en la contemporaneidad, y qué perciben, viven
y consumen —a modo canibal- o qué compran, como el sexo, la muerte, la
violencia, el deseo, el amor y el erotismo, a menudo estin empaquetados en
productos de sanacién de sus males. La Jovencita asume que la autoayuda,
otra suerte de la biopolitica contemporinea, es su remedio contra si misma,
contra su identidad —inexistente o demasiado existente— y se aferra a pro-
ductos comerciales que dan forma a ese nuevo orden romédntico, emotivo,
sexual, erético y de superacion.

Es curioso como en todo este entramado, no exento en absoluto de inten-
cionalidad politica y econdmica, surge a modo de Leztmotiv 1a tan manida y
conocida lucha entre la alta y la baja cultura, la lucha de clases al mds puro y
duro interés biopolitico y capitalizable. En lo que se refiere a la sexualidad,
la manejabilidad y dominio socioeconémico de los cuerpos, su rentabilidad
capitalista o su capacidad de poder; la dominacién gubernamental siempre
ha estado alerta e intentando, que no se escape nada de su “normalidad”
dual. Los binarismos que han dominado occidente -y oriente— (han sido
tremendamente rentables para este fin: el control de los sexos, de los cuer-
pos, de las sexualidades, de las ideologfas enfocado todo a su rentabilidad
capital, ya sea puramente productiva, demogrifica o comercial.

En este sentido no podemos olvidar la rentabilidad del género, esa tecno-
logfa que nace en la clinica y que es acogida como hija legftima en las ciencias
sociales. Un binarismo tremendamente rentable para el fin productivo, re-
productivo y capital. El género entiende perfectamente de ideologfas, de ma-
terialidades, de economias y de poder. Tanta es su comprension que domina
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por entero y maneja perfectamente esas economias de la vida social, haciendo
de ellas un espacio de dominacién normativa perfectamente capitalizable.

Si bien es cierto que el avance hacia una cristalizacién del binarismo ge-
nérico desde los espacios productivos, econdémicos, medidticos, ideoldgicos y
comerciales es un hecho més que constatable, no sélo en la figura misma de
la Jovencita, la cual es el resultado o reflejo mismo del sistema capitalista en el
que nos encontramos, donde la replicacién de la normatividad de género es
el epicentro de sus dindmicas. Podriamos decir que el avance en derechos ha
hecho que estas afirmaciones queden mudas, sin valor o simplemente sean
vanas demostraciones de una critica al sistema género-sexo-capitalista, pero
no es asi. Aun avanzando, veladamente en algunos puntos del planeta en
derechos civiles y econdmico-laborales, el género no deja de ser un valor de
cambio, una etiqueta de dominio emocional, social, comercial y productivo.
La divisién social no s6lo parte de una visién socio-mercantil y econémica,
sino del poder que se concentra en una tecnologia denominada género.

LA PRODUCCION CONTRA LA REPRODUCCION

La teorfa de la Jovencita, con la jovencitud, por un lado, en referencia a la fe-
licidad y la lozanfa eterna del joven, y por otro, la feminizacién, por el papel
fundamental que tuvo la mujer en la eclosién consumista de la década de
los afios 50 del pasado siglo, siendo ella la méxima responsable del consumo
doméstico —electrodomésticos, automocién, hogar, alimentacién, moda,
etc.—, y que no se aleja en absoluto de ser la figura misma del sujeto genérico
que consume en funcién de unos pardmetros marcados por un mercado
de las emociones falaces y prefabricadas, el sexo que perpette la normali-
dad —aunque a veces lo vendan como homosexual o “perverso”-, son de-
mostraciones de tramoya, ya que ni la homosexualidad es la que muestran
publicitariamente y medidticamente hablando, ni el sadomasoquismo es
como en el best seller “Cincuenta sombras de Grey”. Comprar al son de
las ideas duales enmascaradas es un falso juego de perversion y felicidad. El
sexo, la sexualidad y el género por mucho que lo vendan como transgresor y
novedoso, algo fuera de lo aburrido-doméstico, lo siguen ofreciendo dentro
de esos pardmetros de jovencitud, como son dualidad, normalidad, espectd-
culo, mercancfa y comercialidad.

Andamios



JoveENcIiTA! MY LOVE!

La Jovencita es una obrera del amor en cuanto a que lo recrea, y lo con-
vierte en algo vendible, alejado de cualquier relacién con lo ideal, lo moral
o lo sentimental. El producto y el especticulo es lo que recrea, genera y lo
hace como mercancia que reproduce y reitera, replica hasta que es asimilado
por los demds, es por lo que su nocién del género es peligrosa, puesto que
la une al especticulo y la vincula directamente con lo comercial, y con lo
romdntico como producto vendible de feminidad y masculinidad. Ella obe-
dece escrupulosamente la distribucién autoritaria de los roles que el sistema
post-capitalista mantiene y dispone, en ese reparto de roles, la otredad, la
minorfa sexual y la genérica salen perdiendo, o se vincula como mercancia y
consumidor, o se sale del circuito, del sistema social y normativo, dejando a
un lado la espiral de produccién y reproduccién de estereotipos de género,
que mantienen la feminidad como algo inferior pero muy valioso en el
espacio del consumo.

“El triunfo de la Jovencita tiene su origen en el fracaso del Feminismo”,
dice alto y claro Tigqun, y en efecto asi es. Este sujeto de la contempora-
neidad extremadamente material, hedonista de un individualismo feroz ha
destrozado por completo la idea de la mujer como sujeto a apoderar. Ella
—la Jovencita- lejos de las ideologfas de la paridad, s6lo busca su reflejo, su
autocomplacencia, olvidando por completo al resto de la humanidad, la
solidaridad por género, y la condicidn racial, étnica, religiosa o de clase. Se
aleja de la disparidad, encaminindose a una normalidad y homogeneidad
sin parangén. Aquella que proporciona la espectacularidad del consumo y
la felicidad depurada, alejada de cualquier atisbo de realidad sin manipular.

Sus géneros vienen marcados por la unilateralidad de los poderes de la
biopolitica pasada y contempordnea. El poder del sexo y la farmacologfa en
busca de la perfeccién cosmética de los cuerpos homogéneos y pornoficados
—el ideal de belleza queda marcado por la industria de la pornografia de la
América de los afios 90— la farmacologfa que busca el placer continuo, ya
sea por ausencia del dolor o por el incremento de la potencia sexual -la li-
bido no es cosa de la naturaleza sino de la quimica farmacolégica—; la clinica
como tecnologfa que pauta la belleza y lo aceptable corporal y socialmente
hablando, siempre dentro de los cinones de lo publicitario, lo comercial y lo
vendible; la medicina contempordnea que vende felicidad y ausencia de estrés,
ansiedad y angustia en dosis psiquidtricas de firmacos y terapias; la industria
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de la para medicina que vende “salud” en dosis falaces de terapias de autoayu-
da y autoconvencimiento, todo ello mercantilizado y rentabilizado. Pero
genéricamente marcado por un espectro que mantiene la dualidad de género
intacta: la Jovencita no homologa los géneros, no erradica al género, sino que
lo alimenta, lo sustenta y lo esparce como tinica forma de ser sujeto comercial.

¢Acaso la Jovencita no tiene género? si que lo tiene. Un género perfec-
tamente binario, heteronormativo, dual y binario. Un género que produce
capital pero que reproduce los patrones tradicionales de la cultura de lo
femenino y lo masculino a modo de hiperrealidades, de tan real que es se
pasa, traspasa la realidad misma aumentindola y con ello amplificando los
estereotipos, las identidades, la ideologfa de género y de la normatividad se-
xual-genérica y corporal. El sujeto es mds femenino y mds masculino, eso sf
envasado y publicitado para ser vendido, comprado y erigido como tenden-
cia, se expande de manera viral, la hipermasculinidad y la hiperfeminidad
de la Jovencita es individualista pero contaminante, juega en los pardmetros
del mercado y bajo las leyes del capital; la feminidad y masculinidad deben
ser normativas y productivas, en el caso de las diversidades sexuales, éstas
para poder ser incorporadas en el juego social deben ser Jovencitas, por ello
han de pasar a ser especticulo, comercio, producto y mercancia capital.

En este juego del capital y los géneros, la reproduccién y produccién
de los dualismos marca las ganancias del sistema. Se recrean estructuras
culturales que, en la sociedad industrial, y en las sociedades anteriores,
funcionaron en beneficio de la dominacién masculina y en beneficio de la
divisién de los sujetos genéricos, estructuras culturales, sociales y de poder
que cuando en vez de dejar al margen a las minorfas sexuales —mujeres,
homosexuales, transexuales, bisexuales y asexuales— las incluyen, lo hacen
con la vista puesta en su valor comercial y su capacidad de convertirse en
perfectas Jovencitas. Es entonces cuando estas minorfas abandonan por
completo cualquier atisbo de ideologfa, identidad propia o lucha que no sea
aquella que el mercado y la produccién marque.

El sujeto del capitalismo avanzado, aquel que procede del ciudadano
modelo de la década de los 20 y que se encarna en la Jovencita (unidad
inmediata que coloniza todo aquello que estd a su alcance, alterindolo a
los antojos del ideal del sistema capital) sigue manteniendo la dualidad de
género, puesto que esta dualidad mantiene el sistema de reparto de poder y
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mantiene al mismo circuito de consumo-produccién y precarizacion de los
sujetos. Si mantienes la dualidad sexo/género mantienes un sistema que no
cambia o desquebraja los polos de poder.

A todo esto, hay que afadir la mercantilizacién de la vida intima, la
comercializacién de los sentimientos —pasando de ser algo cultural a algo
netamente comercial pero no exenta de intencionalidad genérico normati-
va—y el nuevo orden emocional, erético y sentimental que se va generando
en un sistema que capitaliza todo, que mercantiliza todo que reduce todo a
beneficio productivo.

Un orden en el que no sélo las tecnologfas de poder més asentadas como
son la clinica, la escuela, la religion, el ejército, la demograffa, el estado,
etc., hacen que lo erdtico y lo sentimental sean especticulos de mercadeo,
productos que se compran y se usan al “antojo” de un consumidor. En este
nuevo orden debemos introducir otras tecnologfas y variables de marcado
cardcter difusor, evangelizador y de aplastante adiccién tales como son las
industrias culturales de masas y los medios de comunicacién.

Tecnologfas que en si no dicen nada de cémo la jovencita pasa de su
entidad orgdnica e industrial —donde su finalidad no era la de demostrar
ni ostentar— a una jovencita del puro especticulo y ampulosidad. Tanto
los medios de comunicacién como las industrias culturales de consumo de
masa son los difusores del estilo de vida y las identidades erdtico-genéricas
que han de replicar las jovencitas de todo el mundo —ya sea primer, tercer o
cuarto mundo—.

Haciendo un anilisis superficial a la mercantilizacién de las vidas inti-
mas, a la pérdida del referente de comunidad, a la ausencia de un nosotros
frente a un yo, podemos observar cémo cada vez estas tecnologfas de la
biopolitica Jovencita, hibridos entre hiperrealidad y virtualidad, van asen-
tando la dualidad de género desde un panorama mds aterrador si cabe: el
espectdculo es un holograma del sujeto que lo tinico que hace es consumir y
consumirse asf mismo, a los demds y a sus sentimientos.

Lo erético se comercializa, pero no al uso tradicional como mercancia
sexual u objeto, sino que se comercializa para el sujeto de masas que sigue
regido por la moral puritana y conservadora del mercado, ya que no po-
demos olvidar que la jovencita, aunque parezca un sujeto liberal, abierto y
sexualmente libre, no lo es, sigue atada a la normatividad. Novelas, juguetes
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eréticos, peliculas porno, imdgenes en internet, fotografias o selfies de mar-
cado cardcter sexual y erético, no son mds que los productos que consume
una Jovencita y que produce a la vez. No hay nada tras ese erotismo, no hay
nada tras lo romdntico de una novela salvo una biopolitica de homogenei-
dad genérica, publicitada como “perversa” pero permitida por representar
la dualidad genérica convencional, la superioridad y la diferencia, los roles,
estereotipos y arquetipos de lo masculino y lo femenino tradicional, pero
en formato de consumo.

FEL AMOR COMO DESEO

Los hombres-mdquina son otra de las figuraciones tedricas que junto a la
Jovencita aparecen en este manual, pero difieren de ésta en el concepto de
amor. Mientras que en la Jovencita es un amor nacido de una necesidad
fundada, aqui sélo es una reaccién quimica. Son una ampliacién del ante-
rior concepto, autématas emocionales. Estos hombres estin al servicio de la
nueva ciencia médica y muestran el camino hacia dos afectos estdndar: lo que
se debe sentir como sujeto, las emociones y lo que se debe ser corporalmente
como sujeto, es decir, el cuerpo, cémo prepararlo. Encontrar el equilibrio
entre estas dos cuestiones permite gozar de una vida correcta y disfrutar de la
sensacién de vivir acorde con la sociedad en la que se desenvuelve.

Cualquier disfuncidn orgdnica es una falta de eficacia dentro del sistema
que se ha construido, por ello debe ser corregida. De esta afirmacién se
derivan dos conclusiones evidentes, por un lado, la existencia en este caso
es condicionada a su reducto bioldgico y de aqui nace el imperativo del
deber estar sano, esa presién constante por el éptimo funcionamiento del
sujeto que se muestra de una forma subliminal a toda la masa y que poco a
poco afecta a un mayor nimero de sujetos los cuales muestran de manera
obstinada una fijacién por el culto al cuerpo, y por toro, el seguimiento de
una vida saludable.

La persecucién de este ideal beneficia directamente a todo el mecanismo
de consumo-produccién, puesto que si se obtiene un conjunto de sujetos
cuyo hébito previamente introducido mediante el “acoso” publicitario mé-
dico (incisién en la autosuficiencia, en la omnipresencia, en el anhelo de la
juventud), que responde al deseo de cuidarse para ser cada vez mds longevos
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y més bellos (disfrutar, ser feliz...) lo que al fin y al cabo se obtiene, es una
sociedad consumista mds duradera que fomenta el comercio y cuyas “sanas”
costumbres serdn heredadas por las generaciones futuras quienes procura-
ran seguir €sos mismos pasos, los mismos que permitirdn la regeneracion
permanente de esta organizacién biopolitica.

En todo esto van surgiendo modalidades de un nuevo orden en lo emo-
cional, erético y sentimental, formas de amar y desear que son comercializa-
bles y ejercicios de capitalismo biopolitico, economizacién de las emociones
y nuevas maneras de dirigirlas. La autoayuda erdtica y las maneras en las que
los sujetos contemporineos, Jovencitas, bio-drags y demds figuraciones del
ser y estar o habitar en la contemporaneidad perciben, viven y consumen —a
modo canibal- 0 compran el sexo, la muerte, la violencia, el deseo, el amor y
el erotismo empaquetados en productos de sanacién de sus males. La Joven-
cita asume que la autoayuda, otra suerte de la biopolitica contemporinea, es
su remedio contra si misma, contra su identidad —inexistente o demasiado
existente— y se aferra a productos comerciales que dan forma a ese nuevo
orden romdntico, emotivo, sexual, erdtico y de superacion. De esta manera,
se ha cosificado al sujeto. Sélo puede desear cosas y ser su poseedor. Esta
posicién le otorga seguridad en si pero como humano que es, es inevitable
el sufrimiento, la angustia, el dolor... emociones que le descolocan pero que
pueden ser el interrogante tras el cual proceda un cambio. En la debilidad
no se haya a la Jovencita, por lo que hay puntos de fuga, en su inmenso
poder existen infimas grietas por donde infiltrarse. Tigqun ofrece aqui
herramientas para la lucha contra este gigante.

Los sujetos, individuos, entes... estin absolutamente programados por
las dindmicas del mercado, por su actividad. El manda en ellos y la Joven-
cita también realiza su trabajo atacando de forma indiscriminada el dmbito
privado, lo tinico que de verdad le es propio al sujeto, su esencia, y lo realiza
de un modo muy sutil, pero con una fuerza atractiva, potente y encantada,
tanto que, sin ser consciente de ello, le es muy fécil acceder a la subjetividad
del individuo puesto que, en mayor o menor medida, las puertas hacia el
interior las encuentra de par en par. Cuerpos sindnimo de mercancia,
cuerpos vagando por la sociedad a la espera de nada conscientemente, pero
de todo inconscientemente como una especie de “zombis” del consumo.
Sus cerebros han sido adiestrados para seguir la norma y ésta es acudir a la
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llamada del comercio. La felicidad basada en la compra compulsiva no nos
ha de parecer extrana.

La construccion de sujetos cuasi-inanimados, dotados de deseos vacios
hace que la perspectiva de consumo sea mds amplia. Al no desearse nada
en concreto se desea todo a la vez. El sujeto estd mds activo y receptivo,
gasta mds. Las campafias de marketing acompafian, los anuncios calan en
la percepcién individual, el acoso de los medios hace efecto, los cinones
y medidas se imponen categdricamente; es una cadena, engranajes de una
misma maquinaria que encajan perfectamente y lubricados por la Jovenci-
ta, la responsable de su buen funcionamiento.

El sometimiento, la mecanizacidn, la utilizacién, el manejo... desembo-
can en una violencia indiscriminada hacia el individuo, ya no sélo sobre el
cuerpo (cuyas consecuencias son cada vez mds visibles y desgraciadamente
en forma de enfermedades o trastornos alimenticios que afectan mayor-
mente al conjunto de la poblacién femenina adolescente, como la anorexia,
bulimia) sino por el engafio e inexistencia de consideracién o respeto hacia
el sujeto (receptor) al cual ensefian una serie de valores que permiten man-
tener viva politicas de consumo eficaces.

A modo de conclusién podemos decir que el biopoder de hoy en dia,
descrito por Preciado como farmacopornografia, un nuevo panéptico: una
mega estructura de tecnologfas sexopoliticas que producen el sujeto que
dicen producir, construyen hiperrealidades de cuerpos que son resultados
politicas de las tecnologfas, utilizadas en su modificacién y que a su vez
construyen las subjetividades derivadas del proceso de performatividad
al que han sido sometidos sus cuerpos, sus estilos de vida y su subjetivi-
dad. En esta sociedad de la jovencita, los vinculos amorosos tienen por
obligacién que generar espacios. Asi, pues, en este escenario la tecnologia
médico-farmacéutica produce a la propia Jovencita: cuerpos-sujetos politi-
camente inscritos en una dindmica politica sexual encaminada a reproducir
subjetividades; bio-mujeres hormonadas para su contencién reproductiva,
sexualmente disponibles pero infecundas; otras artificiosamente simbdlicas
como mujeres —las menstruaciones controladas y provocadas quimicamen-
te por el uso de anticonceptivos orales—, y no pocas mujeres subyugadas a
una posicién sexual pasiva —el uso de las hormonas contenidas en la pildora
disminuyen la libido femenina—, una imagen de la mujer muy similar a la
propia de los estereotipos de género patriarcales y tradicionales.
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ABSTRACT. The results of a research on the presence of anthropo-
logical expertise in criminal defense in Chile in contexts of intra-so-
cial cultural diversity are exposed. Criminal cases were analyzed in
which the defense requested expert opinions regarding non-indi-
genous defendants. The presence of anthropological expertise was
established in rural and urban contexts, as well as in inter-personal
and intra-family conflicts. It is concluded that the anthropological
expertise in criminal defense serve to affirm these differences in
chilean society. The value of this work lies in that this represent the
first reflection on this topic, opening a field for future research.

Key worps. Anthropological expertise with non-indigenous;
criminal defense; justice processes; intra-social cultural diversity;
Chilean society.

INTRODUCCION. EL PERITAJE ANTROPOLOGICO FUERA DEL CONTEXTO
INDIGENA

El peritaje antropoldgico ha ido ganando importancia en el contexto judi-
cial en las ultimas décadas en tanto los tribunales de justicia, cada vez con
mayor frecuencia, requieren contar con conocimiento experto respecto de
asuntos que los operadores de justicia desconocen (Duce, 2014), en este
caso respecto de elementos relacionados a la diversidad socio-cultural. En
América Latina el auge de esta herramienta estd vinculado a las reformas
constitucionales pluri-culturales y pluri-nacionales llevadas a cabo en paises
de esta regién desde finales de la década de los ochenta del siglo XX, las
cuales reconocen derechos a los pueblos indigenas y afro-descendientes.

Fuera del contexto indigena latinoamericano, este tipo de pericia ha sido
usada para fundamentar peticiones de asilo politico de refugiados asi como
en la defensa cultural de migrantes y otras minorfas en Estados Unidos,
Canadd, Gran Bretana e Italia (De Maglie, 2012).

En Latinoamérica, el peritaje antropoldgico ha tenido un rol impor-
tante en la justicia penal, al ser requerido por litigantes y jueces en causas
que involucran a indigenas. En este subcontinente, los pocos registros de
su uso respecto a otras colectividades indican que ha tenido presencia en
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situaciones judiciales que involucran a campesinos, judios, menonitas y
afro-descendientes (Rodriguez, 2017).

En Chile esta herramienta se ha usado en el derecho penal desde la dé-
cada del 2000 fundamentalmente gracias al trabajo de la Defensorfa Penal
Publica (en adelante DPP) en la defensa especializada de indigenas (Alvarez,
2014). No obstante, poco a poco los defensores de la DPP comienzan a so-
licitar pericias antropoldgicas en situaciones penales que involucran a otros
miembros de la sociedad chilena, tales como campesinos, miembros de
grupos religiosos minoritarios, personas pertenecientes a contextos de mar-
ginalidad social y jévenes identificados con movimientos contra-culturales.
Esto da cuenta de un proceso mediante el cual el peritaje antropoldgico en
Chile comienza a des-encapsularse de su dmbito tradicional (étnico-cultu-
ral), penetrando en otros escenarios de diversidad, en este caso referidos a
las diferencias socio-culturales existentes al interior de la sociedad chilena,
lo que en este articulo se denominard diversidad cultural intra-social ¢Cud-
les son estos otros escenarios penales en los que peritos antropélogos son
llamados a informar y en qué nuevas situaciones judiciales puede tener
presencia el peritaje antropolégico? ¢Qué conocimientos construyen los
peritos antropdlogos en tales situaciones? ¢Qué caracteristicas presenta el
peritaje antropoldgico en la defensa penal en Chile en contextos de diversi-
dad cultural intra-social?

Este articulo expone los resultados de una investigacion realizada en el
marco del proyecto Fondefl D14110379 “Peritaje antropoldgico en la de-
fensa penal en contextos de diversidad cultural”, ejecutado por el Centro de
Estudios Socioculturales (CES) de la Universidad Catélica de Temuco, en-
tre 2015 y 2017, al cual adscribian los autores. La investigacion se orient6 a
visualizar la presencia del peritaje antropoldgico en contextos de diversidad
cultural intra-social en la defensa penal en Chile. La importancia de este
estudio radica en que representa una primera reflexién en torno al peritaje
antropoldgico fuera del contexto indigena abriendo un emergente campo
para investigaciones posteriores.

El peritaje antropolo’gico consiste en un “conjunto de pricticas y cono-
cimientos pertenecientes a las ciencias antropoldgicas” enfocadas en “un
objeto sobre el cual existe respaldo tedrico y empirico, y tiene una expresién
metodoldgica” (Berho, Castro y Le Bonniec, 2016, p. 109), concerniente
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a la singularidad de la accién humana en tiempo y espacio. Representa
ademds un medio de prueba y un instrumento cognoscitivo que sirve a las
partes litigantes para “hacer patente (...) la relevancia de la cultura” (Vallada-
res, 2009, p. 5) en los espacios juridicos.

Asimismo, entendiendo la cultura como estructuras de significado
que otorgan sentido y organizan las acciones humanas (Geertz, 1988), el
concepto de diversidad cultural intra-social alude a aquellas diferencias que
tienen lugar al interior de una misma sociedad, las cuales orientan la accién
y organizan simbdlicamente la vida social. A este respecto, elementos tales
como el género, la edad o la clase social representan diferencias socio-cul-
turales internas en tanto vehiculan distinciones que tienen sentido para las
personas que las viven, quienes actiian y se relacionan unas con otras en
virtud de ellas.

MATERIAL Y METODO

Mediante informacién otorgada por la DPP, se estima un total de mds de
doscientas pericias desarrolladas entre el 2002 y 2016," de las cuales nueve
corresponden a causas que involucran a personas no indigenas.” Estas
nueve causas se desarrollaron en tribunales de las regiones Metropolitana,
Del Maule, La Araucania y Los Rios, cuyas pericias fueron solicitadas por
defensores penales publicos. Las unidades de andlisis de esta investigacién
corresponden a este conjunto de nueve causas. Esta muestra representa un
recorte tedrico que, dada la heterogeneidad que presentan las causas, se
enmarca dentro de lo que se denomina estudio de caso. La identificacién
de estas causas se llevé a cabo gracias a la participacion en el grupo focal con
peritos antropdlogos realizado el 4 de agosto de 2016 en Padre Las Casas,
en el marco del proyecto antes mencionado y por medio de la participacién
en el Simposio: “El peritaje antropolégico en Chile en la justicia penal”,
desarrollado el 5 de enero de 2017, organizado por el Centro de Estudios

1 Se consultd via sistema de transparencia a las dieciséis defensorias regionales de la DPP
sobre el total de peritajes antropoldgicos realizados, recibiendo respuesta satisfactoria de
siete defensorfas.

2 Fueron seleccionadas las causas con presencia de peritaje antropoldgico que involucran a
personas no pertenecientes a pueblos indigenas.
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Socioculturales de la Universidad Catdlica de Temuco en el marco del IX
Congreso Chileno de Antropologfa.

El estudio de estas causas se llevd a cabo a través de la revision de 1) las
solicitudes formales de peritaje antropoldgico efectuadas por defensores de
la DPP en las causas bajo estudio, 2) los informes periciales elaborados por
peritos antropdlogos en estas causas y, 3) las sentencias dictadas por jueces
de Tribunales de Garantfa o Tribunales Orales en lo Penal en tales causas.>

Desde un punto de vista antropoldgico, cada una de estas causas
representa un proceso compuesto por acciones a través de las cuales se in-
vestiga y se juzgan conductas u omisiones que, segin la normativa vigente,
constituyen delitos. Este proceso se lleva a cabo en el contexto de un rigido
entramado institucional gobernado por una légica, una racionalidad y unos
valores caracteristicos de la cultura juridica (Avila, 2011). En este contexto,
el perito antropdlogo representa un actor pasivo, que es requerido por una
de las partes, y que no tiene mayor injerencia en las decisiones.

Por su parte, las unidades de estudio estin representadas por cuatro de
los cinco peritos antropdlogos que elaboraron los informes periciales en las
causas bajo estudio. Con objeto de captar la perspectiva de estos actores, se
realizaron entrevistas semi-estructuradas, las cuales fueron grabadas, trans-
critas y analizadas, siguiendo para esto procedimientos micro-analiticos
(Strauss y Corbin, 2002).

A continuacién se presenta la muestra de estudio, ordenada en relacién
a la fecha en que ocurrieron los hechos imputados:

3 En algunas causas, el material fue facilitado por el director del proyecto antes citado,
co-autor del presente articulo, mientras que en otras causas los documentos fueron pro-
porcionados por los peritos antropdlogos/as que participaron en ellas. Algunas sentencias
fueron descargadas del sitio web del Poder Judicial, http://www.pjud.cl.
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REGISTRO/  DEFENSORIA
No
TRIBUNAL DE ORIGEN
018-2004/ Defensorfa
1 TOP Local
Temuco Temuco
97__2003/ Defensoria
Tribunal
2 , Local
de Garantfa
. . Temuco
Victoria
235-2004/ Sociedad
3 Tribunal del P.y
de Garantfa | W. Ltda.
Loncoche Loncoche
15-2016/ (Siolc if dad
4 TOP g
. . W. Ltda.
Villarrica i
Pucédn.
Asesorias
45-2016/ Juridicas y
S | TOP Puente | Defensas le-
Alto gales Ltda.
Santiago.
Andamios

DeLIiTO

Homicidio
calificado

Infantici-

dio

Robo con
violencia

Porte ilegal
de arma
de fuego y

municién

Cultivo
ilegal de

cannabis

CARACTE-
RISTICAS
IMPUTADOS

Hombre,

23 afios,
contexto de
marginalidad
social

Mujer,

33 anos,
contexto de
marginalidad
social

Muyjer,

17 afios,
contexto de
marginalidad
social

Hombre,
34 afios,
comunidad
campesina

Hombre,
29 afios, fe

rastafari

PERrRITO

R.AS.

A.O.P.

R.AS.

P.C.N.

F.F.D.



REGISTRO/  DEFENSORIA
No
TRIBUNAL DE ORIGEN
Oficina de
Defensa
Respon-
153-2016/7°  sabilidad
6 | TOP Penal
Santiago Adolescen-
te Metro-
politana
Norte
Convenio
351-2015/ Directo
- Tribunal Curacautin
de Garantia | J.L.C.
Curacautin | Defensor
licitado
37-2016/ Defensoria
8§ TOP
Local Parral
Cauquenes
8362015/  Asesorfas
) Juridicas
Tribunal
9 , Penales de
de Garantia o
Mariauin Valdivia
arquina Ltda.

DeLiTO

Homicidio
simple

Cultivo
ilegal de

cannabis

Porte ilegal
de arma

de fuego y
municién
Cultivo
ilegal y
microtra-
fico de

cannabis

MAS ALLA DEL INDIGENISMO

CARACTE-
RISTICAS
IMPUTADOS

Pareja de 21
y 17 afios,

skinhead

Mujer,
61 anos,
budismo
tibetano

Hombre,
25 afios,
comunidad
campesina

Pareja de 30
y 27 afios, fe
rastafari

PERrRITO

P.P.C.

R.AS.

P.C.N.

P.C.N.

Por medio del andlisis de estas causas se buscd, primero, caracterizar las
situaciones penales considerando a) las caracteristicas penales y antropolé-
gicas de las causas, a modo de establecer el contexto de la ofensa (Kalinsky,
2002), b) las caracteristicas socioculturales de las personas involucradas, y
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c) la funcién procesal y cognoscitiva del peritaje antropolégico, es decir,
las intenciones de cardcter juridico por las cuales la defensa presenta el
producto pericial como prueba ante el tribunal asf como su valor en tanto
insumo cognoscitivo para la argumentacién de la defensa. A partir de ello
se desarroll6 un trabajo de categorizacién basado en la inclusién y exclusién
de caracteristicas. Las categorfas que emergieron fueron incluidas en una
matriz de andlisis que condujo a evidenciar tendencias y relaciones, lo que
permitié establecer una tipologfa de las causas.

En segundo lugar, se buscé identificar los conocimientos construidos
por los peritos antropélogos en la defensa penal en Chile en contextos de
diversidad cultural intra-social, considerando: a) las materias objeto de los
peritajes antropoldgicos, b) la metodologfa utilizada por el perito antro-
pologo, y c) la estructura formal de los informes periciales antropolégicos.
Posteriormente se realizé un trabajo de categorizacién y subsiguientemente
se elaboré una matriz de andlisis que incluyé estas categorias, asi como
aquellas que emergieron del objetivo anterior.

Finalmente, a partir de los dos objetivos anteriores se buscé tipificar dm-
bitos de aplicacién del peritaje antropolégico en la defensa penal en Chile
en contextos de diversidad cultural intra-social, entendiéndolos como una
tipologfa de situaciones penales en las que el peritaje antropoldgico pudiera
tener presencia fuera del contexto indigena, vinculado a una funcién proce-
sal y/o cognoscitiva. Para ello se elaboré un cuadro sindptico que tuvo como
base la clasificacién levantada en el primer objetivo y al cual se agregaron
otras situaciones penales pesquisadas a partir de otras causas.

El articulo se encuentra dividido en tres apartados en concordancia con
los tres objetivos mencionados. Para familiarizar al lector con las situaciones
que estdn en juego, se inicia con una breve descripcién de los hechos pena-
lizados en cada causa.

MAS ALLA DE LA ETNICIDAD, EL PERITAJE ANTROPOLOGICO ANTE
OTRAS SITUACIONES PENALES

En octubre de 2002, en el hogar de un barrio periférico de la ciudad de

Temuco, Regién de La Araucania, un hombre golped a la hija de su con-
viviente hasta causarle la muerte, hecho que se produjo en presencia de la
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madre de la nifia. La autopsia revela lesiones anteriores, dando cuenta de un
contexto de violencia intra-familiar. Este hombre y su pareja son imputados
por los delitos de homicidio calificado y homicidio simple, respectivamente.

En febrero de 2003, en un sector rural de la comuna de Victoria, Regién
de La Araucania, una mujer dio a luz a un bebé de sexo femenino. Durante
el parto no asistido, esta mujer sufre una hemorragia y entra en un estado
de semi-conciencia, momento en el que toma a la criatura por el cuello y la
asfixia hasta causarle la muerte. Cuando la mujer recupera el conocimiento
traslada los restos de la bebé y los arroja a un pozo séptico. Al llegar su pa-
reja, la mujer es llevada al hospital donde el médico que la atiende realiza la
denuncia al detectar indicios de haber abortado.

En el afio 2004, en la ciudad de Loncoche, Region de La Araucania,
una adolescente de escasos recursos y madre de una bebé es imputada por el
delito de robo con violencia.

En abril del 2015, en un sector rural de la comuna de Loncoche, Regién
de La Araucanfa, un grupo de personas que se encontraban cazando conejos
son controlados por una patrulla policial. Los carabineros encuentran en el
vehiculo municiones y un rifle que no se encontraba debidamente inscrito.
El duefio del vehiculo es imputado por el delito de porte ilegal de arma de
fuego y municién.

En mayo de 2015, en la comuna de Pirque, Regién Metropolitana,
un hombre que viajaba en su camioneta con destino a Puente Alto es
controlado por carabineros, quienes, al revisar el vehiculo encuentran 4,3
gramos de marihuana. Este hombre es trasladado a la comisarfa donde los
uniformados le hacen firmar una orden de allanamiento a su domicilio. En
la vivienda, los policias encuentran mds de un kilo de la hierba. Este hombre
es imputado por el delito de cultivo ilegal de cannabis.

En junio de 2015, en la comuna de Pefalolén, Regién Metropolitana,
se realiza un concierto de musica punk, en el cual se produce una pelea que
culmina con un joven punk gravemente herido, quien fallece en el hospital
horas mds tarde. Dos jévenes red-skinhead son imputados por el delito de
homicidio calificado.

En junio de 2015, en la comuna de Curacautin, Regién de La Arauca-
nfa, se informa a carabineros sobre la existencia de un cultivo de cannabis.
Los policias se dirigen al lugar donde su duefia, una mujer budista de 61
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afios, accede voluntariamente al registro de su vivienda, reconociendo la
tenencia de once plantas de cannabis. La mujer es imputada por el delito de
cultivo ilegal de cannabis.

En agosto del afio 2015, en un sector rural de la comuna de Parral, Re-
gién del Maule, un campesino se moviliza en su vehiculo junto a dos amigos
a cazar conejos, siendo controlado por carabineros en el camino. Al revisar
el vehiculo los policias encuentran una escopeta y cartuchos sin percutir.
El duefio del vehiculo es imputado por el delito de porte ilegal de arma de
fuego y municién.

En octubre de 2015, en la ciudad de Lanco, Regién de Los Rios, dos
hombres se encontraban al interior de un vehiculo fumando marihuana
cuando son fiscalizados por carabineros. Al registrar el vehiculo, la policfa
encuentra un bolso con mds de esta hierba, atribuyéndose uno de estos
hombres la propiedad de la misma. Posteriormente, carabineros se dirigen a
su domicilio donde su pareja les permite el ingreso. En el lugar encuentran
once plantas de cannabis. Elhombre y su pareja son imputados por el delito
de cultivo ilegal de cannabis y micro-trifico.

Se observa que cinco de estas causas se relacionan a delitos de infraccién
a leyes estatales complementarias al Cédigo Penal, como son la ley sobre
control de armas de fuego* y la ley que sanciona el trifico ilicito de estupe-
facientes y sustancias psicotrépicas,® con predominio de los delitos de porte
ilegal de arma de fuego y municidn, y cultivo ilegal de cannabis. En estas
causas se penalizan conductas que segin el Estado representan un peligro
para la sociedad (en términos de seguridad social y de la salud publica, res-
pectivamente).

El significado atribuido a estas conductas por parte de las personas
involucradas es distinto al de causar algin dafo. En las dos causas de porte
de arma, los imputados, quienes pertenecen a comunidades campesinas, se
encontraban practicando la caza, actividad que forma parte de la costumbre
rural vinculada al aprovechamiento de carne para el consumo doméstico y
venta en pequefias cantidades. Por su parte, en dos de las causas de cultivo
de cannabis, los imputados, quienes se adscriben a la fe rastafari, hacian
un uso espiritual de esta sustancia, tal como lo han hecho las comunidades

4 Ley 17.798, promulgada el 4 de mayo del 2005.
5 Ley 20.000, promulgada el 2 de febrero del 2005.
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rastafari desde los inicios de este movimiento en Jamaica (Fatundez, 2011).
Mientras que, en la otra causa asociada al cultivo de cannabis, la imputada
realizaba un uso medicinal de esta sustancia, prictica que se ha ido masifi-
cando en Chile debido a las presuntas propiedades farmacoldgicas de dicha
planta. La mayoria de estas pricticas corresponden a comportamientos
aceptados en los grupos de referencia social de los cuales forman parte los
imputados (De Maglie, 2012), aunque también encontramos pricticas
individuales como el uso medicinal de cannabis, el cual, a pesar de no estar
vinculado a un grupo en particular, corresponde a un patrén de conducta
cada vez mis extendido y aceptado por diversos sectores sociales, politicos y
culturales en Chile.

En estas causas la victima estd representada por la sociedad o el Estado.
Se establece, desde una perspectiva antropoldgica, que en estas causas no
existe delito y que ellas corresponden a causas de penalizacién de pricticas
campesinas, religiosas y médicas, derivadas de comprensiones ajenas a las
detentadas por sus practicantes.

Las otras cuatro causas, vinculadas a los delitos de homicidio calificado,
homicidio simple, infanticidio y robo con violencia, corresponden a situa-
ciones violentas que involucran a dos o mds personas.

En dos oportunidades estas situaciones tienen lugar al interior de la
familia, una de ellas vinculada a un contexto de violencia intra-familiar,
mientras que otra corresponde a un infanticidio ejecutado en un contexto
de marginalidad social y violencia estructural, es decir, de “dafio en la satis-
faccién de las necesidades humanas bésicas como resultado de los procesos
de estratificacién social” (La Parra, 2003, p. 57). En otras dos oportunida-
des, se trata de situaciones que tienen lugar fuera del grupo familiar, una de
ellas relacionada a un robo en un contexto de marginalidad social urbana, y
la otra, vinculada a una rifia en un concierto de musica punk que involucra a
jovenes adscritos a corrientes contra-culturales urbanas. Estas causas corres-
ponden a situaciones de conflicto, de cardcter intra-familiar, en el caso de las
primeras, e inter-personal en el caso de las tltimas.

En la siguiente figura se presenta de manera grafica la tipologfa de causas
establecidas a partir del andlisis (ver figura 1).
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En estas nueve causas encontramos un total de doce imputados distribuidos
equitativamente por sexo, tratindose, en su mayorfa de personas jévenes
(entre los 17 y los 31 afios). Seis de estas causas involucran a un imputado,
mientras que en las otras tres causas los imputados corresponden a parejas.
Asimismo, encontramos un total de cuatro victimas asociadas a cuatro
causas, dos de las cuales no superan los dos afios de edad.

Un primer rasgo sociocultural relevante es la adscripcién religiosa de
cuatro de estas personas, tres de las cuales profesan la fe 7astafari, mientras
que otra se adscribe al budismo tibetano. El rastafarismo es un movimiento
religioso que tiene origen en Jamaica a principios del siglo XX, el cual arti-
cula elementos judeo-cristianos y etiope-africanos, y cuyos adeptos se carac-
terizan por el uso de dreadlocks y el consumo de cannabis (Faundez, 2011).
Por su parte, el budismo tibetano aparece en los Himalayas en el siglo VIII
como sintesis de las ensefianzas de Buda y las influencias tintricas (Apud,
Clara y Ruiz, 2013). Ambas tradiciones espirituales llegan a Chile en las
décadas de los ochenta y noventa, producto del flujo de personas y elemen-
tos culturales propio de la globalizacién (Giddens, 2007), llevindose a cabo
una re-interpretacién y re-significacién de los componentes originales, los
cuales se adaptan a las realidades socioculturales locales (Fatindez, 2011).

Otro elemento relevante es que cuatro de estas personas se inscriben en
contextos de marginalidad social. Se entiende la marginalidad social como
una situacién estructural en la cual las personas tienen ingresos econdémicos
de subsistencia, precarias condiciones de trabajo, escaso acceso a salud y vi-
vienda, ademds de bajos niveles de escolarizacién (Cortés, 2006). Respecto a
las causas en las que se ven involucradas estas personas, las tres corresponden
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a situaciones violentas. En este sentido, la relacién entre violencia y margi-
nalidad social resulta compleja de abordar, basta aqui con mencionar que,
en el contexto de causas penales similares en Argentina, Kalinsky se refiere
a la marginalidad social como “ambientes propicios para desenfundar las
pasiones y la ira” (2004, p. 22).

Por otra parte, tres de estas personas se adscriben a algunas de las de-
nominadas culturas juveniles, identificindose una de ellas como punk y
otras dos como red-skinbead (variante comunista de la cultura skinbead).
Las culturas juveniles son el modo en que “jévenes expresan sus pricticas
y experiencias sociales mediante la (re)produccién de estilos de vida dife-
renciados” (Feixa y Nofre, 2012, p. 1). Las culturas skinbhead y punk tienen
origen en Inglaterra en la década de los sesenta y setenta, respectivamente
(Feixa, 2004), llegando a Latinoamérica en los afios ochenta en el contexto
de la globalizacién. Normalmente, se ha representado a estos grupos como
violentos y con ideologfas antagénicas, lo cierto es que en la causa de ho-
micidio que involucra a estos jévenes, el conflicto no tuvo relacién con la
ideologfa de los involucrados, ya que todos compartian la misma tendencia
politica (antifascista). Mds bien, se traté de una situacién que tuvo origen
en los roces del slam (baile caracteristico del punk), sumado a factores como
el uso desmedido de alcohol y drogas. Pareciera ser que la violencia para
estos jévenes fuese una forma de validar su identidad, sin embargo, autores
como Feixa y Porzio (2004) sefialan que esta corresponde a una mirada
estereotipada construida por los medios de comunicacion.

Otra caracteristica sociocultural relevante corresponde al origen so-
cio-territorial de dos de estas personas quienes pertenecen a comunidades
campesinas. En estas comunidades, pese a los cambios producidos por la
modernidad, subsisten elementos tradicionales que las hacen diferentes de
los habitantes urbanos. Estos elementos se relacionan con la economfia de
autoconsumo basada en la agricultura, la caza y la crianza de animales, la
existencia de una racionalidad, vinculos de reciprocidad, creencias y festivi-
dades propias (Diaz, 2010).

Cabe senalar que la defensa presenté el informe pericial antropoldgico
como prueba escrita ante el tribunal en siete de estas causas. De estas siete
causas, los peritos antropélogos comparecen en juicio oral en tres casos,
mientras que en otros tres, a pesar de ser citados, no prestaron declaracién.
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La no comparecencia de los peritos en estas causas se debe en dos ocasiones
a la suspensién del juicio oral por la aplicacién del principio de oportuni-
dad y por accién de inaplicabilidad inconstitucional, mientras que en otra
oportunidad debido a que en el transcurso del juicio oral la defensa logré
esclarecer el hecho mediante pruebas testimoniales y un peritaje socioldgico.
En la causa restante, el perito no fue citado a comparecer.

En las tres causas de cultivo de cannabis, el peritaje antropoldgico es
presentado por la defensa en el contexto de una teorfa del caso que argu-
menta sobre el consumo personal, exclusivo y préximo en el tiempo de esta
sustancia, destinado a un uso sacramental y/o medicinal. Por su parte, en las
dos causas de porte de arma de fuego la defensa presenta el peritaje antropo-
16gico para probar la figura del error de prohibicién invencible, es decir, la
premisa de que los imputados desconocian la ilegalidad de su conducta. En
estas cinco causas las pericias antropoldgicas se presentan en el marco de una
estrategia de defensa tendiente a conseguir la absolucién de los imputados.

En estas defensas encontramos elementos de lo que se conoce como
defensa cultural, es decir, la exclusién o atenuacién de la pena alegable de
acuerdo a usos y costumbres distintos a los del grupo dominante. De acuer-
do a esto, en las primeras causas se manifestarfa una defensa cultural voli-
tiva, es decir, cuando los imputados conocen la ilegalidad de la conducta,
pero aun asf la ejecutan; mientras que en las segundas existirfa una defensa
cultural cognitiva, es decir, cuando los imputados desconocen la ilegalidad
de sus conductas (De Maglie, 2012).

Respecto al segundo grupo de causas, siguiendo a Guevara Gil (2015),
al convocar este tipo de figuras legales, se refuerzan los prejuicios respecto a
la poblacién campesina, la cual se representa como culturalmente retrasada.
Estas cinco causas coinciden con aquellas caracterizadas anteriormente
como causas de penalizacién de précticas.

Se presenta a continuacion una figura relativa a la tipologfa respecto de
la funcién procesal de los peritajes antropoldgicos, levantada a partir del
andlisis (ver figura 2).
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En las otras dos causas en las que el peritaje antropoldgico se presenta como
prueba, ambas vinculadas al delito de homicidio, la defensa presenta esta
herramienta junto a pericias sociales, socioldgicas y psicoldgicas con la
intencién de probar, en una oportunidad, la inexistencia de la agravante
relativa a la ley antidiscriminacion,® y en otra ocasién la inexistencia de
alevosfa, tratando en ambos casos de reducir la pena de los imputados.
En la primera de estas causas, el peritaje antropoldgico se presenta como
un contra-peritaje en respuesta a una pericia sociolégica presentada por el
Ministerio Publico y elaborada por un carabinero, que postulaba que el
crimen fue motivado por la ideologfa de la victima. En la segunda causa,
segun la defensa, la ausencia de alevosfa tendria respaldo en el hecho de que
la violencia, tal y como se ejercid, constitufa una practica instituida entre la
familia de la victima y el victimario. Esta tltima teorfa puede ser criticada en
tanto justifica una situacién que, pese a estar instituida, resulta repudiable.
En este sentido, la defensa cultural no puede estar por encima del derecho a
la vida o el derecho a la integridad fisica de las personas.

En la mayorfa de estas causas, el peritaje antropolégico estd vinculado a
la funcién procesal de eximir y atenuar la responsabilidad penal, similar a
lo que ocurre respecto de causas que involucran a imputados indigenas en
América Latina.

Mis alld de la funcién procesal de esta herramienta, el andlisis de las
sentencias permite evidenciar que, en al menos tres de estas causas, los de-
fensores integraron dentro de sus alegatos en el juicio oral, conocimientos
construidos por los peritos antropdlogos a través de sus informes periciales.

6 Ley 20.609 Establece medidas contra la discriminacién. Publicada el 24 de junio de 2012.
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En una de las causas de porte de arma de fuego, como se puede observar
en la sentencia, la defensa recurre a los conocimientos entregados por el
peritaje antropoldgico respecto a la caza en comunidades campesinas para
argumentar que el imputado obraba siguiendo la costumbre campesina. En
consecuencia, el peritaje antropoldgico ayudé a “comprender y/o explicar
apropiadamente la légica de las acciones humanas, al situarlas en las coor-
denadas socioculturales y temporo-espaciales” (Berho e al. 2016, p. 112),
manifestindose una funcién cognoscitiva correspondiente al dominio
explicativo-comprensivo. Algo similar ocurre en una de las causas de cultivo
de cannabis, en la cual, la defensa recurre a los conocimientos entregados
por el peritaje antropolégico respecto al consumo espiritual del cannabis
por parte de comunidades rastafari para argumentar sobre las motivaciones
sacramentales del imputado. En esta misma causa, ademds, tal como infor-
mo6 la perito antropdloga, el peritaje fue solicitado tempranamente, lo que
optimizé la comunicacién con la defensora y favorecié la construccién con-
junta de la estrategia de defensa. Este proceso pone en evidencia la funcién
indagativa del peritaje antropoldgico.

Finalmente, en una de las causas de homicidio, la sentencia muestra que
la defensa utiliza los conocimientos entregados por el peritaje antropold-
gico respecto a la diversidad ideoldgica al interior de las culturas juveniles,
para argumentar que el conflicto no tendrfa relacién con la ideologfa de
los involucrados. De este modo, se manifiesta la funcién cognoscitiva de
esta herramienta, correspondiente al dominio ilustrativo, segin el cual el
peritaje antropoldgico ilustra fendmenos, situaciones y puntos de vista
desconocidos por los agentes de justicia.

En cuanto a la forma de término de estas causas, cinco de ellas tienen
veredicto absolutorio, mientras que en las cuatro restantes los imputados
son declarados culpables. De las siete causas en las que el peritaje antropo-
l6gico es presentado como prueba sélo en dos se tiene evidencia que esta
herramienta tuvo incidencia en las decisiones del tribunal.

Se establece, por tanto, que el aporte procesal del peritaje antropoldgico
en estas causas es bajo. No obstante, hay que mirar este dato con cautela,
pues este elemento escapa al control del perito antropdlogo y de la defensa,
considerando que el peritaje antropoldgico es una prueba mds dentro del
proceso penal, el cual estd sujeto a avatares como aquellos relacionados con
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la confrontacién de las partes, asi como las barreras ideoldgicas que tienen
los jueces respecto a los peritajes antropoldgicos. Estas barreras ideoldgicas
guardan relacién con el desmedro de los datos cualitativos frente a los
cuantitativos y con la poca predictibilidad y utilidad prictica asignada a las
pericias antropolégicas (Avila, 2011).

Se presenta a continuacién un cuadro que resume la tipologfa relativa a
la funcién cognoscitiva del peritaje antropoldgico (ver figura 3).

Respecto al origen de las solicitudes de peritaje antropoldgico, en cinco
oportunidades provienen de defensores penales privados contratados por
la DPP, mientras que cuatro emanan de defensores penales ptblicos, lo que
da cuenta del rol preponderante de las defensorfas privadas respecto a la in-
corporacién de pericias antropoldgicas en contextos de diversidad cultural
intra-social. Cabe destacar, ademds, que una de las solicitudes proviene de la
Defensoria Especializada en Responsabilidad Penal Juvenil Metropolitana
Norte, lo cual abre la posibilidad de que esta herramienta pueda vincularse
con otros tipos de defensa especializada de la DPP y no sélo con la Defensa
Especializada de Indigenas, como sefiala el Modelo de Defensa Penal Indige-
na (DPP, 2012), teniendo en cuenta que en esta institucién existe ademds la
Defensa Penal Penitenciaria y la Defensa Penal de Migrantes y Extranjeros.

Finalmente destacar el aumento de solicitudes de peritaje antropoldgico
por parte de la DPP respecto de causas relacionadas a contextos de diversi-
dad cultural intra-social, alza que tiene su punto mdximo en el afio 2016
con cuatro solicitudes.
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CONOCIMIENTOS PERICIALES ANTROPOLOGICOS EN LA DEFENSA PENAL

En cuanto a su estructura formal, siete informes periciales antropolégicos
estin integrados por elementos tales como los antecedentes del caso e
identificacion de las personas imputadas, aspectos biogrificos y familiares,
metodologfa, marco conceptual, conclusiones y bibliografia. Fuera de este
conjunto aparecen dos informes periciales que prescinden de la mayoria de
estos elementos, estando su contenido organizado en una introduccién, un
cuerpo central, conclusiones y bibliograffa’. Se establece que los documen-
tos que componen el primer conjunto tienen una estructura que es cohe-
rente con la forma de presentacién que debiese tener un informe pericial,
segiin Guevara Gil (2005), mientras que los documentos que componen el
segundo conjunto presentan una estructura semejante a la de un informe
académico. Esta tendencia se puede explicar en razén de que los primeros
informes fueron elaborados por peritos antropdlogos de la Region de La
Araucania, donde este tipo de pericias resulta habitual en el contexto de
defensa indigena, a diferencia de los que componen el segundo conjunto,
elaborados por antropdlogos de la Regién Metropolitana, donde los perita-
jes antropoldgicos son menos habituales.

La extension de los informes periciales antropoldgicos revisados varfa
entre 4 y 27 pédginas. La extensién de un informe pericial representa un
punto importante en la medida en que estos deben ser breves y concisos
(Valladares, 2012), de lo contrario se corre el riesgo de que los operadores de
justicia no los lean y/o no los valoren. No obstante, en un informe pericial
demasiado breve el antropélogo no alcanza a presentar los resultados de una
investigacion pericial de calidad.

Por otra parte, se observa que en cuatro informes periciales los an-
tropdlogos utilizan, ademds del texto, otros recursos para exponer la
informacién, tales como fotografias, cartas de parentesco y recortes de
prensa. Estos elementos aparecen en informes elaborados por peritos que
confesaron haber compartido mutuamente material. La incorporacién de
tales elementos resulta positiva en tanto permiten sintetizar y/o graficar

7 Cabe senalar que la Resolucién Exenta 399 que regula el ejercicio de los peritajes en la
DPP (2014) resulta inespecifica en este punto, por lo que la estructura formal de estos infor-
mes queda a criterio de cada perito.
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informacién, torndndola comprensible para los operadores de justicia,
siempre y cuando no se abuse de este recurso.

En relacién con la metodologia utilizada, en ocho peritajes antropold-
gicos el levantamiento de los datos se realiz6 a partir de trabajo de campo
y entrevistas con imputados, familiares y otras personas pertenecientes a
las colectividades de las cuales forman parte. Otras fuentes de informacién
fueron las carpetas de investigacién de cada una de las causas, ademds de
fuentes bibliogrificas especializadas. Fuera de esta tendencia, un dnico
informe pericial fue elaborado a partir de fuentes bibliogrificas.

El trabajo de campo y el uso de entrevistas ponen en evidencia el pre-
dominio del método etnogrifico, caracterizado como el método propio de
la antropologia que tiene como finalidad “descubrir o generar estructuras
conceptuales que permitan entender las formas de actuar y significar la
realidad por parte del otro” (Mora, 2010, p. 19). A diferencia del trabajo
etnogrifico tradicional, en las pericias antropoldgicas se realiza un trabajo
de campo breve en concordancia con los tiempos limitados con los que
cuenta el antropdlogo para realizar su investigacion.

Respecto del contenido de los informes periciales antropolégicos, hay
que sefialar que la mayorifa de estos contiene mds de un objeto pericial. En
siete de estos peritajes se informa sobre aspectos de la vida de las personas
imputadas y sus familias. Estos relatos tienen como eje organizador los con-
textos de marginalidad social en los que estas personas se han desenvuelto,
asi como los vinculos de éstas, ya sea con comunidades campesinas, o bien
con la congregacién rastafari y con el budismo tibetano. Este objetivo de
conocimiento aparece indistintamente en peritajes asociados a las causas de
penalizacién de pricticas y en peritajes asociados a causas de conflictos.

La reconstruccién de contextos de vida familiar y socio-cultural de las
personas imputadas ha sido una de las materias objeto identificadas en
peritajes antropoldgicos en la DPP de la Regién de La Araucania, siendo
también reconocida por Kalinsky (2002) como una materia objeto aborda-
da en peritajes antropolégicos de causas penales en Argentina. Mediante el
desarrollo de este objeto pericial se obtiene informacién en torno al contex-
to en el que se produce la ofensa en la medida en que sitda al delito como
un episodio “que se encadena con los demds hechos, sentimientos, deseos,
posibilidades y accesos (...) diferenciales con que esa persona conté y cuenta
para desarrollar proyectos de vida” (Kalinsky, 2002, p. 6).
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Asimismo, cinco de estos peritajes informan, desde una perspectiva
tedrica, sobre elementos tales como la unidad econdmica familiar rural,
el movimiento rastafari y las culturas juveniles. La explicacién de estos
conceptos, fendmenos y procesos puede tipificarse, desde una perspectiva
antropoldgica, como ilustracién de instituciones y marcos socio-culturales.
Estos objetivos periciales aparecen mayoritariamente en peritajes vinculados
a las causas de penalizacién de précticas.

De igual modo, en cinco de estos informes periciales antropoldgicos se
profundiza en torno a pricticas como la caza y el uso de armas de fuego por
parte de personas pertenecientes a comunidades campesinas, asi como en
el consumo sacramental y terapéutico de cannabis entre miembros de con-
gregaciones rastafar: y budista. En estos peritajes se esclarece el significado
que tienen dichas practicas para las personas imputadas. Cabe destacar que
en el peritaje que versa sobre el cultivo de cannabis con fines medicinales
el perito antropélogo también vincula dicho consumo con la adscripcién
religiosa de la imputada, quien se identifica como budista. Sin embargo,
este elemento resulta discutible en tanto no se encontrd evidencia empirica
ni tedrica que respalde tal afirmacidn, por la cual se puede poner en duda
la calidad probatoria del trabajo pericial del antropdlogo. Estos objetos
periciales aparecen en las causas de penalizacién de pricticas.

Se observa que, como objetivo pericial, el esclarecimiento del significa-
do de pricticas es mucho mds amplio que la acreditacion de costumbres
indigenas, objeto comun en peritajes antropoldgicos en el dmbito penal
latinoamericano.
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Un dltimo elemento a subrayar es que dos informes periciales incluyen
alusiones a la inocencia de los imputados, atribucién que le es ajena al pe-
rito, quien debe remitirse estrictamente a aspectos de su disciplina. Verona
(2015) reconocié este hecho en peritajes antropoldgicos en el Perd, catalo-
gindolo como una vulneracién a aspectos sustanciales del peritaje.

AMBITOS DE APLICACION DEL PERITAJE ANTROPOLOGICO

Siguiendo la tipologfa establecida anteriormente, el peritaje antropolégico
puede concurrir, en primer lugar, en causas de penalizacién de précticas ancla-
das. Esta categorfa incluye causas penales en las que se criminalizan conductas
consideradas delictuales segin el Cédigo Penal o leyes complementarias, las
cuales, no obstante, tienen un significado distinto dentro de la comunidad o
el grupo de referencia social al cual pertenecen las personas imputadas.

Ademds de las causas de uso espiritual del cannabis por parte de perso-
nas rastafari y las causas de uso de armas de fuego por parte de campesinos,
el peritaje antropoldgico puede informar e ilustrar en causas en las que se
penalice la tenencia sin documentacién y/o faena de animales en comuni-
dades campesinas bajo los delitos de abigeato y/o matadero clandestino.?
Asimismo, puede servir en causas en las que se penalicen las relaciones
sexuales consentidas entre hombres mayores y mujeres menores de edad en
estas mismas comunidades bajo el delito de violacién.

Estos casos, a diferencia de los aqui expuestos, estin atravesados por
los actuales debates feministas, las luchas antipatriarcales y el enfoque de
derechos (internacionales) en la proteccién de mujeres, nifias y adolescentes
como lo demuestra la critica desarrollada respecto a los acuerdos reparato-
rios en causas de violencia intrafamiliar bajo el amparo juridico del Conve-
nio 169 de la OIT (Fernindez, 2021; Palma y Sandrini, 2014).

En este marco son varias las acciones que puede ofrecer el peritaje
antropoldgico. Puede establecer si esta clase de relaciones corresponde a
algin tipo de acuerdo socialmente legitimado en la comunidad de los in-
volucrados. Informar acerca de la adhesién o discrepancia de éstos respecto
de los comportamientos y acuerdos sexuales y matrimoniales dentro de la

8 Delito sancionado por la ley 11.564, publicada en 17 de agosto de 1954.
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comunidad. Caracterizar la forma en que cada cual participa en las decisio-
nes al respecto y la estructura de relaciones de poder entre los mayores y las
menores. Asimismo, puede establecer los nexos que tienen estas pricticas
con las instituciones de los pueblos indigenas del drea residencial en que se
sittan. En sintesis, se trata de ofrecer un cuadro situado de las relaciones
entre los actores en su contexto sociocultural y territorial (diferenciado de
la sociedad nacional mayoritaria), con miras a su indagacién, explicacién,
comprensién y/o ilustracién por parte de agentes juridicos (Berho ez 4l.
2016). Corresponde a éstos, especialmente a los jueces, decidir acerca de
los hechos imputados a partir de la prueba antropoldgica, atendiendo a los
marcos juridicos y de derechos globales que asisten a las poblaciones.

Considerando ademds la presencia de poblacién extranjera en Chile, el
peritaje antropoldgico puede también ser aplicado en causas en las que se pe-
nalicen pricticas aceptadas en las comunidades de origen de estas personas,
pero que son consideradas delictuales en Chile, como el trabajo infantil,’
habitual en paises de la comunidad andina y/o algunos paises asidticos; o la
poligamia, permitida en paises de Africa, Asia y Medio Oriente.

A este respecto Hofte sefiala:

El trato igual, corre el peligro de convertirse, aplicado a extranjeros, en
trato desigual, y por consiguiente en una injusticia: mientras que los
nativos pueden seguir sus propias costumbres, los extranjeros han de
someterse a costumbres hasta el momento desconocidas (2008, p. 36).

Desde un punto de vista sociolégico, esta situacién refleja un conflicto
entre grupos que luchan por el poder y el reconocimiento social, buscando
imponer o proteger sus normas y valores. En este caso, se tratarfa de una
pugna entre el grupo mayoritario que tiene control del Estado y grupos
minoritarios subordinados a éste (De Maglie, 2012).

En estas causas el peritaje antropoldgico puede exponer acerca del sig-
nificado que tienen estas practicas para las personas imputadas dentro del
contexto de sus grupos de referencia social. Para ello el antropdlogo debe
“determinar si la causa psiquica que llevé al autor a mantener el compor-

9 Ley 19.684 modifica el cédigo del trabajo para abolir el trabajo de los menores de quince
afios, promulgada el 3 de julio del 2000.
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tamiento criminal responde a los valores culturales de los que el autor es
portador” (De Maglie, 2012, p. 176) y luego establecer si otros miembros
del colectivo se hubieran comportado igual o similarmente.

Este 4mbito de aplicacién incluye ademds causas penales en las cuales
se infringe la ley que sanciona el comercio ilicito de estupefacientes y sus-
tancias psicotropicas, a pesar de los usos médicos o curativos dados a estas
sustancias. Ademds de las causas de uso médico del cannabis, el peritaje
antropoldgico puede concurrir en causas en las que se penalice el uso de
otras sustancias psicoactivas con fines terapéuticos, como la ayahuasca, pre-
parado vegetal originalmente utilizado por unos setenta pueblos indigenas
del Amazonas (Fericgla, 2000), cuyo uso hoy se ha extendido a diversos pai-
ses del mundo. Una situacion de estas caracteristicas ocurrié en la Regién
Metropolitana el afio 2011, en la cual dos personas fueron acusadas de
infringir la ley de control de estupefacientes, al realizar rituales de sanacién
utilizando DMT o extracto de ayahuasca. Se estima que en esta causa
hubiera sido de utilidad para la defensa la incorporacién de una pericia an-
tropolégica. Pues, respecto de situaciones como ésta, el perito antropdlogo
puede revelar el significado que le atribuyen a estas pricticas las personas
imputadas, procurando determinar la clase de uso realizado, atendiendo a
las inscripciones sociales y los marcos de significacion de los practicantes.
Podria visualizar si concierne a un uso terapéutico alternativo al sistema
biomédico de salud, o bien si corresponde a una prictica neo-chamdnica
especifica (Caicedo-Fernindez, 2015). En ambos casos, deberd pesquisar
suficiente evidencia empirica y tedrica para comprobar que se trata practi-
cas que van mds alld de un uso personal, hedonista o autodestructivo.

En ambos tipos de causa el peritaje antropoldgico puede ser presentado
como prueba escrita ante el tribunal en el contexto de una estrategia de de-
fensa tendiente a conseguir la absolucién de los imputados bajo la premisa
de la no afectacién de los bienes juridicos protegidos.

Un segundo dmbito de aplicacién, corresponde a causas penales de con-
flicto entre personas, en las cuales existan elementos relativos a la diversidad
cultural intra-social que resulten relevantes para la defensa penal, sea en
términos procesales y/o cognoscitivos. De esta categoria se despliegan cinco si-
tuaciones penales diferentes en las que puede participar el perito antropélogo.

10 RIT: 229-2011, 4° Tribunal Oral en lo Penal de Santiago, Chile.
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La primera situacién penal corresponde a causas de infanticidio o
aborto en contextos de marginalidad social y/o violencia estructural. En
estas situaciones, el peritaje antropolégico debiese tener como objetivos
de conocimiento la reconstruccién de los contextos de vida de las personas
imputadas, con especial énfasis en las circunstancias personales, familiares
y estructurales que rodean el embarazo y/o el parto de sus hijos. Respecto
a la funcién procesal del peritaje antropolégico, siguiendo lo que propone
Alejandra Castillo (2010), esta herramienta podria ser usada por la defensa
para acreditar la existencia de la atenuante de responsabilidad penal relativa
a “obrar por estimulos tan poderosos que hayan producido arrebato u
obcecacién”, segin el articulo 11 N°5 del Cédigo Penal. En este sentido,
mds alld de las alteraciones psicoldgicas y hormonales post-parto que pue-
den ser explicadas por informes psiquidtricos y/o psicolégicos, el peritaje
antropolégico puede entregar insumos cognoscitivos y argumentativos a la
defensa respecto a la forma desigual y diferenciada como las mujeres viven
el embarazo y/o parto, dependiendo de factores de orden estructural como
el nivel de ingresos econémicos, las redes de apoyo, o el conocimiento sobre
sexualidad y reproduccién que ellas tengan en virtud de la formacion y el
capital simbdlico que posean.

Una segunda situacién penal corresponde a causas de robo y hurto en
contextos de marginalidad social. Esta tipologfa emerge a partir de la causa
de robo con violencia en contexto de marginalidad social antes analizada.
Vale la pena recalcar que el peritaje antropoldgico s6lo podria tener presen-
cia en causas en las cuales no exista violencia ni intimidacién, elementos
que resultan injustificables desde la perspectiva socio-cultural en tanto
violan un derecho fundamental como es el derecho a la integridad fisica. En
este sentido, nociones como la de culturas criminales o la figura del ladrén
profesional que pudieran haber justificado estas conductas, ya no tienen
cabida en la sociedad contemporinea en tanto los contextos hist6ricos han
cambiado, al igual que las tendencias delictuales. En estas causas, el peritaje
antropoldgico puede estar centrado en la reconstruccién del contexto de
vida de los imputados, entregando a la defensa insumos cognoscitivos y
argumentativos respecto a la forma diferenciada en que se pueden entender
estos actos dependiendo de factores de orden estructural como el nivel
educacional con que cuentan las personas, sus redes de apoyo, o sus ingresos
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econémicos, elementos que ayudarfan a explicar, por ejemplo, el hurto
famélico o robo por hambre, poniendo en duda los limites del derecho
positivo frente a la necesidad. Desde el punto de vista procesal, esta herra-
mienta pudiese ser presentada por la defensa para conseguir la eximente de
responsabilidad del articulo 10 N°11 del Cédigo Penal: “el que obra para
evitar un mal grave para su persona o derechos o los de un tercero”.

Una tercera situacién penal corresponde a causas vinculadas a delitos
violentos, en las cuales las personas imputadas hayan actuado en respuesta a
conductas discriminatorias motivadas por sentimientos y comportamientos
de género, orientacién sexual, tendencia politica, o cualquier otro atributo
de diferenciacién del imputado. La tipificacién de esta situacién tiene como
base el andlisis de una causa penal con presencia de peritaje antropolégico
en la Regién de La Araucanfa.’’ En ella una mujer mapuche es acusada de
parricidio frustrado, ante lo cual adujo haber sufrido durante mds de treinta
afios violencia de género por parte de su marido, situacién que también
puede ocurrir fuera del contexto indigena, vinculada ademds a otros tipos de
discriminacién. En estas causas el peritaje antropoldgico puede ofrecer una
reconstruccion del contexto de vida de las personas involucradas, asi como
del contexto y patrén de relaciones e interacciones entre victima e imputado,
a modo de comprender el orden relacional en el cual emerge el hecho penal,
ubicando las acciones dentro de un contexto mayor y relativizando las cate-
gorias de victima y ofensor. Como objetivo procesal, el peritaje antropolégi-
co puede presentarse en el contexto de una estrategia de defensa tendiente a
eximir la responsabilidad penal bajo la figura de “el que obra en defensa de su
persona o derechos”, articulo 10 N° 4 del Cédigo Penal.

Otra situacién penal correspondiente a este dmbito de aplicacion se
vincula a causas en las cuales los imputados lleven a cabo delitos violentos
actuando bajo la influencia de lideres coercitivos. La tipificacién de esta
categorfa surge a rafz de una causa penal que tuvo lugar en la Regién de
Valparaiso,' en la cual un grupo de jévenes, actuando bajo las érdenes de
un lider espiritual, da muerte a un lactante, siendo acusados de los delitos
de homicidio y parricidio. Esta causa contd con la presencia de un perito
socidlogo en la defensa de los imputados. Dada la confluencia de actos,

11 RIT: 1248-2011 Tribunal de Garantia Pitrufquén.
12 RIT: 1847-2013 Tribunal de Garantia Quilpué.
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pricticas y simbolos compartidos por los ofensores, en este caso también
hubiera sido pertinente la incorporacién de un peritaje antropoldgico.

En estas causas el peritaje antropoldgico podria ofrecer una caracte-
rizacién de las relaciones de autoridad-subordinacién entre las personas
imputadas y el lider, asi como una descripcién densa de las pricticas y
creencias asociadas al grupo del cual estas personas forman parte. El peritaje
antropolégico en estas causas puede servir a la defensa para dar cuenta que
el imputado no actud solo, sino que su comportamiento es la expresién de
una situacion intersubjetiva que involucra a terceros. Asimismo, este tipo de
pericias puede servir a la defensa para acreditar la eximente relativa al articulo
10 N°9 del Cédigo Penal: “el que obra violentado por una fuerza irresistible
o impulsado por un miedo insuperable”, o la atenuante correspondiente al
articulo 11 N° 5 de este mismo cédigo: “la de obrar por estimulos tan pode-
rosos que naturalmente hayan producido arrebato y obcecacién”.

Un quinto sub-dmbito corresponde a causas relacionadas a delitos
violentos en las cuales personas identificadas con culturas juveniles son
injustamente acusados de actuar bajo motivaciones discriminatorias, es
decir, aquellas en las que haya sido invocada la agravante relativa a la ley
antidiscriminacién. Este sub-dmbito emerge a rafz de la causa de homicidio
en un concierto de musica punk antes analizada. En estas causas el peritaje
antropoldgico puede enfocarse en levantar una ilustracién situada o com-
parada del fenémeno de las culturas juveniles con especial énfasis en la
diversidad ideoldgica al interior de estos grupos. Desde un punto de vista
procesal, el peritaje antropoldgico puede servir para acreditar que no existe
relacién entre el conflicto y la tendencia ideoldgica de las personas involu-
cradas, evitando asi la aplicacién de esta tltima agravante, disminuyendo la
pena de los imputados.

CONCLUSIONES

El peritaje antropoldgico en la defensa penal en Chile ha tenido usos que
van mds alli de aquellos restringidos al campo étnico-cultural. Tales usos
comprenden contextos de diversidad cultural intra-social que remiten
a causas de penalizacion de pricticas religiosas, campesinas y médicas, asi
como a causas de conflicto inter-personal e intra-familiar. En el primer tipo
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de causas esta herramienta se presenta como prueba escrita ante el tribunal
en el contexto de una estrategia de defensa tendiente a eximir de responsabi-
lidad penal a los imputados bajo la premisa de la no afectacién de los bienes
juridicos protegidos, mientras que en el segundo tipo de causas el peritaje
antropoldgico es presentado como un medio de prueba para atenuar las
penas de los imputados al acreditar la inexistencia de agravante y calificante,
como se advierte en casos de homicidio. Se establece que la funcién procesal
de esta herramienta relativa a eximir y atenuar la responsabilidad penal
trasciende el contexto de la defensa de imputados indigenas.

En algunas de estas causas, ademds, el peritaje antropoldgico aporté in-
sumos cognoscitivos que fueron utilizados por las defensas para informarse
y desarrollar sus argumentos respecto de campos, temdticas y problemdticas
sobre las cuales los operadores de justicia no tienen una competencia es-
pecializada, y que derivan de la desconexién existente entre la pretendida
universalidad de las leyes estatales y las diversas realidades que configuran
la sociedad chilena contemporinea. En este orden, el peritaje antropoldgico
ofrece lineas argumentales explicativo-comprensivas, ilustrativas e indaga-
tivas que enriquecen la tarea de defensa y fortalecen la administracion de
justicia en contextos de complejidad sociocultural.

En los informes periciales antropoldgicos vinculados a estas causas, los
antrop6logos reconstruyeron contextos de vida familiares y relacionales,
establecieron y comprendieron el significado de pricticas especificas e ilus-
traron instituciones socio-culturales. Esto demuestra la variedad de objetos
periciales que pueden abordar los peritajes antropoldgicos, los cuales van
mds alld de las costumbres y pricticas culturales indigenas. Al mismo tiem-
po, da cuenta de su potencial prictico, mds alld de los fines juridicos pro-
cesales. A través de estos conocimientos los antropdlogos ayudan a afirmar
cientificamente las diferencias internas que experimenta la sociedad chilena
en la actualidad, en base a los resortes epistemoldgicos y teérico-metodold-
gicos provistos en la disciplina.

Desde un punto de vista estratégico, y mds alld de las situaciones penales
aqui analizadas, el peritaje antropoldgico en la defensa penal en Chile en
contextos de diversidad cultural intra-social podria ser integrado en causas
de penalizacién de pricticas como el uso de ayahuasca u otras sustancias psi-
coactivas con fines curativos y/o rituales, la tenencia y faena de animales asi
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como las relaciones sexuales consentidas entre hombres mayores y mujeres
menores de edad en comunidades campesinas, el trabajo infantil por parte
de inmigrantes de la comunidad andina y/o paises asidticos, o el matrimonio
con mds de una mujer por parte de inmigrantes de paises islimicos. Esta
herramienta pudiera también tener presencia en causas de infanticidio y
aborto en contextos de marginalidad social y/o violencia estructural, robo y
hurto en contextos de marginalidad social, delitos violentos ejecutados bajo
las 6rdenes de lideres coercitivos, delitos violentos realizados en respuesta a
actitudes discriminatorias asi como delitos violentos en los cuales los impu-
tados sean acusados de obrar bajo motivaciones discriminatorias. Algunas
de estas situaciones podrian ser abordadas tanto desde la antropologfa como
desde la sociologfa, resultando interesante un abordaje multidisciplinario,
ya que, mientras la antropologfa puede otorgar una mirada de la diversidad
sociocultural, la sociologfa puede conceder una mirada estructural de los
fenémenos y procesos sociales.

Finalmente, se establece que el peritaje antropoldgico en la defensa
penal en Chile ha concurrido como una herramienta util en situaciones
que involucran a personas pertenecientes a sub-grupos, comunidades
y segmentos de la misma sociedad a la que pertenecen los operadores de
justicia. Estas personas, como miembros de la sociedad chilena, comparten
ciertas caracteristicas generales con el resto de la poblacién. No obstante,
difieren en aspectos tales como sus creencias religiosas, su ideologfa politica
o sus trayectorias de vida en virtud de situaciones de cardcter estructural.
Estas diferencias tienen un valor objetivo en tanto condicionan la accién y
las trayectorias biogréficas. Se concluye que el peritaje antropoldgico en la
defensa penal en Chile en contextos de diversidad cultural intra-social ha te-
nido presencia en situaciones que involucran la diversidad cultico-religiosa,
socio-territorial, socio-econdmica, ideoldgica, etaria, asi como la diversidad
en cuanto a pricticas médicas como dmbitos de las diferencias internas que
tienen lugar en la sociedad chilena contemporinea.

El incipiente desarrollo que ha alcanzado el peritaje antropoldgico en
Chile fuera del contexto indigena puede explicarse en base a que no existe
respaldo legal e institucional que promueva su uso, tal y como ocurre en el
contexto indigena a través de la Ley indigena 19.253, el Convenio 169 de
la OIT y el Modelo de Defensa Penal Indigena de la DPP. Otro motivo se
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relaciona a las nociones que manejan los operadores de justicia respecto al
campo de competencia profesional de la antropologfa, segtin las cuales, esta
disciplina aborda sélo fenémenos concernientes a la diversidad étnica de
la poblacién. Esta situacion estd comenzando a cambiar gracias a una cada
vez mayor sensibilidad y preocupacién de los profesionales de la DPP por
captar e integrar, dentro de sus defensas, elementos relativos a la diversidad
cultural intra-social, lo que se expresa en el incremento de solicitudes de
peritaje antropoldgico respecto a este tipo de causas en los dltimos afios.
También cabe destacar que el crecimiento del peritaje antropoldgico fuera
del contexto indigena se encuentra distribuido de forma desigual en el
territorio chileno, concentrdndose en la regién de La Araucania en la cual
los defensores se encuentran mds familiarizados con esta herramienta por
su recurrencia en el contexto de la defensa indigena y, presumiblemente,
porque en ella se han desplegado iniciativas profesionales e institucionales
concretas que conectan a abogados con antropdlogos.
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LA BELLEZA Y EL CAPITALISMO SON INCOMPATIBLES.
DEGRADACION DE LAS ARTES, EMPOBRECIMIENTO
ESTETICO Y DERECHO A LA BELLEZA EN EL PENSAMIENTO
DE WILLIAM MORRIS*

Jorge Polo Blanco™

RESUMEN. En el presente trabajo exploraremos algunos de los
aspectos mds relevantes del pensamiento de William Morris. Com-
probaremos que sus reflexiones sobre el arte estdn intimamente
conectadas con sus ideas politicas. El Morris disefiador y artista es
indisociable del Morris politico. Su preocupacién por lo social se
acentud con el paso de los afios. Fue un declarado enemigo de la
civilizacién industrial, culpindola de haber hecho del mundo un
lugar mds inhdspito y feo. La explotacién de los trabajadores, la
destruccién de la naturaleza y la degradacién de las artes estaban
ocasionadas por una misma légica econdémica, intrinsecamente
perversa. Consideraba que la miseria social y la miseria estética iban
de la mano. Morris fue también un enemigo del elitismo cultural, y
planted en muchas ocasiones lo que nosotros hemos denominado

un “derecho a la belleza”.

ParaBras crave. William Morris; industrialismo; capitalismo;
arte; belleza.
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BEAUTY AND CAPITALISM ARE INCOMPATIBLE.
DEGRADATION OF THE ARTS, AESTHETIC
IMPOVERISHMENT AND THE RIGHT TO BEAUTY IN THE
THOUGHT OF WILLIAM MORRIS

ABSTRACT. In this paper we will explore some of the most relevant
aspects of William Morris’s thought. We will verify that his reflec-
tions on art are intimately connected with his political ideas. The
Morris who is a designer and artist is inseparable from the political
Morris. His concern for the social was accentuated over the years.
He was an avowed enemy of industrial civilization, blaming it for
having made the world a more inhospitable and uglier place. The
exploitation of workers, the destruction of nature and the degrada-
tion of the arts were caused by the same economic logic, inherently
perverse. He considered that social misery and aesthetic misery went
hand in hand. Morris was also an enemy of cultural elitism, and
raised on many occasions what we have called a “right to beauty”.

Key worps. William Morris; industrialism; capitalism; art; beauty.

UN INSPIRADOR DECISIVO

William Morris (1834-1896) tuvo muchos referentes inspiradores, pero
uno de ellos merece especial mencién. Nos referimos a John Ruskin (1819-
1900), critico de arte y pensador social que habfa descrito —con desasosiego
y horror— esos distritos industriales en los que las chimeneas de las fébri-
cas envenenan el ambiente, al mismo tiempo que las almas humanas son
descuartizadas en instalaciones horrisonas. Desiertos de fealdad e insalubre
suciedad. Aparecia en Ruskin una vindicacién nostilgica de las formas de
vida preindustriales y de las formas de trabajo artesanales. Formas de vivir y
de trabajar arruinadas por un industrialismo triturador, que degradé vio-
lentamente el paisaje espiritual y natural de las gentes comunes.
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Podia haber mds libertad en Inglaterra en aquellos tiempos en que
los sefiores feudales eran duefios de vida y muerte y en que la sangre
de los campesinos regaba los surcos de sus campos, de la que hay
hoy cuando se arroja toda la animacién y la vida de esas multitudes
en los hornos de las fibricas, como combustible para alimentarlos
(Ruskin, 1933, p. 190).

Los sérdidos paisajes de la modernidad industrial, las ennegrecidas y hacina-
das ciudades fabriles, repletas de hombres desarraigados que son pulverizados
diariamente en la maquinaria productiva, todo ello se contempla desde la
nostalgia, desde la afioranza de un viejo mundo preindustrial ya extinguido.
Morris, que heredé de su maestro ese desprecio por la civilizacién moderna,
se refiri6 a él en cierta ocasién como “mi amigo el profesor John Ruskin”
(Morris, 2018a, p. 50-51). De €l recibié su querencia estética por el gético.
Consideraba Ruskin (2014, p. 73-110 y 111-137) que la degradacién de la
sociedad industrial también se evidenciaba en su forma de construir y edi-
ficar. ¢Acaso no es evidente el abismo que media entre la belleza sagrada de
una torre gética y la insufrible fealdad de la chimenea de una fébrica? Esta
cuestién latié de forma permanente en el pensamiento de William Morris.

LA ANIQUILACION DE TODO PLACER EN LA MANERA MODERNA DE
TRABAJAR

Morris fue un personaje singular, que tal vez mereciera mds atencion de
la que normalmente se le brinda. Muchos lo han conocido como artista y
como disenador, siendo asi que han pasado mds desapercibidas sus facetas
de pensador anticapitalista e implacable agitador politico. Fue un esteta, y
en ocasiones tendid a lo utdpico. Practicé en alguna ocasion una literatura
irrealista, por ejemplo en su pequena novela The Wood Beyond the World
(1894), un relato atravesado de fantasfa, magia y sutil erotismo (Morris,
1990). En otras incursiones literarias (Morris, 2007) sf aparecfan de forma
explicita preocupaciones sociales y politicas, aunque estuvieran ambienta-
das en el Medievo; tal es el caso de su novela The Dream of Jobn Ball (1888).
Pero fue también un socialista convencido, que supo articular elementos
marxistas y elementos romdnticos (Martinez, 1994). En 1883 se adhiri6 a
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la Social Democratic Federation. En su carnet de afiliado ponfa: “William
Morris, disefiador”. Pero esta organizacién se fragmentd en 1884, y Morris
fue uno de los fundadores (junto a Eleonor Marx y otros) de la faccién
escindida denominada Soczalist League. Desde entonces, su activismo
politico fue constante: como agitador y orador callejero, como militante y
dirigente de organizacién, como conferenciante infatigable y como escritor
(Thompson, 1988, p. 285-398). Sin embargo, muchos de sus pensamientos
estaban inspirados en los escritos de su maestro John Ruskin, como ya
habfamos apuntado. También leyé con entusiasmo a Thomas Carlyle. “De
romdntico a revolucionario”, se titula muy acertadamente el voluminoso
y magnifico libro que E. P. Thompson dedicé a su figura en 1955. Debe
mencionarse que Morris se autoproclamé en mds de una ocasion “odiador”
de la civilizacién moderna.

Su novela Noticias de ninguna parte (1890), encuadrada en el fascinante
género de la utopfa, circulé ampliamente y fue traducida a varios idiomas,
incluyendo el ruso y el alemdn (Morris, 2011). En ella encontraremos la
fabulacién (o la “visién”) de un mundo futuro, situado en la Inglaterra del
siglo XXII. La ruidosa y sucisima Londres del siglo XIX ha desaparecido,
siendo sustituida por verdes campos y casitas con amenos jardines. Solo
subsisten algunos edificios conservados como reliquias (el Parlamento, por
ejemplo, que se usa como mercado y como almacén de abonos). La “feal-
dad” del mundo industrial ha quedado reemplazada por un sistema eco-
l6gicamente sustentable que descansa, en buena medida, en la produccién
artesanal. En el relato aparecen bastantes guifios medievalizantes. Subsisten
algunas maquinarias y pequefos talleres, pero solo de forma subsidiaria.
Los grandes centros fabriles y los insalubres suburbios han desaparecido. La
naturaleza ya no es triturada de forma insensata. Los productos se distribu-
yen sin necesidad de mediacién monetaria. Han desaparecido los “sagrados
derechos de propiedad”. Queda abolida la distincién entre campo y ciudad.
No existen las crceles. No hay pobreza ni desigualdades de clase. Las gentes
tienen un aspecto fisico mds saludable, y su cardcter es mds afable. Un tema
central en todo ello es la reconciliacién entre “trabajo” y “placer”. Las labo-
res productivas han dejado de ser sinénimo de enojosa tortura. El subtitulo
de la novela dice asi: “Una era de descanso”. Y es que una de las obsesiones
de Morris era reducir al minimo el sufrimiento en el trabajo.
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La humanidad habrd “progresado”, en ese porvenir fantaseado; pero
lo habr4 hecho de un modo tal que las mdquinas y la velocidad se habrin
esfumado. Si, la civilizacién se habrd tornado extremadamente igualitaria y
pacifica, pero “llegando-regresando” (he aqui una potente paradoja) a una
vida mds sencilla, apegada a lo natural y a lo campestre. Porque es una uto-
pfa anti-urbana y anti-moderna. ¢Es una sociedad socialista? Los elementos
anticapitalistas que hallamos en esta proyeccién imaginaria son abundantes.
Pero se trata de un anticapitalismo romdntico. Y de ello nos advertimos con
mayor claridad cuando consideramos que Noticias de ninguna parte fue
concebida como una suerte de “respuesta” dialéctica a Looking Backward,
una exitosa novela del estadounidense Edward Bellamy que habia sido
publicada en 1888 (Bellamy, 2011). En esta utopia, la imagen del futuro
tenfa que ver con un socialismo demasiado centralizado, industrializado
y tecnificado, a juicio de Morris. Su resefa critica de la novela de Bellamy
es muy reveladora (Morris, 2015, p. 67-74). En el sistema proyectado por
Bellamy la alienacién permanecerfa intocada, pues el trabajo seguirfa siendo
una carga insufrible. La vida espiritual de los obreros aparecia igualmente
amputada y corrofda. La gran urbe segufa predominando sobre el campo.
“En resumen, una vida maquinica es lo mejor que puede imaginar Bellamy”
(Morris, 2015, p. 72). También debe mencionarse que, en ciertas ocasio-
nes, Morris parece deslizarse hacia posiciones anarquizantes. Por ejemplo,
cuando critica el “comunismo de Estado” (Morris, 2015, p. 71) o cuando
confiesa que €l no cree en el “socialismo de Estado” (Morris, 2015, p. 102).

Frenética fue su actividad como conferenciante. En muchas de ellas
arremeti6 contra una civilizacién moderna que se habfa “separado” de la
naturaleza; mds ain, que se habia construido contra ella. Sus criticas a la
industrializacién y a la urbanizacién sin limites albergaban igualmente una
carga estético-poética, puesto que a su juicio tales procesos estaban inyec-
tando mds fealdad en el mundo (Morris, 1975). Su llegada al socialismo
también tuvo que ver con este asunto. Esas ciudades crecfan inorgdnica-
mente, y terminaban siendo lugares inhabitables y visualmente detestables.
No faltaban en estas pontificaciones las consabidas criticas a la “mecani-
zacién” del trabajo; operarios despersonalizados que vagan en los desiertos
industriales como fantasmas oxidados despojados de toda creatividad. Un
empobrecimiento galopante del alma humana, mortificada por un trabajo
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despojado de todo significado y experimentado como una maldicién bibli-
ca. Y es que en la sociedad industrial qued6 aniquilada toda “alegria en el
trabajo”. Casi nadie disfruta en el desempefio de su actividad laboral.

Por todo ello, una revolucién politica deseable serfa aquella que brindara
amplisimos espacios de ocio (pero de un ocio genuino) a los trabajadores.
Los obreros aprenderfan a valorar lo bello, y no solamente lo justo. Entre las
labores de los sindicatos obreros hay una que no deberfa olvidarse: cultivar
la sensibilidad artistica del proletariado. Morris parte de una premisa: la
creacion artistica representa el paradigma de un trabajo disfrutado (la organi-
zacién laboral de tipo artesanal se aproximarfa mucho a semejante situacion).
También latfan en sus intervenciones algunas diatribas contra la inautentici-
dad (no emplea este término, pero se refiere exactamente a eso) de una vida
dedicada al consumo compulsivo de objetos insulsos (Morris, 2005).

Contemplando con horror la organizacién moderna del trabajo, Morris
asumid el ideal ruskiniano de un trabajador completo que concibe, disefia
y elabora un producto. Esto es, un artesano que participa activamente en
todas las fases, a diferencia del trabajador moderno, cuya labor segmentada
y especializada deviene embrutecedora. La mano del artista piensa cuando
trabaja; ese deberfa ser el horizonte de todas las labores productivas. Y a ese
ideal se acercaron mds los gremios medievales. Pero aquel viejo mundo se
derrumbé, y lo que vino a reemplazarlo fue peor, en muchos aspectos.

Antes de analizar el declive y la caida de los gremios, veamos la for-
ma en que trabajaban los artesanos de la época; y en primer lugar
digamos unas palabras sobre sus condiciones de vida. Porque, dicho
sea de paso, el artesano, aunque sin comodidades, vivia mucho mejor
que sus sucesores de hoy (Morris, 2015, p. 32).

Tremendas palabras, pronunciadas en 1884. Morris desea que su auditorio
comprenda y se haga cargo del gran contraste que existe entre el artesano
medieval y el obrero moderno. Este se introduce, al escuchar la estridente
sirena, en un cuchitril sofocante, hacinado junto a unas mdquinas a las que
tiene que servir, cumpliendo con una tarea de la que no se siente artifice;
un esfuerzo interminable y absurdo, destinado a producir mercaderfas
baratas y de calidad infima. El artesano premoderno trabajaba de un modo
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completamente diferente. En primer lugar, su jornada duraba menos, y era
duenio de su quehacer. Las herramientas eran suyas; marcaba libremente los
ritmos de su tarea y elaboraba con cuidado un objeto que llevaba su huella
personal. Su taller pudiera no ser un lugar edénico, pero sin duda era més
saludable y agradable que cualquier fibrica moderna. No trabajaba hasta la
extenuacion, y encontraba que su actividad (reglada por modos de trabajar
que le habian sido legados por una venerable tradicién) tenia sentido. La
obra acabada habfa sido elaborada con alguna dosis de placer (totalmente
ausente en el proletario moderno, sujeto a la division cientifica del trabajo);
sus manos y su espiritu —las del artesano— habfan participado en el disefio y
en la ejecucién (Morris, 2015, p. 33-35 y 41-43). Este asunto es importanti-
simo, para comprender en su justa medida el pensamiento de Morris.

EL OCASO DE LAS ARTES EN LA CIVILIZACION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Las l6gicas mercantiles y comerciales lo han desvirtuado todo. Tampoco la
ciencia escapa de tales dindmicas, toda vez que ella no trabaja con el fin de
construir un mundo mds habitable y digno; mds bien sucede que su acti-
vidad queda encorsetada o dirigida por los intereses econémicos de ciertas
élites (Morris, 2018a, p. 109-110). Incluso la produccién de alimentos
resulta afectada. Millones de hombres y mujeres, agolpados precariamente
en las grandes ciudades, apenas han probado pan verdadero, a lo largo de
su vida. Antes (cuando yo era joven, dice Morris) se comfa pan auténtico, y
en las casitas del campo la gente solfa cocinar su propio pan. Pero ahora, el
pan elaborado industrialmente y a gran escala (aplicando la légica del aba-
ratamiento de costes), era un pan degradado, menos nutritivo y suculento;
un “suceddneo” de pan (Morris, 2015, p. 104-105). Y asi sucedia con otras
muchas cosas, hasta el punto de que “la vida civilizada no es mds que un
suceddneo de lo que podria ser la vida del hombre en la tierra” (Morris, 2015,
p. 104). Advertia en 1894 que los entretenimientos publicos (el teatro, por
ejemplo) habian empezado a degenerar, y se ofrecfan “suceddneos” de infima
calidad para distraer el falso ocio de unas masas embrutecidas.

Digo que es grave porque conozco la triste explicacién de este declive:
la mayor parte de los ciudadanos lleva una vida tan triste, desempefia
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labores tan mecdnicas y aburridas, y sus momentos de reposo son tan
vacuos y casi siempre tan agotadores por culpa del exceso de trabajo,
que cualquier cosa que se presente como entretenimiento servird
para atraer su atencion (Morris, 2015, p. 106).

Morris se anticipa, en alguna medida, a las criticas de las “industrias
culturales” que elaborarfan en el siglo XX los tedricos de la Escuela de
Frankfurt, y otros.

Pero, como decfamos hace un momento, el viejo mundo se vino abajo.
Se produjo “una transformacion revolucionaria en la division del trabajo”
(Morris, 2015, p. 40). Una dislocacién traumdtica que traerfa graves conse-
cuencias, tal y como habria de explicar algiin tiempo después Karl Polanyi
(2017). Una calamidad que destejid las viejas costuras de la comunidad hu-
mana. Los oficios fueron aniquilados, y los artesanos (junto a los campesi-
nos despojados de sus tierras comunales) se proletarizaron. La superficie del
mundo quedé poblada por una mirfada de manufacturas y talleres en los
que operaba una creciente especializacién del trabajo, dentro de un sistema
crecientemente mecanizado. El trabajo se convirtié en algo completamente
diferente; se hizo mds cruel y torturante. Ese proceso alcanzé su cenit en las
fibricas decimondnicas, donde los obreros realizaban una labor inhumana
y despojada de todo sentido, esclavizados por las mdquinas y amenazados
permanentemente por el desempleo y el hambre.

Pero Morris observa que tal proceso vino acompanado de una “degrada-
cién paulatina de las artes” (Morris, 2015, p. 39). En el mundo moderno,
las leyes del mercado y las exigencias del comercio ocasionaban un rebaja-
miento poético del mundo. El arte no puede desplegarse con autenticidad,
dentro de un sistema dominado por el afin de lucro.

El panorama se presenta ominoso, y la decadencia de las artes (“mayores”
y “menores”) se va consumando, “puesto que desde hace mucho tiempo el
mundo ha estado ocupado por otras cuestiones que las artes, y ha permitido
despreocupadamente que se hundan cada vez mds bajo”. Muchos hombres,
y no solo los incultos, “ignorando lo que antafo fueron [las artes] y sin
esperanzas respecto de lo que podrian llegar a ser, las contemplaron con el
mayor desdén” (Morris, 2018a, p. 65).
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Morris, tan optimista en otras ocasiones, se deja llevar por el pesimismo:

Incluso en esta sérdida ciudad de Londres es dificil imaginar qué
ocurrird. La arquitectura, la escultura, la pintura, con la multitud de
artes menores que las acompafian, junto con la musica y la poesfa,
muertas y olvidadas, ya no estimulardn ni interesardn a nadie. Pues,
una vez mds, no debemos enganarnos: la muerte de una sola de las
artes significa la muerte de todas [...] Todo lo que tiene que ver con
la belleza, la creatividad y el ingenio del hombre habréin llegado a un
punto muerto (Morris, 2015, p. 66).

Algunos podrian argiiir que semejante prondstico era excesivamente catastro-
fista, pero Morris consideraba que tan luctuoso desenlace no podia descartar-
se. Ahora bien, aunque asf aconteciera, la esperanza no debiera perderse.

Senores, digo que esta desaparicion total se las artes, que tanto me pre-
ocupa, es dificil de imaginar en este momento; no obstante, mucho
me temo que, si tal cosa no llega a suceder, serd solo debido a algin
giro de los acontecimientos que ahora nos resulta absolutamente im-
previsible. Pero sostengo que, si sucede, solo durard un cierto tiempo,
que serd como un campo en el que el fuego consume la maleza seca
para que el suelo vuelva a ser de nuevo fértil. Creo que los hombres
despertardn pasado un tiempo, y mirardn a su alrededor y percibirdn
la mediocridad insoportable, y empezardn de nuevo a crear, a imitar, a
imaginar, como en los dfas de antafio (Morris, 2015, p. 68).

Es decir, si se llegara a esa situacion calamitosa (a la agonfa moribunda de las
artes), no se partirfa de cero, toda vez que siempre encontrariamos hombres

que habrfan mantenido vivo el recuerdo de las viejas tradiciones, las tltimas
brasas de un fuego que no se extinguié del todo (Morris, 2015, p. 69-70).

EL DERECHO A LA BELLEZA

Morris no se oponifa a todas las mdquinas, pues algunas de ellas podrian
realizar trabajos ingratos y pesados. Pero si algin bien podia producirse ar-
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tesanalmente, era preferible hacerlo asi. Lo artesanal arrojaba productos mis
hermosos. Y, ademis, el trabajo (placentero) depositado en ellos era personal
(frente al abstracto y despersonalizado trabajo fabril, manchado de dolor e
inhumanidad). Intentd llevarlo a la prictica con la fundacién de una empresa
dedicada a la produccién artesanal y a las artes decorativas. La Morris € Co
elaboraba vidrieras para iglesias, tapices, cerdmicas, grabados, tejidos, alfom-
bras, cortinas o azulejos, entre otras muchas cosas. Paraddjicamente, adquirié
popularidad y se puso de moda entre las clases burguesas, a las que Morris
detestaba. Tal situacién le ocasionaba desasosiego, pero siguié con ello.

Consideraba que el industrialismo y el comercialismo atiborraban el
mundo de objetos indtiles y mercancias vulgares. Fue uno de los primeros
criticos del consumismo banal, por ser una forma de vida absurda y vacfa.
Con un agravante: el dvido consumidor de los tiempos actuales jamds se
preocupa por las condiciones laborales y existenciales de los trabajadores
que produjeron esos objetos adquiridos.

Era preciso terminar con la irracionalidad de un sistema econémico fun-
damentado en la “légica del beneficio”. Esa légica es la misma que contami-
na el agua de los rios, sobreexplota a los hombres y ocasiona la degeneracién
de las artes. Morris no tiene reparo en observar que en el mundo medieval
la labor de los mercaderes estaba embridada. Y eso era una buena cosa, a su
parecer. La compraventa se realizaba bajo ciertos limites. Se persegufa mo-
ralmente, e incluso judicialmente, a acaparadores y especuladores (Morris,
2015, p. 33). Esbozé una enmienda a la totalidad del “sentido comtn”
capitalista. Se trataba de un sistema injusto y absurdo que les habia robado
a los hombres el disfrute de la existencia. “La sociedad del comercio y la
competencia, que no ha dejado de desarrollarse durante mds de trescientos
afios, ha avanzado hacia la destruccién del placer de la vida” (Morris, 2015,
p. 46). En tal mundo una gran mayoria de seres humanos se arrastra en una
existencia sérdida e inhumana.

Pero oponerse a semejante tendencia no es tarea sencilla. ¢Qué pueden
hacer los artistas frente a las dindmicas impuestas por la sociedad de merca-
do? Los fabricantes arrojan al mercado toneladas de objetos carentes de be-
lleza, mercaderfas infames que han sido fabricadas por obreros que detestan
su trabajo (Morris, 2018a, p. 76-77). Pobres gentes explotadas produciendo
chucherfas infames. Es la pesadilla de Morris: la vejacion de unos trabajado-
res que desempefan su mondtona labor en unas condiciones denigrantes e
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insufribles; y el afeamiento creciente del mundo, pues el sistema es incapaz
de elaborar objetos que porten un minimo de belleza.

Morris descubre una intima conexién entre la explotacién econémica y
el empobrecimiento estético. Pese a todo, es consciente de las dificultades.
“:Cémo puedo pedir a los trabajadores que deben recorrer estas odiosas ca-
lles, dia tras dia, que se preocupen por la belleza?” (Morris, 2015, p. 83). No
obstante, se empefia en hacer ver que el asunto de las artes estd intimamente
conectado con las calamidades sociales y econdmicas. La légica que nos
envuelve en un productivismo desmedido y en un consumismo absurdo;
la légica que embrutece y machaca a los trabajadores; esa misma ldgica, es
la que provoca la degradacién de todas las artes, haciendo del mundo un
lugar mds grosero, deforme e inhabitable. Morris estaba convencido de que
la miseria social y la vulgaridad estética eran dos caras de la misma moneda.

Ante semejante panorama, se desliza en ciertos momentos hacia posi-
ciones que recuerdan a las desarrolladas por Ernst Bloch, algunos lustros
después. Especulando con la “sociedad del futuro”, y dejéndose llevar por
un optimismo esperanzado, conffa en la llegada de un nuevo mundo mis
justo, donde el trabajo ya no serd sinénimo de esclavitud, donde los hom-
bres dispondrdn de mds tiempo libre (verdaderamente libre), donde habrd
menos violencia y la educacién serd un bien generalizado. “Y estas conjetu-
ras, estos deseos, o si se prefiere, estos suefios de lo que serd el futuro atraen
al socialismo a muchos hombres a los que la frfa razén no les dice nada, por
mucho que apele a la ciencia y a la economia politica” (Morris, 2015, p. 50).

Estas palabras encajan en lo que Bloch denominarfa “corriente cdlida”
del marxismo. Advierte Morris que algunos partidarios de la revolucién
social son predominantemente “analiticos”; y estos tildan de “sofiadores”
alos que son de un talante mds parecido al suyo. Pero sofiar es importante.
Es fundamental tener “visiones” de lo que habrd de ser la futura sociedad
socialista. En ella, desaparecerdn esas enormes barriadas obreras repletas de
miseria y podredumbre; la naturaleza curard las horribles cicatrices causadas
por la devastacién industrial, que calciné los campos y envenend los rios.
Desaparecerdn las grandes urbes (“Londres, sin ir mds lejos”), auténticos
basureros insalubres (Morris, 2015, p. 58).

Pero, mds alld de los maltiples detalles que habrfan de dilucidarse, lo
cierto es que el socialismo hard feliz a los hombres, en primer lugar, porque
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permitird “el ejercicio placentero de nuestras energfas, asf como el disfrute
del subsiguiente descanso” (Morris, 2015, p. 52). En ella se resume su idea
de un mundo mejor. Porque la moderna civilizacién industrial condené a
la mayorfa de los hombres a realizar extenuantes trabajos que no dejaban
tiempo para nada mds. Cuerpos vapuleados y espiritus degradados. “En ese
sentido, me declaro enemigo de la civilizacién; es mds, ya que estamos con-
fesindonos, diré que mi motivacion particular como socialista es el odio a
la civilizacién” (Morris, 2015, p. 53). A la moderna civilizacion capitalista,
se sobreentiende; no a toda civilizacién en general. Una de las cosas mids
odiosas de la sociedad industrial es que en esta quedé aniquilada toda “ale-
gria en el trabajo”, como ya se dijo mds arriba. Morris observard con espanto
que casi nadie disfruta con su trabajo, en los ominosos tiempos actuales.
Los trabajos en los talleres industriales y en las fibricas mecanizadas son
mondétonos, embrutecedores, impersonales y carentes de significado. Y los
productos as{ fabricados suelen ser vulgares, con un valor estético minimo
o nulo. Morris llega a la conclusién de que el capitalismo produce miseria
social y miseria estética a partes iguales.

A esto Gltimo Morris también le concede mucha relevancia. La mo-
derna sociedad industrial arroja al mercado una cantidad creciente de
“suceddneos”. La ldgica del beneficio en la que viven los fabricantes, y la
organizacién moderna del trabajo, conllevan un empobrecimiento en la
calidad y en el estilo de los bienes asi producidos. En cierto momento (Mo-
rris, 2015, p. 86-89), contrapone la “ética del comerciante” (guiada por el
criterio de la rentabilidad econémica, y por nada mds) a la “ética del artista”
(que trata de volcar su personalidad en el objeto, trabajando con primoro-
so cuidado, y sin preocuparse demasiado por el mercado). Los artesanos
medievales ain sabfan trabajar con la “ética del artista”. Morris condensé
su ideal de maltiples maneras. Por ejemplo, en la siguiente férmula: “Dar
satisfaccion a las personas en las cosas que forzosamente deben uzzlizar es
la noble misién de la decoracién; dar satisfaccion a las personas en las cosas
que forzosamente deben fabricar es otra de sus funciones” (Morris, 2018a,
p. 49-50). Conseguir que el trabajo deje de ser una actividad fastidiosa y
amarga (o insoportablemente inhumana, en algunos casos); y lograr al mis-
mo tiempo que todas las personas habiten en lugares decentes, compuestos
por objetos cotidianos elegantes y agradables.
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El mundo se ha vuelto un lugar gélido, cruel y competitivo. Todo se ha
mercantilizado. Todo tiene un precio de venta en el mercado. En ese con-
texto, también el arte se ha degradado. El despliegue del industrialismo y
del comercialismo han construido un mundo metalizado y desagradable.
Morris crefa que el capitalismo y la belleza son incompatibles (2004). Un
diagndstico tremendo. Los seres humanos que se ven obligados a vivir en
ese entorno han perdido el sentido del gusto: su sensibilidad estética ha
quedado maltrecha y atrofiada. El “instinto de belleza” se ha marchitado,
en el mundo moderno. Ahora bien, las criticas de William Morris tienen
una profunda carga politica.

Por ejemplo, advierte que hasta el momento solamente las clases pudien-
tes (las €lites) han tenido acceso al arte y a la cultura. Sin embargo, también
las gentes humildes (los sectores populares, que dirfamos hoy) tienen “de-
recho a la belleza”. Esta expresién no es utilizada por Morris, pero a eso se
estd refiriendo. “No qui€ero arte para unos pocos, Como tampoco educacién
para unos pocos, ni libertad para unos pocos” (Morris, 2018a, p. 112).

En demasiadas ocasiones, los pobres (cuya existencia estd repleta de
carencias materiales) tienen que vivir en un entorno repleto de fealdad.
Ademds de las carencias econdmicas, tienen que acostumbrarse a malvivir
en un ambiente visualmente feo y degradado. En ese sentido, a los pobres se
les priva también del derecho a la belleza.

Sus hogares [se refiere a los pobres de las grandes ciudades] estin tan
desprovistos de placer para los sentidos que es normal que deseen
ver de vez en cuando unos campos verdes bajo un sol brillante, o
mecidos por el viento y la lluvia. Pero, en mi opinién, salir de un
lugar feo y penoso para contemplar otro mds hermoso y volver mds
tarde a la fealdad y a la tristeza no es mds que otro pobre suceddneo
(Morris, 2015, p. 107).

Las masas empobrecidas no solo sufren una explotacién econdmica; tam-
bién padecen una pobreza visual y una humillacién estética.

La belleza no debe ser un lujo reservado a unos pocos. En tal asunto,
la postura de Morris era diametralmente opuesta a la que, en esos mismos
momentos, estaba desplegando un filésofo que habria de ser celebérrimo:
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Friedrich Nietzsche. Decfa este —exhibiendo un descarnado elitismo social y
espiritual- que las condiciones dptimas para la emergencia de un gran flore-
cimiento artistico solo pueden darse si una inmensa mayoria de la poblacién
vive sometida a un trabajo esclavo. Para que el “tipo superior de hombre”
pueda medrar, sentenciaba el filésofo del martillo y la dinamita, se precisa
de un mdximum de explotacién de los hombres bajos e inferiores (Polo,
2021). El pensamiento de Morris estaba en las antipodas de semejante tesis.

No, antes que ver al arte sobrevivir entre unos pocos hombres ex-
cepcionales, que desprecian la ignorancia y la brutalidad de aquellos
a quienes juzgan inferiores —ignorancia de la que ellos mismos son
responsables, brutalidad que no se esfuerzan por abolir-, antes que
esto, digo, preferirfa que el mundo se desembarazase temporalmente
del arte [...] Antes de que el trigo se pudra en el granero del avaro,
preferirfa enterrarlo con la esperanza de que pudiese germinar en la
oscuridad (Morris, 2018a, p. 112-113).

El anti-elitismo de Morris es contundente. Pero semejante posicionamiento
tiene que ver con su compromiso ideoldgico-politico. “Asi que todo aquel
que quiera estudiar el socialismo debidamente necesita también examinarlo
desde un punto de vista estético. [...] Y de inmediato se vuelve obvio el abis-
mo que separa la visién del arte en el socialismo de la visién comercial del
arte” (Morris, 2014, p. 161-162). En la sociedad capitalista, asevera Morris,
el arte es “de una camarilla y no del pueblo”. Tal situacién es diametral-
mente opuesta al ideal socialista, en lo que al arte se refiere. Y es que, “en
vez de contemplar el arte como un lujo adicional propio de cierta posicién
privilegiada, los socialistas reclaman el arte como una necesidad de la vida
humana que la sociedad no tiene derecho a negar a ninguno de sus ciudada-
nos” (2014, p. 169).

Las modernas ciudades, con sus suburbios inmundos y sus calles anodi-
nas, son un monumento a la carencia de estilo. Urbes que alojan una des-
igualdad social insoportable y una miseria econdmica terrible, desde luego.
Pero que al mismo tiempo son un insulto a la belleza.
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Pensemos ahora en las casas en que vivimos y en el tipo de suceddneo
que se ha construido durante los tltimos cien afios. Todos ustedes,
incluyendo a quienes hagan poco uso de la vista, se habrdn percatado
de que las casas modernas son burdas en su concepcién y feas en su
aspecto; que su amontonamiento en las grandes ciudades ha hecho
que nuestras calles sean repulsivas y, caminar por ellas, algo indig-
nante (Morris, 2015, p. 108).

Lo triste es que la mayorfa de los hombres jamds ha conocido algo mejor,
acostumbrindose a la sordidez y a la fealdad, ignorando que otras viviendas
y otros barrios infinitamente mds hermosos y acogedores podrian cons-
truirse. Los explotados y los excluidos arrastran demasiadas penas, pero
también son despojados de cualquier cosa que se aproxime minimamente
al “placer visual”.

En consonancia con lo anterior, mostraba su disconformidad con la idea
del artista genial, aislado e individualista, que vive al margen del mundo.
Y también sostenfa que la belleza no quedaba limitada a los museos y a los
grandes monumentos. Por el contrario, Morris aspiraba a que los artis-
tas-artesanos-disefiadores contribuyesen a ennoblecer el entorno de la vida
cotidiana. Pero el ambiente cotidiano de la gente humilde también debia
ser estilizado y embellecido. La belleza doméstica no debia ser cosa exclusiva
de las mansiones burguesas. Por ello reivindicaba la dignidad de las llama-
das “artes menores”: carpinterfa, ebanisterfa, alfarerfa, tejedurfa, tapicerfa,
vidrierfa o la forja, entre otros.

Todos los objetos entre los cuales se entreteje la vida cotidiana de los
hombres debieran ser portadores de belleza, y de ello se ocupan las asi llama-
das artes “menores”, adjetivo utilizado para distinguirlas de las “mayores”
(pintura, escultura y arquitectura). Morris siempre quiso poner en valor la
importancia de aquellas. Consideraba que la forma bella deberfa impregnar
el espacio habitacional en nuestro dfa a dfa, y no quedar recluida en los
museos (Morris, 2018a, pp. 45-48). La belleza deberia estar presente en la
vida cotidiana de todos los seres humanos.
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EL AFEAMIENTO DEL MUNDO

Fundé la asociacion Anti-Scrape, cuyo objetivo prioritario era conservar
y proteger los edificios histdricos, insensatamente agredidos por ciertas
politicas de “modernizacién arquitecténica” llevadas a término en muchas
ciudades (la asociacién recibié el apoyo de Ruskin). Este asunto, solo
aparentemente alejado de lo politico-econémico, contribuyé a fraguar su
conciencia anticapitalista. También estuvo estrechamente vinculado al mo-
vimiento britinico Arts and Crafts. Fue, de hecho, su principal abanderado
(Fontén del Junco y Zozaya Alvarez, 2017). Abogaba por una reactivacién
de la artesania tradicional (oficios medievales), pues sentfa una sincera re-
pugnancia por el disefio industrial de los objetos domésticos. Era partidario
de recuperar los métodos de produccién artesanales, frente a la produccién
en cadena e industrial (Morris, 2018b). El mismo aprendié y practicé mu-
chos oficios preindustriales; también rescatd técnicas antiguas ya en desuso.

Entendfa que disefiador y artesano deberfan ser la misma persona; el
intelecto creador y la mano laborante deberfan estar orgdnicamente inte-
gradas. Pero no era el suyo un esteticismo vacuo. Se trataba de disefiar y
elaborar objetos que portaran significado, belleza y dignidad. Con ello que-
daba dignificado el trabajo mismo. Porque se trataba también de respetar al
creador. No se pueden elaborar cosas hermosas trabajando en un ambiente
inmundo y alienante. Morris y sus colaboradores aspiraban a que las gentes
trabajasen cooperativamente, en un entorno feliz y saludable. Se trataba de
que los trabajadores-artesanos disfrutasen de su labor.

Advertia que los seres humanos siempre han sentido la necesidad de ha-
cer cosas que sean hermosas, mds alld de su funcién estrictamente utilitaria.
“Vale la pena pararse a pensar acerca de por qué nunca ha renunciado el
hombre a un trabajo que se suma al estrictamente necesario” (Morris, 2015,
p- 75). El hombre nunca renuncié a lo ornamental y a lo decorativo. Ese
impulso disefiador es una constante antropoldgica, algo de lo que “ninguna
nacién, ninguna sociedad, por ruda que fuera, ha prescindido totalmente de
ellas; al contrario, hay pueblos, no pocos, de los que apenas sabemos nada
salvo que idearon unas u otras formas hermosas” (Morris, 2018a, p. 55-56).

Desde siempre, en todas las civilizaciones humanas, las cosas tiles han
sido decoradas y embellecidas. Y asi fue, durante miles de afios (aunque los
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nombres de todos aquellos artesanos hayan sido ignorados en las crénicas
histéricas). No se trata de algo superfluo o prescindible. Es un asunto
primordial, que tiene que ver con la forma misma de habitar el mundo.
Morris entiende que un modo de vida deseable es aquel en el que el trabajo
humano no es una actividad completamente penosa y doliente. Un modo
de vida —y un orden social- que permita algin “uso placentero de nuestras
energfas” (Morris, 2015, p. 77). Porque embellecer el mundo con las manos
no es una frivolidad, sino el impulso generoso de unos hombres que no
estin esclavizados por un sistema laboral embrutecedor.

En ese sentido, las “artes aplicadas” o “decorativas” tienen (o deberfan te-
ner) un objetivo doble: incorporar belleza al producto del trabajo humano,
y afiadir placer a la tarea productiva (Morris, 2018c). Desafortunadamente,
en el mundo moderno se han deteriorado ambos aspectos: los objetos
fabricados son cada vez mds insulsos y monétonos (nuestro entorno vital
estd atiborrado de fealdad) y el trabajo ha sido despojado de todo placer (de
hecho, para buena parte de la poblacién se ha convertido en una maldicién
insufrible). Cudn lejos se estaba —asi se lamentaba Morris— de una situacién
en la que los trabajadores pudieran desempefiar su labor con calma y con
dignidad, elaborando objetos bellos y de alta calidad. Una situacién en la
que los consumidores, a su vez, pudieran adquirir un determinado bien
sabiendo que han pagado por ¢l un precio justo, obteniendo un producto
atil y a la vez hermoso, con la seguridad de que habia sido confeccionado sin
que mediara el abuso y la explotacién (Morris, 2018a, p. 101-104).

Esas observaciones de Morris tienen un sabor neorromdntico. Cosas
muy parecidas dijo Friedrich Schiller, en el cual podrian detectarse ciertos
elementos de rebeldfa antiburguesa. Pensaba el escritor aleman que la utilidad
se habfa convertido en un nuevo “idolo” al que todos debfan plegarse y so-
meterse. Solo el arte serfa capaz de salvarnos de un utilitarismo tan mezquino
y totalizante. Hasta cierto punto, en esas reflexiones reverberaba una impor-
tante carga de “critica social”, en lo que tiene que ver con la denuncia de los
efectos mds nocivos de la mecanizacién y de la especializacién del trabajo, abo-
minables dindmicas que estaban provocando la fragmentacién espiritual de
los hombres (Schiller, 1990, p. 145). Se quejaba Schiller —al igual que lo harfa
Morris un siglo después— del predominio de unas monotonias productivas
despojadas de todo placer. Esa “humanidad moderna” (neuern Menschheit)
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estaba compuesta por criaturas interiormente escindidas, cuya “existencia me-
cdnica” discurria en un “artificioso mecanismo de relojerfa” (Schiller, 1990, p.
147). Solo el juego de lo artistico podria salvarnos de tan desolador panorama.

El modo industrial de produccién habia despojado al trabajo de todo
placer, al mismo tiempo que arrojaba al mundo productos cada vez mis
feos y desagradables. Proletarios cuya labor era un suplicio, obligados a
participar en la produccién masiva de fealdad. Y es que solo aquellos hom-
bres que atn puedan sentir alegria en su trabajo serdn capaces de producir
objetos verdaderamente hermosos. Al capitalismo se le debe criticar por
la explotacién de los trabajadores, por la miseria social generada y por la
brutal desigualdad. Pero también por haberle robado a los hombres la capa-
cidad de trabajar alegremente; por haber hecho del trabajo algo insufrible y
despojado de cualquier atisbo de creatividad artistica. El mundo moderno
bloques la posibilidad de realizar un “trabajo placentero”, concepto que a
partir de ese momento se convirtié en un oximoron.

UN ESTETA POLITIZADO Y RADICALIZADO

El gético medieval también suponia para Morris un ideal de belleza. Debe
mencionarse su intima amistad con Edward Burne-Jones, el pintor que pro-
pugnaba una “cruzada y guerra santa contra la época” (citado por Thomp-
son, 1988, p. 32). Son decisivos sus vinculos con la denominada Hermandad
Prerrafaelista, y sobre todo con el pintor Dante Gabriel Rossetti. Estdbamos
alaaltura de 1850, y es cierto que en este perfodo Morris sf canalizé su odio
a la civilizacién moderna por senderos sentimentalistas y explicitamente ro-
médnticos, en el sentido de afiorar mundos premodernos, sumergiéndose en
algunas fantasfas medievalistas (Thompson, 1988, pp. 46-64). Nunca pudo
reconciliarse con un mundo que era hostil a la belleza. No quiso acomodarse
a una civilizacidén tan groseramente anti-artistica. También Morris desplegd
actitudes escapistas, deseando huir de la fealdad del presente, para refugiarse
nostdlgicamente en leyendas, mitos y otros mundos de ensofiacién. Véase
su poema épico The Earthly Paradise (varios volimenes publicados entre
1868y 1870). Siempre sintié fascinacién por los valores heroicos de las sagas
nérdicas (sus viajes a Islandia son significativos).
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Sin embargo, en los afios ochenta terminarfa pasando a la accién (aspecto
que lo diferenciaba sustancialmente de los prerrafaelistas). No era la suya una
sensibilidad enfermiza o abulica, sino enérgica y combativa. Era visceral su
rechazo de una civilizacién que se mostraba hostil a la belleza. Pero ese pasar
a la accién no implicaba un abandono de sus ideas estéticas precedentes, que
permanecian intactas. ¢Un pensador utépico? Hablaba en sus articulos y con-
ferencias de revolucion proletaria. La sociedad capitalista debia ser abolida.

Resulta curioso que, en vistas de lo cual, Engels lo despreciase o infra-
valorase, tildindolo (en una carta fechada en 1886) de socialista “sofiador”
y “sentimental” (Faulkner, 1984, p. 19). Pero en Morris, la critica estéti-
co-moral de la civilizacién capitalista terminé desembocando en ciertas con-
clusiones muy en consonancia con la critica de Marx. No hubo ruptura o
dicotomfa, entre su talante romdntico y su vocacion socialista. Ambos aspec-
tos quedaban perfectamente acoplados en su cardcter y en su pensamiento
(Levitas, 2007). Si acaso, y como bien apunta Thompson, Morris penetrd
con mds ahinco en ciertas cuestiones que en Marx solo estaban esbozadas.
“Lo que Marx no tenfa ni tiempo ni espacio para desarrollar en detalle iba
a convertirse en adelante en una preocupacion central del pensamiento de
Morris” (Thompson, 1988, p. 45). La degradacién espiritual de los obreros,
por ejemplo, y el desfallecimiento de las artes en la sociedad capitalista.

Sostenia Morris que el sistema econémico y poh’tico vigente se rige por
una légica literalmente inhumana, puesto que la produccion no se organiza
de acuerdo a las necesidades reales de las personas. Todo el sistema estd des-
tinado a producir una cosa distinta: beneficios. “Al fin y al cabo, aunque los
trabajadores producen accesoriamente algunas cosas utiles (de lo contrario
no podriamos sobrevivir), la esencia de la razén industrial no es la produc-
cién de bienes sino de beneficios para los privilegiados que viven del trabajo
de los demds” (Morris, 2015, p. 114). El industrialismo y el capitalismo son
cosas diferentes, pero Morris se oponia a ambas.

La mercantilizacién del mundo avanzaba con espantoso estrépito, y las
consecuencias de ello eran desastrosas en lo material y en lo espiritual. En
ocasiones, se dejaba llevar por el desinimo.

¢Hay que reunir dinero? Cortad los agradables drboles que hay entre
las casas, derribad edificios antiguos y venerables por el dinero que
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unos pocos metros cuadrados de suelo londinense podrin propor-
cionar. Contaminad los rios, ocultad el sol y envenenad el aire con
vuestros humos; nadie se preocupard de denunciarlo o repararlo.
Nadie hard nada desde las oficinas y los despachos de contabilidad
(Morris, 2018a, p. 108-109).

Sin embargo, esa misma intervencién terminaba con una explosion de
optimismo, pues Morris se mostraba esperanzado con la llegada de un
mundo en el que habrdn desaparecido las guerras motivadas por el comer-
cio; un mundo en el que no existirdn los siervos y los amos; un mundo en
el que se habrén realizado la libertad, la igualdad y la fraternidad. Y en ese
mundo, las artes recuperardn su vigor, sin que ello signifique que vayan a
permanecer reservadas para una minorfa. No habrd pobreza estética, pues
la belleza se habrd popularizado y democratizado. La belleza grande y la
belleza pequefia no serdn un lujo, pues todos los hombres y todas las mu-
jeres tendrdn acceso a ella. Y el trabajo humano, que ya no serd un suplicio,
podré construir un mundo mds agradable, mds limpio y mds acogedor. Las
manos trabajardn sin dolor, incluso lo hardn con placer, y embellecerdn el
mundo (Morris, 2018a, p. 113-117).

La tradicién marxista desprecié durante bastante tiempo a Morris, al
que muchos consideraban todo lo mds un simpdtico y extravagante socia-
lista no-marxista. Incluso el propio Ernst Bloch lo desdeid. A su juicio,
era el suyo un “anticapitalismo romdntico” que no venfa motivado por un
compadecimiento hacia los pobres o por un encono contra los ricos. La de
Morris era una critica meramente estética. Lo que le reprochaba al capitalis-
mo era su vulgaridad y su fealdad, sus constantes atentados contra el buen
gusto. Era un socialista “de andar por casa”, mis preocupado por la belleza
de las cosas domésticas que por la inhumanidad explotadora del sistema. Se
trataba de una “reaccién agrario-artesanal” y “maquinoclasta”. Una utopia
regresiva y neogdtica, demasiado “ingenua” y “sentimental” (Bloch, 2006,
p- 189-191). Pero tales criticas son injustas, y resulta muy sorprendente que
precisamente un pensador como Bloch las haya proferido, sobre todo cuan-
do ¢l mismo hace comentarios muy parecidos a los de Morris; por ejemplo,
en lo que tiene que ver con las diferencias entre el artesano premoderno y el
obrero moderno (Bloch, 2006, p. 486-487).
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Morris no era un esteta que ignorase la barbarie social producida por el
orden capitalista. Era plenamente consciente de las dimensiones estrictamen-
te politico-econdmicas de tal modo de produccién. No estaba preocupado
tnicamente por la fealdad de las fébricas; también lo estaba por la terrible
l6gica productiva que se desarrollaba dentro de ellas. De hecho, su trayecto-
ria vital se desplegé en un sentido inverso al que suele ser mds comun, esto
es, su compromiso con el socialismo y su activismo revolucionario se fueron
acentuando con el paso de los anos. Fue en su vejez cuando desplegd un
radicalismo politico tremendamente apasionado (Ferndndez Buey, 2016).

Morris era bastante contundente, en sus intervenciones orales y escritas.
“La gente no puede ser feliz en un sistema semejante, pues su vida se con-
vierte en un suceddneo lamentable” (2015, p. 114). Pero su critica no era
solamente estético-espiritual.

El actual sistema basado en el suceddneo seguird haciendo de todos
ustedes unas mdquinas, como llevan siéndolo desde hace mucho tiem-
po: comen como méquinas, les atienden como a miquinas, les hacen
trabajar como a mdquinas y les desechan como a miquinas cuando no
pueden seguir funcionando. Ante esto, la tnica respuesta posible es
exigir el derecho de ser considerados ciudadanos [...]. La exigencia de
un salario digno, de una solucién para el problema del paro, de un li-
mite legal a la jornada laboral y otras medidas sensatas no son remedios
infalibles para cambiar la sociedad de inmediato; pero la suma de estas
demandas (que no dejardn de aumentar afio tras afio, no lo duden) me
parece ya el primer paso en esta reivindicacién [...] Esto no es mds que
la punta del iceberg del sistema de propiedad existente, que, como he
dicho antes, deberd desaparecer para que podamos producir de una
forma racional y con placer (Morris, 2015, p. 115).

Morris plantea la necesidad de una lucha politica enérgica, con vistas a
lograr profundas transformaciones socioecondmicas, interviniendo en las
condiciones materiales de vida. Véase, en ese sentido, su conferencia titula-
da “Comunismo” (Morris, 2014, p. 183-202).

No se adhiere a un primitivismo tecnéfobo. Pero si lanza tajantes
invectivas contra la civilizacién moderna, que pretende sostenerse en un
productivismo desaforado e insensato.
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No estoy acusando a nuestra época de ser inutil: no hay duda de
que el hombre civilizado estaba obligado a dominar la naturaleza y
a realizar unos avances materiales inauditos para eras pasadas; pero
hay sefiales que muestran que los hombres ya no son tan partidarios
como antes de apostar por este aspecto de la lucha por la vida. La
gente empieza a murmurar y a decirse: «Si ya hemos ganado la pelea
con la naturaleza, ¢dénde estd la recompensa? Hemos trabajado sin
cesar, ¢es que nunca podremos disfrutar de ello? El hombre ha deja-
do de ser débil y ahora es poderoso. ¢Pero dénde queda esa felicidad
que deberfa ser mayor? ;Quién puede ensefidrnosla y medirla para
nosotros? [...] Vemos los instrumentos que la civilizacién ha mode-
lado; ¢qué va a hacer con ellos? ¢Fabricar mds y mds, y cada vez en
mayor cantidad? ¢Para conseguir qué? [...] El mundo se vuelve més
feo cada difa, ¢y qué ganamos a cambio en nuestra vida cotidiana?
[...] Ahora la naturaleza ha sido conquistada y seguimos estando
obligados a sudar por un pobre salario» (Morris, 2015, p. 92).

El cicldn civilizatorio, que nos arrastra en esa logica productivista, también
envenena el aire que respiramos. En Morris encontraremos anticipaciones
de un pensamiento ecosocialista (De la Cuadra, 2010).

Robert Page Arnot, un periodista y politico inglés de ideas comunistas,
publicé en 1934 William Morris. A Vindication, un escrito que trataba
de ubicarlo como digno representante de la tradicién marxista. Su hija
menor, May Morris, se habfa dedicado entre 1910 y 1915 a editar las obras
completas de su padre. Compartia las ideas socialistas de su progenitor.
Ella misma publicarfa en 1936 dos volumenes titulados William Morris.
Artist, Writer, Socialist. Sin embargo, su figura no alcanzarfa una presencia
destacada hasta 1955, fecha en la que E. P. Thompson dard a la imprenta
su libro William Morris. Romantic to Revolutionary. Una obra sobresa-
liente y monumental, que nos muestra detalladamente el trayecto recorrido
por Morris, desde la tradicion romdntica de Carlyle y Ruskin hasta unos
posicionamientos revolucionarios y explicitamente socialistas. Thompson
se opuso a las interpretaciones que habfan pretendido desconectar el uto-
pismo de Morris de las ideas marxistas. Sus criticas hicieron blanco, por
ejemplo, en un extenso trabajo del marxista francés Paul Meier, titulado La
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pensée utopique de William Morris (1972) y traducido posteriormente al
inglés como William Morris. The marxist dreamer.

Morris habifa gestado, a juicio de Thompson, una sugerente sintesis de
romanticismo y marxismo; pero con ello habifa transformando y enrique-
ciendo a ambas corrientes. Y es que las tradiciones romdnticas y ut6picas
tenfan posibilidades de antagonismo con el sentido comun capitalista
bastante mds potentes de lo que se suele reconocer. Cuando el marxismo
ortodoxo tildaba de “retrégrado” al socialismo de Morris se estaba privando
de comprender ciertas dimensiones cruciales de la sociedad capitalista. Ade-
mds, supo poner en juego la “imaginacién utépica”, ese componente deside-
rativo y sentimental que habia quedado muy desatendido por las versiones
mds ramplonamente mecanicistas y cientificistas del marxismo oficial. En
ocasiones, la revolucién precisa de esas “visiones”. Porque son estimulantes
y prefiguran la praxis real. Bien es verdad, ya lo habfamos apuntado, que la
cosmovision de Morris quedaba envuelta en una atmdsfera anti-industrial y
anti-modernizante. Era una utopfa romdntica. Pero latian en ella evidentes
componentes anticapitalistas y marxistas. Véase el espléndido “post scrip-
tum” que Thompson publicé en 1976, en la reedicién de su magna obra
(Thompson, 1988, p. 697-745).

Raymond Williams (2001, p. 132-140) —que obviamente conocia el libro
de Thompson- propondria en su Culture and Society (1958) un argumento
muy similar, en lo que a la importancia de la obra de Morris se refiere. Su
pensamiento miraba simultineamente hacia atrds y hacia adelante. Sin negar
cierta propension al sentimentalismo, lo cierto es que sus razonamientos
estrictamente econdmicos procedfan de un compromiso firme con el socia-
lismo revolucionario y con las aspiraciones politicas de la clase obrera organi-
zada. No obstante, ese compromiso politico no podia comprenderse sin una
suerte de rebelién estético-espiritual “previa”, alimentada en este caso por
ciertas “nostalgias” romdnticas. Sea como fuere, Raymond Williams no par-
ticip6 de la habitual incomprensién de la obra de William Morris exhibida
por buena parte de los pensadores marxistas y socialistas.
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Diaz, E. (2021). La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervi-
vencia.
Ciudad de México: Anagrama.

Ellibro La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervivencia de
Enrique Diaz Alvarez, Premio Anagrama de Ensayo 2021, es una profun-
da reflexién motivada por un clamor: la lucha por la supervivencia en un
contexto de vulnerabilidad colectiva. La apuesta del autor es trazar cémo se
narra la supervivencia, pero primeramente es menester sustraer esta nocién
de un relato heroico que la ha hegemonizado bajo la légica, segin la cual,
unos sobreviven y otros caen.

Enrique Diaz sitda su andlisis en el pulso de la guerra y los multiples
recuerdos y punto de vista sobre un mismo acontecimiento. Los testimo-
nios, empero, no de soldados victoriosos inhalando el gozo de los cuerpos
inertes semblante del método histérico tradicional, sino, antes bien, de los
“sin rango”, aparentemente marginales de protagonistas secundarios. Con
base en la historia oral de Studs Terkel, Diaz Alvarez ir4 armando a lo largo
de su itinerario ensayistico el rompecabezas de la historia de los sin nombre.

El desarrollo de la técnica, la inteligencia militar y el fenémeno de la
guerra ha sido un tema tramitado desde varios enfoques, pero sin duda
destaca aquel de la asepsia de los conflictos en tanto cada vez mds las hos-
tilidades entre naciones se dirimen con aviones no tripulados, proyectiles
teledirigidos desde miles de kilémetros para encontrar sus objetivos con
pericia robotizada, drones, pantallas e imigenes en vivo que transmiten en
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tiempo real, como periodismo incorporado, intervenciones, explosiones
y asesinatos selectivos para matar algiin lider militar. En efecto, las nuevas
guerras sin relato carecen de las batallas cuerpo a cuerpo, el cédigo ético que
implicaban cierta narracién épica. En todo caso, Diaz Alvarez problematiza
sobre dos cuestiones torales para una cierta teorfa y politica contemporénea,
a saber, el estatuto de un significante “guerra”, contaminado de multiples
significados, y, el significante “enemigo”, también un término que ha sido
excesivamente utilizado pero que muchas veces la realidad que sefiala tiene
poca o nada relacién con una definicién minima del concepto. En este
sentido, una de las preguntas que el autor plantea es a quién favorece este
devenir a una guerra sin relato, sin héroes, sin grandes lamentos ni victimas.
Esta es a su juicio, parte de las narrativas que nos hacen creer que la tecno-
logfa militar ha adquirido tintes quirtrgicos y evita tanto el dolor propio
como el ajeno. Que si hay bajas civiles son dafos colaterales.

En la palabra que aparece, Diaz Alvarez evoca desde la [liada de Home-
ro, el poder del duelo, en tanto el poeta explora la fuerza reparadora de la
literatura sobre los derrotados, a quienes se les negé el testimonio. Destaca
con el escritor albanés Ismail Kadaré la ambivalencia y la imparcialidad de
aquella obra de Homero. Particularmente en un punto central para la ex-
posicién de Enrique Diaz, esto es, que el poeta evita caer en el elogio o la
aclamacién de los vencedores, e incluso se decanta a favor de los vencidos.
A juicio de Diaz, hay una potente resignificacién en la deriva homérica,
pues mds alld de ser un violento canto a la guerra, ha inspirado narraciones
contra el agravio y la pérdida. Asimismo, en referencia a Hannah Arendt, el
escritor evoca la idea de la filésofa alemana, segin la cual para los griegos la
figura del poeta y la del historiador poseen una funcién publica en tanto ga-
rantizan que las palabras y las acciones no se perderdn en el olvido. Duelo y
politica en la tragedia troyana y desde all4 legindonos la permanente fusién
de comunidad politica con la memoria.

En el libro en cuestién, hay varias constelaciones a las que alude el
autor entre estas “Hiroshima” y “La conquista en disputa”. En cuanto a la
primera constelacién, Diaz trae Hiroshima de John Hersey para evocar una
interesante expresion del testimonio alejado del relato oficial en torno a la
bomba atémica, para desplazarse hacia las heridas, la desnudez, las cicatri-
ces, como expresion de una contranarrativa afuera del marco de guerra que
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ante todo condiciona la opinién y el recuerdo hegemoénico. Hibakushas son
los seis hombres y mujeres japoneses sobrevivientes al horror de la lluvia de
fuego provocada por la bomba lanzada por los Estados Unidos en un gesto
poco comparable de soberbia, victoria y aplastamiento del vencedor sobre el
vencido. Entre las virtudes que encontr6 el texto de Hersey, ineludible para
entender la reflexién de Enrique Diaz, estd la de romper las fronteras entre
laliteratura y el periodismo para dar forma al testimonio de los Hibakushas.

En cuanto a “La conquista en disputa”, el apartado plantea las narracio-
nes de dos soldados, Herndn Cortés y Bernal Diaz del Castillo. Por supues-
to, la narracién de Cortés cae en la estructura épica de legitimacién de una
conquista y en el marco de una guerra justa que aniquila al otro codificado
como enemigo. Mientras, en el caso de Bernal Diaz del Castillo, a juicio de
Enrique Diaz, estarfamos ante un cronista soldado narrador que tiene un
olfato para contar y que entiende las licencias literarias como una especie de
eslabones que conectan algo de lo real y algo de lo verdadero, imposibles de
darles cuenta. Enrique Diaz subraya que si las Cartas de Cortés inauguran
una saga épica, Bernal lleva ese relato heroico a una categorfa nueva y supe-
rior: por momentos su crénica deviene epopeya, relato de viaje o novela de
caballerfa. En este caso, se vuelve a presentar la tension entre lo verdadero y
lo verosimil, la cual, a juicio del autor, terminé por romper la frontera entre
historia y literatura en América.

Cuestion aparte es la referencia a la arquedloga Ximena Chévez la cual
actualmente lleva mds de una década explorando la zona del Templo Ma-
yor rastreando restos 6seos accediendo al Huey Tzompantli. “Hace hablar
a los restos”, dice Enrique Diaz, crineos, vertebras, costillas las retne y
clasifica para hacer una historia fosilizada para ser contada y plantear una
hermenéutica y asi elucidar cémo aquellos sacrificados por los mexicas nos
revelan los detalles de su muerte. Resulta perturbadora la mirada forense de
la arquedloga pues puede llegar a conocer las intenciones del sacrificador,
es decir, el modo y el lugar donde los huesos estin rotos o la provocacién
de fracturas intencionales. Quizds lo més elocuente en esta mirada sea esa
conexion que subraya Dfaz y que resuena en el México actual, tema que
nuestro autor desarrolla en el apartado “México forense”. Antes ya anuncia
las secuelas de la guerra contra el narco en México de 2006-2012 y los miles
de asesinados y desaparecidos. Es de desatacar las y los colectivos de busca-
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dores en distintas entidades federativas que han creado bases de datos para
clasificar algo encontrado de un desaparecido, huesos, ropa, dientes, brazos,
piernas, miembros tatuados, etc. Como si estuviéramos en la prictica in
situ de una siniestra nueva forma de arqueologia y los nuevos tecnicismos
que se mencionan “ante mortem”, “post mortem”, por ejemplo.

“México forense” es un recorrido por las voces de Marisela Escobedo
o de Javier Sicilia y el dolor y el duelo hecho publicos, pero también es el
testimonio de un activismo conocido por las caravanas que atravesaron el
pais con el clamor de justicia. También el autor nos hace pensar sobre el pafs
de fosas en el que vivimos. Acd encontramos los puntos de encuentro entre
la necropolitica de Achille Mbembe y Roberto Bolafio en 2666 para pensar
los crimenes en Ciudad Judrez, las formas de la muerte, la brutalidad, los
cadédveres. Diaz plantea la I6gica de la militarizacién en México a partir de su
construccién como relato heroico y por lo tanto la Iégica de exterminio de
los narcos ya tramitados por una ficcién que por cierto a llegado a las series
de televisién y en la llamada cultura del narco.

Lo que llama el autor del libro “la expropiacién de lo forense” es el
comentario a los estudios de Eyal Weizman para develar mecanismos de
control y vigilancia en este caso en Gaza. Es una suerte de “activismo esté-
tico—politico” que cre6 Weizman a partir de un organismo de investigacién
independiente compuesto por arquitectos, artistas, periodistas, cineastas,
cientificos y abogados bajo el nombre de Forensic Architecture. Su forma
de trabajo es a partir de maquetas, cartografias y recreacién de espacios 3D
y de esta manera la apropiacién de los estudios forenses. En este caso, los
estudios van de la mano de los testimonios de los supervivientes de algin
acontecimiento y de a la reconstruccién visual de los escenarios. Por supues-
to, el tema de esta cartografia lleva a pensar, como lo hace el autor, en el caso
de la noche de Iguala y la desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.
El grupo de Forensic Architecture elaboré una plataforma interactiva donde
se pudiera mapear y analizar las diferentes explicaciones sobre lo sucedido
la noche del 26 de septiembre de 2014 en Guerrero. Igualmente, el ensayo
nos hace reflexionar sobre la actividad artistica de Teresa Margolles centrada
en la prictica forense. El colectivo SEMEFO se caracterizé por el estudio
de las muertes violentas de personas no identificadas. La morgue como el
sitio de exploracién estético-politica. Se intuye el andlisis de lo putrefacto,
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del caddver y de un estatuto mortuorio en el México actual. Este capitulo
va escalando al ir pensando en el sicariato, en la l6gica de los desechables,
el protagonismo de los lideres del narcotrifico, la espectacularidad de las
ejecuciones y el magnetismo que trae la pulsién de muerte tramitada por
Freud. En efecto, Diaz tiene razén cuando sostiene que la pobreza por si
sola no explica el deseo y la crueldad desplegada por los grupos del crimen
organizado. Quizd también tenga que ver afios y afios de humillacidn,
exclusién social. Lo que si es cierto es que ascendimos un escalén en las
formas de crueldad en México.

Enrique Diaz Alvarez plantea la politica del testimonio después de
repensar con Didi-Huberman y Claude Lanzmann, considerar de alguna
manera la evolucién de “la era del testigo” y pensar en nuestra vulnerabili-
dad comtn y ampliar las posibilidades de la escucha en cuanto seres colec-
tivos. En palabras del autor de este libro: “[E]l hecho de enfocarnos en el
testimonio que nos sobrevive permite rastrear y visibilizar toda una serie de
contranarrativas y contraimdgenes que son producidas a lo largo del planeta
para exponer las violencias y asimetrias del poder bajo las nuevas formas de
guerra y muerte.” (p. 239)

Finalmente, a la politica del testimonio no le interesa la instituciona-
lizacién de la memoria, los monumentos, las efemérides. En una palabra,
se sustrae de la historia de bronce que ensalza individuos convertidos en
héroes y se enorgullece de la catdstrofe convertida en relatos memorables.
La palabra que aparece es una referencia obligada para alumbrar aquello
oscurecido u omitido por el discurso del poder y considerar nuevas perspec-
tivas narrativas de los negados, de los silenciados y de los supervivientes para
que nos vuelvan a colocar urgentemente en un riel ético-politico.
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CoviD-19, COMUNICACION E INTELECTUALIDAD
BANALIZADA

Paula Nathalia Correal Torres*

Covarrubias, 1. (2021). Festina Lente.
Ciudad de México: Gedisa, Universidad Auténoma de Querétaro.

El texto cuenta con un indice provocador, que invita al lector a cuestionarse
sobre el escenario social y politico en el cual estuvo inmerso durante los
primeros dos afios de la Covid-19. La estructura en cinco capitulos desglosa
la esquizofrenia comunicacional que sufrié el mundo en el contexto pan-
démico y la forma como se transformaron las posturas politicas —al menos
frente a la opinién publica— en una suerte de demostrar una gestién media-
namente razonable para afrontar la crisis sanitaria a nivel mundial.

Es un libro que va mds alld de una critica a la aceleracién constante de
nuestra época, es un camino trazado a partir de andlisis y estudios concien-
zudos de los fenémenos involucrados en torno a lo politico, en contraste
con la politica en un caso concreto —el manejo de la pandemia y la cara
publica de la gestién— con multiples aristas con remisiones histéricas en la
sociedad mexicana.

Asimismo, se incorporan caracterizaciones y aproximaciones concep-
tuales a partir de ejemplificaciones a los cambios que ha venido sufriendo
la sociedad latinoamericana, en general, toda vez que se ven replicadas en la
regién algunas conductas descritas particularmente en clave mexicana pero
extrapolables a otras sociedades.

La pandemia y los efectos que desencadené se presentan en el texto
como un aviso de muchas problemdticas prontas a estallar y amenazantes de
desequilibrar el escaso balance entrépico, como la degradacién ambiental
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unida al consumismo, el control sobre la inteligencia artificial, la creciente
deshumanizacién que parece invertir el imperativo categérico kantiano y
ubicar al dinero como fin y al ser humano como medio. Frente a estas pro-
blemdticas, pero particularmente de cara al Covid-19, se han identificado
dos tendencias, la primera a poner la fe de solucion en personajes mesidni-
cos apostdndole a la polarizacién para escapar de la crisis —permanente- y la
segunda, acudir a la ciencia para combatir la incertidumbre. No obstante,
la segunda opcién abordada especialmente en los dltimos dos capitulos
a partir del rol de los intelectuales y su responsabilidad como reductores
de complejidad, encuentra un obsticulo aparentemente infranqueable, la
confusién de los datos cientificos con el mar de informacién que recoge y
empareja la vision de los opindlogos, las histerias, los racismos y los miedos
bajo la misma categorfa.

El momento convulso en que aparece la pandemia nubla el escenario
de conflicto, que se libraba desde diversas esquinas con proyectos de auto-
nomfa fragmentada y establece un solo foco de atencidn, el manejo de la
crisis sanitaria. Este nuevo foco funcioné como base para la modificacién
o creacion de nuevos contratos sociales con temas clave, como repensar la
soberania y esclarecer el papel de los organismos supranacionales, sin em-
bargo, no logra trascender de la presion al gobierno en turno (que a su vez
clama por unidad nacional y lucha comuin para salir de la crisis) y no centra
la atencién en las problemdticas subyacentes al Covid-19, por ejemplo, la
desigualdad de acceso a servicios médicos de calidad, la ausencia de agua
e implementos bdsicos para ralentizar el contagio —cubrebocas, alcohol,
guantes— y tampoco en la apremiante escasez econdmica que trajo consigo
el confinamiento en algunos territorios.

Las particularidades de las poblaciones se vieron desdibujadas en el afin
de universalizar las pricticas de manejo de la pandemia, como fue el caso de
Colombia, donde se implementa el confinamiento obligatorio y dias después
se observan retazos de tela roja en las ventanas de algunas casas indicando la
ausencia de alimento y clamando por la cooperacién de sus vecinos para so-
brevivir en un pafs donde el trabajo informal es la mayor fuente de ingresos.

Precisamente, estas situaciones fueron ampliamente usadas por los me-
dios de comunicacién para apelar a la sensibilidad y fortalecer el especticulo
informativo, desviando la atencidn de otras cuestiones medulares de la ges-
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tién de riesgos sociales. Este especticulo que se ha venido experimentando
se explica dentro del texto a partir de las ideas de Guy Debord, especialmen-
te al sefialar fenémenos como la escandalizacién informativa, la duplicacién
de la realidad y la representacién de la realidad experimentada, unidas al
poder de atraccidn de repeticién y aceleracién al tiempo y la nueva légica
del poder. La creacién de realidades y el ocultamiento de otras en el juego
de la simulacién y disimulacién, trae consigo estrategias para hacer politica
a partir de fake news, campanas agresivas en television o redes sociales, las
llamadas bodegas o bots con cuentas automatizadas para manipular y difun-
dir informacién falsa.

El uso y abuso de las redes sociales y otras estrategias enunciadas, de-
muestra una marcada tendencia al desplazamiento de la verdad por la fuerza
retorica de las narrativas. En este punto tendrfa cabida analizar el estudio de
los auditorios en una perspectiva perelmaniana que permite el desplazamien-
to de la verdad que no sea pragmdtica. La materializacién de este desplaza-
miento es Trump, que pretende hacer coincidir la mentira y la posverdad,
ubicdndola como elemento constitutivo de la politica y la democracia.

La modalidad de generar escindalos para desviar la atencién de otros
asuntos ha permeado los diversos niveles de poder y se ha constituido como
una préctica reiterativa que ya conoce el ciclo de movimiento de la mentira y
el espectdculo. La corta duracién y el reemplazo de una mentira por otra, con
tal velocidad que la indignacién dura segundos y se pierde en la memoria,
cimenta el confort ideoldgico y la certidumbre cognitiva de la disimulacién.

Esta problemdtica acompafia a la comunicacién desde antes del Co-
vid-19, pero encontré en este un buen nicho para exacerbar sus efectos y
generar otros tantos, como la transformacién de los actores en futurdlogos
que matizan la complejidad del virus y monopolizan el universo de inter-
pretacién en pro de un sistema particular de intereses. Las herramientas
clave para ello se basan en el uso escandaloso de la informacién, el uso de
criterios sospechosos de discriminacién, la verborrea, la mezcla de ruptura
con la continuidad, la urgencia de novedad, la falsa familiaridad, la justifica-
cién del actuar por la libertad y la democracia, aunque se atente contra estos
valores en la busqueda incansable por ser tendencia.

La pandemia trajo consigo un ecosistema propicio para que los efectos
de la comunicacién medidtica escalaran con velocidad, principalmente, por
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la eliminacién de la frontera entre lo publico y lo privado que, dicho sea
de paso, gener6 un numero importante de escindalos por hacer del cono-
cimiento publico situaciones hilarantes, indignantes o irritantes de la vida
privada de personajes ampliamente conocidos. Ademds, de encontrar un
asidero perfecto para los “snfluencers” que influyen lo ya determinado con
pequefios cambios superficiales haciendo callar o “cancelando” lo que se
escapa a los esquemas preestablecidos.

El texto nos ofrece seis ideas clave para comprender el fenémeno del
Covid-19 en el contexto de la comunicacién y lo politico: 1) Globalizacién
pandémica como movilizacién constante de mercancfas humanas y no hu-
manas; 2) Los acompafiantes recurrentes de la crisis en su antes y después
materializados en malas decisiones, herencias indeseables o la inminencia
del después- exacerbada por la comunicacién medidtica; 3) Las diferencias
de percepcién y discernimiento por la ausencia de distancia entre el obser-
vador y el objeto observado son potencialidades en constante tentativa de
erradicacién por la comunicacién a través de la construccién de laberintos
fronterizos; 4) La dificultad que supone romper con la comunicacién
medidtica “decir todo lo que no se puede pensar” (p. 63); 5) La generacién
de fenémenos de paradoja criticos por el Covid-19 que se unen a las crisis
anteriores sin resolver; y 6) La produccién acelerada de entropia que fun-
ciona como motor de la sociedad del siglo XXI, rompiendo con el pasado
e inaugurando otras formas de sociabilidad. Ademds, de la irreversibilidad
temporal de los procesos sociales.

El capitulo tres funciona como un oasis de cambio de ritmo en una lectura
que avanza tedrica y conceptualmente compleja, enrazénala incorporacién
de experiencias personales que acercan al lector al autor y le permiten explorar
contextos similares al vivido en los dos afios de confinamientos y riesgo sani-
tario. Asimismo, al explicar el titulo del texto a través del arte en la escultura
y el proyecto editorial de Aldo Manuzio, aporta originalidad a la relacién de
expansion de la palabra y de los lenguajes en clave de velocidad y lentitud.

La ejemplificacién del andlisis de la comunicacién medidtica a través
del estudio del uso de lo extraordinario como motor de la fraternidad entre
seres humanos, desde casos moleculares, impulsan nuevas maximas univer-
salizables y temporales (afiorando el fin de la pandemia) de relacionamiento
descritas por el autor como anteriores, pero igualmente resaltables. EI uso
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del sufrimiento y las actuaciones esperanzadoras en el mar de ruido de la
comunicacién socavan la capacidad de abstraccion y conceptualizacién que
se masifica cuando el fenédmeno no es observable directamente.

Cambiar personas por nimeros lleva a formularnos la pregunta cudles
serdn los términos de las précticas de dignificacién en la nueva normalidad?
Este cuestionamiento se une a los esbozados por el autor y enlazados a
fenédmenos como los cambios comportamentales basados en el miedo, el de-
sarrollo de politicas puablicas sobre la marcha de la urgencia, la profundiza-
cién de las brechas de desigualdad en casos particulares como la educacién y
las herramientas necesarias para aprender durante los confinamientos. Pese
a la recurrente necesidad de calcular subjetivamente los riesgos y presentar
diversas cifras de la pandemia, se relegaron otras mediciones igualmente
dicientes de las problemdticas que aquejan a la sociedad. Por ejemplo, las
pérdidas de vidas humanas por falta de alimento (que superan las registradas
por Covid-19) siendo estas al parecer un limite tolerable para la sociedad.

El capitulo cierra con la idea de incalculabilidad de los impactos del
Covid-19 en la vida en sociedad e individualmente considerados, por tan-
to, se invita a la problematizacién y cuestionamiento de las circunstancias
y su complejidad.

En los capitulos 5y 6 México, Cultura del insulto y kitsch intelectual Iy
11, se aborda el concepto de intelectual y su puesta en escena en la sociedad
mexicana a través de su banalizacion y transformacién en speakers, cuya
actuacion lejos de crear agitacién o abrir caminos criticos, se dedica a la
irreflexién y opinologfa de todo. La descripcién de la dindmica amigo-ene-
migo trazada por el presidente mexicano y algunos intelectuales involucra
un litigio publico basado en burla y terminologia denostativa que acorta la
ideas y nulifica la otredad.

Los diversos actores descritos por el autor como los intelectuales, el
gobierno en turno y los periodistas forman parte de una pugna a la cual
subyacen fenémenos como el dandismo, el esnobismo y, en general, un
cambio generacional de los intelectuales cimentado en intereses econémi-
cos y politicos que no tienen relacién con la ciencia, la construccién de pais
o el avance hacia mejores condiciones de vida y gestién publica. Al respecto,
el llamado consiste en la descripcién de la democracia mexicana por parte
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de las universidades como fabricas de pensamiento propio que puedan unir
de nueva cuenta saber-poder (p.153).

El libro es una ventana al pasado con multiples e importantes recuentos
de los procesos de transformacién social en la sociedad mexicana, que tienen
eco de identificacién con otras latitudes, pero también propone una serie
de trabajos futuros y 4reas de expansién de la teorfa politica, volviéndolo
una fuente de tdpicos de investigacién y profundizacién relevantes para
comprender la pandemia y la nueva realidad que ha dejado, también para
ahondar en las fisuras explicativas de la teorfa social actual y los méviles de
actuacion frente a las crisis sin resolver, en curso o a enfrentar en el futuro.
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Martinez, V. (2021). Cdmo leer, razonar y estudiar ciencia politica.
México: Universidad Auténoma de la Ciudad de México.

Al comenzar a leer Como leer, razonar y estudiar ciencia politica, de Victor
Hugo Martinez, surgieron en mi mente dos cuestiones: la injusticia de tener
algunos afios mds que Victor y no haber podido encontrarme su obra cuan-
do comenzaba a estudiar ciencia politica. Me hubiera sido de gran utilidad.
La segunda cuestién que vino a mi mente fue un texto de Marx Reflexiones
de un joven al elegir su profesion, que elaboré en su etapa de bachillerato y en
el que defiende ciertos criterios que a su juicio deberfa seguir un estudiante
al elegir su carrera, como las habilidades y aptitudes, la pasién y el gusto, asi
como el compromiso social. Y lo evoco porque en una de las primeras cues-
tiones en las que el autor pone acento es la pasién. Como toda disciplina la
ciencia politica, demanda que quien la estudie lo haga por gusto. Nuestro
autor nos conmina a que no divorciemos el placer y el gusto que nos puede
provocar la ciencia politica, con la seriedad al estudiarla.

La obra de Victor Hugo Martinez estd conformada por tres partes, cada
una de las cuales corresponde a las habilidades que deberfan desarrollar los
estudiosos de la ciencia politica: leer, razonar y estudiar. El orden en el que
el autor nos expone dichas habilidades no es fortuito. Tiene su razén de ser.
No podremos razonar y menos estudiar los fenémenos emparentados con
nuestra disciplina si previamente no aprendemos a leer. No obstante, exis-
ten distintos tipos de lectura. Como bien comenta Victor Hugo Martinez,

* Profesor-Investigador en la academia de Ciencia Politica y Adminsitracién Urbana en la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Correo electrénico: arturosantillana@
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una lectura relativa a las ciencias sociales o las humanidades, se trabaja, y
lo primero que se requiere para una lectura atenta, no lo dice Victor, pero
lo pienso —aunque suene de Perogrullo- es la vigilia, estar bien despiertos.
Si los estudiantes llegan a casa de jornadas de trabajo de ocho horas o mis,
algunas clases en la universidad, mis el tiempo que invierten en desplazarse,
y asi comienzan a estudiar, es probable que les venza el suefio. Cada cabeza
es un mundo, pero yo les sugerirfa, dormir un rato y levantarse temprano
para tener la mente lo mds despejada posible. Me parece que también les
convendria mantener sus celulares apartados o apagados. Y antes de que la
Ciudad despierte, avanzar lo mds posible en sus lecturas. Y entiendo por
avanzar no leer rdpido, sino comprender mejor.

Coincido plenamente con nuestro autor en que al pensar cémo presen-
tar la ciencia politica a los estudiantes y estudiosos se comience por la lectu-
ra. Lejos de asumirla como algo pesado, dificil, lento, engorroso, debemos
realizarla con placer, dimensiondndola como la via por la que conoceremos
€ investigaremos o como dice Victor como la condicidn necesaria para razo-
narla y estudiarla. Desafortunadamente, las nuevas generaciones leen cada
vez menos. La colonizacién técnica del mundo ha provocado que lo efimero
de las imdgenes desplace la parsimoniosa lectura de los textos. Cantidad de
veces, los docentes hemos sido testigos de que los estudiantes reemplazan la
lectura del texto de un autor, por resimenes, videos o zzk-toks.

Leer en el contexto de nuestra disciplina no se remite a pasar los ojos
por el papel; sino que se requiere descifrar, entender lo que ahi se dice. Pero
para ello es menester que haya inquietud, incertidumbre, duda. Estas son
las chispas que nos permiten el fuego que provoca el conocimiento.

Hay que aprender a leer: asi como necesitamos condiciones minimas de
concentracion, se requiere también saber atrapar el objetivo, las ideas prin-
cipales, el argumento, los conceptos y categorfas con los que trabaja el autor.
Pero ello, muchas veces se convierte en una labor artesanal que requiere sus
tiempos y sus silencios. Podrfa intentar sintetizar lo que Victor nos ensefia
en esta primera parte de su libro relativa a “leer”, con la idea de que la lectu-
ra es una actividad mediante la cual nos ponemos en didlogo con el autor.
Por ello puede haber lecturas distintas de una misma obra. Leer significa en
este sentido, interactuar. Una lectura pasiva con la que solamente recibimos
informacion resultarfa estéril para desarrollar la segunda habilidad en la que
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se detiene el libro: razonar. La ciencia politica como otras tantas disciplinas
de las ciencias sociales demandard a quien la estudie una lectura razonada
de los textos. (Cabe decir, entre paréntesis, que estas tres habilidades “leer,
razonar y estudiar” estdn entreveradas).

De manera muy diddctica, Victor nos comparte anécdotas ilustrativas
respecto a la dificultad que tienen los estudiantes para leer y comprender
un texto. Y es que ambas facultades estin emparentadas con el razonamien-
to. Una lectura pone mds en juego el razonamiento en la medida que van
surgiendo preguntas e inquietudes: ¢qué se propone el texto? ¢por qué?
¢cémo se argumenta? El razonamiento nos permite buscar las causas de un
fenédmeno, los argumentos que sostienen una proposicién o identificar las
variables dependientes e independientes y comenzar a trazarnos problemas
de investigacién. Haciendo gala de sus destrezas diddcticas nuestro autor
toma como punto de partida del razonamiento politoldgico, la identifica-
cién de la dimensién social de la realidad y sus fenémenos. Coincido con
Norbert Elfas, quien se desmarcaba tanto del economicismo de cierta tra-
dicién marxista, como del estructural funcionalismo, para pensar en una
sociedad integrada por individuos y grupos que al interactuar también se
conforman. Entre individuo y sociedad no hay frontera, sino relacién y
co-determinacion. Desde el horizonte de la filosofia decia Ortega y Gasset:
“yo soy yo y mi circunstancia”. No se trata de priorizar al individuo solipsis-
ta 0 a las estructuras e instituciones sociales, sino de explorar las fronteras,
los contornos de su relacidon de por si porosa. Con una erudicién sorpren-
dente Victor Hugo Martinez va recorriendo las etapas neurilgicas de la
evolucién de la ciencia politica, pasando del positivismo y el antiguo insti-
tucionalismo, al constructivismo y de éste a la teorfa de la eleccion racional,
el neoinstitucionalismo, etcétera. Asi nos ofrece un panorama bastante til
para comprender el estado del arte en el que se encuentra nuestra disciplina.

En la tltima parte de su libro, el autor aborda la etapa mds compleja en
la formacién académica de los estudiantes: el estudio y la investigacién. Es
comun observar en ellas o ellos un cierto miedo y en algunos casos hasta
pavor por la tarea de investigar. Pero esto quizds se deba a un prejuicio en
tanto no han hecho consciente que constantemente investigan. La investi-
gacidn es una tarea que nos acompafia cotidianamente. Investigamos sobre
el clima, sobre una cancién o una pieza musical que nos cautivé y sobre
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sus compositores e intérpretes. Investigamos sobre una autora o un autor
cuya obra nos haya gustado, sobre una noticia que atrapé nuestra atencion,
o en tanto consumidores investigamos sobre precios y calidades de las
mercancfas. Algo similar sucede cuando elegimos un tema de investigacién
al elaborar un ensayo para un curso o una tesis o trabajo recepcional. No
podemos escindir al sujeto que investiga, en nuestro caso a los estudiantes,
de las circunstancias que les rodean. Muy probablemente de estas surja su
interés por investigar algt’m tema.

De la mano de Max Weber, Victor nos recuerda que la “neutralidad va-
lorativa” que se recomienda asumir al estudiante al momento de investigar
no significa que ellos deban carecer de valores. Estos nos acompafian todo
el tiempo. Significa, mejor dicho, que al momento de investigar diferen-
ciemos entre lo que acontece y nuestro deseo. Y para ello se requiere saber
emplear las técnicas de investigacion, saber dibujar diagndsticos y plantear
preguntas adecuadas.

Como leer, razonar y estudiar ciencia politica editado por la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, es un texto que hoy deberfa resultar
ineludible para nuestros estudiantes: si después de leerlo, razonarlo y
estudiarlo continian con su incursién en la ciencia politica, seguramente
arribardn a buen puerto.

Ademis de resultar una excelente gufa de lo que es nuestra disciplina,
la obra de Victor Hugo Martinez goza de una frescura y una creatividad
capaces de persuadir al compromiso y a la responsabilidad a las nuevas
generaciones de potenciales politélogos y politélogas. Nos ofrece con una
pluma privilegiada, el estado del arte de nuestra licenciatura y nos deja ver
su preocupacion por el entendimiento de los estudiantes al brindarnos ejer-
cicios, recomendaciones bibliogrificas y filmicas que de antemano nutririn
su visién panordmica, pero también subjetiva, de la disciplina.

Me es muy grato reconocer que tuve la oportunidad de escribir sobre un
libro que me ha ensefiado mucho, tanto para nutrir mi panorama sobre la
ciencia politica, como para sensibilizarme en mi calidad de docente del cémo
no desterrar la preocupacién por el aprendizaje al privilegiar la ensefianza.

Quisiera cerrar con una pregunta que le dejo a nuestro autor, motivada
por los desafios que como docentes tenemos a diario para que los estudian-
tes lean, razonen y estudien: ¢serd que asistimos a una época en la que estd
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cambiando un tanto vertiginosamente la nocién de Universidad, esto es su
razén de ser, su objetivo, su dimensién cultural y que ello se refleje en una
manera distinta de dimensionar la formacién de los estudiantes, la produc-
cién del conocimiento y sus alcances?
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ARBITRAJE

1. El Comité Editorial remitird al autor acuse de recibo de su trabajo en un
plazo no mayor de un mes, y en el plazo de un afio (que podria ampliarse
en circunstancias extraordinarias) le remitird la resolucidn final sobre el
mismo.

2. DPara ser publicado en la Revista Andamios, todo articulo serd sometido
a una fase de seleccion y a un proceso de dictamen. En la primera fase,
el Comité Editorial seleccionard los articulos que correspondan con las
dreas temdticas tratadas en la revista y que cumplan con los requisitos
académicos indispensables de un articulo cientifico.

3. Las contribuciones serdn sometidas al dictamen de dos especialistas en
la materia correspondiente. Cuando el autor pertenezca a la uacwm, su
trabajo necesariamente serd dictaminado por drbitros externos a esta ins-
tituciéon. En caso contrario los drbitros podrin ser internos o externos a
la uacwm. Si existe contradiccién entre ambos dictimenes, se procederd
a una tercera evaluacién que se considerard definitiva. El proceso de
dictaminacidn serd secreto y no se dard informacién nominal respecto
a éste. Una vez emitidas las evaluaciones de los drbitros consultados, se
enviard a los autores el acta de dictamen, y éstos tendrdn un plazo no
mayor de tres semanas para entregar la versién final del articulo con las
correcciones pertinentes. El Comité Editorial de la revista verificard la
versién final con base en los dictdmenes e informard a los autores en
qué nimero de la revista serd publicado su trabajo. Las colaboraciones
aceptadas se someterdn a correccién de estilo y su publicacién estard
sujeta a la disponibilidad de espacio en cada nimero. En los casos en
los cuales el nimero de colaboraciones dictaminadas favorablemente
para la seccién Dossier exceda el espacio destinado al mismo, el Comité
Editorial se reserva el derecho de determinar cudles de ellas se ajustan
mis a los lineamientos establecidos en la convocatoria. En ambas fases la
decisién serd inapelable.

4. El envio de cualquier colaboracién a la revista implica no sélo la aceptacién
de lo establecido en estas normas editoriales, sino la autorizacién al Comité
Editorial de Andamios, Revista de Investigacidn Social para la inclu-
sién del trabajo en su pdgina electrénica, reimpresiones, colecciones y
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en cualquier otro medio que se decida para lograr una mayor y mejor
difusién del mismo. En la versién electrdnica, las contribuciones serin
publicadas en formato HTML, PDF, ePub, XML sPs y XML Marcalyc.

POLITICAS GENERALES

1. Los trabajos enviados a Andamios. Revista de Investigacion Social debe-
rin ser investigaciones de alta calidad académica en materia de ciencias
sociales y humanidades.

2. Las contribuciones deberdn ser originales y cumplir con todas las nor-
mas editoriales establecidas por esta publicacion para ser consideradas y
sometidas a dictaminacién.

3. Elenvio o entrega de un trabajo a esta revista compromete a su autor a
no someterlo simultineamente a la consideracién de otras publicacio-
nes.

4. El envio de cualquier colaboracién a la revista implica la aceptacién de
lo establecido en estas normas editoriales y la autorizacién al Comité
Editorial de Andamios. Revista de Investigacion Social para que di-
funda su trabajo en la revista, en la pdgina electrénica de la misma, en
reimpresiones, en colecciones y en cualquier base de datos o sistema de
indizacién impreso o electrénico que se decida para lograr una mayor y
mejor difusién del mismo.

Esta revista estad bajo una licencia Creative Commons México 2.5. Estd per-
mitida la reproduccién y difusién de los contenidos de la revista para fines
educativos o de investigacién, sin 4nimo de lucro, siempre y cuando éstos
no se mutilen, y se cite la procedencia (Andamios. Revista de Investigacion
Social) y al autor.

Los derechos patrimoniales de los articulos publicados en Andamios.
Revista de Investigacion Social son cedidos por el(los) autor(es) a la Uni-
versidad Auténoma de la Ciudad de México una vez que los originales han
sido aceptados para que se publiquen y distribuyan en la versién electrénica
de la revista. Sin embargo, tal y como lo establece la ley, el(los) autor(es)
conserva(n) sus derechos morales. El(los) autor(es) recibird(n) una forma
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de cesién de derechos patrimoniales que deberd(n) firmar una vez que su
original haya sido aceptado. En el caso de trabajos colectivos bastard la firma
de uno de los autores, en el entendido de que éste ha obtenido el consenti-
miento de los demis.

Los autores podrin usar el material de su articulo en otros trabajos o
libros publicados por ellos mismos, con la condicién de citar a Andamios
como la fuente original de los textos.

Los articulos contenidos en esta publicacién son responsabilidad de sus
respectivos autores y no comprometen la posicién oficial de Andamios.
Revista de Investigacion Social de la Universidad Auténoma de la Ciudad
de México.

SECCIONES DE LA REVISTA

Los trabajos podrdn integrarse en las secciones que conforman la revista de
acuerdo con los siguientes criterios.

1. Articulos para Dossier. Trabajos de investigaciéon que se ajustan a la
convocatoria de la seccién monogrifica coordinada por destacados
especialistas en ciencias sociales y humanidades. Este apartado se cambia
de nimero en nimero de acuerdo con el tema especifico, objeto de
reflexién en particular.

2. Articulos. Trabajos de naturaleza tedrica o aplicada que contribuyan a
difundir los temas, problemas y discusiones en cualquier drea de las hu-
manidades y las ciencias sociales. Esta seccidn se encuentra permanen-
temente abierta, pero en caso de que el articulo se considere publicable
se enlistard entre los que han sido considerados de la misma forma con
anterioridad, por lo que se indicard a su debido tiempo el ndmero en el
que aparecerd impreso el texto.

3. Resefias. Comentarios criticos de alguna novedad bibliogrifica signi-
ficativa para el mundo de las humanidades y las ciencias sociales, sea
nacional o extranjera.
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DATOS DEL AUTOR

Todas las contribuciones deberdn anexar en una hoja aparte del texto los da-
tos completos del autor (institucion, direccién postal, direccién electrénica
y teléfono) y una breve resefia curricular (estudios, grado académico, nom-
bramiento e institucién de adscripcidn, lineas de investigacién y principales
publicaciones —en el caso de los libros se deberd mencionar el titulo del
mismo, el lugar de edicidn, la editorial y el afio—). En el caso de coautorias,
deberin incluirse los datos de todos los colaboradores.

LINEAMIENTOS EDITORIALES

Sélo se dictaminardn los trabajos que cumplen cabalmente con las
normas de recepcién de originales, politicas generales y lineamientos
editoriales especificados en la revista Andamios. Revista de Investigacion
Social.

Las contribuciones rigurosamente inéditas deberdn presentarse con letra
Arial de 12 puntos, a interlineados doble, numeradas, con margenes
superior e inferior de 2.5 cm, e izquierdo y derecho de 3 cm.

Las contribuciones para las secciones “Articulos para Dossier” y “Ar-
ticulos” deberdn tener como minimo 15 cuartillas y como maximo 28
(incluyendo notas, grificas, tablas, citas y bibliografia; no se aceptardn
fotos); y las “Resefias” no deberdn superar las cinco cuartillas.

Se recomienda que el titulo no exceda de 70 caracteres, incluyendo espa-
cios.

Las contribuciones, salvo resefia, deberdn anexar: a) Un resumen en
espafiol y otro en inglés que no supere, cada uno, las 120 palabras y que
destaque las principales aportaciones y conclusiones del articulo, asi
como la originalidad y el valor (aportacién y relevancia) del escrito; y b)
Un listado de cinco palabras clave en espafol e inglés que identifiquen el
contenido del texto.

Las resefias deberdn ser de libros académicos actuales (publicados
como méximo el afio inmediato anterior) o de nuevas ediciones de
cldsicos que vale la pena revisar a la luz de las problemadticas vigentes.
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7. Cada pirrafo, a partir del 22, deberd comenzar con sangria.

8. El aparato critico se presentard de acuerdo con el formato utilizado por
la American Psychological Association (aPa). Puede consultarse en la
direccién electrénica: http://normasapa.net/2017-edicion-6/

9. Si el articulo contiene citas textuales menores de cinco lineas, éstas de-
berdn ir en el cuerpo del texto, entre comillas. Si la extensién es mayor,
deberdn escribirse en pdrrafo aparte, con sangria en todo el parrafo, sin
comillas, en el mismo tamafio de letra (Arial 12) y en espacio sencillo.
Cuando la cita contenga agregados y omisiones del autor, éstos deberdn
encerrarse entre corchetes.

10.Para las obras a las que se haga referencia dentro del cuerpo del texto se
usard el sistema autor-afio, con las pdginas citadas cuando sea el caso.
Entre paréntesis se incluird el apellido del autor [coma] el afio en que se
publicd la obra [coma] p. Y pdginas citadas. Ejemplo:

Con respecto a la relacién entre el azar y el conocimiento, “la canti-
dad de azar presente en el universo, o la cantidad de €l que interviene en
los procesos naturales, no tiene mds limite que el de avance del conoci-
miento” (Wagensberg, 1985, p. 22).

11. Cuando se haga referencia en términos generales a una obra particular
de un autor, se deberd indicar entre paréntesis el afio de publicacién de
la misma. Cuando varias obras del mismo autor se hayan publicado el
mismo afio, se distinguirdn afiadiendo una letra al afo. Ejemplo:

La teorfa de la accién Parsons (1974a) parte de la consideracion del
acto unidad.

Parsons (1974b) considera que el sistema social tiene como fun-
cién primaria la integracién.

12. El autor deberd asegurarse de que las citas incluidas en el texto coincidan
con todos los datos aportados en la bibliografia.

13. Cuando se mencione la obra de un autor, el titulo de la misma deberd
ponerse en cursivas.

14. Las notas explicativas se situardn a pie de pdgina, a espacio sencillo, con
letra Arial 12 puntos.

15. Al final del texto deberd figurar un listado completo de la bibliografia
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empleada (en orden alfabético) con los siguientes formatos y con sangria
francesa:

LiBro:
Apellido, A. A. (Afo). Titulo. Ciudad, Pais: Editorial

LIBRO CON EDITOR:
Apellido, A. A. (Ed.). (Afo). T7tulo. Ciudad, Pais: Editorial.

LIBRO ELECTRONICO:
Apellido, A. A. (Ano). Titulo. Recuperado de http://www...

LIBRO ELECTRONICO CON DOI:
Apellido, A. A. (Afno). Titulo. doi: xx

CAPITULO DE LIBRO:

Unicamente en os casos de libros compilatorios y antologfas donde cada
capitulo tenga un autor diferente y un compilador o editor: Apellido, A. A.,
y Apellido, B. B. (Afo). Titulo del capitulo o la entrada. En A. A. Apellido.
(Ed.), Titulo del libro (pp. xx-xx). Ciudad, Pafs: Editorial.

PUBLICACIONES PERIODICAS FORMATO IMPRESO:
Apellido, A. A., Apellido, B. B, y Apellido, C. C. (Fecha). Titulo del articu-

lo. Nombre de la revista, volumen(ntmero), pp-pp.

Publicaciones periddicas con DOI:
Apellido, A. A., Apellido, B. B. y Apellido, C. C. (Fecha). Titulo del articu-

lo. Nombre de la revista, volumen(ntmero), pp-pp. doi: xx
PUBLICACIONES PERIODICAS ONLINE:

Apellido, A. A. (Afo). Titulo del articulo. Nombre de la revista, volumen
(ndmero), pp-pp. Recuperado de http:/ /www...

ARTICULO DE PERIODICO IMPRESO:
Apellido A. A. (Fecha). Titulo del articulo. Nombre del periodico, pp-pp.
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O la versién sin autor: Titulo del articulo. (Fecha). Nombre del periddico,

PpP-PP-

ARTICULO DE PERIODICO ONLINE:
Apellido, A. A. (Fecha). Titulo del articulo. Nombre del periddico. Recupe-
rado de http:/ /www...

TESIS DE GRADO:
Autor, A. (Afio). T7tulo de la tesis (Tesis de pregrado, maestria o doctoral).
Nombre de la institucién, Lugar.

TESIS DE GRADO ONLINE:
Autor, A.y Autor, A. (Afo). Titulo de la tesis (Tesis de pregrado, maestria
o doctoral). Recuperado de http://www...

REFERENCIA A PAGINAS WEBS:
Apellido, A. A. (Fecha). T7tulo de la pdgina. Lugar de publicacién: Casa
publicadora. Recuperado de http://www...

FUENTES EN CDs:
Apellido, A. (Afio de publicacién). T7tulo de la obra (edicién) [CD-ROM].

Lugar de publicacién: Casa publicadora.

PericuLAs:

Apellido del productor, A. (productor) y Apellido del director, A. (direc-
tor). (Afo). Nombre de la pelicula [cinta cinematogréfica]. Pais: producto-
ra.

SERIE DE TELEVISION:
Apellido del productor, A. (productor). (Afio). Nombre de la serie [serie de

televisién]. Lugar: Productora.
VIDEO:

Apellido del productor, A. (Productor). (Afio). Nombre de la serie [Fuen-
te]. Lugar.
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PopcasT:
Apellido, A. (Productor). (Fecha). T7tulo del podcast [Audio podcast]. Re-
cuperado de htpp://www...

FOROS EN INTERNET, LISTA DE DIRECCIONES

ELECTRONICAS y OTRAS COMUNIDADES EN LINEA:

Autor, (Dfa, Mes, Afio) Titulo del mensaje [Descripcién de la forma] Re-
cuperado de htpp://www...

16.Se recomienda evitar el uso de palabras en idioma distinto al espafiol y de
neologismos innecesarios. Si es inevitable emplear un término en lengua
extranjera (por no existir una traduccion apropiada), deberd incluirse
entre paréntesis 0 como nota de pie de pagina, la traduccién al espafiol o
una breve explicacién del término.

17.En caso de que el articulo tenga citas en idioma distinto al espafiol, éstas
deberdn traducirse a esta lengua.

18.La primera vez que se utilicen siglas o acrénimos deberin escribirse entre
paréntesis e ir antecedidos del nombre completo.

Para mds especificaciones sobre la citacién, puede remitirse a la pdgina del

APA en la siguiente direccién: http://normasapa.net/2017-edicion-6/

ENVIO DE COLABORACIONES

Toda contribucién deber4 enviarse como archivo adjunto via electrénica al

correo: andamios@uacm.edu.mx
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CONTACTO

Universidad Auténoma de la Ciudad de México, Calle Prolongacién
San Isidro Ne 151, Cubiculo E-102, Col. San Lorenzo Tezonco, Deleg.
Iztapalapa, C.P. 09790, Ciudad de México. Correo electrénico: andamios@
uacm.edu.mx

Pégina electrénica:

http://www.uacm.edu.mx/andamios

y en OJs:

https://andamios.uacm.edu.mx/index.php/andamios/index
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Andamios, Revista de Investigacion Social
del Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales
fue impresa el 15 de agosto de 2022
en el taller de impresién de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, San Lorenzo 290,
Col. Del Valle, Delegacién Benito Judrez
con un tiraje de 500 ejemplares.















