
Revista de Investigación Social
Volumen 22, Número 59, septiembre-diciembre de 2025

Colegio de Humanidades y Ciencias 
Sociales



Andamios
Revista de Investigación Social
 
Andamios, Revista de Investigación Social, Volumen 22, Número 59, septiembre-dicembre de 2025, 
es una publicación cuatrimestral editada por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México a 
través del Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales con dirección en Dr. Garcia Diego, núm. 
168, col. Doctores, Del. Cuauhtémoc, C.P. 06720, México, Ciudad de México. Tel. 551107 0280, 
www.uacm.edu.mx, disponible en www.uacm.edu.mx/andamios. Editor responsable: Oscar Rosas 
Castro. Número de certificado de reserva del título: 04-2004-091014130100-102, ISSN de la versión 
impresa 1870-0063 e ISSN de la versión electrónica 2594-1917, otorgados por el Instituto Nacional 
de Derechos de Autor. Número de certificado de licitud de título: 13199 y número de certificado 
de licitud de contenido: 10772, ambos otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y 
Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. 

Andamios, Revista de Investigación Social es una publicación de carácter académico que 
busca contribuir en las tareas de investigación y de enseñanza en materia de ciencias sociales 
y humanidades a partir de las aportaciones de los profesores-investigadores de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, así como de académicos de otras instituciones nacionales 
e internacionales. Aparece citada en los siguientes índices y bases de datos: Índice de Revis-
tas Mexicanas de Investigación Científica y Tecnológica del Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt), Scielo-México; Red de Revistas Científicas de América Latina y El Ca-
ribe, España y Portugal, Ciencias Sociales y Humanidades (Redalyc); Scopus; Social Sciences 
Citation Index, Social Scisearch, Journal Citation Reports/Social Sciences Edition; ProQuest 
Social Science Journals; Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades (Clase); 
Sistema Regional de Información en Línea para las Revistas Científicas de América Latina, el 
Caribe, España y Portugal (Latindex-Catálogo); Banco de Datos sobre Educación Iberoame-
ricana (Iresie); International Bibliography of the Social Sciences (ibss); Ulrich’s Periodicals 
Directory; Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso); Social Science Collection 
(csa); Sociological Abstracts (sa); Worldwide Political Science Abstracts (wpsa); Political 
Database of the Americas (pdba); International Consortium for the Advancement of Acade-
mic Publication (icaap); International Political Science Abstracts (ipsa); ebsco Publishing 
(Academic Search Premier); T.H. Wilson Company; Swets Information Service B.V., Dialnet 
hemeroteca virtual.

Los artículos contenidos en esta publicación son responsabilidad de sus respectivos auto-
res y no comprometen la posición oficial de Andamios, Revista de Investigación Social ni 
de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

Se autoriza la reproducción parcial de los contenidos de la presente publicación siempre que 
se cite la fuente. 

En portada: Invierno. Técnica: Acuarela sobre papel de algodón.
Autora: Jeannine Xochicale.

http://www.uacm.edu.mx
http://www.uacm.edu.mx/andamios


Directorio
 
Directora 

Leticia Romero Chumacero 
 
Editor responsable 

Oscar Rosas Castro 
 
Comité Editorial UACM

Álvaro Aragón Rivera
Concepción Delgado Parra
Adrián Espinosa Barrios
Grissel Gómez Estrada
Gezabel Guzmán Ramírez
Jesús Jasso Méndez
Julieta Marcone Vega
Cuauhtémoc Ochoa Tinoco
Norma Angélica Gómez Méndez
Nicolás Olivos Santoyo
Sergio Ortiz Leroux
Cynthia Pech Salvador
Leticia Romero Chumacero
Édgar Sandoval Sandoval
Arturo Santillana Andraca
Ángel Sermeño Quezada
Citlali Villafranco Robles
 



Equipo de Redacción

Mara Itzel Georgina Montes Margalli
Oscar Rosas Castro
 
Consejo Editorial

Benjamin Arditi (FCPS-UNAM, México)
Tatiana Bubnova (IIFL–UNAM, México)
Luiz Augusto Campos (IESP, Brasil)
Andrés de Francisco Díaz (Universidad Complutense de Madrid, España)
Gustavo Fondevila (CIDE, México)
Raúl Fuentes Navarro (Universidad de Guadalajara, México)
Jorge A. González (CEIICH-UNAM, México)
Denise Najmanovich (Universidad de Buenos Aires, Argentina)
Ana Rosa Pérez Ransanz (IIFL-UNAM, México)
Sara Poot-Herrera (Universidad de California en Santa Barbara, EUA)
Octavio Rodríguez Araujo (FCPS-UNAM, México)
Mario Rufer (UAM-Xochimilco, México)
José Ma. Sauca Cano (Universidad Carlos III de Madrid, España
Enrique Serrano Gómez (UAM-Iztapalapa, México)
Hugo José Suárez (IIS-UNAM, México)
Isabel Wences (Universidad Carlos III de Madrid, España)
Lauro Zavala (UAM-Xochimilco, México)
 
Diseño
Miguel Angel Luna Vilchis / Punto Áureo
 



Índice

Presentación 

Géneros orales: una resignificación conceptual
Raúl Eduardo González y Grissel Gómez Estrada

Mapuzungun y Ngütramkam: la oralidad mapuche como recapa-
citación epistemológica de nuestro mundo colonizado
Ingrid Adriana Álvarez Osses

De leyenda de tradición oral al cuento escrito: relatos tradicionales 
en Santa Martha Acatitla 
Agustín Rodríguez Hernández e Itzel Adamari Ra-
mírez Figueroa

 Oralidad e ironía en los juicios ficcionales a Cantinflas, Tres 
Patines y el Tequilas
Francisco Raúl Casamadrid Pérez y Raquel Iglesias 
Plaza

El gesto como marcador del género en la oralidad: propuestas para 
su estudio
Santiago Cortés Hernández

Análisis estructural de los ut’aani como género discursivo presente 
entre los mayas lacandones de la comunidad de Naja’, Chiapas 
Fabiola Alejandra Acevedo Coutiño

Catálogo ecocrítico de cuentos de animales en la fábula hispanoa-
mericana 
Miguel Rodríguez García

Unas aves de Cervantes, Góngora y Goya y unos cantos de mujeres 
contra tontos impotentes
José Manuel Pedrosa

11

19

37

57

87

107

145

181



Traducción

Magia, participación y género: experiencias narrativas de lo sobre-
natural
Ülo Valk

Entrevista

Entrevista a Mercedes Zavala Gómez del Campo 
Grissel Gómez Estrada y Raúl Eduardo González

Bibliografía especializada sobre Géneros orales: una resignificación 
conceptual
Raúl Eduardo González y Grissel Gómez Estrada 

Artículos

Aceptación social del hidrógeno verde a partir de energía eólica: un 
modelo integrado 
Arturo Vallejos-Romero, Ignacio Rodríguez-Rodrí-
guez, Minerva Cordoves-Sánchez, Felipe Andrés Sáez 
Ardura y César Cisternas Irarrázabal 

Transición a la Educación Media Superior en México: mecanismos 
de ingreso y expectativas educativas 
Valentina Itandehui Sifuentes García 

Democracia transnacional en Ecuador: el impacto del voto en el 
exterior y la representación migrante 
Diego Alejandro Casas-Ramírez y Juan Federico Pi-
no-Uribe 

400 aniversario de la visita del príncipe de Gales a Madrid, según 
relato inédito de Don Diego de Soto 
Antonio Gómez-Gil y María Mestre Martí 

225

245

279



Formación de profesionales en salud en competencias intercul-
turales 
Katerin Arias-Ortega, Natalia Díaz y Viviana Villa-
rroel Cárdenas 

Literacidad transmedial para la memoria: el caso de la Comi-
sión de la Verdad y el Conflicto Armado en Colombia
Rennier Ligarretto Feo y Oscar Julián Cuesta 
Moreno

Los desacuerdos profundos en la era de la posverdad 
José Andrés Forero-Mora y Santiago Sánchez Gra-
jales

Reseñas

Me voy por este callejón y me salgo por este otro
Carlos Ruiz Rodríguez

La reivindicación de una escritora mexicana: Laura Méndez de 
Cuenca. Poesía
Leticia Romero Chumacero

Paisajes imaginarios: de lugares mexicanos en la literatura
Liliana López Levi

El potencial democratizador de la sociedad civil mexicana. La 
historia de una relación compleja y conflictiva con el Estado 
Ángel Sermeño Quezada

Génesis y configuración de una comunidad epistémica: la 
antropología posmoderna
Norma Angélica Bautista Santiago

La crítica social ilustrada y posmoderna en torno a la reflexivi-
dad de la violencia y la dominación
Héctor Augusto Parra Zurita





Dossier

Título: “Dulzura”
Técnica: Óleo sobre lienzo.
Autora: Jeannine Xochicale.





11AndamiosVolumen 22, número 59, septiembre-diciembre de 2025, pp. 11-17

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v22i59.1216 
 

Presentación
 

Raúl Eduardo González*
Grissel Gómez Estrada**

 
 
En su artículo Los géneros cortos y su tipología en la oralidad, Josefina Guz-
mán Díaz vuelve a poner en la mesa de discusión la necesidad de reconocer 
la importancia de los géneros de la literatura de tradición oral. Refiriéndose 
a los géneros breves, en particular, señala, que para analizarlos se debe con-
tar con una definición y una tipología claras:

 
La primera nos permite definir los elementos esenciales de cada gé-
nero; mientras que la tipología nos permite clasificar e identificar los 
géneros […], sus diferencias y similitudes, en la medida de lo posible; 
dado que cada uno cambia según la cultura, y es ésta la que nos permi-
te distinguir refranes de albures o de consignas, etcétera. La tipología 
clasifica los discursos según criterios teóricos y nos permite elegir de 
manera adecuada los funcionamientos discursivos a estudiar y las cate-
gorías analíticas que debemos emplear. (Guzmán Díaz, 2004, p. 235)

 
La cuestión de las definiciones, en efecto, nos permite tener una idea pre-
liminar a propósito del fenómeno que se va a estudiar, aunque signifique 
una abstracción tal que difiera –o por lo menos dé una visión limitada– de 
lo que ocurre en la realidad. En este sentido, resulta valiosa la concepción de 
Kant, para quien:

 

* Profesor de la Facultad de Letras de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
México. Estudia la literatura de tradición oral y popular mexicana, con énfasis en el cancio-
nero tradicional y popular. Correo electrónico: reglez@gmail.com
** Profesora-investigadora en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Sus prin-
cipales líneas de investigación son: la obra de Cervantes y la literatura de tradición oral de 
la Mixteca oaxaqueña, en específico, desde la perspectiva del humor. Correo electrónico: 
grissel.gomez.estrada@uacm.edu.mx

https://doi.org/10.29092/uacm.v22i59.1216
mailto:reglez@gmail.com
mailto:grissel.gomez.estrada@uacm.edu.mx
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El concepto no constituye toda la realidad y no es creador de la rea-
lidad misma; constituye el orden necesario, por el que la realidad se 
revela a la investigación científica como sometida a leyes inmutables. 
Pero precisamente por esto, constituye la estructura ósea, la armazón 
necesaria de la realidad empírica, es decir, de la realidad única que el 
hombre puede indagar y conocer. (Abbagnano, 1993, p. 292)

 
Buscamos, así, ir en pos de una noción básica y orientadora de los géne-
ros de la tradición oral, a través de los estudios de caso estudiados aquí. 
Comprendemos que en ocasiones es complicado llegar a un concepto 
inmutable, pues la conceptualización intenta abstraer, a partir de todos los 
fenómenos que quepan en dicho concepto, esa cualidad común; al grado 
de que, como plantea Platón, hay fenómenos imposibles de conceptualizar, 
como el de la belleza. Así, se debe considerar, por ejemplo, que los géneros 
orales breves suelen ser subsidiarios de discursos mayores, a los cuales se 
integran; este hecho les brinda gran capacidad de migración, adaptación y 
refuncionalización. Los hay, por supuesto, que se bastan por sí solos para 
expresar el sentido del texto.

La discusión en cuanto a los géneros inició con antropólogos recopi-
ladores de la tradición. Entre ellos, se encuentran pensadores como Franz 
Boas, André Jolles, Thomas Sebeok, Alan Dundes, Max Lüthi, Heda Jason 
y Menéndez Pidal (Cortés, 2014) —estos últimos han planteado el proble-
ma desde un punto de vista expresamente literario. El proceso continuaría 
con la reformulación de conceptos, con lo que podemos llamar la escuela 
finlandesa, y en pensadores de habla hispana, en textos aislados, de autores 
como Luis Díaz G. Viana, Mercedes Zavala, Santiago Cortés y Marco Anto-
nio Molina, entre otros.

Si aún en nuestros días resulta complejo en ocasiones definir y clasificar 
géneros escritos, la situación se complica con los de carácter oral, por su 
fugacidad y por el hecho de que viven en variantes. Esta variación puede 
provocar, incluso, la aparición de nuevos géneros o de géneros fronterizos 
que comparten características de varios, como lo plantean Luis Díaz G. 
Viana (2008) y Santiago Cortés (2014).

Por otra parte, la misma visión que los pueblos poseen respecto a sus 
propias creaciones orales puede diferir de los conceptos que los académicos 
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utilizan para explicarse tales manifestaciones; por ejemplo: mientras un 
especialista define el mito como historia arquetípica, en la cual los dioses 
son los creadores de algún objeto propio del entorno de la comunidad (ce-
rros, ríos, comida, etc.), para algunos pueblos el mito constituye parte de su 
genealogía, de su origen y su razón de ser en el mundo, y, por ello, el relato 
mítico es una historia real. 

Cabe recordar que incluso el término mismo de literatura oral ha sido 
cuestionado en múltiples ocasiones, comenzando por el célebre Walter 
Ong, quien, dado que por su origen se refiere a letras del alfabeto, lo 
considera “anacrónico y contradictorio en sí mismo” (2016, p. 50). Por 
su parte, Mercedes Zavala, en la entrevista realizada para este dossier, pone 
en tela de juicio la necesidad de aventurar un concepto genérico para las 
manifestaciones de tradición oral, al considerar que estos deben adaptarse a 
las variaciones que presentan las comunidades entre sí. De forma que, nos 
dice, hay géneros, como la leyenda, casi inaccesibles.

La realidad del fenómeno de la literatura de tradición oral, al parecer, 
nos rebasa a cada momento. Asimismo, Zavala nos muestra el panorama 
de los estudios de la literatura de tradición oral en México, con lo cual ob-
servamos que la investigación en este rubro está poco desarrollada, a pesar 
de ser fascinante el acercamiento a los pueblos, a sus expresiones literarias, 
a la emoción que provoca encontrar textos de origen antiguo en voz de 
personas de comunidades rurales apartadas. Finalmente, la estudiosa llama 
la atención sobre el hecho de que el acceso a la tecnología y los medios de 
comunicación están cambiando la manera tanto de narrar y cantar como de 
recolectar corpus orales.

De esta forma, en el presente dossier partimos de la idea de que la con-
tundencia y asequibilidad de los textos posibilita su transmisión, memori-
zación y adaptación. Documentar y estudiar este tipo de manifestaciones, 
así como sus funciones y características, nos parecen labores de gran im-
portancia para el conocimiento de la poética de la tradición oral; tanto en 
lo que toca a los géneros que con facilidad pueden integrarse al repertorio 
de diversos miembros de una comunidad, como en aquellos que, por su 
extensión o por su función, demandan incluso circunstancias especiales de 
transmisión, y cuya enunciación supone la labor de una persona especializa-
da, reconocida por el grupo social.
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Los estudios especializados sobre manifestaciones literarias orales que 
conforman este dossier aplican, desde diversos ángulos y posturas teóricas, 
conceptos que enriquecen la discusión en torno al tema, y contribuyen, en 
lo posible, a integrar un panorama de los géneros de la literatura de tradi-
ción oral de México y el mundo. A continuación, presentamos, en términos 
generales, los estudios incluidos en el volumen.

Mapuzungun y Ngütramkam: la oralidad mapuche como recapacitación 
epistemológica de nuestro mundo colonizado, de Ingrid Álvarez, aunque 
no toca el tema directo de las literaturas de tradición oral, constituye una 
reflexión sobre el logos propio de la lengua y el pensamiento mapuche, 
su manera específica para reflexionar sobre la realidad del mundo, desde 
su perspectiva de cultura primaria. Por supuesto, sus conocimientos se 
guardan en la memoria. La autora detalla que las principales características 
del discurso mapuche son la polifonía, la identificación emocional, el auto-
matismo, la espontaneidad, y la repetición, mismas que nos recuerdan los 
rasgos reconocidos por Walter Ong –aplicados en particular al estudio del 
mapuche–, del logos de las comunidades sin escritura.

En De leyenda de tradición oral al cuento escrito: relatos tradicionales 
en Santa Martha Acatitla, Agustín Rodríguez e Itzel Ramírez Figueroa 
establecen una interesante reflexión en torno a las fronteras genéricas en la 
narrativa de tradición oral. Considerando información histórica y etnográ-
fica centrada en la tradición oral viva y dinámica de Santa Martha Acatitla, 
en la actual alcaldía Iztapalapa, al oriente de la ciudad de México, los autores 
plantean que el tránsito genérico del relato mítico al cuento, pasando por 
la leyenda, se puede dar en un momento dado porque la comunidad que 
transmite los relatos les otorga un valor de verdad que puede cambiar a lo 
largo del tiempo. Además, exponen que tales procesos pueden darse de ma-
nera acelerada, cuando acontecimientos sociales impactan en la mentalidad 
comunitaria, y la voz de transmisores privilegiados puede incidir en el valor 
de verdad de los relatos de tradición oral.

En Oralidad e ironía en los juicios ficcionales a Cantinflas, Tres Patines y 
el Tequilas, Raúl Casamadrid y Raquel Iglesias estudian la manera como el 
género del juicio –oral en su transmisión, pero escritural en su concepción– 
ha conformado un rico ámbito en el terreno del humor en nuestro conti-
nente, orientado al público de la cinematografía, la radio y la novela escrita. 
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Tres personajes icónicos estudiados por los autores incursionan en tono 
humorístico y clave de ironía en su propia defensa jurídica ante tribunales 
que representan el infranqueable peso de la autoridad, e, implícitamente, la 
distancia que media entre la cultura oficial y la voz marginal. Los autores 
muestran cómo, con recursos propios del habla popular e incluso sirviéndo-
se del chiste de tradición oral, estos personajes parodian el discurso legal, y 
establecen una crítica del sistema judicial por medio del humor.

Santiago Cortés Hernández, en su artículo El gesto como marcador del 
género en la oralidad: propuestas para su estudio, plantea que los rasgos 
de comunicación no verbal pueden incidir no sólo en la transmisión de 
textos orales, sino asimismo en su conformación genérica, toda vez que la 
gestualidad conlleva significados reconocidos socialmente en contextos 
determinados de transmisión. Para ilustrarlo, el autor revisa algunos casos 
en particular: el del chisme, cuya performance implica una cercanía y una 
modulación determinada de la voz; el del rap, cuando se improvisa en un se-
micírculo íntimo (conocido como modo cipher), que, más allá de los rasgos 
gestuales propios del rap, conlleva una gestualidad específica, reconocible 
por la comunidad de este género poético musical. Asimismo, se refiere al 
canto cardenche, en el que los elementos contextuales son tan importantes 
para la comunidad como el contenido poético mismo de las canciones. El 
autor propone analizar en trabajos futuros la relación de los recursos ges-
tuales con los elementos lingüísticos de los textos orales, para establecer una 
visión genérica más completa. 

Análisis estructural de los ut’aani como género discursivo presente entre los 
mayas lacandones de la comunidad de Naja´, Chiapas, de Fabiola Alejandra 
Acevedo Coutiño, es un interesante y original estudio que nos permite 
acercarnos a un género de tradición oral de los sabios lacandones ut’aani 
(‘las palabras de…’ / ‘su palabra de…’), una especie de discurso donde los 
enunciantes demuestran su sabiduría y enuncian una suerte de invocacio-
nes hacia deidades, dueños y entes naturales.

El Catálogo ecocrítico de cuentos de animales en la fábula hispanoameri-
cana, de Miguel Rodríguez García, seguramente pasará a la historia de los 
estudios de literatura de tradición oral como un documento de consulta, 
por catalogar las apariciones de cuentos orales en fábulas escritas hispanoa-
mericanas (siglos XVIII-XX), desde una perspectiva ecocrítica.



Andamios16

Raúl Eduardo González y Grissel Gómez Estrada

El texto de José Manuel Pedrosa, Unas aves de Cervantes, Góngora y 
Goya y unos cantos de mujeres contra tontos impotentes, da cuenta de la apli-
cación de la técnica del estudio de la tradición oral a textos escritos, en los 
cuales el autor rastrea y recupera textos orales y bromas tradicionales, como 
aquella de invitar a algún despistado a cazar animales inexistentes. Para su 
exposición, Pedrosa recupera textos de Luis de Góngora, Miguel de Cervan-
tes y Francisco Delicado, unidos por esa broma, que derivan en el tópico de 
los hombres impotentes.

Finalmente, el reconocido investigador estonio de la Universidad de 
Tartu, Ülo Valk, nos permitió incluir en el presente dossier la traducción al 
español de su artículo Magia, participación y género: experiencias narrativas 
de lo sobrenatural, publicado originalmente en inglés. El autor nos muestra 
cómo la percepción de la realidad, en lo que toca a hechos que pueden 
considerarse sobrenaturales, además de que da pie al desarrollo de memo-
ratas, puede ser un terreno fértil para la leyenda, echando mano del acervo 
mítico y legendario que la comunidad atesora. La tradición oral muestra 
así su vigencia, al permitir y detonar la interpretación de hechos actuales, 
en entornos reconocidos por la colectividad, no como sucesos fortuitos o 
inconexos, sino vinculados a la presencia de entidades y creencias aparente-
mente superadas por el devenir de la vida moderna.

Debemos decir, en suma, que las aportaciones al presente dossier su-
peraron nuestras expectativas, en diferentes sentidos. En primer lugar, el 
cuestionamiento, al conceptualizar los géneros de culturas diversas, nos ha 
permitido observar el fenómeno en la forma de textos cambiantes, con va-
riantes que los llevan a rozar distintos géneros, cuyas fronteras no pueden ni 
podrán ser definidas a la manera de fórmulas matemáticas, por la misma na-
turaleza de los textos de tradición oral. Por otro lado, las formas en las cuales 
han sido aplicados diversos métodos de estudio en este tipo de literatura 
ejemplifican los lazos de esta con otras ramas del quehacer humano, como 
el cine y la misma literatura escrita. Finalmente, el abordaje de géneros no 
líricos ni narrativos, sino reflexivos, es un logro inesperado. Asimismo, las 
aportaciones de grandes estudiosos, como Mercedes Zavala, José Manuel 
Pedrosa y Ülo Valk, garantizan la calidad del dossier. Nos congratula entre-
gar estos hallazgos al público lector de Andamios.
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Mapuzungun y Ngütramkam: La oralidad 
Mapuche como recapacitación epistemológica de 

nuestro mundo colonizado*
 

Ingrid Adriana Alvarez Osses**

Resumen. Este artículo es parte de mi avance de tesis doctoral “El 
mapun rakizuam: la vida como reconstrucción de la nación en textos 
Mapuche en el período del desarrollismo chileno entre los años 2005 
y 2017”. Aborda la relevancia del mapuzungun, el ngütramkam y la 
mentalidad oral Mapuche como parte de la cotidianidad. En ese sen-
tido, se proponen las categorías de experiencia y capacitación desde la 
filosofía latinoamericana en autores como Kusch, Fornet-Betancourt 
y Dussel, para situar la oralidad Mapuche en su aporte epistemológico. 
Posteriormente, se expone el mapuzungun (lengua Mapuche) en 
autores como Catriquir (2007); Mariman (2009); Quidel (2013); 
Teillier, Llanquinao y Salamanca. (2018); Loncón (2019); Ñanculef y 
Cayupán (2016) y el ngütramkam (saber conversar) en Yanai (2008), 
partes de la oralidad que desde la filosofía latinoamericana se interpre-
ta como una recapacitación a nuestro mundo colonizado. Asimismo, 
se critica el conocimiento utilitarista de la Modernidad y se enfatiza 
el aporte epistemológico de la mentalidad oral Mapuche con su po-
lifonía pues contribuye lejos de la fragmentación del conocimiento, 
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disputa con la academia colonial que es relevante reconocer y que no se ha visibilizado ni 
tensionado en su hondura.
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posibilitando desde la memoria: imágenes, palabras y episteme cuan-
do el mundo colonizado cierra en sí mismo otras posibilidades para la 
felicidad y la vida en descolonización.

Palabras clave. Mapuzungun; ngütramkam; oralidad mapuche; 
recapacitación epistemológica.

Mapuzungun and Ngutramkam: Mapuche orality 
as an epistemological re-evaluation of our 

colonized world

Abstract. This essay addresses the relevance of Mapuzungun, 
Ngutramkam, and the Mapuche oral mentality as part of everyday 
life. In this sense, the categories of experience and training are pro-
posed from Latin American philosophy in authors such as Kusch, 
Fornet-Betancourt, and Dussel, to situate Mapuche orality in its 
epistemological contribution. Subsequently, Mapuzungun (the ma-
puche language) is presented in authors such as Catriquir (2007); 
Mariman (2009); Quidel (2013); Teillier, Llanquinao, and Sala-
manca (2018); Loncón (2019); Ñanculef and Cayupán (2016); and 
Ngutramkam (knowing how to converse) in Yanai (2008), elements 
of orality that, from Latin American philosophy, are interpreted as a 
rethinking of our colonized world. Likewise, the utilitarian knowle-
dge of Modernity is criticized and the epistemological contribution 
of the Mapuche oral mentality, with its polyphony is emphasized, 
since it contributes far from the fragmentation of knowledge, 
enabling, through memory, images, words, and episteme, when the 
colonized world closes off other possibilities for happiness and life 
in decolonization.

Key words. Mapuzungun; ngütramkam; mapuche oral tradition; 
epistemological rethinking.
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Premisas desde la filosofía latinoamericana para 
recapacitarnos 

¿Qué sucede con el pensamiento que no advierte el impedimento de las 
paredes entre unos y otros? Vivimos en un mundo cerrado en sí mismo, co-
lonial y dividido que no está lúcido, el solipsismo moderno en la edificación 
unilateral del yo pensante cree haber enraizado el mundo. Hay que intentar 
comprender la realidad desde otras existencias y territorios dominados por 
la economía, el utilitarismo y la lógica del poder colonial. Por ello, la impor-
tancia de las lenguas y la mentalidad oral porque rescata lo invisible de la 
verdad aparente de la razón.

De esta manera, es relevante reflexionar desde nuestro contexto latinoa-
mericano desafíos al conocimiento colonial. Fornet-Betancourt (2004), nos 
emplazó a considerar nuestra capacidad como seres humanos, esa capacidad 
que se hace situados desde lo que somos, pero con otros. 

 
El proceso de reaprendizaje antropológico nos confronta con la tarea 
de la recapacitación del ser humano […] Pues, por una parte, se trata 
de reconsiderar lo que somos realmente o lo que se ha hecho de noso-
tros como seres humanos para ver las deformaciones con voluntad de 
cambiarlas […] en el sentido de una inversión del tipo humano que 
cultiva la cultura hegemónica. (Fornet-Betancourt, 2004, p. 136) 

 
La capacidad de re-hacer desde los territorios de vida considerando que el 
mundo está dividido ante lo considerado extraño. Así, la recapacitación 
del conocimiento se abre desde el diálogo donde las lenguas de las naciones 
ancestrales y la mentalidad oral consiguen aportar a reflexionar en este sen-
tido (Alvarez, 2025). Asimismo es una abertura desde la “afirmación de la 
pluralidad de la razón” (Fornet-Betancourt, 1994, p. 74)

Por otro lado, el filósofo argentino, Rodolfo Kusch, crítica los modos de 
aproximación entre los diversos saberes en América Latina, “saber que ha 
perdido el contacto con su contenido” (Kusch, 1978, p. 9). Además, recalca 
la importancia de “los supuestos de una geocultura que hacen referencia al 
suelo de todo pensar” (Ibid, p. 10). Con esto, refiere a la experiencia histó-
rica y la forma de pensar que forjan discursos, así se considera el discurso 
como “correr-a-través-de la novedad”. (Dussel, 1973, p.127) y “que refleja el 
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modo de existir en América, en cuanto implica la acción de algo que instala” 
(Kusch, 1978, p. 11). 

La experiencia como lugar de encuentro de acontecimientos y sentidos 
se relaciona con otros y detenta el motor de lo intersubjetivo. Esa apertura 
invita a considerar al otro como parte de la misma comprensión. “Apertura 
es esperanza y no mera espera; es respeto que hace lugar a la revelación en 
el diálogo. De esta manera […] es el ‘corazón que sabe escuchar’ la voz-del-
Otro” (Dussel, 1973, p. 53-54).

“La experiencia histórica de los pueblos y sujetos lejos del conocimiento 
causa-efecto, rebasa lo deductivo para abrir paso al conocimiento desde la 
historicidad” (Alvarez, 2025, p. 121). Por lo tanto, es apertura antropo-
lógicamente situada. Pensar desde la instalación y apertura en clave de la 
filosofía latinoamericana es reconocer los sujetos culturales y políticos en la 
convivencia humana, en esa traslación constante del suelo en que se cons-
tituye tanto la experiencia como la acción humana. Y, claro está, desde el 
espacio común es fundamental plantear desafíos al conocimiento colonial.

En ese sentido, no es saber de la cultura Mapuche, sino cuestionarnos e 
inclusive estar dispuestos a cambiar las propias lógicas por las que estamos 
colonizados y normativizados para desde la apertura recapacitarnos. Asi-
mismo, darnos cuenta en lo asentado como universalmente válido, “se trata 
de adquirir nuevas capacidades humanas para ser precisamente capaces de 
mejores prácticas humanas” (Fornet-Betancourt, 2004b, p. 137).

Que desaparezcan las naciones ancestrales, su cultura, su lengua, su me-
moria; es una pérdida de conocimiento y humanidad. El mapuzugun significa 
un mundo y no considerar la mentalidad oral es un detrimento al patrimonio 
irrecuperable para la humanidad. El mapuzugun devela que no existe una va-
loración de la cultura Mapuche desde la nación chilena. Luis Enrique López, 
en el texto, “El Bilingüismo de los unos y de los otros: diglosia y conflicto 
lingüístico en el Perú”, nos habla, precisamente, del conflicto lingüístico con 
los pueblos colonizados donde la lengua dominante ha sido impuesta.

 
Es indispensable primero reconocer que la sociedad hegemónica está 
formada por aquellos que, por estar en posesión del poder económi-
co, político y social, han ostentado […] el poder cultural y lingüístico 
y su lengua. (López, 1990, p. 99) 
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Por lo mismo, la nación Mapuche ha venido visibilizando el mapuzugun, 
a través de la revitalización lingüística y todo lo que circunda el mundo 
Mapuche, es una disputa epistemológica y política. “Las lenguas son como 
instrumentos para abrir el mundo o, dicho de otro modo, la construcción 
del mundo se da a través de las lenguas” (Quidel, 2013, p. 16).

Existe una epistemología en el mapuzugun que dan cuenta pensadores 
como: Catriquir (2007); Marimán (2009); Quidel (2013); Teillier, Llanqui-
nao. Y Salamanca. (2018); Loncón (2019) y una experiencia de vida que 
detenta otras posibilidades desde la lengua y la oralidad para la jerarquía del 
orden dominante y, por lo mismo, para reflexionar el conocimiento. Hay 
toda una cultura de vida que ya no se explica sin mapuzugun, un mundo 
entero, por lo tanto, son potencialidades que serían clausuradas en la lógica 
de lo mismo. Una forma de aprender que nunca se podrá recuperar sin la 
lengua y su mentalidad oral. Para una perspectiva anticolonial esto significa 
que sigue predominando la lógica de lo Mismo.

Por tanto, es fundamental, “Cuestionar aquellas prácticas etnocéntricas 
a las que nos hemos referido conlleva […] la reivindicación de otro modelo 
de producción del saber, imbuido en una realidad cultural” (Sepúlveda y 
Rivera, 2011, p.119) 

La relación entre lengua y mundo

Como se ha mencionado, la nación Mapuche ha venido reivindicando el 
mapuzungun de modo relevante desde principios de siglo XX. Un llamado 
a reconocer la legitimidad de la lengua y la importancia del ngütramkam 
en relación a la mentalidad oral. Un proceso de revitalización lingüística 
que a partir de los años 2000 es más manifiesto en autores como Catriquir 
(2007); Catrileo (2010); Quidel (2013); Loncón (2019), entre muchos otros 
estudiosos del mapuzungun considerando las representaciones racializadas 
donde el telós ha sido la visión más etnocéntrica y colonial. Por ejemplo, 
tanto Augusta (1903) como Lenz (1895-1897) expresan un imaginario 
sobre los Mapuche de modo fragmentario, apostando a una imparcialidad 
que nunca existe en los discursos, una construcción entre lengua y cono-
cimiento desde los colonos, pero, al mismo tiempo, una nueva visión de sí 
mismos para la nación Mapuche, pues se crea la categorización del otro, los 
sustantivos; la traducción de los colonizadores.
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La conformación de lo no ancestral en este nuevo orden lingüístico 
colonizado al expresarse sin el otro, sin los propios sujetos constituye en 
territorio mapuche un desajuste discursivo que interviene en las estructuras 
lingüísticas, culturales y del conocimiento mapuche. Considerando la len-
gua como parte central no sólo de la mentalidad oral de una cultura sino del 
propio pensamiento.

“El mapuzungun ante un mundo que se ha cerrado en la escritura, un 
mundo que se puede abrir desde otra lógica que considere la oralidad” (Al-
varez, 2021, p. 8). La relación entre lengua y conocimiento como fundante 
para la nación mapuche. Creo que es una de las afirmaciones más potentes 
en autores como Quidel (2013). Un mundo que ha transitado su paradig-
ma desde la lógica de la clausura hacia el otro convirtiéndose en totalidad 
para sí mismo también.

Sin embargo, desde la lengua hay renovación de la experiencia histórica 
que es sustantiva. 

 
Las lenguas son como instrumentos para abrir el mundo o, dicho de 
otro modo, la construcción del mundo se da a través de las lenguas. 
Por tanto, pensar desde las posibilidades propias de los pueblos indí-
genas es abrir un espacio real para la proyección. (Quidel, 2013, p. 16)

 
Quidel (2013; 2020) plantea que el quiebre de la relación entre conocimien-
to y lengua fue un desfase, una anulación de la base de su epistemología. Por 
lo tanto, reconsiderar la relación entre lengua y conocimiento reconstruye 
el pensamiento. Entonces, Quidel (2013) expone que desde la escritura en 
diversas áreas como la poesía o conceptos que se han venido reescribiendo 
en una reconstrucción crítica: el pensamiento mapuche se resitúa ante los 
nuevos desafíos culturales y políticos. Un concepto relevante en relación a 
la lengua es la soberanía epistémica para el longko y pensador Quidel (2013; 
2020). Desde allí se puede desafiar el paradigma colonial para abrir surcos 
desde el pensamiento situado que enfatizan Kusch (1978), Fornet-Betan-
court (1994, 2004a, 2004b) y Dussel (1973). 

Esta posición desde el arraigo que involucra el mapuzungun es en sí 
misma una crítica cuando merma la complejidad del conocimiento de toda 
realidad social y política (Alvarez, 2022, 2025). Quidel (2013), alude lo 
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inaprehensible por la lógica occidental ante el mapuzungun que se desplaza 
desde la implicación entre cada ser y que da cuenta del carácter englobante 
de la lengua expuestos por pensadores mapuche e intelectuales como 
Catriquir (2007); Mariman (2009); Quidel (2013); Teillier, Llanquinao y 
Salamanca. (2018); Loncón (2019).

Quidel (2013) realiza un reconocimiento de la potencialidad de la lengua 
mapuche con su conocimiento. Por lo mismo, propone el agenciamiento de 
las lenguas indígenas desde la instalación de sus contextos socioculturales y 
la ontología que asiente la importancia de la memoria. 

Los pensadores mapuche, Ñanculef y Cayupán (2016), en el libro Kiu-
fike Zugu, develan una memoria ontológica. Destacan cómo los saberes y 
conocimientos ancestrales son relevantes en la adquisición del lenguaje y en 
las normas de comportamiento que conciernen a cada espacio sociocultural. 
El desenvolvimiento histórico del mapuzugun va hacer muy relevante pata 
situar las prácticas. Así, Ñanculef y Cayupán (2016), resaltan la oralidad 
en el discurso, las pautas transgeracionales y la ideología en las narrativas 
como los parlamentos. Entonces, hay una implicación de estas aristas en 
pensadores como Ñanculef y Cayupan (2016). 

En este sentido, en los aportes de los pensadores mapuche señalados, la 
lengua trasporta el conocimiento oral desde la conversación en un pensa-
miento más integral. Por lo mismo, Quidel (2013) destaca lo notable que es 
la conversación tanto en el intercambio como en lo inusitado porque según 
el pensador mapuche allí deviene lo nuevo. Claro está, la posibilidad con 
otros desde la oralidad, en esta perspectiva el sentido del conversar contri-
buye al pensamiento.

Quidel (2013; 2020), es clave para entender la lengua como generadora 
de sentido en relación al desfase epistemológico que menciona Ana Matías 
Rendón (2019) que produjo el orden colonial en América Latina. Desfase 
epistemológico que compone un vacío de sentido por la incisión entre 
oralidad y conocimiento tras la colonización. Por lo mismo, la visibilización 
de la oralidad desde las naciones ancestrales reposiciona la lengua, pero, asi-
mismo, contribuye a reflexionar lo epistemológico en ante la lógica colonial.

Es sustantiva esta imbricación entre lengua y conocimiento para abrir el 
mundo en otros sentidos no pronunciados y dan cuenta del discurrir entre 
una lengua y otra. Volviendo a Rendón (2019) la autora plantea que hay des-
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fases epistemológicos con la llegada del discurso español, una dislocación que 
rompe con la realidad conocida, naciendo otra configuración fragmentada.

Entonces, esta relación entre lengua y conocimiento irrumpe la discur-
sividad occidental que gira solo en torno a sí misma. Quidel (2013) destaca 
de la oralidad que viene a reposicionarse frente a una base epistemológica 
que se había fisurado por los desfases propios de un pensamiento oprimido.

Golluscio (2006) prepondera la memoria histórica del pueblo mapuche 
que resiste ante todo proyecto de nación y las escuelas por la implementa-
ción de las políticas lingüísticas. Claro está, lo importante de reconocer las 
prácticas discursivas tradicionales de los pueblos. La socialización poética 
como los epew (cuento-relato) Golluscio (2006), destaca los tipos de narra-
ción desde la memoria oral y la ficción que se nutren desde la conversación. 
Los mecanismos discursivos y su función en la creación de subjetividades e 
intersubjetividades. 

Ngütramkam y oralidad mapuche

En la cultura mapuche existe la práctica sociocultural tradicional de conver-
sación ngütramkam, situada en una esfera más amplia que una simple con-
versación de modo occidental –donde lo que predomina son intercambios 
de frases– anclado en lo aparente. Yanai (2008) alude: “No es intercambio 
de frases” sino de discursos.

Característica del ngütramkam es la mentalidad oral donde el cono-
cimiento decanta para Yanai (2008) desde una mentalidad radicalmente 
diferente donde hablar, pensar, ser: es vivir. Por lo tanto, Yanai (2008) se 
plantea la encrucijada de qué sucede con la mentalidad oral mapuche res-
pecto la subjetividad moderna. En efecto, la mentalidad oral mapuche está 
implicada en los modos de comprensión desde el ngütramkam.

Capacidad de hablar en la tradición sociocultural mapuche desde la vida 
cotidiana, es ngütramkam, la conversación como ritual donde un familiar o 
ancestro es parte de esa sacralidad oral. La conversación según el autor Yanai 
(2008) se basa en saber desde cómo está la familia, las enfermedades, las 
desgracias, los sueños y los asuntos relacionados con las actividades rituales. 
No obstante, no significa que el interés de ngütramkam esté centrado en 
un principio en el lado más oscuro que circunda al ser humano como las 
enfermedades o las desgracias, sino que en base a ngütramkam, se escucha 
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y se aprende con otros, sobre curaciones, mejorías y aprendizajes de otras 
experiencias donde se entrecruzan las subjetividades aprendidas desde la 
historia oral. Es decir, entre los sujetos en ngütramkam hay una importan-
cia a cada cual y las narraciones que en los discursos se exponen.

Asimismo, estos fenómenos que ocurren en el mundo mapuche se dialo-
gan porque son parte de lo divino y de la naturaleza que ameritan ser escu-
chadas/respondidas a través de la ritualidad. Así, los rituales acontecen de la 
esfera práctica y espiritual del ngütramkam: todo lo que circunda la mapu. 
De lo cotidiano a lo sagrado sin bifurcaciones todo es parte del ngütramkam.

Otra característica del ngütramkam es la mentalidad oral que se ha 
destacado donde el conocimiento decanta. Existe una relación entre ngü-
tramkam y la situación en el mundo. Y para el autor la mentalidad oral 
posee 5 características:

1.	 Citación en discurso directo: El interlocutor narra, cita e interpela 
en un discurso directo. En síntesis ngütramkam es intrínsecamente 
polifónico. “Característico de la lengua mapuche. Permite la inter-
pretación de los personajes de la historia a través de la narración y las 
tradiciones orales citadas en las conversaciones”. (Yanai, 2008, p. 94)

2.	 Identificación emocional: No objetiva las frases a diferencia del 
discurso indirecto, el discurso directo suscita la identificación 
imaginaria del narrador con los diferentes sujetos. La imaginación y 
mentalidad oral son fundantes en el proceso de identificar emocio-
nes en la conversación con otros.

3.	 Automatismo: Proceso imaginario de identificación que se re-
produce en la conversación del mundo de la vida cotidiana. “los 
mapuche reproducen las tradiciones orales no sólo en el proceso 
imaginario de identificación, sino, al menos en una gran parte de las 
conversaciones, en un estado de automatismo”. (Yanai, 2008, p. 94)

4.	 Repetición no literal– improvisación y espontaneidad: Acá no se 
pretende hacer una reproducción literal de la palabra, existe con 
antelación un encadenamiento de imágenes memorizadas que 
posibilitan otras imágenes-palabras-recitación. “Evocar un enca-
denamiento de imágenes previamente memorizadas-imágenes que 
se trasforman en palabras en el momento mismo de la recitación”. 
(Yanai, 2008, p. 95)
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5.	 Repetición de lo que ya se sabe: No es transmitir información o 
conocimientos, sino un repaso de lo hablado y el acontecimiento 
como habla.

 
Posteriormente, Yanai (2008) menciona a los sueños como parte impor-
tante del ngütramkam tanto con los conocimientos conscientes como 
inconscientes. El füta peuma es información y también ejecución de la 
representación onírica de sueños y conocimientos rituales. Así, el soñar y 
conversar como semejantes será central, los sueños se conversan con familia-
res y cercanos, entonces es un comprender desde perspectivas distintas. Los 
sueños como conocimientos son parte de las tradiciones orales; impresiones 
profundas y también religiosas. 

Por lo tanto, Yanai (2008) se plantea la encrucijada de qué sucede con 
la mentalidad oral mapuche respecto la subjetividad moderna. En efecto, 
la mentalidad oral está implicada en los modos de comprender desde el 
ngütramkam. 

Un cuarto elemento fundamental respecto el ngütramkam, según Yanai 
(2008) son las acciones pasivas. Esto es un impulso para actuar, una forma 
de acción fiel a la voluntad donde la esfera práctica mapuche que se va re-
configurando desde el saber conversar los sueños, escuchar, dejar en pausa 
la conversación, es una especie de abertura. Cuánto más importante es el 
mensaje, más lenta es la acción en base a ese aprendizaje.

En un quinto punto, Yanai (2008) expone la relación entre oralidad y 
Modernidad, precisamente, porque la contribución del ngütramkam y la 
mentalidad oral es otra forma de convivencia desde la comunicación. En el 
ngütramkam existe una perspectiva epistemológica porque el sentido del 
saber conversar mapuche aporta a pensar a cómo se construye conocimien-
to en el mundo desde lo oral en otra temporalidad donde la experiencia del 
que habla y del otro es medular. Al extender esta visión se valida que no 
basta sólo la lógica del uno ni de lo unidimensional en la naturaleza de la 
comprensión.

Por ende, desde una interpretación latinoamericana a través de filóso-
fos como Fornet-Betancourt, Kusch y Dussel ngütramkam recapacita en 
relación con otros desde la compatibilidad del conversar. Un alcance del 
conocimiento que posibilita a través de la experiencia que destacan los 
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filósofos Fornet-Betancourt, Kusch y Dussel, es el alcance hacia la recapa-
citación desde y con la alteridad. Son aristas que contribuye a reflexionar 
ngütramkam en clave con la filosofía latinoamericana en este camino de 
conocimiento anclado a lo universal.

¿Qué aportes hace el ngütramkam, de modo de dilucidar pistas desde 
esta práctica sociocultural para reflexionar el conocimiento?

Hay una importancia con quién se conversa, una sustancialidad oral de 
la práctica sociocultural ngütramkam, un modo de estar en el mundo, por 
eso, lo fundamental de la capacidad de hablar en el mundo mapuche donde 
la sabiduría propone como dice Yanai “Yo sé conversar”. Claro está, el diá-
logo es un motor de encuentro desde lo intersubjetivo hacia la novedad no 
acontecida, no pronunciada. El filósofo chileno Humberto Giannini, dice 
que la experiencia en la cotidianidad, “denota el momento más ‘íntimo’ de 
la intersubjetividad: esto es, el encuentro –único encuentro real– de dos 
sujetos” (1995, p. 8). En esta perspectiva, no es observar una realidad, sino 
involucrarse con otros en una temporalidad que coloca en pausa el ritmo de 
la realidad para que decante la experiencia; sujeto actuante que no siempre 
se devela en el mismo instante de ngütramkam. 

Entonces, hay una praxis que capacita al mundo en otro sentido, desde 
otro estar, donde el ser humano no está des-imbricado del cuerpo-territorio. 
Todo está tejiéndose en la conversación: la espiritualidad, la salud, la memo-
ria, la imaginación de las prácticas socioculturales sin tiempo y sin finalidad 
de evidenciar un discurso por dominar. Por lo tanto, aquí avizoramos otros 
elementos a destacar, el ngütramkam no es instrumental. Esta forma en 
y con el mundo es parte de una episteme que se abre desde el acontecer 
siempre siendo nunca yaciendo. Saber relacionar desde el aprendizaje oral 
que en contextos ancestrales como Wallmapu se ha ido vaciando de sentido 
con la pérdida del mapuzungun y el colonialismo chileno.

Ngütramkam es una forma de aprendizaje histórico que se interpreta 
con otros. Ciertamente, hay una valoración del otro ser humano y la natu-
raleza junto a las historias de los antepasados. Yanai (2008), argumenta que 
es una “inagotable fuente de saberes y conocimiento útiles”, es decir, existe 
una utilidad de lo aprendido en ngütramkam. Por otro lado, se analiza que 
es otro tipo de utilidad, profunda, no como el utilitarismo de la Moder-
nidad, “para uno de los grandes exponentes del utilitarismo como John S. 
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Mill hay una primicia al momento de la mayor felicidad: utilidad […] es 
una contradicción, porque también establece que la felicidad de los demás 
está por encima de las particularidades” (Alvarez, 2015, p. 147). John Stuart 
Mill, además de ser un economista y liberal clásico, propone el utilitarismo 
como parte de la ciencia moderna.

Ngütramkam es una forma de aprender de la conversación que se cons-
tituye y se deconstruye como ser humano, un conocimiento que valora el 
conocimiento oral y es valorado en ese tránsito hacia la novedad. En efecto, 
se contrapone al sentido de utilidad occidental que considera la felicidad 
para la mayoría con el menor daño. En el utilitarismo del filósofo John S. 
Mill, quién decide la felicidad y la lesión es una minoría desde un grupo de 
poder político que sentencia la felicidad de la humanidad.

Ante la felicidad abstracta del sentido moderno y el menoscabo incrus-
tado en los sujetos, el pensador latinoamericano, Hinkelammert propone 
una utilidad que sea una contribución a la convivencia humana, “es útil 
mantener las relaciones sociales vivas, aunque haya menos ganancias. Es 
útil conservar la naturaleza, aunque las tasas de crecimiento sean más bajas” 
(2001, p. 166). Hinkelammert afirma que la globalización soslaya el presu-
puesto fundante para la convivencia humana, “más allá de cualquier cálculo 
de utilidad”. (2001, p. 166).

El problema no es que el utilitarismo en el filósofo británico, John S. 
Mill, proclame la mayor felicidad para la mayor parte de personas, sino que 
lo que entiende por felicidad cambia en relación al contexto sociocultural. 
“La pretensión del utilitarismo es con los resultados, anclándose demasiado 
en los fines. El utilitarismo es conocido como una ética consecuencialista” 
(Alvarez, 2015, p. 147). Deja de lado los medios, evade cómo se logran los 
fines y a quiénes afecta.

Ciertamente, Yanai (2008) inquiere por cómo se trabaja con las culturas 
orales. El imaginario utilitario, una interpelación a reflexionar de modo par-
cial el relacionarnos en cuanto a todo conocimiento desde otro imaginario 
sociocultural. En efecto, es un desafío que se puede reflexionar desde la filo-
sofía en clave latinoamericana: la disponibilidad, la apertura y la creatividad 
ante la historicidad, sobre todo, considerando la lógica del menosprecio. Sin 
embargo, también hay que inquirir esta perspectiva y metodología ante la 
descolonización. 
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Frente a ello, nosotros, los indígenas, involucrados hoy día en la 
discusión epistémica y ontológica, desafiamos los paradigmas 
tradicionales, eurocéntricos, coloniales […] ¿será que resiste hasta 
los espacios epistémicos?, ¿será que la interculturalidad responde o 
asume responsablemente la ontología de los pueblos indígenas en el 
área del conocimiento? (Quidel, 2013, p. 5)

 
Para descolonizar es significativo transformar el rumbo de la acción huma-
na. Ahora bien, sí se concuerda con Quidel (2013, p. 17) sobre: 

 
De lo contrario, es mentirnos, es transformar la lengua en una 
herramienta más de colonización. No solo se trata de transmisión 
de conocimientos, sino de entender qué estamos definiendo por 
conocimiento, y no se trata de adecuarnos a los cánones establecidos. 

Conclusión

Uno de los grandes aportes del pensador mapuche José Quidel (2012, 2013, 
2020) es el posicionar la lengua desde el conocimiento mapuche. Y acá se 
destaca que la experiencia en clave de la filosofía latinoamericana aporta otro 
posicionamiento porque la oralidad mapuche en el mapuzungun y el ngü-
tramkam no sólo abre el mundo sino que lo recapacita. Es imperioso agrietar 
el mundo cuando está sellado y encapsulado en sí mismo. Fanon (1963) 
expresa el peso que detenta “el mundo en compartimientos”, un mundo 
atrincherado en la mentalidad colonial. “Cuando se percibe en su aspecto 
inmediato el contexto colonial, es evidente que lo que divide al mundo es pri-
mero el hecho de pertenecer o no a tal especie, a tal raza” (Fanon, 1963, p. 19).

Recapacitar entonces porque un mundo que se cierra a otros se vuelve 
incapaz con la alteridad. En esta recapacitación que es epistemológica emer-
ge la oralidad mapuche como posibilitadora con otros. Una epistemología 
del mapuzungun y el ngütramkam que se expande desde la recapacitación 
involucra va otros, no es sólo en sí misma desde la lengua y la mentalidad 
oral. Capacitación significa: aprendizaje, formación, preparación.

El mapuzungun y el ngütramkam hacen plausible otros aprendizajes des-
de la experiencia cotidiana, formando otros conocimientos y preparando lo 
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inaudito de la conversación. Requiere de disímiles aprendizajes, formaciones 
y preparaciones. La recapacitación epistemológica es otra contribución en 
este artículo desde el mapuzungun y el ngütramkam porque propone posi-
bilitar la abertura de nuestro mundo colonizado.

Por otro lado, ngütramkam es una manera de epistemología que en su 
mismo acontecer crítica al conocimiento descontextualizado que se elabora 
desde la universalización por medio del método científico. Por lo mismo, 
la mentalidad oral en el ngütramkam con su proceso imaginario posibilita 
desde la memoria y la interpretación crear otras imágenes y palabras. En tal 
caso, es un modo de entender el mundo de la vida que crea desde la menta-
lidad oral. Ahora bien, lo mentado hace factible plantear desafíos con otros 
sentidos y significados.

Ngütramkam es un momento que re-construye, no es re-productor de 
lo Mismo ni del Yo del individualismo. Abre surcos donde se han estancado 
pueblos en compartimentos incomunicables entre sí, momento dinámico y 
potencialmente se construye.

Más bien, el territorio discursivo mapuche siempre por su lógica de 
arraigo en la mapu detenta un sistema y una desobediencia en sí misma. 
Además, por la relación entre lengua y conocimiento como menciona Qui-
del (2013), la lengua siempre, desde lo cotidiano, la memoria, lo histórico, 
frente al sesgo de la episteme colonizadora. Como aluden Ñanculef y Cayu-
pán (2016), el mapuzugun es recurrir al conocimiento social y familiar de 
cada comunidad que conlleva un dinamismo que se relaciona con lo histó-
rico y con la teoría en un obrar territorial mapuche; huellas epistemológicas 
en el proceso de resistencia que es teórico y político. Ciertamente, no es que 
la nación mapuche ponga a prueba una episteme compleja como resguardo 
sino que en el acontecer creador de su propia construcción la mentalidad 
oral ha sido gravitante.

La nación mapuche se retroalimenta de la experiencia de vida del pasado 
y además se relaciona con la capacidad intrínseca de hablar en la tradición 
mapuche desde; ngütramkam en y con el mundo que se toma su tiempo 
con el otro. Hay una perspectiva que no es sólo una validación identita-
ria ni culturalista, sino una deformación de la realidad impuesta desde la 
mentalidad oral. La oralidad mapuche tiene que ver con aquello, se abre el 
mundo desde ngütramkam y el mapuzungun, se expanden las posibilidades 
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interpretativas del discurso. Cotidianidad y experiencia devienen con el 
conocimiento que ve la relación entre la potencialidad y la historicidad. Por 
eso, la importancia de las formas de pensar y no pensar; descolonizarnos 
porque las prácticas y el conocimiento se necesitan reflexionar nuestro 
mundo colonizado en la forma en que pensamos en relación con otros en 
los territorios convertidos en periferia por los centros de poder.

En consecuencia, es complejo pensar el conocimiento actual. Este 
proceso del ngütramkam en la cultura mapuche es fundamental para re-
flexionar la jerarquía cultural en que se desenvuelve. El mapuzungun y el 
ngütramkam dan cuenta que la realidad escrita no es la única posible desde 
la oralidad mapuche, resistiendo desde la lengua y actuando por el revés, 
por el borde escurridizo del velo que ha exhortado el cubrir y negar a la 
nación mapuche.
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Resumen. El artículo toma como punto de partida una de las 
características diferenciadoras de la leyenda: el valor de verdad para 
reflexionar sobre si este es un valor intrínseco al relato o extrínseco. 
El objeto de estudio del trabajo son las historias recopiladas tanto 
en trabajo de archivo como en trabajo de campo de Santa Martha 
Acatitla. En ambos casos, se aprecia cómo el transmisor cambia el 
punto de vista de la narración con lo que el valor de verdad cambia 
al pasar de la tradición oral a la tradición escrita; de este modo, los 
relatos que nacieron como leyenda se convierten en cuento. Se dis-
cute cuáles pudieran ser algunos factores que provocan este cambio, 
se toma en cuenta no sólo el cambio de foco de narrador, al pasar la 
historia a la escritura, sino también el contexto social de la localidad. 
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From oral legend to written story: traditional 
stories in Santa Martha Acatitla

Abstract. This paper takes as its starting point one of the distin-
guishing characteristics of legends: truth value, to reflect on whe-
ther this value is intrinsic to the story or extrinsic to it. The object 
of study is the stories collected through both archival and field work 
in Santa Martha Acatitla. In both cases, we observe how the trans-
mitter alters the narrative’s point of view, thereby shifting its truth 
value as it transitions from oral to written tradition. In this way, 
stories that were known as legends become tales. We discuss some 
of the factors that provoke this change. We consider not only the 
narrator’s shift in focus when the story is translated into writing, 
but also the local social context in which it is set.

Key words. Traditional legend; tale; oral tradition; written tradi-
tion; Santa Martha Acatitla; penitentiary. 

La leyenda como punto de partida

La narrativa de tradición oral tiene distintas manifestaciones, una de las más 
conocidas, ya sea por sus personajes sobrenaturales, por lo extendida que 
está a lo largo de Hispanoamérica o por los referentes locales que la hacen 
particular, es la leyenda. Sobre esta popularidad, José Manuel Pedrosa se-
ñala que la aceptación amplia del término “leyenda” “se debió, en parte, a 
que varios escritores románticos como Walter Scott, Víctor Hugo y, más 
tarde en España, Gustavo Adolfo Bécquer, el Duque de Rivas y José Zorri-
lla entre otros, publicaron –utilizando como título este vocablo– relatos y 
poemas de sucesos extraordinarios” (2005, p. 5-6).1 Esta reflexión muestra 

1  Este fenómeno, donde se retoman elementos de la tradición oral y se utilizan como artifi-
cio en la literatura escrita, sucede también en México. Ya Mercedes Zavala ha explicado que 
“en el México independiente y hasta bien entrado el siglo xx pocos escritores publicaron —
muy al estilo de los románticos españoles y de los costumbristas— relatos, cuentos y leyendas 
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lo prestigioso del término, no sólo porque lo utilizan autores de la literatura 
de tradición escrita, sino porque, al referir distintas estructuras literarias 
cuyo carácter específico no es similar –relatos, poemas–, se presenta la 
necesidad de nombrar la obra literaria con la denominación de “leyenda”. 
Más adelante, Pedrosa apunta que, durante el siglo xviii, la voz “historia” 
fue asignándose cada vez más al hecho real y, por consecuencia, “‘leyenda’ 
acabó imponiéndose definitivamente para designar la narración oral o es-
crita que combina lo histórico con lo fabuloso” (2005, p. 5). Este aspecto es 
sumamente relevante porque el término “leyenda” tendería a ser una suerte 
de bisagra, que marca la posibilidad de ir y venir, en la literatura, de hechos 
históricos a hechos verosímiles, literarios. 

Para Mercedes Zavala, “La leyenda tradicional [es] una forma narrativa 
en prosa con valor de verdad, en la que el suceso narrado se ubica en un 
tiempo pasado más o menos reconocible por los oyentes y en un espacio 
que la comunidad reconoce” (2020, p. 192). Sin duda alguna, al igual que 
para las diversas manifestaciones de la tradición oral, la comunidad –quien 
escucha y recrea el relato– es un elemento esencial para la pervivencia y la 
caracterización del género. En principio, lo que otorga el valor de verdad de 
la leyenda se relaciona con el tiempo y el espacio que, si bien son reconoci-
bles, adquieren también una suerte de carácter indeterminado. Por ejemplo, 
al referir la época de la Revolución mexicana, no es necesario apelar a una 
fecha específica, sino que se espera que quien escucha la narración pueda 
imaginar una serie de elementos que están en consonancia con ese tiempo. 
Es decir, la indeterminación del tiempo se completa con la interacción del 
auditorio, con su participación activa. 

Una de las preguntas que quizá se pueda proponer es sobre el posible 
origen de las leyendas. La respuesta lleva a plantear, más que una solución 
tajante, una relación con otros géneros de la tradición oral. Para Mercedes 
Zavala, “la leyenda podría relacionarse con el mito porque ésta tiene valor 

inspirados en narraciones de la tradición oral empleando el nombre genérico de ‘leyenda’ 
para titularlas, por ejemplo: Ignacio Manuel Altamirano, Vicente Riva Palacio, Juan de Dios 
Peza, Heriberto Frías, Artemio del Valle Arizpe, Agustín Lanuza, Luis González Obregón, 
Everardo Gamiz Oliva, Miguel Álvarez Acosta, Rafael Montejano y Aguiñaga, entre otros. 
Además de los múltiples cuadernillos que con fines turísticos se imprimen con ‘leyendas de 
la localidad o región’ que suelen ser reelaboraciones –a veces sumamente sofisticadas– de 
versiones de autor” (2020, p. 187, n. 5).
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de verdad y el mito tiene un valor fehaciente; la gran diferencia es que los 
sucesos narrados en el mito se ubican en un pasado remoto, anterior no 
sólo a la civilización letrada sino al hombre mismo” (2020, p. 188). Hay en 
esta definición dos elementos sugerentes en cuanto a las diferencias. Por un 
lado, el valor fehaciente donde se requiere que el auditorio dé por sentado 
algunos elementos y referentes que aparecen en el mito. Por otro lado, el 
tiempo de los orígenes de los que trata el mito están muy alejados de aquel 
pasado que, aunque no se haya vivido, se entiende como común a quienes 
escuchan la leyenda. Sin embargo, y quizá más importante para nuestra 
hipótesis, sea la posibilidad de encontrar conexiones temáticas, estructura-
les y de composición entre los géneros; no para demostrar la evolución de 
una estructura a otra, de un género a otro, sino para marcar los vínculos y 
posibilidades de apertura y cambio de los textos tradicionales, como indica 
Zavala más adelante “no hay una transformación directa sino un largo 
camino desde la pérdida del valor fehaciente del mito, la evolución de las 
mentalidades y la conservación de ciertos elementos míticos que subyacen 
en algunas creencias, ritos y costumbres de una comunidad hasta la confi-
guración de una leyenda determinada” (2020, p. 189).

En ocasiones, los personajes que aparecen en las leyendas no son nece-
sariamente dechados de virtudes, por el contrario, ya sea porque hay una 
injusticia por parte del poder establecido o porque se intenta enseñar desde 
el contraejemplo, es común encontrar personajes como el bandolero social 
en estas narraciones. Por tanto, se podrían considerar conflictivas las actitu-
des, las motivaciones y las acciones de estos personajes respecto a los valores 
comunitarios de la leyenda. En cuanto al vínculo y relación de la leyenda 
con otros géneros, el bandolero social es una suerte de puente intergenérico, 
ya que se le puede encontrar en distintas formas de representación, a saber: 
el corrido y la leyenda. Sobre el bandolero y la posible contradicción que 
puede existir entre su actuar y los valores comunitarios, Aurelio González 
señala que, “aunque los personajes del corrido decimonónico han roto el 
orden establecido, ya sea social o familiar, y su comportamiento puede estar 
muy alejado de la moral aceptada –y por tanto se han convertido en seres 
marginales, bandoleros por lo general– difícilmente rompen con la religión” 
(2015, p. 147). Esto confiere un matiz importante a la caracterización del 
bandolero social, pues cumple con ciertas actitudes que lo unen a la comu-
nidad y lo alejan de la figura del villano sin escrúpulos y de maldad excesiva. 
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En principio, para el caso de México, una gran cantidad de personajes 
de este corte se relacionan con el periodo de la Revolución mexicana.2 Así, 
se puede considerar que las acciones que realizan fuera de la ley se justifican 
debido al periodo agitado y violento de la guerra. Quizá una de las más 
grandes tentaciones que dejan estos personajes es la posibilidad de hacerse 
con el tesoro que abandonan en un lugar por la dificultad que conlleva 
transportar esta carga, cuando la ley o algún grupo contrario los persiguen. 
Sin embargo, para quienes escuchan los relatos de dónde pudiera estar este 
tesoro hay una fuerte consigna –a modo de maldición– sobre la prohibi-
ción de ir en su búsqueda. En muchas leyendas tomar algún tesoro de los 
revolucionarios puede traer consecuencias fatales para quien lo intente, ya 
sea porque se enfrenta a un reto imposible de lograr o porque el dinero 
mismo lo llevará a su perdición. 

Además del bandolero social, hay otro grupo de protagonistas que 
aparecen recurrentemente en las leyendas: los personajes sobrenaturales. 
Este tipo de personajes tienen un carácter ambivalente en la narración y, por 
este mismo carácter, su recepción tendrá también este mismo matiz.3 Puede 
ocurrir que estos personajes aparezcan para alertar sobre actitudes poco de-
seables para la comunidad: que alguien se desvíe del camino, se emborrache 
con frecuencia, desobedezca a sus padres, por ejemplo. Otra circunstancia 
en la que se les pudiera encontrar se relacionaría con algún favor o con algún 
elemento de guía o aliento para quienes interactúan con ellos. 

2  Aurelio González estudia estos personajes desde su caracterización en los corridos. “Los 
héroes de la primera etapa, con características más bien propias del bandolero (en ocasiones 
social) que hacen que la comunidad pueda identificarse con ellos (de ahí el sentido épico) y 
que permiten identificarlos como prerrevolucionarios, se caracterizan a partir de elementos 
que son comunes con los que aparecen en corridos con temas más estrictamente novelescos” 
(2015, p. 143). Más adelante añade: “La realidad prerrevolucionaria y aquella que surge del 
movimiento de 1910 no están libres de contradicciones, y lo mismo ocurre con los bandole-
ros sociales; siempre quedan muchas dudas sobre este sentido social y la tradición matiza o 
reconstruye el concepto por completo” (2015, p. 158).
3  Para intentar ejemplificar este aspecto, sería necesario traer a la discusión lo que señala 
Nieves Rodríguez Valle sobre un personaje sobrenatural recurrente en la tradición oral 
mexicana: el coyote. “El coyote recorre la literatura como un personaje que ama y odia, que 
se ama y que se odia, que ayuda y ofende, que agradece y traiciona, que se respeta y se teme, 
que es invencible y capaz de vencerse, que es el más astuto y, en el género del cuento, el más 
tonto” (2013, p. 148).
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Bien vale la pena preguntarse qué sucede con el valor de verdad en estas 
comunidades, cuál pudiera ser el sentimiento de sus habitantes respecto 
a las historias que se cuentan. En decir, cuando se habla de la comunidad 
como parte importante de la tradición oral es necesario evidenciar que es 
una suerte de personaje extratextual que influye en lo textual. Los valores 
que la comunidad favorece son aquellos que aparecen como relevantes en 
las leyendas y aquellos que se quieren evitar pueden aparecer como hechos 
peligrosos o de riesgo en los relatos. La asociación de una comunidad con 
un elemento negativo puede hacer que la gente no sienta tanto orgullo 
por su región, de ahí que los personajes sobrenaturales puedan aparecer 
o lejos del centro urbano, en el campo, en la montaña, asociada incluso a 
elementos naturales que pueden ser considerados salvajes y, por tanto, poco 
civilizados. Un acontecimiento positivo como el nacimiento de un prócer, 
el triunfo de una batalla o la protección de la divinidad reforzarán el orgullo 
de pertenecer a ese lugar. Desde este aspecto se puede considerar que el 
paso de un valor fehaciente a un valor de verdad como el del relato mítico 
al de la leyenda recae en elementos extratextuales y, quizá, no sea exagerado 
suponer que el paso del valor de verdad al de verosimilitud, de la leyenda al 
cuento sea también un factor que propicia la comunidad y, en particular, 
los transmisores privilegiados.4 

En el siguiente apartado, se presentan los avatares de la comunidad de 
Santa Martha Acatitla respecto a la instalación de la cárcel de mujeres en la 
localidad. El propósito de traer a la discusión este elemento, que se centra 
más en lo social, es intentar vislumbrar si la imposición de una construc-
ción como la cárcel, y lo que implica en el día a día de la comunidad y la 
posible atención negativa que pudiera atraer, pudiera ser un factor para que 
algunos miembros de la comunidad busquen, en todo lo que se relaciona 
a la región, mostrar sólo aspectos positivos de la misma y con esto tomar 
decisiones sobre la manera como se cuentan las leyendas y los cuentos.

4  Aurelio González explica que “existen otros transmisores, sin embargo, que son los ver-
daderos recreadores, poseedores de acervos amplios por el dominio que tienen del lenguaje 
tradicional y, por lo mismo, realmente hacedores, es decir, ‘poetas’ de la tradición oral, capa-
ces de conservar el texto y remodelarlo poéticamente en el momento en que lo integran a su 
memoria” (2005, p. 222).
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Santa Martha Acatitla: prepa sí, cárcel no

En la imagen de Santa Martha Acatitla están presentes los reclusorios feme-
nil y varonil y también una larga tradición de historias sobre brujas, curan-
deras y santeros. Desde la periferia, estos elementos podrían considerarse 
completamente negativos; sin embargo, la localidad adoptó con interés y 
curiosidad aquellas prácticas asociadas a lo sobrenatural, pero se manifestó 
en contra de la permanencia de una de las penitenciarías y con esto demos-
tró su rechazo hacia los demás centros penitenciarios. 

En la primera mitad del siglo XX, se construyó la primera cárcel de mu-
jeres en Santa Martha Acatitla, si el campo semántico de una cárcel es hostil 
per se, fue más hostil la arbitrariedad con la que se designó la ubicación del 
penal de Santa Martha. En ¡Prepa sí, cárcel no! Un sueño, una lucha y un 
logro, una publicación coordinada por Juan Gerardo López, se explica que: 

 
El Oriente de la ciudad, su calidad natural de confín, determinada 
por la existencia de los últimos restos del otrora enorme lago de 
Texcoco y el joven conjunto volcánico de la Sierra de Santa Catarina, 
fueron decisivos para que en 1950 se le escogiera para construir la 
primera Cárcel de Mujeres del país, con un proyecto que pretendía 
fomentar la reinserción social de las presas y que en menos de treinta 
años devino en otro monumento más a la corrupción y a la voluntad 
de reprimir. (2019, p. 5)

 
El inmueble inició sus funciones en 1954; fue, además, la primera cárcel del 
país exclusiva para mujeres. En 1984 se trasladó a las internas al reclusorio 
de Tepepan y después a las instalaciones contiguas a la penitenciaría de 
varones de Santa Martha, así el primer inmueble fue cerrado y abandonado. 
Sin embargo, durante el gobierno del presidente Ernesto Zedillo empezó 
el rumor entre los vecinos que el gobierno del entonces Distrito Federal 
pretendía reabrir el penal. El 15 de marzo de 1997, Oscar Espinosa Villareal, 
jefe del departamento del Distrito Federal, anunció la conversión de la anti-
gua Cárcel de Mujeres en un penal de seguridad media para varones (López, 
2019, p. 17). Esto provocó inconformidad entre la población, quienes se 
organizaron en un movimiento para protestar ante este hecho bajo el lema: 
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“Prepa sí, cárcel no”, que exigía un mejor uso de las instalaciones en cues-
tión: una oportunidad educativa para los jóvenes.

El contexto político y social de Santa Martha Acatitla en ese momento se 
puede definir como el de una comunidad unificada por la crisis económica 
y general desencadenada por la devaluación de la moneda nacional en 1982, 
y la deficiente respuesta gubernamental ante la emergencia provocada por 
el terremoto de 1985. Según Juan Gerardo López, la crisis provocada por el 
gobierno hegemónico dio lugar al fortalecimiento de los izquierdistas y al 
reconocimiento de espacios de participación ciudadana en las problemáti-
cas públicas (2019, p. 6)

La protesta en contra de la reapertura comenzó con un hecho conocido 
como “abrazo a la cárcel”, en el que los vecinos rodearon las nueve hectáreas 
del inmueble, haciendo una suerte de valla humana alrededor de él en señal 
de apropiación. Posteriormente, el 28 de mayo de 1997 se realizó una con-
sulta pública a seis mil personas cuya mayoría optaba por la conversión del 
espacio en una preparatoria (López, 2019, p. 18-19). 

En julio de ese mismo año, la Dirección General de Reclusorios informó 
que se estimaba que la reconstrucción de la excárcel finalizaría en agosto o 
septiembre. Ante la cercanía de este plazo, los vecinos bloquearon la Cal-
zada Ermita-Iztapalapa el 28 de julio y, con esto, impidieron el paso de los 
albañiles a las obras del penal (López, 2019, p. 19). Esto muestra cómo la 
oposición de los vecinos era absoluta, cuando se les entrevistaba exponían 
que “ya no queremos ser el traspatio del Distrito Federal, aquí en Iztapalapa 
se tienen dos centros penitenciarios (Reclusorio Oriente y Penitenciaría), 
un relleno sanitario (Santa Catarina) y un corralón de autos robados, ¿por 
qué no pensar en otros proyectos de mejoramiento urbano?” (López, 2019, 
p. 20). Con lo cual se marca una conciencia sobre aspectos negativos que 
empezaban a señalar esta zona de la ciudad como un sitio sin proyectos 
sociales y sin apoyo a las comunidades; por el contrario, parecía que todo 
aquello que era indeseable para la ciudad terminaba en esta zona.

La fuerte convicción de la necesidad de más espacios para jóvenes con 
el deseo de estudiar la preparatoria se convirtió en una esperanza para 
el movimiento de “rechazados” después de la aprobación del sistema de 
examen único en el Valle de México para el ingreso al Nivel Medio Supe-
rior. Bajo este panorama, el 22 de agosto de 1997 se presentó un grupo de 
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manifestantes de distintas colonias frente a las oficinas del Departamento 
del Distrito Federal con la consigna: “Cárcel no, prepa sí”. El registro de los 
lugares de quienes fueron a manifestarse se puede encontrar en el texto de 
Juan Gerardo López, quien constata que “la prensa recuperaba los nombres 
de las colonias: Santa Martha Acatitla, El Edén, San Sebastián Tecoloxtit-
lán, Paraíso, La Joya, La Joyita, Unidad Habitacional Morelos, Coronado, 
Jalpa, Ejército de Oriente, Ermita Zaragoza, Solidaridad, San Lorenzo y 
Peñón Viejo” (2019, p. 20-21). La efervescencia del momento, y quizá la 
falta de fe en las autoridades, propició que los manifestantes no esperaran 
la aprobación gubernamental e iniciaran el proyecto de la preparatoria con 
la participación de profesores voluntarios y alumnos dispuestos a realizar 
trabajo comunitario para preparar el espacio que tomarían. Este esfuerzo 
vio sus frutos el 8 de septiembre de 1997, fecha en que iniciaron las clases 
(López, 2019, p. 22-23). 

El 19 de octubre de 1998, la Secretaria de Educación, Salud y Desarrollo 
Social, Clara Jusidman anunció que el gobierno del Distrito Federal asumi-
ría la construcción de una preparatoria en la antigua cárcel de mujeres, ya 
que los jóvenes de Iztapalapa mantenían una preparatoria en la banqueta 
de la antigua cárcel en condiciones que a la funcionaria le parecieron la-
mentables (López, 2019, p. 29). Después de enfrentar toda una serie de 
vicisitudes: espacios de estudio improvisados, falta de un plan de estudios, 
deserción de docentes y alumnos, jornadas de servicio comunitario, plagas, 
ataques porriles, entro otros, la Escuela Preparatoria de Iztapalapa (EPI) 
se constituyó oficialmente el 22 de junio de 1999 con la visita del jefe de 
Gobierno, Cuauhtémoc Cárdenas, al plantel (López, 2019, p. 29-31). 

Hay huellas que han quedado en el inmueble y que reflejan el uso que 
tuvo en el pasado, por ejemplo, se conservan los altos muros y las torres de 
vigilancia; sin embargo, la voluntad comunitaria ha sabido sortear estos 
embates y esta historia para apropiarse del espacio público y dirigirlo a un 
aspecto positivo. Actualmente, este espacio lo utiliza el Plantel Iztapalapa de 
la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, el Plantel Iztapalapa 1 
del Instituto de Educación Media Superior del Distrito Federal, una clínica 
de displasias y el jardín de niños Círculo infantil. El espacio fue renombra-
do como “Casa Libertad”, y García Barrios apunta que “mantiene vínculos 
de cooperación con los vecinos de la zona, destacan sus espacios de acceso 
libre, como son la biblioteca y el herbario” (López, 2019, p. 15).
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El rechazo hacia la imagen de la cárcel se puede considerar como un rasgo 
propio de la comunidad de Santa Martha, no porque la defina en general, 
sino porque representa una situación de injusticia que afecta a cada habitante 
del pueblo, para González Cedillo “este penal cambió el entorno del pueblo, 
le robó más de la mitad de su territorio, el pueblo quedó aislado por años; 
sólo el viejo montículo y sus alcanfores son visibles a lo lejos” (1996, p. 52). 
Tal como lo describe González Cedillo, la estructura del penal es lo único que 
se aprecia desde afuera de Santa Martha Acatitla, es probable que por eso sus 
habitantes cuiden el discurso que dan cuando alguien se acerca al pueblo. 

Como se aprecia en este breve recuento de hechos, hay un despertar, 
una conciencia clara de buscar un mejor rostro para la región y de no atraer-
le más aspectos negativos. Asimismo, se aprecia una fuerte organización 
comunitaria que es capaz de construir proyectos sociales positivos, como la 
reconversión de la cárcel en un centro de estudios, y con esto buscar mejores 
condiciones de vida. 

Una vez que se ha planteado que hay una voluntad por presentar una 
visión positiva de la localidad, es sugerente conocer la relación de la comu-
nidad con la figura de Santa Martha. De este modo, se puede apreciar de 
mejor manera las prácticas en torno a ella y si existe la recepción ambivalen-
cia que se ha planteado con anterioridad para los personajes sobrenaturales 
en los relatos de tradición oral.

La dualidad del culto a Santa Martha

Según el estudio “Santa Marta en la tradición popular” de Noemí Quezada 
Ramírez, cuando el culto a Santa Marta se trasladó del sur de Francia hacia 
la Nueva España sufrió un proceso de sincretismo con las prácticas mágicas 
de las mujeres del nuevo territorio, quienes más allá de invocar, “conjuraban 
el nombre de Santa Marta junto con el de diversos demonios para obtener 
favores amorosos” (1973, p. 228). De esta magia amorosa existe un registro 
en el Ramo de Inquisición del Archivo General de la Nación de México: 
“cinco son estos procesos, en todos ellos son mujeres las conocedoras de esta 
práctica mágica. El primero data de 1592 y el último de 1629” (Quezada, 
1973, p. 228). La naturaleza de los conjuros, su efectividad, “la atracción 
del ser amado por medios indirectos y en contra de su voluntad” (Quezada, 
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1973, p. 228), y la intervención de la Santa Inquisición provocaron un cis-
ma en el culto a Santa Marta. Como lo señala Quezada Ramírez “es a partir 
de 1622 que se establece la diferencia entre Santa Marta la Buena y Santa 
Marta La Mala” (1973, p. 228). 

La dualidad del culto a Santa Martha también se advierte en las prácticas 
del pueblo de Santa Martha Acatitla. A pesar de que la fe que se le profesa a 
Santa Martha es firme y constante, las inclinaciones hacia el catolicismo han 
coexistido entre los pobladores de Santa Martha Acatitla a la par de las prácti-
cas de brujas y curanderos. Si en algún punto este pueblo se distinguió y fue 
reconocido por su labor evangelizadora, en otros momentos Santa Martha 
Acatitla fue un pueblo bastante visitado para solicitar trabajos de brujería. 

La tradición herbolaria y botánica, gestada en el pueblo desde las prác-
ticas de Moctezuma III en el Peñón Viejo, fue un conocimiento heredado 
por chamanes, brujas y curanderos, quienes también se dividían por cuan-
to algunos hacía el bien y otros el mal, al respecto Guillermo González 
Cedillo explica que:

 
Supieron observar qué efectos tenían en las personas, tanto para 
hacer beneficios como maleficios. En Santa Martha y San Sebastián 
hubo gran tradición para hacer el mal. Doble herencia, tanto pre-
hispánica como colonial. Invocaban a Santa Martha, la mala, con las 
nueve habas y la novena de los nueve martes, para retener los aman-
tes y hombre que las mujeres deseaban. En la modalidad de Santa 
Martha, la buena, la invocaban como patrona de las amas de casa. 
Las brujas de aquí fueron muy temidas en el siglo pasado, ya que 
practicaban muchos trabajos y maleficios. (1996, p. 36)

 
En estas prácticas era común la metamorfosis, las brujas tomaban forma de 
tlahuapochis (mariposas de mal agüero), solían dejar sus patas en las perte-
nencias de las personas a quienes querían afectar, y con el resto del cuerpo 
volvían a sus casas para volver a transformarse en personas. También hacían 
trabajos en el panteón, por medio de alimentos, fotografías, muñecos o 
prendas de los perjudicados. Además, según González Cedillo, “otras fami-
lias practicaban el espiritismo, otras, las sesiones de la cuija” (1996, p. 36). 

En esta inclinación hacia Santa Martha “la mala” se puede hallar una 
explicación de los motivos literarios presentes en las leyendas de este pueblo, 
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basta con prestar atención a los títulos reunidos –“A don Sidronio Escalona 
lo acompañó el mismísimo Lucifer”, “Historia tenebrosa del Charro Leyva 
en Santa Martha Acatitla”, “La carreta de la Muerte en Santa Martha Aca-
titla”, entre otros– para advertir que entre los lugareños el interés por las 
apariciones o los espantos no sólo está presente, sino que soslaya la doctrina 
católica. Al menos en las leyendas el mal se sobrepone al bien, aunque en 
la praxis el pueblo cumpla puntualmente con sus deberes católicos y la 
celebración a su santa patrona, que es homenajeada en la leyenda “Cómo 
apareció la serpiente a los pies de Santa Martha”.

De leyenda oral a cuento escrito

Quizá valga la pena preguntarse, ¿cómo se reflejan estos elementos sociocul-
turales y contextuales en la recolección de materiales orales y cómo influye 
en la vida de los relatos de tradición oral? Para dar respuesta a esta inquietud 
tomamos como base el trabajo de campo que realizamos el 10 de diciembre 
de 2024 en Santa Martha Acatitla. Nos reunimos con el maestro Calixto 
Rosas Vázquez, cronista de la localidad, en el atrio de la parroquia de Santa 
Martha Acatitla, quien muy amablemente aceptó compartirnos las historias 
que conoce de esta comunidad. Es importante puntualizar que esta era la 
segunda ocasión que nos encontramos con el Mtro. Rosas Vázquez, en la 
primera nos explicó aspectos puntuales de la historia de la parroquia, de los 
revolucionarios que llegaron ahí, y de la dinámica de la comunidad cuando 
había agua. No reparó en detalles y su entusiasmo se mantuvo siempre po-
sitivo al compartirnos su conocimiento como cronista sobre la historia de la 
localidad. Sin embargo, algo que llamó nuestra atención fue que cuando le 
preguntamos por leyendas nos dijo que esos relatos “eran literatura”. Desde 
este aspecto, notamos que había una suerte de resistencia hacia estas histo-
rias en contraposición del orgullo que provocaba el pasado prehispánico y 
revolucionario de Santa Martha. 

Una de las formas en las que se puede interpretar la frase sentenciosa 
del maestro Calixto es la posibilidad de asociar el término “literatura” con 
“mentira” dado su carácter de verosimilitud. Esto presentaría un afán por 
mostrar sólo hechos comprobables que pudieran atestiguar lo mejor de 
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Santa Martha frente a los estereotipos negativos que acarrea el pueblo.5 Por 
ejemplo, es probable que haya personas que no hayan escuchado ningún 
otro dato de esta localidad, pero sepan que ahí hay una cárcel. 

Ahora bien, habría qué pensar en el efecto que esto tiene sobre los rela-
tos de tradición oral. Si las leyendas tratan de personajes como el bandolero 
social, personajes sobrenaturales o ánimas en pena, se puede asociar que hay 
más elementos negativos que positivos en la comunidad. Por el contrario, si 
se reconoce la existencia de estos relatos, pero sin darles el valor de verdad, se 
pueden contar como “literatura” como un elemento de fantasía que puede 
entretener, divertir, pero que, en el pacto que se establece entre la persona que 
comunica y su auditorio, se sabe que no es verdad lo que se dice. Al menos así 
es como nos los ha compartido el Mtro. Calixto Rosas en el trabajo de campo.

El primer contacto que se tuvo con el trabajo del Mtro. Calixto Rosas 
Vázquez fue por la recopilación y reelaboración que él mismo ha hecho so-
bre relatos de tradición oral. Los impresos de donde se obtuvo este primer 
acercamiento se pueden consultar en el Archivo Histórico de Iztapalapa y 
se encuentran bajo la denominación de Cuentos mexicanos breves, Conoce tu 
comunidad y Contemos cuentos (2011-2015). En los cuadernillos donde ha 
publicado su trabajo, deja asentado quién le ha comunicado el relato con lo 
cual deja constancia también de que los ha aprendido de la tradición oral. 
Sin embargo, es necesario destacar que, al prepararlos para su publicación, 
los ha reelaborado. Es decir, han pasado por el filtro de la escritura no sólo 
por su forma de presentación, sino por la conciencia de cambiar ciertos 
aspectos del relato para adaptarlos a este formato. Desde el nombre de las 
colecciones se nota un cambio en la forma de entender y compartir los rela-
tos, ya que se nombran como cuentos, pero al analizar los textos se pueden 
encontrar las fórmulas características de las leyendas como marcas textuales 
que caracterizarían a estas historias dentro de esta categoría. 

Por ejemplo, en el siguiente texto se muestra el inicio de “Cómo apareció 
la serpiente a los pies de Santa Martha”:6

 

5  Como ya se ha señalado, en esta zona hay un relleno sanitario, el corralón de autos robados 
y dos centros penitenciarios.
6  El libro que contiene esta historia pertenece a la colección Cuentos mexicanos breves. 
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Un día Felipe Ramírez me contó que su abuelito, don Anastasio 
Ramírez, le platicaba que cuando estuvo trabajando de albañil en 
la parroquia del pueblo de Santa Martha Acatitla por 1930; pasaba 
continuamente cerca del altar, hasta que uno de esos días descubrió 
con asombro que justo en los pies de la imagen de Santa Martha 
estaba echada una enorme serpiente. (cit. en Ramírez, 2025, p. 79)

 
Al principio del relato, se encuentran un par de marcas textuales comunes 
en las fórmulas de inicio de la leyenda. A saber, el tiempo indeterminado y 
el hecho de que el relato lo transmitió su abuelo, alguien en quien confía y 
en quien, en este caso, recaería el valor de verdad. El texto comienza con “un 
día”, con esto se presenta una marca de indeterminación del tiempo; des-
pués, se revela que en esa ocasión se escuchó un relato aun más antiguo, pues 
esa historia se la contó al transmisor su abuelo. Hay un par de referentes que 
pueden comprobarse en la realidad: el primero, la existencia de la parroquia 
del pueblo de Santa Martha, donde se desarrolla las acciones del relato; el se-
gundo, que don Anastasio Ramírez, el abuelo del informante, trabajó como 
albañil en ese lugar alrededor de 1930. Es decir, por las marcas textuales que 
se incluyen en el relato bien se podría clasificar el tipo de texto como leyenda, 
si se consideran ambas como la construcción del valor de verdad. 

Es necesario subrayar que este relato, ya sea en los cuadernillos que se 
encuentran en el Archivo Municipal de Iztapalapa o en el trabajo de campo 
que se realizó, se lee y se escucha tras la visión del Mtro. Calixto Rosas Váz-
quez, cronista de Santa Martha Acatitla. Esto cobra particular relevancia 
cuando él mismo decide nombrar a este tipo de textos como “cuentos”. Se 
aprecia así una forma de reelaboración de la tradición oral mediada por la 
visión de un transmisor profesional y presentada ahora con características 
de la tradición escrita. Incluso la etiqueta de “literatura” con la que enmarca 
el Mtro. Rosas Vázquez su trabajo muestra esa conciencia de reescritura y 
nueva versión de los relatos. 

Esta forma de catalogar las historias por parte del Mtro. Calixto Rosas 
se presenta también cuando en el trabajo de campo le pedimos que nos 
comparta esta historia y él comienza de la siguiente manera: “Ahora te-
niendo de fondo aquí nuestra bellísima parroquia les voy a comentar otro 
cuento –bueno, este es algo que me contaron, pero yo lo convertí como en 
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un cuento–”.7 Si bien hay una dubitación del Mtro. Rosas Vázquez sobro 
cómo clasificar lo que nos va a contar, hay también una conciencia sobre 
que él ha modificado las historias para que tengan una forma de presenta-
ción diferente. De este modo, el relato que nos comparte se puede entender 
como un texto oralizado, en el que hay una conciencia de una escritura 
previa que ahora se transmite mediante la voz.8 

Este aspecto muestra la voluntad de quien escribe y quien comparte el 
texto desde una conciencia muy clara del contenido. Por ejemplo, en la 
entrevista de trabajo de campo, cuando inicia el relato, lo hace de un modo 
diferente: “Resulta que aquí en la parroquia, aseguran, que atrás hay una cue-
va y que ahí se esconden o pueden entrar personas, es como una gruta, pues 
de ahí salían algunas serpientes a tomar el sol –como a esta hora o tal vez un 
poco más tarde–”. Se observa que el foco del punto de vista está modificado 
respecto al relato que había publicado tiempo atrás. Ahora, en vez de nom-
brar a quien le ha transmitido la historia y con ello dotarla de las fórmulas 
de valor de verdad, inicia con la descripción del lugar. Es decir, se presenta el 
espacio donde ocurre la acción como aspecto principal. La indeterminación 
de “aseguran” se relacionaría, más bien, con un “cuentan”, pero con ese matiz 
de quien quiere hacer una historia creíble, verosímil, más que verdadera. 

Un personaje que aparece recurrentemente en las historias de tradición 
oral que hemos recogido en Santa Martha Acatitla es el cincuate.9 El Mtro. 
Calixto Rosas presenta una versión de la historia en su libro, “Historias en 
Santa Martha del malvado cincuate”.10 El íncipit del relato es el siguiente:

 

7  Recolección en trabajo de campo de Itzel Adamari Ramírez Figueroa y Agustín Rodríguez 
Hernández el 10 de diciembre de 2024 en el atrio de la parroquia de Santa Martha Acatitla. 
Las grabaciones son parte de la colección “Voces vivas de Iztapalapa” de la Universidad Autó-
noma Metropolitana unidad Iztapalapa. 
8  Sobre el término oralización, Margit Frenk señala que “el autor que prevé una recitación o 
una lectura en voz alta de su texto frente a un grupo de oyentes escribe de manera diferente 
de aquel que escribe anticipando una lectura silenciosa y solitaria [...], podemos estar seguros 
de que ese autor escribe escuchando el efecto sonoro de sus palabras y dándoles un movi-
miento y una organización que correspondan a lo que un público auditor puede captar, 
gozar y aun memorizar” (1997, p. 14-15).
9  Cincuate proviene del náhuatl centi- mazorca de maíz, y cóatl- culebra, esta serpiente pue-
de encontrarse en distintas regiones del país porque se caracteriza por habitar en los maizales 
(Goyenechea, 1994, p. 498).
10  Este libro pertenece a la colección “Conoce tu comunidad”. 
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Un día la señora Judith Sánchez vino a mi casa y me contó que su 
suegra, Martha Torres, le platicó que hacía tiempo contaban en Santa 
Martha Acatitla, que unas señoras habían ido al cerro, por donde 
ahora es San Miguel Teotongo, desde este lugar se podía apreciar muy 
bien la parroquia, las casas del pueblo, el Peñón Viejo, el Gran Lago de 
Texcoco y la Carretera México-Puebla (cit. en Ramírez, 2025, p. 82) 

 
Aquí las fórmulas de inicio colocan nuevamente al informante frente al 
Mtro. Rosas Vázquez quien actúa como una suerte de testigo de la historia. 
Es decir, hay manera de creer en la historia por dos vías, en principio porque 
la historia la cuenta Martha Torres, la suegra de Judith Sánchez, a quien se 
puede relacionar como una persona de sabiduría por su tiempo en la comu-
nidad y por el rango de respetabilidad dentro de la familia; la segunda vía, 
sería el mismo Mtro. Calixto Rosas quien ha sido testigo del relato y quien 
ostenta el cargo de cronista de Santa Martha Acatitla, es decir, es alguien 
respetado y con conocimiento dentro de la comunidad. 

Cuando se le pide en el trabajo de campo al Mtro. Rosas Vázquez que 
cuente esta historia inicia de este modo: “Miren, después de que pasó la 
Revolución mexicana, las señoras de aquí del pueblo acostumbraban ir a 
buscar verdolagas, quelites, al cerro –al cerro de San Pablo que es donde te-
nían las tierras la gente de aquí de Santa Martha–, iban señoras, muchachas, 
hasta niños”.11 En principio, hay una conciencia clara de que le está contan-
do esta historia a un público presente, además, por la forma de recolección 
de campo, se tiene una videocámara en frente del Mtro. Calixto Rosas 
quien nos comparte el relato con las herramientas de un cuentacuentos: se 
mueve dentro de un espacio determinado, utiliza las manos y las expresio-
nes de la cara para dar mayor realce a ciertos fragmentos de la historia. Hay 
una tensión en su relato, pues mientras continúan ciertas marcas textuales 
que se pueden comprobar en la realidad como la época de la Revolución 
mexicana como un pasado anterior, hasta cierto punto, indeterminado; el 
cerro de San Pablo, del cual incluso hace una acotación importante sobre su 

11  Recolección en trabajo de campo de Itzel Adamari Ramírez Figueroa y Agustín Rodrí-
guez Hernández el 10 de diciembre de 2024 en el atrio de la parroquia de Santa Martha Aca-
titla. Las grabaciones son parte de la colección “Voces vivas de Iztapalapa” de la Universidad 
Autónoma Metropolitana unidad Iztapalapa.
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importancia para la cotidianidad de la comunidad; también hay elementos 
que caracterizan la performance del relato como los movimientos del Mtro. 
Rosas Vázquez, quien parece utilizar estos referentes geográficos e históri-
cos como elementos de construcción de la verosimilitud. 

La disposición del Mtro. Calixto Rosas al transformarse en cuentacuen-
tos presenta la voluntad de un transmisor profesional, más que tradicional, 
no sólo por incluir elementos de teatralidad en el relato, sino también por 
la modificación que hace del texto. Al comenzar su narración, hace una 
introducción como si la cámara de trabajo de campo fuera más bien la de un 
programa de difusión cultural y la grabación fuera parte de un programa o 
una cápsula que se fuera a transmitir. Es decir, parece haber una transforma-
ción consciente del cronista del pueblo que comparte aspectos puntuales, 
históricos y de origen prehispánico de los espacios arquitectónicos, al cuen-
tacuentos que nos comparte relatos literarios. Esta construcción nueva del 
espacio en la performance del cuentacuentos nos traslada de los relatos de 
tradición oral que escuchó de viva voz a la tradición escrita y a la oralización 
del texto. Finalmente, al concluir la historia de “Cómo apareció la serpiente 
a los pies de Santa Martha”, el Mtro. Calixto Rosas recurre a la fórmula 
clásica del cuento: “Y colorín colorado, este cuento [se ha acabado]”, con la 
cual termina no sólo su relato, sino también esa transformación, esa suerte 
de impostura, que lo ha llevado a presentarse como cuentacuentos y regresa 
a ser el cronista interesado en difundir la historia de su pueblo y está dis-
puesto a contarnos otro relato, para lo cual, volverá a transformarse. 

Conclusión

La forma de trabajo del Mtro. Rosas Vázquez muestra una tensión en la 
relación entre la oralidad y la escritura. Por un lado, hay una recopilación 
de historias de la tradición oral, dando crédito a las personas que comparten 
con él el acto comunicativo y se intentan respetar las palabras de la perso-
na informante. Por otro lado, hay una recreación de la historia en varios 
niveles: primero, al editar las historias para ponerlas al alcance del público 
en los cuadernillos y nombrarlos “cuentos”; segundo, cuando en el trabajo 
de campo sustituye las fórmulas de inicio de valor de verdad por aspectos 
materiales del lugar en el que nos encontramos haciendo la entrevista y, a 



Andamios54

Agustín Rodríguez Hernández e Itzel Ramírez Figueroa

pesar de tener el edificio a las espaldas, tensar la relación entre la verdad y lo 
verosímil al afirmar “aseguran” para destacar que lo que se escucha es más 
un cuento, un relato literario. 

Una posible razón de que el Mtro. Rosas Vázquez de manera conscien-
te cambie ciertos aspectos de la leyenda tradicional al pasarla a cuento, se 
puede dilucidar al revisar la entrevista con Sara Pantoja de El Universal, él 
señala que su intención es “revertir la imagen de que Santa Martha es lo 
peor de Iztapalapa” y, además de evitar la imagen del reclusorio como en su 
trabajo “Santa Martha Acatitla, más que una cárcel” (2014). De este modo, 
se observa la voluntad del transmisor profesional que quiere mostrar sólo 
ciertos aspectos de la región y dejar otros de lado. En este sentido, la cárcel se 
muestra como una sombra constante sobre la reputación del pueblo y de la 
cual no es sencilla desligarse.

El valor de verdad que textualmente existe en las leyendas que cuenta el 
Mtro. Calixto Rosas Vázquez se pierde dada la forma como lo cuenta, en 
los paratextos que acompañan a sus publicaciones y el énfasis que él mismo 
pone al presentar estos relatos como literatura. El contexto en el que los 
comparte no es sencillo, sin duda, el orgullo por la región y su labor como 
cronista de Santa Martha propician el deseo de dar a conocer lo mejor y los 
más valioso de la comunidad e intentar desincentivar una visión negativa.

En este sentido, el maestro Rosas Vázquez nos está mostrando un ejem-
plo de cómo las leyendas se pueden convertir en cuentos cuando el valor 
de verdad no se prioriza como importante por la comunidad y cambia 
de la tradición oral a la escrita. Da cuenta, además, de cómo este valor es 
contextual y que, a pesar de que las marcas textuales, como las fórmulas de 
inicio se encuentren en el texto, éstas se pueden cambiar por las fórmulas 
de cierre del cuento, por ejemplo, al momento de transmitirlas de viva voz. 
En este caso, los relatos se cargan por completo de verosimilitud para dar a 
entender que aquello que se cuenta no necesariamente pasó en la comuni-
dad o no debe creerse como tal, por el contrario, son historias con las que 
nos podemos entretener y entender como divertimento, no como parte de 
la Historia de la comunidad. 

Como se ha dejado de manifiesto la relación entre la oralidad y la escri-
tura depende de muchos factores en los textos que nacen de la tradición 
oral y se transforman al editarlos y pensarlos desde una profesionalización 
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de quien los transmite. Este aspecto deja en claro que un transmisor privi-
legiado de la tradición oral puede estar en contacto con un transmisor pro-
fesional y esta interacción da cuenta de la vida de los relatos tradicionales, 
los cuales pueden pervivir en ambas tradiciones si se siguen cultivando estas 
vías de transmisión. 
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Resumen. Este artículo explora la oralidad y la ironía como herra-
mientas discursivas en contextos judiciales ficcionales a través de 
un análisis comparativo de tres personajes icónicos: Cantinflas (en 
el filme Ahí está el detalle), Tres Patines (de la serie radiofónica La 
Tremenda Corte) y el Tequilas (de la novela El circo que se perdió en 
el desierto de Sonora de Miguel Méndez). Se considera la función del 
chiste y la ironía como medios para trascender su efimeridad, reco-
nocer su carácter performático y su capacidad de ser mediatizados y 
ficcionalizados. El estudio examina cómo los personajes menciona-
dos utilizan un lenguaje peculiar, el humor y la parodia, para sub-
vertir la solemnidad del sistema judicial, revelar sus contradicciones 
y construir una forma de resistencia cultural. Se analiza la oralidad 
como campo de batalla donde la picardía y la ironía exponen arque-
tipos sociales y cuestionan el poder, ofreciendo una resignificación 
de la voz popular frente a las estructuras establecidas.
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Orality and irony in the fictional trials of 
Cantinflas, Tres Patines, and Tequilas

Abstract. This article explores orality and irony as discursive tools 
in fictional judicial contexts through a comparative analysis of three 
iconic characters: el Tequilas (from the novel El circo que se perdió 
en el desierto de Sonora by Miguel Méndez), Tres Patines (from the 
radio series La Tremenda Corte), and Cantinflas (from the film Ahí 
está el detalle). The concept of oral genres is redefined to transcend 
its ephemerality, and acknowledge its performative function and 
capacity for mediation and fictionalization. The study examines 
how these characters utilize peculiar language, humor, and satire to 
subvert the solemnity of the judicial system, expose its contradic-
tions, and forge a form of cultural resistance. It analyzes orality as 
a battleground where mischief and irony expose social archetypes 
and challenge power, offering a re-signification of the popular voice 
against established structures.

Key words. Orality; irony; oral genres; satire; popular culture.

Introducción: la risa, remedio infalible

La revista más leída en el mundo, The Reader’s Digest, publicó su primer 
número en febrero de 1922, y una de sus secciones más gustadas fue Laug-
ther, the Best Medicine (La risa: la mejor medicina, aunque en su versión en 
castellano la sección fue bautizada como: La risa, remedio infalible). En su 
edición cubana (la primera) y en México (a partir de 1962), la publicación 
fue conocida simplemente como Selecciones. La sección de chistes, escrita 
por los propios suscriptores, contenía colaboraciones para la revista; recor-
demos cuando, con ironía, una lectora publicó que mientras realizaba una 
investigación sobre las fobias le sorprendió saber que el miedo a las palabras 
largas se llama: hipopotomonstrosesquepedaliofobia...
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Los chistes, que presentan con frecuencia la apariencia de anécdotas,1 
tienen como vía principal de transmisión la oralidad, entendida como la 
expresión verbal que no depende del lenguaje escrito, la cual ha sido un 
vehículo esencial en la configuración de la memoria colectiva y la identidad 
cultural. Walter Ong (2011) distingue entre la oralidad primaria, propia de 
sociedades sin escritura, y la oralidad secundaria, característica de los me-
dios electrónicos modernos, donde la voz y la narración adquieren nuevas 
dimensiones comunicativas. 

La recurrencia a géneros de tradición oral, como el chiste, tanto como 
la comicidad, han estado históricamente entrelazados en la evolución de los 
medios de comunicación, desempeñando un papel central en la transmi-
sión cultural y la construcción de significados sociales, como un fenómeno 
de oralidad secundaria que buscamos exponer en el presente estudio. 

En términos de su configuración, la oralidad posee una lógica propia 
y un pensamiento diferenciado de la cultura escrita: “la oralidad primaria, 
es decir, la oralidad de una cultura totalmente ágrafa, no puede pensar en 
términos de escritura. No sabe lo que quiere decir escritura, pues la escritura 
no estructura su pensamiento” (Ong, 2011, p. 34). El propio autor establece 
que el discurso oral tiene como finalidad la comunicación y la mnemotecnia, 
por lo cual la conformación formulaica es fundamental en este. 

Cabe señalar, pues, que no siempre lo que se transmite por el medio 
oral constituye un lenguaje oral, en el sentido descrito por Ong. Apunte-
mos aquí la distinción entre el medio sonoro (el habla) y la conformación 
prototípica del mensaje oral, que busca su transmisión efectiva, más allá 
de lo inmediato, por medio de lo que Walter Ong llama “tecnologías de la 
palabra”;2 es decir, la tradición oral, cuyos rasgos y géneros –como el chis-
te– pueden ser retomados, no sólo en obras escritas, sino, asimismo, en los 
medios masivos de comunicación.

1  Los chistes no son anécdotas, necesariamente, aunque pueden surgir de éstas. Cf. Gómez 
Estrada, El chiste mexicano en internet, en Claudia Carranza, Danira López, Mercedes Zavala, 
Reír y llorar. Lo trágico y lo cómico en formas narrativas de la tradición oral de México, p. 53-68.
2  Asimismo, cabe distinguir entre el medio escrito y la conformación prototípica de la escri-
tura (lo escritural), como veremos adelante, en el caso del género del juicio jurídico, que, si 
bien recurre al medio oral, lo hace prototípicamente en términos escriturales, pues “la escri-
tura tiene precisión y conservación [mientras] la oralidad tiene espontaneidad, inmediación 
y simplicidad (Cappelletti, en Medina Lima,1978, p. 132).
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En este sentido, el cine y la radio han sido espacios fundamentales para 
la resignificación de los géneros orales, al integrar elementos de dialogismo, 
narración humorística y juego lingüístico que caracterizan al chiste, y permi-
tir, al mismo tiempo, que una sociedad analfabeta o semianalfabeta acceda a 
la realidad del mundo que le rodea sin el compromiso de conformar su pen-
samiento a través del tamiz de grafías o estructuras sociales preestablecidas, 
sino en una forma más fresca, gracias a la palabra viva, como hilo conductor 
de un discurso vital y significativo.

La comedia, como expresión cinematográfica o radiofónica, se nutre 
de estructuras narrativas y estrategias discursivas propias de la oralidad, 
como la repetición, el ritmo y la interacción con la audiencia. La radio, por 
ejemplo, ha permitido la consolidación de formas humorísticas basadas en 
la sátira política, la parodia y el absurdo, consolidando géneros que com-
binan el carácter performático de la oralidad con guiones cuidadosamente 
estructurados. Así lo señala la investigadora Mary Douglas, en su obra 
Pureza y peligro: un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, donde 
reflexiona sobre la resignificación conceptual3 a través del humor, a la vez 
que apunta cómo, al analizar la comicidad, ésta puede utilizarse para desa-
fiar las categorías y los límites sociales, al tiempo que crea nuevas formas de 
significado; quizá por ello apunta que “la risa es un reconocimiento de la 
incongruencia” (Douglas, 1991, p. 287).

3  “El término ‘resignificación’ nos lleva a una conceptualización que entraña un acto de 
otorgamiento de un nuevo significado o de cambio de sentido interpretativo a acciones, 
contextos y experiencias” (Sierra, 2023, p. 13). La resignificación conceptual, entonces, sería 
el proceso mediante el cual se otorga un nuevo sentido, interpretación o valor a una idea, 
noción o categoría previamente establecida, a partir de su recontextualización en un discur-
so, práctica o representación distinta. En el caso del humor, esta resignificación se logra al 
subvertir, parodiar o ironizar conceptos normativos, revelando sus contradicciones, límites o 
posibilidades ocultas. En los juicios ficcionales protagonizados por Cantinflas, Tres Patines 
y el Tequilas, el humor no sólo funciona como recurso estético o narrativo, sino como una 
herramienta crítica que permite la resignificación conceptual de nociones jurídicas, morales 
y sociales. Este proceso consiste en otorgar nuevos sentidos a conceptos previamente estable-
cidos, mediante su recontextualización en discursos populares cargados de ironía y oralidad. 
Así, el juicio deja de ser un acto solemne para convertirse en un espacio de subversión sim-
bólica, donde el acusado desmonta el discurso oficial y revela sus contradicciones a través 
del ingenio verbal. En este sentido, el humor actúa como catalizador de una reinterpretación 
cultural que desafía las narrativas dominantes.
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En el cine, el teatro, la televisión y la radio, la oralidad cómica se ha 
manifestado en la tradición del stand-up y en el uso del diálogo como he-
rramienta para la subversión de normas sociales, evidenciando la relación 
entre humor y crítica sociocultural. El Nobel francés, Henri Bergson, en su 
ensayo La risa: ensayo sobre el significado de lo cómico, señala que, mientras 
“lo cómico se dirige a la inteligencia pura: la risa es una especie de anestesia 
momentánea del corazón” (Bergson, 1973, p. 15). Bergson analizó a la risa 
como un fenómeno social, pues dedujo que la comedia se basa en la obser-
vación y en la crítica de las conductas humanas.

El título de nuestro artículo pretende ser claro y preciso al comunicar, 
de entrada, su tema central (oralidad e ironía) y los objetos de estudio (los 
tres personajes). Intentamos generar interés y curiosidad en el lector al 
nombrar directamente a personajes icónicos de la cultura latinoamericana. 
El tema del juicio oral como hilo conductor une a los tres personajes que se 
manifiestan en tres obras de distintos géneros, y establece el escenario para 
el análisis de la oralidad y la ironía en un espacio de poder. Con un enfoque 
específico, proponemos un análisis pertinente de cómo estos personajes 
utilizan la oralidad en juicios humorísticos e irónicos, en distintos medios 
de transmisión distintos a la oralidad primaria (cine, radio y novela), para 
contribuir a resignificar lo oral más allá de su forma tradicional.

Los géneros orales

Los géneros orales,4 como expresión cultural dinámica y multifacética, 
emergen como un objeto de estudio privilegiado para comprender la com-

4  En el análisis de los juicios ficcionales protagonizados por Cantinflas, Tres Patines y el 
Tequilas, resulta indispensable considerar la noción de “géneros orales” como formas dis-
cursivas que emergen en contextos de comunicación inmediata, caracterizadas por su espon-
taneidad, interacción directa y fuerte vinculación con prácticas socioculturales específicas. 
Estos géneros, que incluyen desde el relato popular hasta el juicio dramatizado, configuran 
estructuras temáticas, composicionales y estilísticas que permiten la construcción de sentido 
en la oralidad. Como señala Mijaíl Bajtín, los géneros discursivos –incluidos los orales– son 
“tipos temáticos, composicionales y estilísticos de enunciados determinados y relativamente 
estables, que surgen en cada esfera de la praxis humana” (Bajtín, 1982, p. 248). En este senti-
do, los juicios ficcionales no sólo reproducen un formato jurídico, sino que lo transforman 
mediante recursos propios de la oralidad popular, la ironía y el humor.
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plejidad de la comunicación humana. Intentamos abordar, desde distintas 
perspectivas, el juicio oral y la ironía como material oral que será el objeto de 
nuestro estudio, y así entender dinámicas sociales, formas de comunicación, 
estructuras de pensamiento, conformación de saberes locales, prácticas 
tradicionales y manifestaciones artísticas.

El análisis de la oralidad, en general, y de la oralidad en la comedia, 
en particular, nos permite examinar cómo se construyen y transmiten los 
significados a través de la palabra hablada, el gesto, la entonación y otros re-
cursos paralingüísticos. Vale la pena explorar la forma en que la comedia se 
adapta a los diferentes contextos sociales y culturales, y cómo se transforma 
a lo largo del tiempo para contribuir, así, a una comprensión más profunda 
de la oralidad como fenómeno complejo y multifacético, capaz de generar 
conocimiento, construir identidades y transformar la realidad social.

Aportaciones académicas de revistas especializadas, como por ejemplo, 
la Revista de Literaturas Populares editada por la Universidad Nacional 
Autónoma de México y congresos internacionales, como el de Historia 
Oral: Voces y Silencios de la Realidades Contemporáneas, o el de Lyra 
Mínima, evidencian la forma en que la oralidad ha evolucionado; incluso, 
en ámbitos como el de la comedia o el cinematográfico, el radiofónico y la 
novelística, al tiempo que impactan en la construcción de discursos críticos 
y en la resignificación conceptual de los géneros orales. La comedia, en sus 
diversas manifestaciones orales –desde el chiste cotidiano hasta el monólo-
go escénico– constituye un espacio privilegiado y profundo de cambio de 
perspectiva, más allá de una acto puramente lingüístico o cognitivo. 

Si bien los discursos orales se han entendido como formas de comunicación 
verbal que ocurren en tiempo real, formas efímeras y a menudo espontáneas 
(sean conversaciones, discursos, o bien, narraciones o chistes), una resignifica-
ción conceptual en el contexto contemporáneo, y especialmente en su análisis, 
implica trascender esta visión para reconocer su complejidad, performatividad, 
intencionalidad y su capacidad de ser mediatizados y ficcionalizados.

Los géneros orales pueden definirse como las construcciones discursivas 
dinámicas y performáticas que, más allá de su producción verbal en tiempo 
real, operan como matrices culturales de sentido; su análisis revela capas de 
significado social, político y estético, a través de sus modulaciones humorís-
ticas, irónicas y satíricas. Para Walter Ong (2011) es fundamental entender 
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la oralidad en sus dimensiones primaria y secundaria, así como la tecnología 
(la escritura, y por extensión, los medios) que la transforman y reconfigu-
ran; mientras que para Diana Taylor (2019) el lenguaje oral no sólo describe 
sino que hace y crea cosas; es decir: funciona como un demiurgo, al tiempo 
que presume su carácter performático en la construcción de realidades, 
especialmente, en contextos sociales, como en el caso de un juicio ficcional.

Sobre los géneros hay que destacar su dinámica y performática; es decir, 
no son estáticos, sino que se construyen en la interacción; asimismo, como 
matrices culturales de sentido, llevan impregnados códigos culturales, valo-
res y visiones del mundo. Al ficcionalizar y mediatizar textos pertenecientes 
a la tradición oral (como los chistes, en este caso), se constituyen como ma-
teria de análisis, insertados ya en los discursos artísticos del cine, la radio o 
la novelística. En dichos discursos, la oralidad, por su constitución estética, 
puede ser simulada o amplificada tecnológicamente, e, inclusive, adquirir, 
por el contexto, modulaciones humorísticas, irónicas y satíricas.

Los medios, el humor y la oralidad

Los géneros se transforman al pasar por diferentes “mediaciones” (incluidas 
las tecnológicas, como la radio, el cine y la escritura de las novelas), y su 
consistencia nos permite argumentar cómo la oralidad –en distintos casos– 
se resignifica al ser ficcionalizada y mediatizada (Martín-Barbero, 2002). El 
humor, la parodia y la sátira operan, a través del lenguaje, para subvertir lo 
hegemónico; se trata de distintas “voces” (como las de cada personaje) que 
interactúan en un espacio discursivo; en este caso, el de un juicio ficcional 
(Bajtin, 1989). Estas voces, muchas veces, emulan o recrean el discurso de 
la cultura popular (en las dimensiones del habla y los géneros orales). La 
oralidad y la crítica social aparecen, asimismo, en espectáculos como las fies-
tas y los carnavales, donde se subvierten las normas y se cuestiona el poder, 
aprovechando la cercanía entre la gente: “espectáculos sin escenario y sin 
separación entre actores y espectadores” (Bajtín, 1987, p. 7). 

También es importante mencionar como nuestro objetivo el de buscar y 
poder encontrar en qué se asemejan y en qué son distintos los dos tipos tex-
tuales de juicios que se analizan en cuanto a pautas lingüísticas, tales como 
las palabras que se utilizan. Estos dos tipos textuales son: los juicios orales 
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reales y los juicios ficcionales que nos abocan. En los juicios que analizamos 
la oralidad se convierte en un campo de batalla judicial y humorístico; su 
performancia es el espacio del tribunal, que se torna en escenario ficcional 
privilegiado donde se desenvuelven los diálogos, los interrogatorios y los 
testimonios, que no sólo transmiten información, sino que construyen 
realidades: revelan o desfiguran la verdad a través del absurdo y el humor en 
el terreno de la oralidad performática. ¿Cómo la oralidad de los personajes 
(su habla particular, sus idiolectos, sus estrategias discursivas) se convierte 
en una forma de resistencia ante el sistema judicial (formal y a menudo 
opresivo) que los juzga? 

En el personaje del Tequilas, de la novela de Miguel Méndez, la oralidad 
se “escribe” cuando se ficcionaliza literariamente. A propósito, es necesario 
señalar que existe una diferenciación entre la oralidad literaria y el habla co-
loquial que se manifiesta de forma espontánea. Francesc Fernández (2008) 
aclara que en el proceso de inserción de lo coloquial en una obra literaria se 
procede a una “transposición” y cita a continuación a Luis Cortés Rodríguez: 

 
La incorporación de lo coloquial a lo literario no se puede conseguir 
nunca con autenticidad. Siempre se lleva a cabo una adaptación, que 
implica […] manipulación cuya causa no es otra […] que esa doble 
función que, genéricamente, desempeña lo coloquial en la literatura: 
intensificar el realismo de la ficción y caracterizar a los personajes. 
(2008, p. 102) 

 
Ello nos conduce al análisis de cómo el autor de El circo que se perdió en el 
desierto de Sonora logra plasmar la voz del personaje y el ambiente oral del 
juicio en el desarrollo de los pasajes del texto. Con Tres Patines, de la serie 
radiofónica La tremenda corte, sucede que la oralidad es el único medio con 
que se constituye el personaje; y aquí recae en Leopoldo Fernández, el actor 
que crea y personifica a José Candelario Tres Patines, construir y formatear, 
con humor e ironía –es decir, con una oralidad pura, pues no cuenta con 
apoyo visual– a un personaje complejo y vital, tan real que el radioescucha 
parecería estar mirando físicamente al propio Tres Patines al oír su discurso, 
muchas veces, descabellado. Finalmente, resulta válido preguntarse ¿cómo 
la voz, el tono, el ritmo y el uso de los silencios de Cantinflas logra potenciar 
su “cantinfleo” con su corporalidad?; en el filme Ahí está el detalle se trata 
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de una oralidad mediatizada y amplificada, que se combina con la visuali-
dad de sus gestos, muecas y movimientos, así como con las particularidades 
irrisorias de su vestuario (el trapo que cuelga de sus hombros y que él llama 
pomposamente “la gabardina”, el sombrerito de paja desgastado y los pan-
talones caídos debajo de la cintura).5 

En los tres casos podemos coincidir con que, al final, el uso peculiar que 
realizan los personajes de la palabra es su arma de batalla; se trata de una 
resistencia oral: oralidad escrita, oralidad hablada y oralidad escenificada: 
tres casos (novelística, radiodifusión y cinematografía) donde tres distintos 
personajes son capaces de llenar las palabras con una multitud de sentidos y 
significados; situaciones judiciales de ficción, en el trasfondo de un mundo 
real, donde los autores (escritores, actores y guionistas) logran situar a la iro-
nía, la parodia y el doble sentido como operadores de estrategias simbólicas 
de la propia oralidad.

Cine, novela y radio: una época dorada para recordar

El cine de comedia mexicano tuvo una espléndida Época de Oro, desde 
1936 y hasta 1952; pero no hay que olvidar que el cine nació mudo, y que, 
antes de adquirir el don de la palabra (su oralidad) ya existía la radiodifu-
sión; es decir: primero fue el cine mudo, luego la radio y finalmente el cine 
sonoro. En México desde finales de la década de los veinte, la señal de las 
radioemisoras alcanzó a millones de hogares. De hecho, las radiodifusoras 
comenzaron por transmitir eventos en vivo, conciertos de música y progra-
mas –a los cuales llamaron audiciones– ; así fue el caso de Radio Educación, 
una de cuyas primeras transmisiones fue la del proceso penal a José de León 
Toral, el asesino confeso del presidente electo Álvaro Obregón. Por sus 
ondas radiales la audiencia de toda la nación pudo enterarse de los alegatos 
de su defensor, el abogado Demetrio Sodi (en aquella época los juicios eran 
públicos) así como de la comparecencia de importantes testigos implicados 
en el magnicidio que modificaría la historia política del país.

5  Cabe apuntar que, en un juego de espejos, los tres personajes parten de un escrito, ya sea 
el texto novelístico o los guiones, radiofónico y cinematográfico, aunque los actores impro-
visen, en un momento dado. Esto constituiría un tipo de oralidad especial, digamos, híbrida 
o intermedia, que puede estar basada en géneros de la literatura de tradición oral, como el 
chiste, el refrán (deturpado) o el albur (juego de palabras de doble sentido).
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Recordemos que, a principios de la década de los treinta, la radio era el 
principal y más difundido medio de comunicación, con emisoras como la 
famosa XEW, “La voz de América Latina desde México”, que comenzó sus 
transmisiones en septiembre de 1930 y que, apenas cuatro años después, 
contaba ya con cincuenta mil watts de potencia radiada, de tal suerte que 
era posible captar su señal a lo largo y ancho de toda la República, e in-
cluso, allende sus fronteras. La radio cumpliría, en muchos sentidos, una 
importante labor social.

Dentro de su programación, las emisoras transmitían series cómicas, 
que son memoria histórica y constituyen un terreno fértil para el análisis 
de la ironía como género oral y forma discursiva. En estas producciones, la 
ironía se manifiesta a través de diálogos ingeniosos, situaciones absurdas y 
personajes que encarnan la contradicción. La ironía –entendida como un 
procedimiento retórico en donde el enunciado significa algo diferente o 
contrario a lo que expresa explícitamente (Hutcheon, 1994)– se convierte 
en una herramienta para subvertir las normas sociales, cuestionar el poder 
y resignificar –esto es, dar un nuevo significado o sentido a acciones, con-
textos y experiencias–, en un proceso de reflexión y empoderamiento que 
permite reconquistar la propia historia, al revisar críticamente conceptos, 
ideas y costumbres arraigados en la cultura mexicana. En este tenor resulta, 
como lo señala Linda Hutcheon en Irony’s Edge: the Theory and Politics of 
Irony, que “la ironía es una forma de discurso que desafía las expectativas y 
revela las contradicciones inherentes a la realidad” (Hutcheon, 1994, p. 5).

En Cuba, la serie radiofónica La Tremenda Corte, con Tres Patines como 
personaje principal, desplegó con ironía situaciones cómicas que revelaban 
la picardía y la astucia del personaje indiciado frente a la autoridad. Ya lo 
afirma Kathleen C. Riley en Comedy in Latin American Theater: “la come-
dia latinoamericana a menudo utilizó la ironía para subvertir las estructuras 
de poder y desafiar las normas sociales” (Riley, 2010, p. 123).

La ironía en el cine de comedia mexicano y las series cómicas de la radio 
no se limitó a ejercer una crítica social, sino que también se utilizó para resig-
nificar y revisar conceptos sociológicos, como lo son la identidad nacional, la 
familia, el amor, etcétera. Y es que, a través del humor, ciertamente, se cuestio-
nan los estereotipos y se construyen nuevas representaciones –en este caso– de 
la mexicanidad. Y, en este sentido, es comprensible que la ironía pudiera llegar 
a convertirse en una herramienta para la reflexión y la transformación social.
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Por otra parte, para el teórico Teun A. van Dijk, el discurso, tanto oral 
como escrito, desempeña un papel fundamental en la construcción y el 
mantenimiento de las relaciones de poder; en su libro Discurso y poder seña-
la que “el discurso no es sólo una forma de comunicación, sino también una 
forma de acción social” (Dijk, 2009, p. 19). El cine de comedia mexicano, las 
radioseries cómicas y la literatura en general han sido espacios privilegiados 
para la manifestación de la ironía como estrategia discursiva y género oral. 
La ironía ha sido un recurso fundamental en la producción humorística 
de México, dotándola de un carácter crítico y subversivo. Tanto en el cine 
como en la radio y en la novelística, la ironía permite resignificar convencio-
nes sociales, cuestionar estructuras de poder y ofrecer un comentario agudo 
sobre la realidad política y cultural del país.

El investigador Lauro Zavala profundiza sobre el tema, y en su Manual 
de análisis narrativo señala: “la ironía es un concepto resbaladizo donde el 
mismo empleo de un término puede variar de una lengua a otra o incluso 
de un lector a otro” (2007, p. 64);6 en este libro aparece su “Glosario para el 
estudio de la ironía literaria”, donde expone las distintas formas que adopta 
la ironía, dependiendo del contexto narrativo en donde se ubique, para 
impactar a su receptor. Por supuesto, el guion cinematográfico, el libreto 
radiofónico y la novela literaria se nutren de la oralidad y deben ser estudia-
dos en su calidad discursiva y textual.

La radio, en los años treinta del siglo pasado, cumplía una importante 
labor social; especialmente para quienes cruzaban la frontera y pasaban “del 
otro lado”: este fue el caso de Miguel Méndez. Nacido en Arizona, siendo 
niño tuvo que vivir del lado mexicano, cuando Estados Unidos cayó en la 
depresión económica; chicano de origen, Méndez, muy joven aún, cruzó la 
frontera para trabajar en la pizca de algodón y tomate del lado mexicano, y se 
vio envuelto en el dilema de pertenecer a dos culturas; pero, al mismo tiem-
po, paradójicamente, a ninguna, pues es bien sabido que los chicanos eran 
segregados en los Estados Unidos al mismo tiempo que no eran bienvenidos 
en tierra mexicana. Imaginamos que para aquel niño bilingüe el escuchar las 

6  El autor abunda que la ironía implica “la presencia yuxtapuesta de perspectivas opuestas 
entre sí, ya sea en el interior de un elemento narrativo, entre el narrador y el personaje, entre 
alguno de éstos y el lector, o entre lo que el lector conoce de las convenciones narrativas y lo 
que ocurre en el plano diegético” (Zavala, 2007, p. 44).
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transmisiones radiales en la propia lengua materna resultaba un verdadero 
oasis frente a la cultura dominante yanqui y a la de sus ancestros, que tam-
bién lo marginaba. Miguel Méndez calificaba como fuereño hacia ambos 
lados de la frontera: pocho en México y chicano en los Estados Unidos.

La obra del novelista chicano, El circo que se perdió en el desierto de Sono-
ra, se debe en buena medida –así lo suponemos– a todas aquellas emisiones 
radiales que el niño Méndez captó en su pequeño radio-receptor mientras 
trabajaba en campos agrícolas cerca de la frontera; de ahí que en su novela 
nos brinde un verdadero compendio de intertextualidades, donde resaltan 
los dichos, las canciones, los poemas, los albures, los refranes y toda suerte 
de géneros de la literatura de tradición oral con que se van construyendo sus 
personajes, en una narración llena de frescura y originalidad. Uno de lo que 
más destaca es el Tequilas, un borrachales cuyo juicio disparatado queda 
inserto en el relato que, dentro de la novela, hace el Chavo a don Homo, los 
dos narradores de El circo que se perdió en el desierto de Sonora.

La obra de Méndez pone en evidencia que la ironía, estrictamente ha-
blando, es un mecanismo intertextual. Lauro Zavala define a la intertextua-
lidad como la “teoría posmoderna que sostiene que todo está relacionado 
con todo” (2007, p. 48). Desde cualquiera de sus aristas o sus facetas, en la 
novela de Méndez,7 y –hay que decirlo–, en general, la ironía será siempre 
un elemento intertextual.

7  Méndez describe su interés por la intertextualidad, dado que en ella observa, de modo 
explícito o difuso, que se integran al tejido textual de la poética otras voces; voces que hacen 
del texto un cuerpo abierto en donde abundan reminiscencias de citas y ecos de otros textos, 
en donde se revela la tradición literaria de la lengua y sus señas de identidad. Así sucede en 
su novela, cuando el personaje de don Servando Calía (el empresario, amo y señor del circo) 
pregunta, a rajatabla, al Poeta Loco (artista, juglar, recitador de poemas ajenos y propios), si 
alguna vez ha declamado piezas como El brindis del bohemio. Posteriormente es el propio 
Poeta Loco quien enlista su repertorio: El seminarista de los ojos negros, La chacha Micaila. 
Me voy a retirar del vicio [sic] o las Coplas a su padre. Con soltura el autor introduce así, a 
vuela pluma, la poesía popular de Guillermo Aguirre Fierro (San Luis Potosí, 1887-1949), 
Miguel Ramos Carrión (Zamora, 1848-Madrid, 1915), Antonio Guzmán Aguilera Gus 
Águila (Zacatecas, 1894-México, 1958), Carlos Rivas Larrauri (1900-1944) e, incluso, del 
caballero pre-renacentista Jorge Manrique (Jaén, 1440-Cuenca, 1479); el apego a la oratoria 
magnífica de los locutores de aquella época y la admiración por los oradores y declamadores 
surgió en Miguel Méndez –así lo creemos– de su afición como radioescucha (Iglesias, 2014).
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Los juicios: la justicia como campo para la oralidad

En el cine de comedia mexicano, la ironía ha operado en múltiples niveles, 
desde el uso de personajes arquetípicos –como el pelado de Cantinflas o 
el pachuco de Tin Tan–, hasta la construcción de tramas que subvierten 
discursos hegemónicos mediante el doble sentido y la sátira social (Pérez, 
2007). La figura de Cantinflas, por ejemplo, se erige como un símbolo de 
la ironía popular, al encarnar al sujeto marginal que, a través de un lenguaje 
enredado e incomprensible, ridiculiza a la autoridad y evidencia las contra-
dicciones del poder (Monsiváis, 1982). Por su parte, las series cómicas de la 
radio (y la televisión) han sido espacios de experimentación y consolidación 
de la ironía como género oral. 

A través de diálogos rápidos, juegos de palabras y exageraciones satíri-
cas, estas producciones construyeron discursos que desafiaron narrativas 
oficiales (Martín-Barbero, 2002). En este sentido, la radio ha funcionado 
como un espacio de oralidad secundaria (Ong, 2011), en el que la ironía se 
reinventa constantemente mediante la interacción entre emisor y receptor. 

Mientras que en su origen la ironía operaba como una herramienta de 
resistencia en espacios comunitarios y narraciones populares, en el contexto 
mediático adquirió nuevas dimensiones discursivas, mismas que permiten 
cuestionar y reconstruir las percepciones sobre la sociedad mexicana. Así, la 
ironía en la comedia fílmica y radiofónica no sólo representa una estrategia 
lingüística, sino un acto performativo que desarticula certezas y posibilita la 
construcción de nuevos significados en la cultura contemporánea. Tanto el 
filme Ahí está el detalle como la serie radiofónica La Tremenda Corte son 
ejemplos paradigmáticos del uso de la oralidad y la ironía en el humor po-
pular hispanoamericano. La ironía –ese concepto resbaladizo– está siempre 
viva y evoluciona constantemente.

Un ejemplo es el juicio oral que se desarrolla en la película mexicana Ahí 
está el detalle (Bustillo,1940), un hito del cine de comedia mexicano; en 
gran parte debido al peculiar estilo verbal de Mario Moreno Cantinflas. Su 
discurso es un ejemplo de lo que Carlos Monsiváis (1981) señalaba como 
“cantinfleo”; es decir, un uso del lenguaje que juega con la ambigüedad, la 
circularidad y la aparente falta de sentido, pero que, paradójicamente, deja 
entrever una crítica social. 
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En el filme, el personaje de Cantinflas manipula el lenguaje para con-
fundir a sus interlocutores, evadir responsabilidades e, incluso, trastocar la 
autoridad del juez y del sistema judicial. La oralidad en este contexto no 
es sólo un recurso estilístico, sino un mecanismo de resistencia frente a las 
estructuras de poder. Además, el uso de la oralidad en la película se vincula 
con el habla popular de la época, incorporando modismos, giros lingüísti-
cos y una musicalidad propia del español mexicano. Esta dimensión oral es 
crucial para la construcción del personaje y su interacción con el entorno, 
reforzando la idea de que lo cómico surge tanto de lo dicho como de la 
manera en que se dice.8

Se trata de una comedia de enredos en donde el enjuiciado es Cantinflas. 
Cínico y vividor, el personaje de Mario Moreno (Cantinflas, en el filme) 
acude noche a noche a visitar a su novia, Paz, quien sirve en una casa rica y le 
permite siempre cenar en su cocina. Una noche, ella le pide que mate al perro 
Bobby, que ha contraído rabia; a cambio de este servicio, Paz le dejará seguir 
cenando gratis. Mas, presa de un terrible embrollo, Cantinflas –quien en la 
confusión ha tomado la personalidad de Leonardo, el hermano de Dolores, 
la señora de la casa– es sorprendido por don Cayetano, el dueño de casa, 
quien, al sospechar de la infidelidad de su esposa, ha acudido acompañado 
de la policía con el ánimo de sorprenderla. En la corte, Cantinflas confiesa 
haber matado a Bobby, el perro rabioso; pero en el juicio todos creen que 
quien habla es Leonardo, confesando con descaro el asesinato de Bobby, el 
estafador ex amante de la dueña Dolores, que apareció para extorsionarla. 
Finalmente, el juez encuentra culpable a Cantinflas y es condenado a la pena 
de muerte. Al final, todo se aclara cuando aparece el verdadero Leonardo. 

Durante el juicio, tanto los abogados como el juez –quien se esfuerza 
por representar a un celoso guardián del lenguaje jurídico– terminan pro-
nunciando una retahíla de argumentos sin sentido, como corresponde al 
habla característica de Cantinflas. El juicio se ha convertido ahora en un 
relajo generalizado que no es sino una descarga de verborragia que cumple 
la función estratégica de despistar al oyente. Al comienzo del juicio, los 

8  El habla de Cantinflas es ficcional; en su conformación recurre a modismos y términos del 
habla popular, a la vez que se caracteriza por no cumplir con las principales características del 
discurso: coherencia, cohesión y adecuación.
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policías se dirigen a Cantinflas, quien se encuentra sentado frente al estrado 
y, cuando llega el Juez, lo conmina a que se incorpore:

 
—El Juez -le dice uno de los uniformados.
—...que pase -le responde Cantinflas.
—¡Que se levante, que ahí está el Sr. Juez!
—¡Ah!...
—Se reanuda la audiencia -dice el Juez; y añade- ¿El Sr. Agente del 
Ministerio Público desea interrogar de nuevo al acusado?
—Ciertamente, Señor Juez -dice el fiscal, y añade- el Señor Defensor 
ha aprovechado la circunstancia de que algunos de los testigos no 
han podido identificar al acusado para hacernos dudar de su per-
sonalidad. Me interesa demostrar que si su identificación es difícil 
sólo se debe a que este hombre ha sabido ocultarse durante mucho 
tiempo bajo un nombre falso...
—¡Tómele usted nuevamente la protesta!- le indica el Juez a su sub-
alterno.
—¡Póngase de pie el acusado!
—Muchas gracias, así estoy bien- responde despreocupadamente 
Cantinflas.
—¡Póngase de pie!- le ordena el Juez.
—Bueno, hombre, nomás sin enojarse -pide Cantinflas- ...y, ¿’ora 
qué?
—Por enésima vez -dice el Juez- le conmino a que guarde respeto.
—¡Qué va uno a guardar- dice airadamente Cantinflas -si aquí no se 
puede guardar nada. Ya me volaron mi dinero y hasta la levita...
El público en la sala ríe con estruendo y el Juez se enoja:
—¡Silencio! -dice el juez mientras golpea con su martillo la mesa- Se 
recuerda al público que debe guardar silencio. Bueno, el Señor agen-
te del Ministerio Público tiene la palabra para interrogar al acusado.
—Muy bien. Pasaré a demostrar lo del nombre falso. Vamos a ver, 
amiguito -dice el Fiscal dirigiéndose socarronamente a Cantinflas- 
¿Cuál es su gracia?
—La facilidad de palabra- responde Cantinflas mientras el público 
estalla en carcajadas.
—¡Silencio!- interrumpe de nuevo el Juez -el cinismo de este señor 
no tiene nada de risible y sí mucho de indignante. ¡Silencio!
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La ironía, por el carácter intertextual descrito arriba, carga, en este caso, 
con un doble sentido, el cual opera como un discurso paralelo, diciendo 
una cosa para significar lo contrario, o revelar el absurdo. En este diálogo 
sucede una inversión de expectativas; en el contexto situacional se produce 
un contraste entre lo que se espera y lo que sucede en el juicio. El humor 
aparece como herramienta subversiva: la burla, la farsa, el chiste, lo absurdo 
y el chacoteo desarman la solemnidad de la justicia y del poder. Es un meca-
nismo ajeno en apariencia a la crítica social y política, pero que permite a la 
audiencia ver las contradicciones del sistema.

Ironía y juicio

Cantinflas y Tres Patines representan la figura del “pícaro moderno”, que a 
través del uso relajiento de la oralidad logran engañar, confundir o desorien-
tar a sus adversarios. Tanto en Ahí está el detalle como en La Tremenda 
Corte la ironía es el eje central del discurso humorístico. En ambos casos, los 
protagonistas adoptan una postura aparentemente ingenua o despistada, 
para subvertir el orden social y burlarse de las instituciones. 

La Tremenda Corte es un programa radiofónico que se transmitió de 
1942 a 1962, desde Cuba. Esta comedia creada por el español naturalizado 
cubano Cástor Vispo se desarrolla al interior de una corte judicial ficticia, y 
maneja un humor blanco en donde se plantean situaciones absurdas. Tiene 
como personaje principal a José Candelario Tres Patines, quien siempre en-
gaña o roba a Rudesindo o a Nananina. La mayoría de sus robos consisten, 
normalmente, en productos comestibles, como gallinas, vacas y otros víveres.

La Tremenda Corte presenta siempre un intenso juego verbal por parte 
de Tres Patines; su estilo de humor está basado en la oralidad y los juegos de 
palabras. Gracias a la interpretación del natural de Jagüey Grande, Leopol-
do Fernández (1904-1985), en el papel de José Candelario Tres Patines, 
entramos en contacto con un personaje cuya retórica juega constantemente 
con la tergiversación del lenguaje, los dobles sentidos y la reinterpretación 
de significados. Aquí podemos establecer una diferencia con Cantinflas, 
quien basa su humor en cierta verborrea delirante, ya para encubrir su ig-
norancia o ya para eludir la autoridad. Tres Patines, por su parte, emplea la 
oralidad como una herramienta de transgresión, desafiando las normas es-
tablecidas del discurso legal y ridiculizando la solemnidad de los tribunales.
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La estructura del programa, basada en juicios humorísticos, resalta la 
dimensión oral del humor, al exagerar el contraste entre el lenguaje jurídico, 
escritural, rígido y técnico, y el habla coloquial, juguetona y ambigua, en 
la voz de Tres Patines. Esta oposición genera situaciones cómicas donde el 
equívoco es la principal fuente de humor, y donde la oralidad actúa como 
un mecanismo de inversión de roles y de cuestionamiento de la autoridad. 
Blanca Estela Ruiz señala que “en La Tremenda Corte se echa mano de 
equívocos, anfibologías e hipérboles para la construcción de un discurso 
lúdico en donde también se recrean la parodia y la ironía” (2006, p. 24). 

Desde una perspectiva teórica, la ironía en estos casos se puede entender 
en términos que Linda Hutcheon (1994) define como un “doble discurso”, 
el cual implica tanto un significado literal como una intención oculta de 
burla o crítica. En este sentido, la oralidad cómica en Tres Patines y Cant-
inflas no sólo es una herramienta para generar risa, sino también un meca-
nismo de resistencia frente a las estructuras de poder, resignificando así la 
relación entre el lenguaje, la justicia y la autoridad. En seguida, transcribi-
mos un breve fragmento del inicio de una de las sesiones de La Tremenda 
Corte, donde el acusado es señalado por robo:

 
—¡Audiencia pública!... El tremendo Juez de la Tremenda Corte va a 
resolver un tremendo caso.
—Doctor- dice el asistente al Juez -¿Le digo el caso que tenemos para 
hoy?
—Sí como no, ¿de qué se trata?
—De un hurto.
—¿Qué fue lo que se hurtaron?
—Una botella de vino tinto.
—Pues llame entonces a los implicados en este vinotinticidio.
—Enseguida, Sr. Juez: ¡Albino Blanco de Mesa!; ¡Luz María Nana-
nina!; ¡José Candelario Tres Patines!; y, ¡Mr. Robert One Strike!
—Y, vamos a ver, Mister -dice el Juez- ¿Usté’ es americano, de verdad?
—Oh, yes Sir; mí ser de Oregon —dice el extranjero con su acento 
americano.
—¿De Oregón o de llega y pon? -pregunta el Juez. 
—De Oregon...¿yu no haber estado en Oregon? -pregunta el extran-
jero.
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—No, señor- responde el Juez - no conozco ese estado...
—Eh...¿y Oregon es un estado? -interrumpe de pronto Tres Patines.
—Claro que sí; ¿qué creía Usted que era Oregón?
—Es una orquesta.
—No, Tres Patines, no... la orquesta se llama Aragón.
—Y ¿de qué estaban hablando ustedes?
—De Oregon.
—¿No es lo mismo?
—No, señor, no es lo mismo.
—Eso digo yo, que no es lo mismo, pero ¿y por qué suena tan pare-
cido?
—No lo sé- responde el Juez.
—¿Ah, no?, averígualo.
—No, no tengo porqué averiguarlo... averígualo usté’, que quiere 
saberlo...
—Dígame, americano -continúa el Juez- ¿cómo se llama usted?
—Mister Robert One Strike.
—One Strike… -repite el Juez.
—Yes
—Entonces será usted pariente de Mister Strike Two -le pregunta el 
Juez, dejando la solemnidad a un lado.
—Oh, yes sir, ¡somos hermanos!...
—Hombre claro que sí- interrumpe Tres Patines- Oye. Americano, 
¿tú no tienes un primo que se llama De Gol?
—Tres Patines, no se meta en la conversación -le reclama el Juez.
—’Toy aclarando del árbol ginecológico del americano, chico.9

—¡Genealógico, Tres Patines! -lo corrige el Juez.
—Eso es en español, pero yo lo estoy aclarando en inglés...
—Pues no aclare nada; usté’ es el acusado, ¿verdad, Tres Patines?

9  Como se puede observar, un chiste, como género de tradición oral, es otra cosa. Se trata, 
más bien, de un juego de palabras que denuncia la falta de preparación del dicente; la expre-
sión se asemeja a la famosa frase atribuida a Cantinflas: “Oiga usted, qué falta de agricultu-
ra”, que puede interpretarse como un comentario irónico sobre la educación, la cultura, los 
modales o la falta de algo esencial. Hay que situar, por otro lado, que este tipo de expresiones 
se ubica a mediados del siglo pasado, donde hacer bromas a partir de la condición femenina 
era moneda corriente.
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—Yes, I am el acusado.
—¿Qué es eso de “I am”?; usté’ quiere decir: “Yo soy”. 
—No, no; yo quiero decir que I am...
—¿Cómo que “I am”?
—Sí, sí; que hay hambre, porque todavía no he comido...

 
Si en Cantinflas la solemnidad y la demagogia refractan un sistema judicial 
sin sentido, en Tres Patines la burocracia y el discurso oficial resultan incom-
prensibles; y, en ambos casos, la realidad del pueblo devela una retórica legal 
que para la gente común y corriente carece de sustento, frente a la ineficacia 
de un sistema que regularmente privilegia al rico sobre el pobre. De esta 
suerte, la picardía marca distancia y abre un espacio para la aparición de la 
voz del pueblo, en personajes típicos de la oralidad popular. Observamos el 
surgimiento del pícaro, del travieso pilluelo que evade a la justicia y se burla 
del sistema. Cantinflas, el peladito mexicano y Tres Patines, el vivo cubano, 
orillan al espectador hacia la reflexión cultural, como arquetipos del absurdo 
verbal y modelos del clásico personaje pobre y tramposo, pero simpático.

El juicio de el Tequilas o la intertextualidad exoliteraria

El concepto de intertextualidad exoliteraria abarca, por un lado, la inser-
ción al texto literario de fórmulas de la tradición oral, ya sean refranes, frases 
hechas, voces anónimas, consignas políticas, canciones o eslóganes. Por 
otro lado, también pueden insertarse en esta categoría textos escritos pero 
que no son literarios: es el caso de textos científicos, periodísticos, ensayos, 
plegarias religiosas y textos con otras características, como son los judiciales 
(Martínez, 2001, p. 80-81 y 168-169). 

En algunos relatos de la novela El circo que se perdió en el desierto de Sonora, 
los rasgos del discurso pertenecen a la oralidad coloquial, y la variación paró-
dica de los componentes del género judicial se da en una situación específica 
de comunicación; en el juicio al Tequilas, veremos cómo se insertan rasgos del 
género judicial.10 La novela orquesta un diálogo en donde el efecto paródico 

10  Un antecedente remoto en la literatura española –por ello no menos importante de 
señalar– de una práctica interdiscursiva que se acerca al género judicial es la novela picaresca 
Lazarillo de Tormes. El pícaro, su protagonista, narra su vida mediante una práctica autobio-
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permea y transgrede el sentido de un discurso que debería tener un tono serio, 
pero que se trastoca en una versión irónica y jocosa del género judicial.

Para ello nos abocaremos en un análisis orientado a la problemática de 
los géneros discursivos, sus estilos, estructura y transgresiones, que son re-
sultado de una combinación múltiple y particular en diferentes niveles pero 
que, a la vez, pueden y permiten tener variaciones. En el caso del diálogo 
insertado en el relato que analizaremos, el rompimiento de las especificida-
des del género judicial está dado por un tratamiento paródico del mismo. Se 
trata de un relato oral rescatado por el Chavo,11 en su pueblo, Santa Ana, y 
trata sobre un “borrachales” conocido como el Tequilas. El Chavo relata a 
don Homo el juicio oral celebrado contra este personaje, de un modo que, 
en principio, remite a la voz de la oralidad: “Bueno, yo cuento lo que me 
contaron” (Méndez, 2002, p. 83). 

Comencemos por señalar que una expresión dada en un ámbito 
discursivo tiene factores o momentos; uno de ellos es su “capacidad de 
agotar el sentido del objeto del enunciado” (Bajtín, 1982, p. 266). En es-
feras oficiales, como las del orden judicial, el enunciado tiene un carácter 
estandarizado que no da pie a un momento creativo. Un ejemplo de esto 
se da cuando el comisario condena al Tequilas: “te conmino a pagarle a esta 
señora” (Méndez, 2002. p. 121), de modo que –podemos inferir– no existe 
la posibilidad de interpretar otra idea. Sandig y Selting también contemplan 
este factor interpretándolo desde el punto de vista de la estilística pragmá-
tica. Sobre todo, en contextos institucionales donde existen, de forma recu-
rrente “fórmulas realizativas explícitas para restringir las interpretaciones 
posibles” (2001, p. 215). En tiempo futuro del modo indicativo –el modo 
no es imperativo, pero el sentido del veredicto sí los es– es la manera en que 
sentencia el comisario al Tequilas: “dormirás en la cárcel de noche; barrerás 

gráfica confesional. En dicha práctica Antonio Gómez-Moriana afirma haber encontrado 
un modelo tomado de los interrogatorios judiciales propinados a los acusados en los proce-
sos inquisitoriales. Gómez-Moriana comenta acerca del “modelo que creo haber descubierto 
en mis investigaciones sobre el género: el discurso autobiográfico confesional propio de los 
acusados en los procesos, tal como era impuesto por el ritual de tales prácticas sociales en la 
España de su tiempo” (2009, p. 109).
11  El Chavo es el narrador secundario de la novela; un joven con la inquietud de convertirse 
en escritor, que se acerca a don Homo, el narrador principal en El circo que se perdió en el 
desierto de Sonora, quien funge como su mentor.
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inmundicias de las calles de día” (Méndez, 2002 p. 122). En consecuencia, 
esta sentencia no podrá entenderse de otro modo. 

El planteamiento combinatorio de la utilización del género judicial que se 
encuentra en una situación específica de comunicación –un juicio oral ficcio-
nal, sui géneris por lo alejado de lo prototípico, e insertado en una novela– da 
por resultado un texto paródico con variaciones –en términos de Sandig y 
Selting– o transgresiones –en términos de Ciapuscio– en el juicio oral ficcio-
nal del Tequilas. Además, este es un juicio paródico porque el relato, en sí, es 
paródico. Como afirma Hutcheon: “la parodia no puede tener como blanco 
más que un texto o convenciones literarias” (Hutcheon, 1992, p. 178).

Los géneros pueden ser géneros discursivos primarios simples, los cuales 
se generan en la comunicación inmediata, como sucede en un diálogo oral 
de conversaciones sociales, íntimas, cotidianas o familiares. En ellos, la co-
municación discursiva con la realidad es inmediata; pero pueden perderla 
cuando forman parte de los géneros complejos. Un ejemplo de ello es la 
reproducción de los diálogos en una obra literaria. Los géneros, además, 
pueden ser secundarios complejos, como los judiciales, científicos o pe-
riodísticos. Estos géneros reelaboran los géneros primarios simples (Bajtín, 
1982, p. 250), como sucede con la novela de Méndez, que absorbe el género 
oral coloquial. Ahí, el diálogo es el resultado de una mezcla o combinación 
de un género discursivo primario –el género oral coloquial– y un género 
discursivo secundario –el judicial.

Cada género tiene una expresividad propia que le corresponde. Pero los 
géneros pueden llegar a tener una reacentuación; en el caso que nos inte-
resa, un género discursivo elevado y oficial –como lo es el judicial– puede 
tener una reacentuación paródica o irónica; lo solemne puede convertirse 
en algo jocoso o alegre y el resultado es algo nuevo: “Los maté en defensa 
propia” (Méndez, 2002, p. 122). Cuando el Tequilas confiesa su crimen de 
este modo, las palabras o términos específicos tomados del género judicial 
se tergiversan, ya que una persona mata en defensa propia para defenderse 
de su agresor cuando éste atenta contra su vida. Pero resulta que, en este 
caso, los “muertitos” no son seres humanos, sino dos pares de pavos:

 
Juez: ¡Habla! ¿Asesinaste tú a los susodichos pajarotes cocinables, 
cuyo nombre corre por guajolotes, pavos o en su defecto chihuis, 
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propiedad de doña Lucrecia Romo aquí presente?
Tequilas: Sí, yo los maté.
J: ¿Con qué objeto?
T: Para comérmelos.
J: Digo que si con qué arma, beodo inculto, pendejo.
T: Pues con un machete pues.
J: Di la causa, motivo o en su lugar razón para caer en tan abomina-
ble crimen, ¡responde!
T: Los maté en defensa propia, señor. 

 
Estamos frente a una parodia del sistema legal donde, por medio de la ora-
lidad irónica de un personaje se trastocan aspectos específicos de la forma-
lidad judicial. El Tequilas construye su identidad a través del habla, frente 
a la burocracia y ante la incomprensión cultural con la voz del marginado, 
del chicano o del migrante; el lenguaje fronterizo define la identidad de cada 
personaje y, por extensión, de un grupo social o nacional. Las representacio-
nes orales reflejan la relación de la sociedad con la ley, la autoridad y la verdad 
en el contexto cultural fronterizo. Mientras que en los diálogos es posible 
identificar las figuras retóricas de la ironía, la hipérbole y el doble sentido.

Se da por descontado que es imposible que cuatro guajolotes atenten 
contra la vida de este personaje. Sucede que se ha producido una desviación 
de la significación de los términos del género judicial, debido a un tratamien-
to paródico del mismo, porque, como indica Linda Hutcheon, la parodia 
efectúa un enlace entre el texto que se parodia y el texto parodiante: “este 
desdoblamiento paródico no funciona más que para marcar la diferencia: la 
parodia representa, a la vez, la desviación de una norma literaria y la inclu-
sión de esta norma como material interiorizado” (Hutcheon, 1992, p. 177). 

Bajtín, por su parte, apunta que en “todo enunciado” se pueden en-
contrar discursos ajenos insertados directamente al contexto de éste (1982, 
p. 283). Cuando en el juicio, Lucrecia Romo (dueña de los “pajaritos sa-
brosos”) pide al comisario: “Deje libre a este hombre” utiliza el recurso de 
una marca de obligación, orden o mandato en modo imperativo: “Deje”, 
prototípica en el uso del género judicial, junto a la palabra “libre”, también 
apegada al lenguaje legal y que “representa una expresividad típica del géne-
ro” (Bajtín, 1982, p. 279). 
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Presentamos a continuación un modelo, elaborado por Ridao Rodrigo, 
adaptado al juicio oral del relato del Tequilas; es un esquema donde se repre-
sentan “los actores implicados en los actos judiciales, así como las relaciones 
de poder existentes entre los participantes entre un juicio oral” (2010, p. 
21). En este esquema sólo hemos agregado los nombres de los personajes 
que ocupan una posición y una función actoral en el juicio:

 
Estas relaciones nos ayudan a comprender y contrastar que existe una altera-
ción de los roles actorales de los participantes. El juez está al centro porque 
es el que detenta más poder, puesto que tiene la decisión final, y su misión es 
dictar sentencia; está representado por el comisario Caballo del Cid, quien 
a la vez funge como fiscal en el bloque acusador. Una de las diferencias más 
notorias en este juicio ficcional es la inversión del procedimiento habitual 
que se realiza en un juicio real, ya que el comisario-juez primero juzga y 
sentencia al Tequilas para, posteriormente, comenzar con el interrogatorio. 
En un juicio ordinario es el fiscal quien se encarga de interrogar al acusado; 
por tanto, cuando el comisario interroga al Tequilas, está actuando en el 
bloque acusador y no como juez (Iglesias, 2017, p. 182).
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En el bloque defensor ocurre algo más curioso: no hay abogado defen-
sor; el Tequilas se defiende solo; más bien, se justifica, porque de entrada se 
culpabiliza de lo que lo acusan. Esta actitud no es común en un juicio real; 
Ridao Rodrigo explica que “lo habitual es que los inculpados manifiesten 
que se consideran inocentes del delito del que se les acusa” (2010, p. 26). 
Desde el principio de la narración se describe a un Tequilas derrotado, cuya 
postura se compara –por medio de una ingeniosa imagen– con la de un pavo 
muerto: “Delante del comisario juez, colgaba la cabeza el Tequilas, con gesto 
contrito de santo garroteado” (Méndez, 2002. p. 121). En este mismo bloque 
defensor actúa Lucrecia Romo –al final del juicio– como defensora, pese a 
que –como se sabe– es la acusadora particular en contra del Tequilas, por 
causarle perjuicio. Al mismo tiempo, la testigo es, también, Lucrecia Romo; 
y el acusado –el Tequilas– tiene un papel protagónico, en función de que el 
juicio gira en torno a él. En definitiva, estamos frente a un juicio oral dispa-
ratado en donde la acusadora termina siendo la defensora, poniendo en tela 
de juicio los roles actorales que debería tener cada participante en el mismo.

Sandig y Selting clasifican los “estilos específicos según el género [dis-
cursivo] y el tipo de actividad” (2001, p. 211). Así como tenemos la capa-
cidad de reconocer el estilo de un poema romántico, de una receta médica 
o de cocina, o estilos de jerga como el lunfardo o el caló chilango, también 
podemos localizar el estilo de un lenguaje especializado, como el judicial. 
Para ello es importante ubicar roles o papeles específicos entre los muchos 
estilos que existen. Es el caso del comisario cuando actúa como fiscal quien 
“por medio del estilo, contextualiza su discurso” (p. 211) como represen-
tante de la ley. Pero, además, el comisario cambia de estilo en su discurso 
para así contextualizar estilísticamente en una parte del mismo. Logra esto 
apartándose de una forma rígida y estereotipada del género, y utilizando 
–dentro de un contexto judicial– rasgos lingüísticos propios de un estilo 
oral coloquial. Cuando interroga al Tequilas, lo impreca de la siguiente 
manera: “¡Habla! ¿Asesinaste tú a los susodichos pajarotes cocinables?” 
(Méndez, 2002, p. 122). Lo que se interpreta es que el comisario conoce al 
acusado –recordemos que están en el pequeño poblado de Santa Ana– y 
que tanto la diferencia social como la posición de poder en el juicio, entre 
el comisario y el Tequilas permiten que haya diferencias en las relaciones de 
cortesía señalada (Iglesias, 2017, p. 184). 
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Por otro lado, un dialecto regional que se utiliza como un estilo social 
y local se comporta como una variación lingüística importante para sus 
hablantes, cohesiona la identidad, la comunidad y el mundo social entre 
quienes lo hablan (Sandig y Selting, 2001, p. 211). En el nivel del léxico, por 
ejemplo, encontramos que cuando el comisario le pregunta al Tequilas si él 
mató a los animales, lo hace reformulando el concepto de pavo mediante 
una variación de estilo regional propia del estado de Sonora: “guajolotes, 
pavos o en su defecto chihuis” (Méndez, 2002, p. 122). 

Otra característica de la estilística se presenta en la variedad de alternativas 
que se tienen para mencionar un mismo objeto que se diferencia estilística-
mente. Los rasgos de estilo léxicos tienen que ver con la capacidad de denotar 
una misma cosa con diferentes vocablos. Las “connotaciones de significado 
pertenecen a diferentes niveles estilísticos e indican con nitidez distintas es-
feras de acción, tipos de actividades, temas o mundos sociales” (Sandig y Sel-
ting, 2001, p. 208). Podemos observar cómo, en la combinación de los dos 
géneros que analizamos (judicial y oral coloquial), se entremezclan términos 
cercanos al habla coloquial, pero, también, se interponen los de nivel normal 
o estándar y los de nivel específico, cuando el comisario tiene que interpelar 
al acusado. En la siguiente cita se observa claramente esta combinación de 
niveles estilísticos: “¿Asesinaste tú a los susodichos pajarotes cocinables, cuyo 
nombre corre por guajolotes, pavos o, en su defecto, chihuis, propiedad de 
doña Lucrecia Romo, aquí presente? (Méndez, 2002, p. 122).

A continuación, elaboramos una tabla con las palabras obtenidas del 
texto, en la cual se presentan las diferentes connotaciones de un mismo 
vocablo que, en su nivel estándar, se denomina pavo:

 

Coloquial Normal/estándar Específico

Pajarotes Pavo (latín: pavus) Guajolote (nahuatlis-
mo)

Chihuis Aves comestibles
 
Para Guiomar Ciapuscio los textos concretos representan “una categoría 
o género de textos (tipos)” (2012, p. 91) que descubren las cualidades 
comunes que permiten, por ejemplo, asignarlos al tipo o género judicial. 
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En el juicio al Tequilas se pueden encontrar formulaciones lingüísticas 
que son clara evidencia de este género; vocablos del lenguaje legal como: 
“crimen perpetrado”, “conmino”, “aducir”, “acción violenta”, “abominable 
crimen”, etcétera, que son recurrentes en el texto. Pero, como Ciapuscio 
reconoce, puede producirse una transgresión de las expectativas, ya que sólo 
con un conocimiento de lo que se espera del género es posible interpretar 
textos que constituyen un desvío deliberado del mismo (2012, p. 95-96). 
En este juicio ficcional, por medio de una parodia del género judicial se 
alcanzan efectos humorísticos diversos, como risa, sorpresa e ironía. 

Dos ejemplos: el comisario se presenta y se autonombra como: “yo, el de 
la vara de la auroridá pues” (Méndez, 2002, p. 121).12 Y, cuando le pide al 
Tequilas que explique la causa de su acción violenta así lo aborda: “exprésala 
ahora ante este honorable cuerpo justiciero” (2002, p. 122). Sería imposible 
contrastar estos dos enunciados con algún juicio real, puesto que se trata de 
un juego paródico en donde la ironía ocupa una función preponderante: 
“ironizar es siempre, en cierta forma, bromear, descalificar, volver irrisorio, 
burlarse de alguien o de algo” (Kerbrat-Orecchioni, 1992, p. 211). 

Conclusiones

En síntesis, el análisis de la oralidad e ironía en los juicios ficcionales del 
Tequilas, Tres Patines y Cantinflas demuestra cómo la palabra hablada, 
mediada en novela, radio y cine, se resignifica como una potente matriz cul-
tural y performática. Lejos de la mera comicidad, estos personajes emplean 
el ingenio verbal, la picardía y la parodia para subvertir las solemnidades ju-
diciales, exponer las contradicciones del poder y erigirse como una forma de 

12  En realidad el comisario-juez se refiere a la vara de la justicia como emblema de autoridad. 
Si nos remitimos a Bajtín, es posible encontrar entre El circo… y Don Quijote de la Mancha 
un “eslabón en la cadena de la comunicación discursiva; como la réplica de un diálogo, la 
obra se relaciona con otras obras-enunciados: con aquellos a los que contesta y con aquellos 
que le contestan a ella” (1982, p. 265). De este modo, pareciera que los consejos que da el 
Quijote a Sancho Panza para gobernar su ínsula pudieran servir, también, a la decisión que 
tendrá que tomar el comisario juez: “Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no 
cargues todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que 
la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, no asea con el peso de la dádiva, sino 
con el de la misericordia” (Cervantes, 1985, p. 634).
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resistencia cultural de la voz popular. Su estudio no sólo ilumina la riqueza 
de los géneros orales en la ficción, sino que ofrece una valiosa ventana a 
la complejidad de nuestras sociedades latinoamericanas, donde el humor y 
la ironía se convierten en poderosas herramientas de crítica social. Estamos 
frente a la presencia de una fuerte carga de secuencias paródicas que tienen 
componentes lúdicos y que se desarrollan a lo largo de juicios aglutinados 
por conversaciones de tipo oral coloquial con un contenido humorístico, y 
con intertextos de la tradición oral y el habla popular.

En suma, el análisis revela cómo estos personajes trascienden la mera 
comicidad para convertirse en potentes mecanismos de resignificación de 
textos orales correspondientes a géneros como el chiste y el albur. Lejos de 
ser sólo un registro de lo hablado, la oralidad en sus voces, mediada por la 
literatura, la radio y el cine, se erige como una matriz cultural de resistencia. 
A través del humor y la parodia, sus discursos subvierten la solemnidad y la 
rigidez del sistema judicial, exponiendo sus absurdos y contradicciones. Estos 
personajes, arquetipos de la picardía latinoamericana, demuestran que la 
palabra, utilizada con ingenio e ironía, puede ser una herramienta formidable 
para cuestionar el poder, generar crítica social y, en última instancia, ofrecer 
una ventana a la complejidad de nuestras sociedades, reafirmando el valor in-
trínseco de la voz popular en la construcción y deconstrucción de la realidad.
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El gesto como marcador del género en la 
oralidad: propuestas para su estudio

 
Santiago Cortés Hernández*

Resumen. Este trabajo parte de dos principios para hablar del gesto 
como marcador del género en la oralidad: el hecho de que los actos 
de comunicación orales están conformados por más elementos 
que las emisiones lingüísticas; y el hecho de que el género de estos 
actos debe ser determinado considerando elementos contextuales 
y de su ejecución. Tras analizar una serie de ejemplos de cómo la 
dimensión gestual caracteriza distintos géneros orales, el artículo 
propone ideas para utilizar sistemas de clasificación de los factores 
de la comunicación no verbal para hacer análisis complementarios 
de los contenidos verbales

Palabras clave. Gesto; género literario; comunicación no verbal; 
artes verbales; oralidad.

Gesture as a marker of gender in orality: 
proposals for its study

Abstract. This paper discusses gesture as a gender marker in oral 
communication. It considers two principles: the fact that oral com-
munication acts consist of more than linguistic utterances; and the 
fact that the gender of these acts must be determined by considering 
performance and context elements. After analyzing a series of exam-
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ples on how gesture characterizes different oral genres, the article 
proposes ideas for using classifications of nonverbal communica-
tion in order to perform complementary analyses of verbal content.

Key words. Gesture; literary genre; nonverbal communication; 
verbal arts; orality. 

I. Introducción

Para hablar sobre la cuestión del género de las manifestaciones literarias 
orales -o de las artes verbales que circulan en ambientes de oralidad- resulta 
necesario, en primera instancia, revisar algunos de los estudios que han abor-
dado este tema ya sea directa o tangencialmente. Varias de las teorías que se 
han enfocado en describir las dinámicas de la comunicación oral de los seres 
humanos en el siglo XX, ya sea dentro de un espectro de lo estético o fuera de 
él, han establecido dos principios que son fundamentales para este trabajo. El 
primero es que cualquier acto comunicativo que esté instalado en el mundo 
de la oralidad, ya sea por su forma de composición, por su transmisión o por 
su performance, está conformado por más elementos que la mera emisión 
de discursos lingüísticos: en la construcción y transmisión de significados 
participan una serie de factores contextuales que rodean a la ejecución, pero 
también múltiples elementos de la comunicación no verbal. El segundo prin-
cipio es que el género de esos discursos, en tanto que actos comunicativos 
complejos, no puede determinarse considerando solamente sus componentes 
lingüísticos, pues eso implicaría un fallo metodológico grave al no observar el 
resto de las recurrencias contextuales y no verbales que les dan coherencia 
dentro de una tradición. Abordaremos en seguida estos dos principios a ma-
nera de antecedentes para el tema que este trabajo desarrollará: cómo el gesto 
puede ser un factor determinante para establecer o caracterizar el género que 
corresponde a determinadas manifestaciones de arte verbal oral. 

El establecimiento de estos dos principios se remite a ideas que no son 
nuevas en ningún sentido. La idea, por ejemplo, de que el significado pro-
ducido en eventos de la comunicación oral va más allá de lo lingüístico es 
el núcleo de la teoría del performance expuesta, entre otros, por Richard 
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Bauman, quien identificó desde los años 70 del siglo XX la necesidad de 
desarrollar una aproximación a las artes verbales centrada en la performance 
en sí misma, aproximación en la que “la manipulación de medios lingüís-
ticos es secundaria a la naturaleza de la performance, concebida y definida 
como un modo de la comunicación” (1983, p. 8-9). Este mismo tipo de 
señalamiento ha sido el principio de trabajo para varios de los estudiosos 
más notables de la narración y la poesía oral en el último medio siglo. Tal es 
el caso de Ruth Finnegan (1977), quien plantea que los complejos significa-
dos que se generan en la poesía oral solo pueden desentrañarse si vamos más 
allá de los textos y concebimos esos actos de comunicación como un tipo 
de acción social en la que la audiencia juega un rol determinante. También 
es la aproximación que traza John Miles Foley en dos libros fundamentales, 
The Singer of Tales in Performance y How to Read an Oral Poem, en los que, 
además de desarrollar propuestas de análisis de discursos orales basadas en la 
performance, advierte del peligro de abordar las manifestaciones de arte ver-
bal oral considerando solo sus partes lingüísticas o literarias: “Looking oral 
poetry through the lens of literature –our ever-present if usually unnoticed 
filter– is much like peering through the wrong end of a telescope. Instead 
of enlarging the object or process on which the instrument is trained, this 
‘backwards’ perspective graphically diminishes it” (Foley, 2002, p. 28). 

Algunos estudios que combinan el análisis literario con las perspectivas 
antropológicas han hecho también eco de esa necesidad de ir más allá de 
los componentes lingüísticos de las manifestaciones orales para interpretar 
adecuadamente sus significados. Tal es el caso de John D. Niles, quien en 
su estudio Homo Narrans. The Poetics and Anthropology of Oral Literature 
(1999), además de plantear que la capacidad de narrar es el rasgo definitorio 
de la especie y la cultura humana, establece que toda performance oral va 
más allá del intercambio de palabras: “Oral performance has a corporeality 
about it, a sensible somatic quality, that derives from the bodily presence of 
performers and listeners. […] Literature that is performed aloud in a tradi-
tional setting depends on a visible, audible, olfactory, and sometimes tactile 
connection between performers and their audiences” (Niles, 1999, p. 53). 

Más allá de los estudios literarios, aquellos que tratan sobre la comunica-
ción humana en general también han señalado la importancia de considerar 
los elementos no lingüísticos para estudiar la construcción de significados 
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en nuestros actos comunicativos orales. Por poner solo un ejemplo, Mark 
L. Knapp, siguiendo los textos de Ray Birdwhistell (1970) sobre la antro-
pología de la gestualidad, señala que “en una conversación normal de dos 
personas, los componentes verbales suman menos del 35 por ciento del 
significado social de la situación mientras que más del 65 por ciento del 
significado social queda del lado de lo no verbal” (Knapp, 2009, p. 33).

Por otro lado, la idea de que el género de los discursos orales no puede ser 
determinado únicamente por sus componentes lingüísticos también tiene ya 
una historia de trabajo amplia. Esta particularidad de los discursos orales fue 
señalada primero desde el campo de la antropología en la primera mitad del 
siglo XX. Al tratar de organizar y analizar textos etnográficos recabados en 
trabajo de campo, antropólogos como Franz Boas, por ejemplo, señalaron 
que las distinciones entre cuentos y mitos podía establecerse de manera más 
efectiva si se consideraba el uso social de los relatos y la percepción de los 
narradores y sus audiencias, y no solo el análisis del contenido y estructura 
de los textos. También, de manera muy temprana, Paul Radin (1926) señaló 
que los factores contextuales y situacionales de la ejecución de los relatos 
eran determinantes para la asignación de una categoría de género, al menos 
en el caso de los mitos de los nativos norteamericanos estudiados por él. 

Otra de las teorías interesantes que se han planteado sobre este tema es 
la que lanzó André Jolles (1970) hacia 1930 con respecto a lo que él llamó 
las “formas simples” del discurso. Bajo ese término se refería a distintos 
géneros primigenios de habla que constituyen en principio gestos verbales 
o formas que denotan una disposición mental en el discurso. Aunque la 
propuesta no tuvo gran impacto en las ideas de su época, el planteamiento 
es interesante porque considera justamente una definición del género basa-
da en la intención de su emisor, es decir, en factores externos o distintos al 
contenido verbal. 

Más recientemente, varias teorías han desarrollado también esta posibi-
lidad de concebir el género de los discursos tomando como base elementos 
distintos a su producción lingüística. Un ejemplo notable en este sentido 
es lo que sucede con las metodologías desarrolladas por Dell Hymes (1962) 
como parte de una “etnografía del habla”. Hymes subrayaba la necesidad de 
“analizar la uniformidad de patrones subyacentes en los distintos tipos de 
eventos del habla para poder hacer una clasificación de géneros orales que 
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correspondiera con la realidad” (Cortés, 2014, p. 192) y para ello desarrolló 
un modelo de análisis sociolingüístico que proponía una lista de variables a 
observar dentro de cualquier acto de comunicación.1 

II. El gesto y el género

Partiendo de estos principios sobre la naturaleza de la comunicación oral y la 
clasificación de sus géneros, la pregunta que surge de manera natural es la si-
guiente: si consideramos a los discursos orales como actos complejos dentro 
de un sistema de comunicación, ¿qué otros elementos debemos considerar, 
entonces, para establecer de manera más adecuada el género de esos actos co-
municativos? Los mismos trabajos que hemos revisado en los antecedentes 
indican una serie de factores que pueden considerarse para esos efectos. Dell 
Hymes, por ejemplo, nos dice que el género de un discurso oral es justamen-
te una suma de factores ente los que se incluyen los escenarios, los actores, 
las secuencias y los fines de los actos comunicativos, entre otras cosas. En el 
panorama de los estudios sobre oralidad del último siglo, uno de los factores 
que ha sido considerado como determinantes del género es el gesto. A pesar 
de esto, son pocos los trabajos que han planteado alguna observación más 
específica de cómo los gestos pueden determinar los géneros del discurso 
oral, o cómo podemos utilizar las clasificaciones de las dimensiones gestuales 
como sustento para la clasificación de los discursos orales.

En las líneas que siguen, este trabajo se dedicará a exponer algunos ejem-
plos de cómo en distintos tipos de discurso oral podemos identificar recu-
rrencias evidentes de los gestos, y de cómo esas recurrencias se convierten en 
marcadores importantes para definir los géneros de la comunicación oral. 
Aunque sistematizar esa observación requiere de un trabajo de más largo 
aliento, los ejemplos que aquí se revisarán nos permiten hacer una primera 
propuesta para observar mejor las dimensiones gestuales de la comunicación 
oral con el fin específico de la delimitación de géneros en una tradición 
dada. Antes de iniciar con los ejemplos de recurrencia gestual, sin embargo, 

1  Se trata del modelo “SPEAKING”, acrónimo para los siguientes elementos: setting and 
scene, participants, ends, acts sequence, key, instrumentalities, norms, genre. Véase, para 
un panorama más amplio sobre este tema, el artículo “Sobre el concepto de género en la 
literatura oral” (Cortés, 2014).
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es necesario hacer un par de precisiones en cuanto al concepto del gesto y a 
las condiciones que nos permiten utilizarlo como variable en un análisis. 

Existen muchos estudios que han abordado el tema del gesto desde 
distintas disciplinas, aunque podemos decir que, ya sea desde perspectivas 
lingüísticas, antropológicas, filosóficas, psicológicas o de la teoría de la 
comunicación, el propósito de esos trabajos ha sido casi siempre el mismo: 
desentrañar el funcionamiento de ese otro sistema de signos que está ins-
talado en el territorio de la comunicación no verbal de los seres humanos, 
y que interactúa en distintos modos de complementariedad, sustitución o 
redundancia con nuestros sistemas verbales. 

Los psicólogos Paul Ekman y Wallace V. Friesen (1975), por ejemplo, 
desarrollaron un sistema de codificación de la acción facial (Facial Action 
Coding System, FACS), con la intención de analizar y categorizar todos 
los movimientos faciales visibles independientemente de su contexto. Su 
propósito era demostrar que algunas expresiones faciales correspondían de 
manera universal a emociones básicas como la alegría, la tristeza, el miedo, 
etc. Desde la antropología, el estudio del gesto dio lugar también a toda una 
teoría formulada y expuesta por Ray Birdwhistell, primero en Introduction 
to kinesics: an annotation system for analysis of body motion and gesture 
(1952) y después en Kinesics and context; essays on body motion communi-
cation (1970). En estos trabajos Birdwhistell, además de acuñar el término 
de “cinésica”, definió el gesto como un tipo de movimiento comunicativo 
y planteó clasificaciones y tipologías realmente útiles, que han tenido un 
impacto en la teoría de la comunicación hasta nuestros días. 

También podemos mencionar, para completar esta breve nota, los im-
portantísimos estudios de Marcel Jousse y de Vilém Flusser, quienes hacen 
interactuar perspectivas antropológicas y filosóficas en el estudio de las di-
mensiones del gesto. En estos autores encontramos las ideas, por ejemplo, de 
que el quehacer humano, en cuando expresión, comunicación y pedagogía, 
puede concebirse como un tipo de gesto antropológico (Jousse, 2008), o la 
noción de que los gestos son movimientos simbólicos mediante los cuales 
una persona confiere un significado a sus pasiones (Flusser, 1994). Algunos 
estudios neurolingüísticos mucho más recientes, han venido a completar 
este panorama al demostrar que el área de Broca, aquella encargada del 
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manejo del lenguaje, se activa en el cerebro de forma similar tanto con la 
producción de discurso verbal, como con la producción de gestos.2

Dada la diversidad de enfoques que existen para abordar el tema, es 
necesario establecer que, para los propósitos de este trabajo, nos referiremos 
al gesto como todos aquellos aspectos de la comunicación no verbal que 
involucran el movimiento del cuerpo en general y una serie de acciones y 
consecuencias de ese movimiento en particular. Así, consideraremos como 
parte de la gestualidad variables que pueden ir desde movimientos del cuer-
po y de la cara en general, hasta el manejo del espacio o de determinados 
artefactos, pasando también por una serie de elementos del paralenguaje, 
como el manejo de la voz.

Ya en el campo específico del estudio de los discursos orales con ras-
gos estéticos, también es necesario decir que la posibilidad de analizar las 
dimensiones gestuales de los actos comunicativos depende siempre de su 
observación directa en sus contextos de producción, o de la preservación de 
una serie de metadatos o de condiciones contextuales y extralingüísticas en 
su documentación. Aunque esto parece una verdad evidente, es necesario 
hacerla explícita aquí, pues constituye una de las condiciones de factibili-
dad para lo que se planteará en seguida: para poder considerar de manera 
adecuada las dimensiones gestuales del discurso es necesario tener acceso 
directo a los contextos de producción o bien disponer de lo que podríamos 
llamar una “documentación densa” de los actos comunicativos.

Por último, es necesario recordar que, aunque intentaremos enunciar en 
este trabajo algunas recurrencias que se observan en distintas tradiciones con 
respecto a los gestos, nunca debemos perder de vista que, como todo aspecto 
de la comunicación humana, la gestualidad es también polisémica por natu-
raleza, por lo que su significado solo se concreta en un contexto específico. 
Dicho de otra forma: de ninguna manera se busca aquí aproximarnos a 
normas universales sobre el funcionamiento de ese otro sistema de signos. 

2  Véase: https://www.agenciasinc.es/Reportajes/La-neurociencia-explora-el-camino-de-los-
gestos-a-las-palabras#:~:text=Tanto%20el%20%C3%A1rea%20de%20Broca%20como%20
el,personas%20que%20emplean%20la%20lengua%20de%20signos%E2%80%93.

https://www.agenciasinc.es/Reportajes/La-neurociencia-explora-el-camino-de-los-gestos-a-las-palabras#
https://www.agenciasinc.es/Reportajes/La-neurociencia-explora-el-camino-de-los-gestos-a-las-palabras#
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III. Algunos ejemplos de recurrencias gestuales como 
marcadores del género 

A. El chisme: manejo del espacio y gesto vocal

Algunos de nuestros géneros discursivos orales más familiares y frecuentes 
apenas han sido sujeto de atención académica desde los estudios literarios. 
Tal es el caso del chisme: a pesar de que podemos distinguirlo claramente 
en la práctica comunicativa, contamos con muy pocas caracterizaciones 
de este tipo de discurso. El chisme, sin embargo, es tan identificable como 
género del discurso oral, que existen trabajos que lo han utilizado como 
fuente de información para hacer estudios antropológicos, psicológicos o 
sociolingüísticos.3

De acuerdo con Fabiola López Rodríguez (2015 y 2018), podemos 
concebir al chisme como “un género discursivo de la conversación casual 
altamente interactivo en el que los interlocutores se refieren y valoran a una 
tercera persona: sus actividades, su forma de ser, su relación con alguno(s) 
de los participantes de la interacción o algún episodio particular de su vida 
privada” (2018). Esta caracterización, que sigue a otros autores ya sea en 
aproximaciones sociológicas (Eder y Enke, 1991) o en acercamientos de 
corte sociolingüístico (Eggins y Slade, 1997), está totalmente basada en el 
análisis del contenido narrativo del género y tiene el problema de que deja 
fuera una gran cantidad de posibilidades del chisme, que no coinciden te-
máticamente con esto. Los chismes que no están centrados en una persona, 
o aquellos que tienen como sujeto un evento colectivo, quedarían excluidos 
de esta caracterización. Las definiciones que podemos encontrar del chisme 
por lo general tienen ese mismo perfil. 

Sin embargo, si lo analizamos desde su realidad performática, de inme-
diato saltan a la vista al menos dos recurrencias del comportamiento gestual 
que definen a este género discursivo. La primera tiene que ver con el manejo 
del espacio: la práctica del chisme exige proximidad entre los interlocutores. 

3  Véase, por ejemplo, Deborah Jones, “Gossip: Notes on women’s oral culture” (1980); o 
“El chisme y las representaciones sociales de género y sexualidad en estudiantes adolescen-
tes”, de Chávez et al. 2007.
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Para nadie es desconocido que los chismes se cuentan en pequeños círculos 
de comunicación, y en circunstancias que permiten la reducción máxima de 
la distancia que separa a emisores y receptores de los mensajes. La segunda 
recurrencia tiene que ver con una serie de gestos vocales que, al menos en 
las tradiciones de habla hispana, son también perfectamente reconocibles 
como caracterizadores del género chisme. Para ejemplificarlas de manera 
rápida, podemos pensar en que el manejo de una serie de fórmulas como 
“¡Qué crees que me contaron!” o “¡A que no sabes lo que pasó!” exigen no 
solamente la narración subsecuente, como bien afirma López Rodríguez, 
de una serie de hechos muy particulares, sino también el dominio y manejo 
de determinado tono, volumen y entonación en la voz. Si bien puede haber 
muchas variantes dependiendo de los contextos de producción, podemos 
estar de acuerdo en que el chisme y el volumen alto de la voz son incompa-
tibles en la realidad comunicativa. 

Así, con unos cuantos trazos, podemos afirmar que el chisme, como 
género del discurso oral, puede definirse también por una serie de recurren-
cias muy claras en la dimensión gestual de su performance. Una descripción 
basada en las recurrencias gestuales del género, además, nos permitiría evitar 
algunos de los problemas de exclusión que se produce por las caracterizacio-
nes basadas en el contenido verbal. 

B. Rapear en modo cipher: comportamientos cinésicos 

Entre las muchas modalidades de la improvisación del rap existe una que 
consiste en el rimado por turnos dentro de un grupo, sin generar confronta-
ción explícita entre los participantes. Esta modalidad del freestyle rap, cono-
cida como cipher,4 ofrece un campo muy provechoso para la observación de 
dimensiones gestuales, tal vez debido a que resultan muy evidentes ciertas 
recurrencias cinésicas que no están en relación de complementariedad con 
el contenido de los versos, sino que parecen constituir una especie de condi-
ciones gestuales necesarias para la realización del discurso. 

4  Fernando Orejuela define cipher como: “the ring formed by players of the dozens, MCs 
and b-boys” (2015, p. 216). 
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En este caso la definición del género se hace siempre por una vía doble: 
verbal y gestual. En la dimensión verbal observamos una manifestación de 
la creación improvisada que sigue una serie de normas relacionadas con la 
habilidad y el ingenio del ejecutante. Estas normas de la poética verbal, que 
han sido ampliamente estudiadas por Alexis Díaz Pimienta (1998), se ven 
complementadas por las características propias del freestyle rap: una manera 
particular de rimar con base en el juego contra un beat musical repetitivo.5 
Las composiciones que se improvisan en un cipher no tienen ningún tema 
en particular: se puede improvisar, literalmente, sobre cualquier cosa. En la 
dimensión gestual, por otra parte, encontramos una serie de características 
recurrentes que en este caso dan las marcas más distintivas para poder decir 
que lo que estamos presenciando es un cipher, dentro de las amplias posi-
bilidades y variantes del rap. Estas recurrencias rozan lo coreográfico y se 
mueven en dos niveles cinésicos: uno grupal y otro individual. 

Podemos definir el comportamiento cinésico grupal de un cipher 
como una recurrencia gestual en la tradición del freestyle rap que establece 
condiciones para la improvisación de un discurso verbal. Esta recurrencia 
consiste en la conformación de un semicírculo de personas, cuyo centro 
es un micrófono que se irán turnando los participantes. Las constantes no 
terminan ahí, pues el comportamiento grupal parece también seguir una 
serie de pautas como, por ejemplo, que los participantes balancean conti-
nuamente el cuerpo de un lado a otro siguiendo el ritmo del beat, realizan 
movimientos de los brazos que tienden a “cobijar” y a enfatizar lo que el 
improvisador en turno dice, mueven rítmicamente la cabeza con un gesto 
afirmativo y esperan de esta forma el turno para colocarse al centro del 
círculo e improvisar. Una de las características gestuales más recurrentes de 
estas ejecuciones, que también está presente en todos los géneros del rap, 
consiste en el hecho de que los participantes observan un semblante serio de 
manera continuada, con variaciones solo hacia gestos de enojo o malestar, 
pero nunca hacia la risa o el regocijo. 

Además de esas recurrencias gestuales del cipher, que conforman una 
especie de marco para la ejecución de la improvisación verbal, también 
podemos observar algunas características constantes en la gestualidad 

5  Juan Juárez Martínez (2021) ha estudiado algunas manifestaciones de esta forma particu-
lar de la improvisación. 
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individual de la persona que improvisa en el centro del grupo. Entre las 
más frecuentes podemos citar una postura del cuerpo que incluye un sem-
blante severo, y una actitud de enojo y agresividad que se expresa en varios 
movimientos del cuerpo como la extensión de los brazos, movimientos 
rítmicos de la cabeza y las manos. Conforme la improvisación va llegando 
a sus puntos álgidos, algunos de esos gestos incrementan su intensidad (ya 
sea por la fuerza con la que se hacen o por la velocidad), y frecuentemente 
los versos más logrados, los llamados “punchline”, se acompañan con ges-
tos como un giro de la muñeca ente otros.

En una manifestación frecuente del freestyle rap encontramos, así, un 
claro ejemplo de recurrencias gestuales que al mismo tiempo definen un 
género y construyen las condiciones para su ejecución. El comportamien-
to gestual grupal parece marcar las fronteras entre los distintos géneros 
de freestyle rap: si, por ejemplo, se suprime el círculo del cipher también 
puede suceder la improvisación, pero casi siempre esta se da en un modo de 
confrontación entre dos ejecutantes ante un púbico. En ese caso estaríamos 
observando un género o un subgénero distinto. Valga decir, como colofón 
a este apartado, que estas observaciones iniciales parecen ser extensibles a 
muchas otras manifestaciones de canto ritual, en las que los comportamien-
tos cinésicos grupales conforman condiciones y recurrencias que definen, 
condicionan y posibilitan la emisión de discursos verbales. 

C. El canto cardenche y los gestos de la voz

Los gestos de la voz, ese paralenguaje particular constituido por una amplia 
diversidad de recursos vocales como como el tono, el volumen, la frecuencia, 
el timbre, la altura, etc. son una de las dimensiones gestuales que caracteri-
zan de manera más evidente ciertos géneros del discurso oral. Identificamos 
claramente esas recurrencias dentro de la tradición, por ejemplo, cuando 
escuchamos cosas que categorizamos como “un regaño” o “una solicitud 
de ayuda”, los cuales se producen en volúmenes, timbres y tonalidades espe-
cíficas, marcadas culturalmente. De la misma forma, algunas artes verbales 
con intenciones más estéticas se caracterizan sobre todo por el manejo de 
este tipo de recursos, como veremos en seguida. 
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El fenómeno que estamos describiendo es más evidente en algunas mani-
festaciones del canto a capela, donde toda la dimensión musical está apoyada 
en el gesto de la voz, como sucede con el canto cardenche. Este tipo de canto 
es una tradición endémica de la Comarca Lagunera –una región compartida 
por dos estados del norte de México (Coahuila y Durango)– que trata por 
lo general de temas como el desamor, la pobreza, la muerte, etc. Puede ejecu-
tarse tanto en contextos religiosos como profanos, y generalmente participan 
en él tres voces de diferente tesitura, más frecuentemente masculinas.6 

De acuerdo con lo que sabemos sobre este género, el canto cardenche 
puede provenir de otras tradiciones como las pastorelas y se instaura como 
una práctica de canto de los trabajadores mineros y agrícolas, quienes tras 
largas jornadas laborales se lamentaban de ciertas cosas y entretenían el 
tiempo (y a veces también el hambre) con este canto polifónico. Es, pues, 
un canto para acompañar momentos de descanso. Tal vez derivado de este 
origen histórico, la manera de cantar de los cardencheros es muy peculiar: 
son cantos que prácticamente no implican ningún tipo de gesticulación en 
un nivel cinésico. Los intérpretes pueden estar sentados o de pie, con los 
brazos quietos (frecuentemente cruzando las manos al frente o detrás) y 
con un semblante estoico. 

En contraste radical con la quietud del cuerpo, el canto cardenche ex-
plota la dimensión gestual de la voz. Hay una serie de recursos que se han 
identificado muy bien desde sus definiciones musicales como un tipo de 
ornamentación vocal. Héctor Lozano, por ejemplo, nos dice que “en las 
cardenchas, los adornos que aparecen son: glisando, bordato, apoyatura y el 
grupeto” (2002, p. 93). Hay además una serie de peculiaridades con respecto 
a la afinación, el ritmo y el movimiento melódico de las distintas voces, que 
hacen que en ocasiones esos gestos vocales generaren efectos y combinacio-
nes atípicas dentro de la tradición occidental. 

Este ejemplo, además de darnos un caso de caracterización de un género 
tradicional de canto polifónico por los gestos de la voz, nos lleva a pensar 
que tal vez convendría, en un análisis más amplio de la caracterización 

6  Una definición más técnica de este tipo de canto es la que proporciona Lozano para referirse 
a su interpretación: “La manera de interpretarse se define como una polifonía vocal ejecutada 
a tres y cuatro voces que corren en intervalos de 3ª, 6ª y 8ª paralelas, en isorritmia, normalmen-
te a tiempo lento, sin ningún acompañamiento instrumental” (Lozano, 2002, p. 66). 
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gestual de los géneros orales, hacer una correspondencia entre el tipo de 
gestos que manejan y el origen de esas artes verbales. No sería descabella-
do pensar que existe una relación entre el gesto y las actividades que dan 
origen a determinadas manifestaciones. Aunque todos los géneros orales 
pudieran tener rastros gestuales de su origen social, en algunos podría ser 
más evidente, como en el caso de los cantos de trabajo, los cantos rituales, las 
oraciones en prácticas religiosas colectivas, etc. Me parece, en este sentido, 
que extender ese estudio de la gestualidad a una dimensión histórica en el 
caso de los géneros también sería provechoso.

D. Marcadores gestuales de discursos explicativos

En nuestro discurso cotidiano generamos continuamente un tipo de dis-
cursos que dan instrucciones sobre cómo hacer algo (seguir un proceso, 
producir un objeto, conseguir un objetivo, etc.). Si bien en estos discursos 
la función estética no es la primordial, su éxito o efectividad comunicativa 
depende de todas formas de la elección y de la ejecución de una serie de 
recursos de lo verbal y lo no verbal, que podemos considerar como parte 
de una poética. Para los fines de este trabajo agruparemos esos discursos 
(recetas de cocina, instrucciones para llegar a un sitio, etc.) bajo la categoría 
de “discursos explicativos”.

Los discursos explicativos orales suelen requerir una abundancia de 
gestos cinésicos en modo de complementariedad y redundancia, y tal vez 
esa abundancia puede explicarse atendiendo a las necesidades que propicia 
el discurso verbal. Si observamos a una persona que da instrucciones a otra 
para llegar a un lugar, caeremos en la cuenta de esto: dar ese tipo de ins-
trucciones obliga a un tipo de movimiento del cuerpo, de la cabeza y de las 
extremidades, para indicar direcciones (rumbos o puntos cardinales), pero 
también a la producción de gestos ilustradores7 complementarios para in-
dicar de manera efectiva las cosas que se señalan verbalmente con deícticos 

7  Dice Mark Knapp que los gestos “ilustradores” son “actos no verbales directamente unidos 
al habla o que la acompañan y sirven para ilustrar lo que se dice verbalmente. Pueden ser mo-
vimientos que acentúen o enfaticen una palabra o una frase, esbocen una vía de pensamiento, 
señalen objetos presentes, describan una relación espacial o el ritmo de un acontecimiento, 
tracen un cuadro del referente o representen una acción corporal (Knapp, 2009, p. 20).
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(“hacia allá”, “más arriba”, etc.). Pareciera aquí haber una relación entre el 
gesto y la deixis: conforme aumenta en la parte verbal la denotación de sig-
nificados en dependencia del contexto de la enunciación, también aumenta 
la presencia de gestos cinésicos que complementan y precisan la localización 
de los interlocutores en el espacio y en el tiempo.

Este mismo fenómeno de superabundancia de gestos cinésicos es obser-
vable en muchos discursos y relatos que explican el origen o las característi-
cas de un sitio, es decir, en múltiples narrativas de lo territorial. En muchas 
de ellas puede observarse cómo el gesto que acompaña al discurso verbal 
tiende, por ejemplo, a utilizar el cuerpo para representar el territorio del 
que se habla.8 Otro caso de proliferación de gestos ilustradores como marca 
de un género explicativo se da en las recetas de cocina que se transmiten 
por vía de la oralidad, donde las formas específicas de procesar ingredientes 
(batir, mezlcar, cortar, picar, etc.), las medidas (una pizca, una taza, etc.), y 
otros varios procedimientos van acompañados de movimientos del cuerpo 
que reproducen gestualmente la acción de la que se habla, aunque no se en-
cuentren los interlocutores en el momento de la preparación de alimentos. 
Nuestros discursos orales explicativos más cotidianos se encuentran reple-
tos de ejemplos como estos, donde es muy evidente la proliferación de un 
tipo muy específico de gesto, tal vez como consecuencia de la abundancia 
de deixis en su contenido verbal.

La exposición de esta serie de ejemplos diversos no tiene otra intención 
que la de preguntarnos si este fenómeno de la recurrencia gestual como de-
terminante de un tipo de discurso es una constante en todas las artes verbales 
y en todos los discursos orales. Dado que todos los géneros del discurso oral 
están fuertemente apoyados en la comunicación no verbal para la construc-
ción de sus significados, no me parece descabellado afirmar que, en el mundo 
de la oralidad, este fenómeno constituye más bien una norma. Si hasta ahora 
hemos clasificado los géneros de la oralidad observando las recurrencias de 

8  Véase con respecto a este tema el caso que se expone en la introducción al libro El rey que 
se ahogó con respecto a la narrativa recopilada en la Isla de Yunuen (Michoacán, México), 
donde se identificó una “estrategia narrativa [que] consiste no solo en evocar las acciones del 
rey que huye, sino también en representarlas gestualmente de una forma paralela: hay una 
representación del espacio mediante el cuerpo, y una identificación de lugares específicos 
con partes anatómicas” (Cortés y Granados, 2019, p. 25-26).
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sus emisiones lingüísticas es porque nuestro modelo para hacerlo proviene 
de los estudios y los análisis literarios. Sin embargo, si situamos el análisis 
de los géneros en el terreno de las artes verbales como una performance, la 
dimensión gestual aflora como uno de los factores más determinantes. 

Así, habría que empezar a preguntarse por las dimensiones gestuales que 
suceden en la ejecución de aquellos géneros que “hemos dado por hechos”. 
¿Contar una leyenda o un cuento o un mito, por ejemplo, implican alguna 
recurrencia de tipo gestual? Se ha dicho a menudo que la diferencia entre 
estos géneros depende de la perspectiva o la postura de los interlocutores 
hacia la materia de la que se habla, sin embargo, esa diferencia también 
podría ser definida en términos de una cierta disposición gestual, pues a 
final de cuentas la postura de los interlocutores, en la performance, no tiene 
solo una expresión verbal, sino que encuentra formas muy específicas y 
diferenciadas de gestualidad, como la seriedad, la sonrisa, o los tonos de la 
voz con que se cuenta algo. La vía que venimos describiendo tal vez también 
sea útil para establecer clasificaciones más efectivas de géneros o subgéneros 
de las tradiciones orales que sistemáticamente han presentado dificultades 
para su distinción: ¿qué diferencia en la dimensión gestual, por ejemplo, a la 
ejecución de las distintas variedades del son en México? 

IV. Hacia una propuesta de método

Una vez que ha quedado de manifiesto la utilidad de observar las recurren-
cias gestuales para caracterizar el género de los materiales orales, comienzan 
a surgir una serie de preguntas como las siguientes: ¿Se pueden establecer 
constantes del gesto o de la comunicación no verbal como determinantes de 
géneros orales específicos? ¿Qué tipo de metodología requerimos para ob-
servar científicamente el gesto como una variable dentro de los elementos 
contextuales de la performance? ¿Cómo podemos empezar a crear sistemas 
para la clasificación de esa dimensión gestual de los actos comunicativos? 
¿Debemos partir de la descripción de las dimensiones gestuales de los actos 
comunicativos para clasificar genéricamente las artes verbales? 

Este trabajo no puede atender a todas estas preguntas, pero su propósito 
último, como hemos dicho, es proponer algunas vías para sumar la dimen-
sión gestual al análisis de determinados discursos orales que requieren de 
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una caracterización como géneros performáticos. En este sentido, podemos 
decir que aunque la importancia de la comunicación no verbal sea tan 
evidente en los actos comunicativos orales, crear un sistema clasificatorio 
basado en el gesto no resulta práctico ni viable. Tenemos ejemplos de esta 
forma de proceder en algunos trabajos como el de Justine Cassell y David 
McNeill (1991), quienes parten de una tipología general del gesto para 
después aplicarla al análisis narratológico de ciertos tipos de discurso. La 
clasificación, sin embargo, resulta tan específica y diversa, que termina por 
no permitir la definición de recurrencias en la práctica e incluso llega a re-
legar la dimensión verbal de los eventos comunicativos a un segundo plano.

Una opción viable para hacer una descripción del “gesto” como mar-
cador de la poética de la comunicación oral podría ser utilizar sistemas de 
clasificación de los factores de la comunicación no verbal que puedan ser 
usados de manera complementaria al análisis de los contenidos verbales. 
Esto permitiría tomar esos marcadores gestuales en consideración al mo-
mento de caracterizar un género del discurso oral, y obtener así descrip-
ciones más densas y más acordes a la naturaleza de nuestros objetos de 
estudio. Para estos efectos podríamos, por ejemplo, seguir los esquemas de 
clasificación que derivaron de la escuela de la antropología del gesto para 
definir los rasgos gestuales de un género a partir de la descripción de tres ti-
pos de recurrencias posibles: las que tienen que ver con el comportamiento 
cinésico (movimientos del cuerpo), las que tienen que ver con los recursos 
paralingüísticos (los gestos vocales y los recursos de la voz), y las que tienen 
que ver con la relación de los hablantes y el entorno (proxémica, cercanía 
de los hablantes, distancia). Al menos en los ejemplos que se han abordado 
en este trabajo, ese tipo de descripción haría evidente que ciertos géneros 
se apoyan más en un tipo de comunicación no verbal más que en otra, o 
que las recurrencias gestuales se observan claramente en uno de esos tres 
aspectos, mientras que los otros están sujetos a variación libre. En el caso del 
chisme, por ejemplo, las recurrencias gestuales están situadas en la relación 
de los hablantes y el entorno, mientras que en el caso del canto cardenche 
las recurrencias que definen al género están casi totalmente situadas en 
recursos del paralenguaje. Los géneros que muestran recurrencias gestuales 
conformadas por comportamientos cinésicos, por su parte, también lo 
hacen apoyándose en tipos diferentes de movimientos: los géneros explica-
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tivos del discurso oral, por ejemplo, recurren sobre todo a gestos cinésicos 
ilustrativos. Una posibilidad interesante para completar esta descripción 
de la recurrencia de los gestos cinésicos sería describir si estos suceden en 
complementariedad, sustitución o reiteración de los discursos verbales. Los 
gestos ilustrativos que acompañan a la deixis verbal, como hemos visto, sue-
len, por ejemplo, suceder casi siempre como un fenómeno de reiteración. 

De la misma forma que André Jolles decía que las formas simples del 
discurso denotaban una cierta disposición mental, podemos decir que el 
género de los actos comunicativos orales denota una cierta disposición ges-
tual. Dada la importancia de la dimensión gestual en el fenómeno global de 
la comunicación, describir esa disposición gestual debería de ser un interés 
principal de los estudios sobre los discursos orales. Las pautas expuestas 
en este trabajo, si bien no pretenden resolver de manera definitiva ningún 
problema, sí aspiran a elevar el nivel de la discusión sobre este tema. 
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Resumen. Los ut’aani son discursos tradicionales que practican 
los mayas lacandones que habitan en las tres subcomunidades que 
comprenden el territorio lacandón: Metzabok y  Naja’, al noroeste, 
y Lacanjá Chansayab, al sur.1 El objetivo de la práctica de los ut’aani 
es propiciar-crear una situación deseada a través de las fórmulas 
verbales que lo estructuran, así como de repeticiones –paralelis-
mos– cuya función es sincronizar el pensamiento y la voz de quien 
lo entona con la finalidad de manipular la realidad y materializarla 
a voluntad personal. Los discursos analizados para los fines de este 
artículo fueron cuarenta y uno ut’aani, recopilados por un mismo 
hablante maya lacandón que reside en la subcomunidad de  Naja’.

Palabras clave. Mayas lacandones; oralidad maya; rituales ma-
yas; discursos rituales; ut’aani.

Structural analysis of ut’aani as a discursive 
genre present among the lacandon maya of the  
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Abstract. Ut’aani are traditional discourses practiced by the 
Lacandon Maya who live in the three subcommunities comprising 
Lacandon territory: Metzabok and  Naja’, in the northwest, and La-
canjá Chansayab, in the south. The objective of practicing ut’aani is 
to propitiate or create a desired situation through the verbal formulas 
that structure it, as well as through repetitions –parallelisms– whose 
function is to synchronize the thought and voice of the speaker in 
order to manipulate reality and materialize it at will. The discourses 
analyzed for the purposes of this article were 41 ut’aani, compiled 
by a single Lacandon Maya speaker residing in the  Naja’ subcom-
munity. 

Key words. Lacandon mayas; mayan orality; mayan rituals; ritual 
discourses; ut’aani.

Introducción

Los mayas lacandones, denominados en idioma original como jach winik, 
“verdaderos hombres”, se ubican al noreste del estado de Chiapas, México. Los 
lacandones detentan conocimientos antiguos que dan cuenta de su historia, y 
de su sabiduría ancestral. Ejemplo de ello, son los discursos denominados en 
idioma original como ut’aani. Los ut’aani, o thanil, se traducen literalmente 
como “la palabra de” (Knowlton, 2012, p. 253) o bien, cotidianamente son 
nombrados por los mayas lacandones como secretos. Los secretos, o ut’aani, 
son discursos que se musitan con el objetivo de propiciar que una práctica 
tradicional se realice con éxito. Dentro de las prácticas tradicionales lacando-
nas –mismas que se ha constatado que podrían realizarse acompañadas del 
pronunciamiento de un ut’aani– se encuentran, por ejemplo: sembrar maíz; 
sanar dolencias relacionadas con los huesos; preparar determinados alimentos 
a base de maíz y cacao; o bien, para elaborar objetos como cayucos, túnicas, 
piedras para cazar (Acevedo, 2014, 2016, 2023). En el contexto maya yucate-
co, Knowlton comenta que en el Ritual de los bacabes, los u thanil se realizan 
a menudo con fines curativos, aunque los conjuros relacionados con otros 
ámbitos de la vida, como la práctica de fuego y la caza, también aparecen en el 
registro documental (Knowlton, 2012, p. 253).
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Ut’aani, o thanil, como lo han denominado Arzápalo (1987), Martel 
(1996, 2004), Knowlton (2012), o ut’an Boremanse (1981) refiere a un 
género oral que se había enmarcado en la cultura maya yucateca.2 Estudios 
actuales han evidenciado que este género también se presenta entre los 
mayas lacandones actuales (Boremanse, 1981; Acevedo, 2014; Cook, 2019;  
Acevedo, 2023). Respecto al significado de la palabra ut’an, en términos 
cosmológicos, Martel (2004) señala que:

 
Para el pensamiento maya, u t an (en la grafía colonial, y t’aan en 
maya moderno) “la palabra”,3 tuvo un significado profundo que re-
basaba el concepto natural de “hablar” o “decir”, pues estaba dotada 
de una poderosa fuerza mágica y ritual. Y es que la vida diaria de los 
mayas era una constante coexistencia con los seres sobrenaturales 
que “hechos de puro viento” deambulaban por caminos y descan-
saderos, o emergían de las cuevas de agua, o filtraban su ser invisible 
entre los tejidos de la ropa y las esteras causando daño a los humanos. 
(Martel, 2004, p. 35)

 

2  Arzápalo (1987), en el análisis retórico y pragmático El Ritual de los bacabes, así como 
Martel (1996) en el análisis del conjuro “U thanil u zizcunabal haa ti kak yan”, contenido en 
el Cuaderno de Teabo (folio 46) observaron algunos elementos que caracterizan los discur-
sos rituales mayas u thanil, tales como: 1.- metaplastos: a) paranomasia; b) aliteraciones; c) 
anáfora; d) reduplicación; 2.- metataxas: a) antítesis y antónimos; b) estribillos; 3.- metáforas. 
Años después, Martel (2010) retomó estas características para analizar la oración “Ofreci-
miento de las primicias del Señor” proveniente del pueblo de Pustunich, Yucatán. Se añadie-
ron otros elementos a observar tales como: a) ritmo; b) rima; c) alteraciones fonológicas; d) 
contracciones; e) reiteraciones; f) iteración esotérica y g) préstamos lingüísticos. Merece un 
espacio más amplio reflexionar sobre la propuesta de análisis de ambos autores. 
3  El poder de la palabra no se circunscribe únicamente a los mayas yucatecos, o lacandones, 
sino que está presente, incluso, desde los sumerios. Gill (2024) define los textos de encanta-
mientos con el término sumerio ka-inim-ma. El autor interpreta este término como “pala-
bra general” para cualquier tipo de recitación, pero también como jerga técnica que significa 
“encantamiento” (Gill, 2024, p. 52) . Schramm (1981) comenta que el significado del térmi-
no ka-inim-ma se traduce como “redacción”, “fórmula. El autor sugiere que ka-inim-ma es 
una categoría émica de los encantamientos como género en la antigua Mesopotamia (Gill, 
2024, p.52). Varios de los ka-inim-ma que Gill (2024) analizó también están presentes entre 
los mayas lacandones, si bien, no con los mismos componentes semánticos que sugiere el dis-
curso, sí con invocaciones y alto uso de metáforas. Los temas a destacar son: los de curación, 
agrícolas, de nacimiento, para manipular afectos de personas, para manipular emociones.
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Dentro de los estudios sobre el tema de los ut’aani entre los mayas lacan-
dones, Boremanse ha dedicado parte de su obra a analizar los discursos 
denominados u kunan –u kunya–, “su curación”, a los cuales ha definido 
en sus escritos como encantamientos de curación (Boremanse, 1981, 1991, 
2007, 2020). El testimonio del sabio lacandón que brindó sus conocimien-
tos para el desarrollo de esta investigación, revela que los (u) kunya, o (u) 
kunan pertenecen a la categoría general ut’aani. Este hecho fue advertido 
en 1981 por Boremanse, al decir que “tanto los encantamientos al balche’ 
como los encantamientos terapéuticos (kun.yah) pertenecen a la categoría 
t’an (‘palabras’, ‘conjuros’), no a la categoría k’ay (‘canto’, ‘canción’), y 
tampoco a la categoría pokol (‘oración’)” (Boremanse, 1981, p. 192). Años 
posteriores, en 2020, Boremanse continuó confirmando la existencia de los 
ut’aani entre los lacandones al asegurar que “hay encantamientos que no 
son terapéuticos. Estos encantamientos no se llaman u kunan ‘su curación’, 
sino que se hace referencia a ellos con las palabras u t’an-i (‘su/ sus pala-
bras’)” (Boremanse, 2020, párr. 7). Toda vez hecha la aclaración anterior, 
el trabajo a desarrollar tiene la finalidad de explicar la estructura formal de 
los ut’aani, así como las operaciones simbólicas que los configuran. Ambos 
fines con el objetivo central de revelar la eficacia performativa que guardan 
estos discursos para los mayas lacandones.

En 1981, Boremanse al referirse sobre los encantamientos, consideró 
que “la eficiencia de su magia radica en la fórmula (t’an) la cual memoriza y 
debe pronunciarse sin ser alterada” (Boremanse, 1981, p. 211). Sin embargo, 
respecto a las variaciones en los discursos, en 2020 Boremanse proporcionó 
información nueva sobre el tema al afirmar que sus:

 
Informantes de Naha’ reconocieron que podía existir una variación 
del mismo encantamiento entre sus pares de Mensabäk (Metzaboc). 
De hecho, el mismo encantamiento difiere de un individuo a otro. 
La esencia de la tradición oral nunca debe ser fijada. Con el tiempo, 
la memoria de un hombre le llevó a no reproducir un encantamiento 
en términos idénticos a los que había pronunciado anteriormente, 
sino a recrearlo a partir de un modelo articulado por el sistema sim-
bólico del encantamiento. (Boremanse, 2020, párr. 53)
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De acuerdo con lo anterior, y en correspondencia con el testimonio del 
sabio lacandón analizado en este estudio, al transmitirse los ut’aani, es 
probable que existan modificaciones o adecuaciones que, en términos 
prácticos, conduzcan al aprendiz a memorizar mejor los conocimientos. 
Estas variaciones no deben considerarse negativas, al contrario, ya fueron 
advertidas por Menéndez Pidal al decir que “un texto tradicional existe 
con variantes tales, que son signo de las refundiciones por las que una obra 
vive una vida tradicional en boca del pueblo” (Menéndez, 1919, citado en 
Gómez, 2012, p. 9). En el contexto de los ut’aani, Boremanse observó que 
el “proceso mnemotécnico dejaba margen a la variación individual, por lo 
que no existía una única versión de un encantamiento, sino varias, dado que 
cada encantador reinventaba su propia versión. Sin embargo, todas estas 
variantes reproducían el mismo modelo” (Boremanse, 2020, párr. 55). Res-
pecto a la importancia del dinamismo en los discursos rituales, Vapnarsky 
comenta que “las cualidades retóricas de un locutor, de la cual dependen 
directamente su poder y eficiencia pragmática, residen en su capacidad de 
combinar los distintos procedimientos de una manera individualizada, a la 
vez estilísticamente y contextualmente” (Vapnarsky, 2008, p. 178).

La presente investigación, no considera que los ut’aani sean magia ni 
que los discursos deban nombrarse como encantamientos, se opta por re-
ferirnos a las formas de expresión en idioma original, –ut’aani o secretos– a 
fin de que esta exploración epistemológica distinta nos conduzca a ampliar 
nuestros conocimientos sobre el concepto maya lacandón de ut’aani.

Las principales interrogantes que me surgieron al iniciar la recopilación y 
transcripción de los secretos han sido, en términos etnográficos y etnolingüís-
ticos: ¿cuáles son las características que podrían definir a los ut’aani?; y de ser 
un género oral, ¿cuáles son sus características enunciativas?; ¿qué lo diferencia 
de los géneros orales lacandones k’ay “cantos” (Bruce, 1976; Cook, 2019); 
uchmen tsikba’ bäk, “historias antiguas de los animales”; ki’adesir “dichos” 
(Ramos y Acevedo, 2023; Boremanse, 2024)?; ¿cuáles son sus componentes 
narrativos?; ¿qué conocimientos locales alberga en su estructura?; ¿cuál es su 
retórica?; ¿cómo se establecen las relaciones significativas entre los seres que se 
mencionan en su narrativa?; ¿cuál es el origen de los ut’aani?; ¿cómo se trans-
mite su enseñanza?; ¿cómo se entreteje la relación entre las prácticas sociales 
y la tradición oral?; ¿cómo es construida la efectividad de los ut’aani?; ¿cómo 
entienden esta efectividad los hablantes?
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Metodología

Los registros orales se grabaron en la comunidad de  Naja’, en el período de 
años que comprende de 2013 a 2020. El hablante que brindó sus conoci-
mientos se llama Antonio Ramos Chankin y tiene 55 años de edad. Desde 
hace más de treinta años vive en la comunidad de  Naja’, sin embargo, sus 
conocimientos los aprendió en la comunidad de Metzabok, de donde es 
originario; y posteriormente, en la comunidad de  Naja’ accedió a los cono-
cimientos de otros maestros. 

Como se dijo párrafos arriba, las fórmulas verbales de los ut’aani no son 
fijas, su duración y sus versiones se distinguen por varios aspectos como, por 
ejemplo, el linaje de la persona que funge como maestro, su origen de naci-
miento, su edad, sus historias de vida, así como su sabiduría. Los discursos 
analizados se grabaron en un contexto de enseñanza, y no en uno performa-
tivo, por tanto, es probable que existan variaciones de duración o textuales.

El método empleado para la recopilación de la información fue el méto-
do etnográfico. Anualmente, desde 2012 se programaron cuatro tempora-
das de campo en la subcomunidad de  Naja’, con una duración de 30 días en 
promedio cada una. El diseño de los instrumentos se orientó hacia recopilar 
información sobre los siguientes temas: tradición oral, operaciones simbóli-
cas presentes en los ut’aani, aprendizaje-enseñanza de los ut’aani, historias 
de vida de las personas conocedoras de este discurso, calendarización de las 
prácticas tradicionales antiguas y actuales. 

Lo anterior, bajo la premisa de que cada práctica tradicional lacandona 
podía acompañarse del pronunciamiento de un ut’aani para su exitosa 
realización. Metodológicamente, se enlistaron las distintas prácticas tradi-
cionales lacandonas, y se observó que algunas de éstas se realizaban en deter-
minadas épocas del año: pesca, recolección de alimentos, siembra, cosecha, 
etc. Ello motivó la calendarización de un número limitado de prácticas 
tradicionales. Las temporadas de campo fueron programadas conforme a 
dicho calendario, a fin de observar la forma en la que algunos hablantes rea-
lizaban la práctica tradicional en la temporada del año que le correspondía. 

A la par de lo anterior expuesto, se acordó –con el sabio maya lacandón, 
Antonio Ramos– la enseñanza de sus conocimientos por la tarde-noche, 
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durante seis días, por cada temporada de campo.4 Una vez registrados los 
ut’aani en audio y video se procedió a trabajar las transcripciones con la hija 
del sabio lacandón, lo anterior con la finalidad de evitar errores en las trans-
cripciones, así como en las traducciones.5 La persona maya hablante que 
apoyara en las transcripciones y traducciones debía estar familiarizada con 
las formas de habla del sabio lacandón, ya que los ut’aani se musitan a alta 
velocidad y ello dificulta su comprensión. Por ejemplo, al hacer las trans-
cripciones era común observar la contracción en verbos compuestos, de tal 
forma que las fronteras de significado no eran claras, y en consecuencia, 
las traducciones de los discursos mantenían su opacidad. En este sentido, 
la labor de traducción a cargo de la hija del sabio lacadón fue fundamental. 

El corpus consta de 41 ut’aani analizados. La selección de los discursos 
obedeció a que, en una etapa previa de la investigación, se hizo una primera 
propuesta de clasificación de los ut’aani lacandones. Por ello, para dar 
continuidad al primer ejercicio de clasificación, se propuso hacer la caracte-
rización del género discursivo. Algo importante de mencionar es que, tanto 
la clasificación, como la caracterización son una propuesta que variará en 
función de los discursos analizados. Es decir, ambas son susceptibles de 
modificarse si el corpus de ut’aani a estudiar se amplía.

Los archivos se trabajaron en ELAN6 con cinco líneas: 1) transcripción 

4  No es fácil que un sabio o una sabia acepte conocer los ut’aani. Para la realización de este 
estudio hubo una ardua labor de convencimiento al hablante. Generalmente los hablantes 
niegan conocer los secretos por temor a ser considerados “brujos” o “hechiceros”, y evitar 
verse envueltos en “habladurías” que los dañen moralmente en su comunidad. En  Naja’, por 
ejemplo, muchas personas temen a Antonio Ramos y, al mismo tiempo, lo consultan para 
aliviar ciertos males mediante los ut’aani. Sin embargo, para varios investigadores que no han 
conseguido convencerlo de grabar sus conocimientos, estos no resultan “auténticos”: ya sea 
porque se niega a registrar sus ut’aani, o porque estos no cumplen con sus expectativas en 
cuanto a su extensión o forma. Aprovecho para señalar que mi postura académica se opone 
a toda forma de violencia lingüística hacia los hablantes. Asimismo, rechazo prácticas como 
la reproducción de grabaciones de los hablantes –ante otros miembros de su propia comu-
nidad– sin su consentimiento expreso, con la oscura intención de evaluar la “veracidad” o 
“autenticidad” de sus conocimientos.
5  En una primera etapa de la sistematización de los ut’aani, colaboró, como traductor, un 
hombre maya hablante joven, quien propuso que las transcripciones debían trabajarse con 
alguien de la familia del sabio lacandón, debido a que él no estaba familiarizado con sus 
formas de habla.
6  ELAN, por sus siglas en inglés corresponde a EUDICO (European Distributed Corpora) 
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en idioma original; 2) traducción literal al español, 3) traducción libre al 
español, 4) verbos en idioma original, 5) traducción de verbos al español. 
Respecto a la escritura, es importante aclarar que la lengua maya lacandona, 
no tiene una convención oficial para su escritura. Por tanto, debido a que 
esta lengua pertenece a la rama yukatecana, las transcripciones se apegaron 
la convención del maya yucateco actual. 

La ortografía y las traducciones se sustentaron en la propuesta por 
Hofling (2014), sin omitir la revisión de la propuesta de Roberto Bruce 
(1968), en el caso de las consonantes, el sonido “ts”, y no el “tz” propuesta 
por Bruce, a fin de seguir convenciones más modernas usadas para las len-
guas mayas. En el caso del juego A, se optó por juntar el sufijo (pronombre) 
con la raíz verbal con la finalidad de ubicar al sujeto en las oraciones, o 
con la raíz nominal en el caso de usos como formas posesivas. Y en el caso 
del juego B, también se unieron, al final del predicado, como es común.7 
Verbos auxiliares como táan, k’aat, o ka’, decidieron separarse para no 
perder el contexto ponderante en la oración. Los verbos con sustantivos 
incorporados se separaron para no perder de vista la transformación verbal. 
Algunas glotales, sobre todo con la consonante b no se marcaron por no 
contar con herramientas lingüísticas que permitieran distinguir los sonidos 
b y b’. Encontramos aparentes variaciones en la realización b/b’ para las 
mismas palabras: b’in. Se anotaron por si podrían vincularse al modo de 
vocalización de los ut’aani. 

Una vez hechas las traducciones, se procedió a analizar el significado de 
los diversos animales, plantas, árboles, lugares, de la selva mencionados en los 
discursos. Para ello, se diseñaron instrumentos de investigación orientados 
a captar esta información. Los cuestionarios se redactaron primero en espa-
ñol, y en un segundo momento, con ayuda de la hija del sabio lacandón, se 
adaptaron, en idioma original, a un lenguaje cotidiano para hacer aún más 
entendibles las preguntas. Las respuestas se registraron en audio y video, en 
idioma original y posteriormente se transcribieron y tradujeron al español. 

Linguistic Annotator (Barreto y Amores, 2012, p. 295). ELAN es una herramienta profesio-
nal de anotación para grabaciones de audio y video desarrollada por el Max Planck Institute 
for Psycholinguistics, The Language Archive.
7  De acuerdo con Mateo Toledo (2017, p. 18) la persona y el número gramatical se marcan 
con dos juegos de afijos llamados juego A y juego B en la lingüística maya. El agente transiti-
vo se marca con juego A; pero el sujeto intransitivo y el objeto se marcan con juego B. 
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Al realizarse la transcripción total de los ut’aani fue notorio observar 
que se presentaban palabras, o enunciados de manera repetitiva. A fin de 
saber el significado de las palabras, se diseñaron instrumentos orientados a 
develar si dichas palabras guardaban un lenguaje simbólico, o si eran formas 
cotidianas de expresar determinadas acciones. En resumen, los instrumen-
tos de investigación se diseñaron para captar información sobre: 1) su 
estructura narrativa –o el estilo narrativo del colaborador principal–; 2) los 
elementos invocados en los discursos –animales, plantas, árboles, lugares– 
que se mencionan en dicha estructura; 3) la construcción de las operaciones 
simbólicas en los ut’aani.

Por último, para la presentación de los ut’aani, se ideó un sistema velado 
que daría cuenta de las características de los discursos, sin mostrarlos en su to-
talidad. En la parte final del estudio, se expone el ut’aani k’at, “las palabras del 
barro” con el propósito de mostrar el proceso de velado, el cual consistió en: 
1) analizar por completo cada uno de los ut’aani; 2) ubicar las similitudes y las 
diferencias que mostraban entre ellos; 3) a partir del testimonio del hablante, 
conocer las funciones enunciativas de cada uno de los elementos; 4) etique-
tar-conceptualizar las características. Esta sistematización tuvo un impacto 
significativo en la investigación, en tanto que, conocer los componentes de 
los ut’aani, y etiquetarlos genéricamente permitió saber qué era lo que se po-
día ocultar, sin que la cadena de significados expuesta por el hablante, sobre 
cada uno de sus partes, careciera de sentido. Es decir, se procuró exponer la 
riqueza del discurso, y a la vez, se conservó la secrecía de éstos.

Discusión de resultados

Los ut’aani que enuncian los mayas lacandones se hacen con la finalidad de 
acompañar y propiciar la adecuada realización de ciertas prácticas tradicio-
nales. Los discursos además de describir la forma en la que debe realizarse el 
hacer tradicional, se acompañan de invocaciones y evocaciones de seres na-
turales y seres animales a fin de extraer su fuerza o emular sus atributos. Las 
principales características de los seres, desde la cosmogonía lacandona, es 
que poseen un corazón, upixan y un dueño, uYumi quien tiene la función 
de resguardarlos. Cabe aclarar que no todos los seres que existen en la selva 
poseen esta cualidad, sino sólo aquellos a los que las deidades les otorgaron 
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cualidades inmanentes. Los 41 discursos analizados se distinguieron por el 
criterio de funcionalidad, es decir, por el objetivo por el cual se practican. 
En el análisis se observan diez tipos de ut’aani.8

A continuación, se presenta una propuesta de clasificación, así como los 
nombres de los discursos analizados para la caracterización de este género 
discursivo:

Figura 1. Clasificación general de los ut’aani.9

 
Toda vez que los ut’aani se tradujeron, a simple lectura se observó que están 
conformados por frases confusas y –aparentemente– desordenadas. Al res-
pecto, Martel, al estudiar el conjuro “U thanil u zizcunabal haa ti kak yan” 

8  Boremanse nombra como “cantos” a una serie de registros que obtuvo en la comunidad 
lacandona de Lacanjá Chansayab. El autor los clasifica de acuerdo con las siguientes carac-
terísticas: a) temas mitológicos; b) temas en relación con otros ritos religiosos; c) temas en 
relación con el entorno natural; d) temas de la vida cotidiana. Al finalizar la clasificación, el 
autor comenta que es posible que, en el pasado, algunos cantos hayan tenido una función 
mágica (Boremanse, 2024, p. 315). 
9  Elaboración Fabiola Acevedo. Diseño: Ivelin Buenrostro.
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que aparece en el Cuaderno de Teabo (folio 46), con datación del siglo XVII, 
y cuyo título traduce como “Lo que se dice para enfriar con el agua lo que en 
el fuego está” (Martel, 1996, p. 77) advierte que “la pronunciación confusa 
crearía un efecto auditivo y por consecuencia psicológico, en los oyentes. Es 
de suponer que estos –los oyentes– reconocían la sacralidad de las fórmulas, 
aunque desconocían su significado y función” (Martel, 1996, p. 44). 

En el contexto de los conjuros mayas yucatecos, Arzápalo, en referencia 
al Ritual de los Bacabes, comenta que “una forma de codificar el lenguaje es 
mediante alteraciones fonológicas en la forma coloquial” (Arzápalo, 1987, 
p. 13). Al igual que Martel (1996), Arzápalo manifiesta que, a fin de mante-
ner el lenguaje secreto de los conjuros, “un recurso común es el de eliminar 
la glotalización de algunos vocablos, los cual dificulta la comprensión del 
material léxico” (Arzápalo, 1987, p. 13). Respecto a los ut’aani registrados 
al sabio maya lacandón, llama la atención que la traductora al hacer la trans-
cripción de los audios corrigió las glotales omitidas por su padre. Sobre ello, 
es importante señalar que los estudios fonológicos tienen una gran área de 
oportunidad para analizar estos aspectos en los ut’aani. 

Martel, al examinar la estructura literaria del conjuro “U thanil u zizcu-
nabal haa ti kak yan” distinguió tres momentos o partes en que se divide 
éste: “en la primera, el sacerdote nombra a la deidad y la invoca; en la segun-
da, el sacerdote realiza las acciones necesarias para exorcizar el mal, y en la 
tercera, describe el resultado de las acciones o el logro del ritual” (Martel, 
1996, p. 51). 

En los ut’aani regitrados al sabio maya lacandón, cada frase –ordenadas 
en versos para su análisis– presenta acciones muy concretas.10 A nivel ma-
cro, se propusieron tres escenarios para describir los tres marcos narrativos11 

10  Se respetó el orden enunciativo que el sabio lacandón proporcionó en cada uno de sus 
discursos. El supuesto “orden” fue una estrategia metodológica para entender el sentido del 
texto, pero ningún ut’aani fue modificado al momento de transcribirlo o presentarlo. Por 
ello, el inicio y el final de cada uno de los discursos se descifraron gracias al testimonio del 
hablante, así como de su hija, al traducir los ut’aani. Metodológicamente fue importante 
ordenar la secuencia de los ut’aani para entender su estructura narrativa (macro y particular) 
y los objetivos por los que cada uno era entonado.
11  No es una sencuencia narrativa tradicional, como la de un cuento, sino que se enmarca 
en un contexto ritual. Los ut’aani presentan una secuencia de acciones rituales en las que 
el ejecutante se prepara física y simbólicamente para hacer uso de la palabra con autoridad. 
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de los discursos: 1) escenario inicial (E1); 2) escenario intermedio (E2); y, 3) 
escenario final (E3). A nivel particular, cada marco narrativo, en cada ut’aa-
ni, desempeña la misma función, pero en contextos distintos. El escenario 
inicial generalmente describe un ambiente introductorio sobre la práctica 
que se desea realizar con éxito. Mientras que en el escenario intermedio se 
presentan acciones dirigidas a: 1) potenciar y juntar las fuerzas de los seres 
que son invocados, así como de los atributos evocados de los mismos; 2) 
explicitar solicitudes, y 3) explicitar acciones que se desean evitar, o bien, 
crear. En última instancia, el escenario final genera un ambiente de éxito 
de la práctica, en donde se explicita que el objetivo se cumplió, –tal y como 
Martel (1996, p. 51) había advertido– y que quien entona se ha convertido 
en agente creador de esa realidad.

Por otro lado, a nivel particular, un ut’aani pueden iniciar describiendo 
el escenario final (E3), seguido de frases enmarcadas en el escenario inter-
medio (E2) y concluir en el escenario inicial (E1). Y otro ut’aani puede 
tener la siguiente secuencia E1- E2- E3. Es importante aclarar que, de los 41 
discursos analizados, ninguno inicia con enunciados alusivos a un escenario 
intermedio (E2) (solicitudes, invocaciones, evocaciones); es decir, las pala-
bras de poder necesitan, con anticipación, ambientarse, mentalmente, en 
un escenario inicial, o bien, en uno final.

Las características generales de los ut’aani son:

Esto se refleja en la fórmula verbal ka jkuren, “cuando me senté”. Posteriormente las acciones 
describen una ejecución técnica sobre la forma en la que se realiza el hacer tradicional (por 
ejemplo, moldear barro). Estas secuecias alternan con otras fómulas verbales como: solicitu-
des, frases que aluden al viaje de “la palabra” por distintos escenarios (ti’ jmoni, “ahí pasó”), 
o bien, condiciones adversas, como las pruebas. Finalmente se explicita el éxito de la práctica 
tradicional, o no, eso dependerá de los intereses del ejecutante. Cada acción nombrada tiene 
una progresión intencionada.
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Figura 2. Características generales de los ut’aani.12

 
A fin de profundizar en tales características, a continuación se describen 
cada de ellas:

Inicio con la frase ka jkuren, “cuando me senté”

De acuerdo con el testimonio del colaborador principal del estudio, la frase 
ka jkuren alude al estatus de autoridad que guarda una persona sobre otra 
al momento de sentarse a hablar, y todos alrededor, deben guardar silencio 
y estar en calma. Dentro del corpus, únicamente dos, de cuarenta y un 
ut’aani, no inician con este enunciado. Esta expresión en los ut’aani marca 
el inicio de una serie de órdenes –a través de solicitudes e invocaciones de 
fuerzas auxiliares de otros seres– que realiza el ejecutante para que su prácti-
ca tradicional se realice con éxito, o a su conveniencia.

12  Elaboración Fabiola Acevedo. Diseño: Ivelin Buenrostro.
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Las intenciones y solicitudes en los ut’aani

Los ut’aani, en cuanto a sus propósitos, son versátiles, se anuncian tanto 
para fines positivos, como negativos. La premisa en todos los discursos es 
cumplir con el objetivo por el que se practica. Las solicitudes se distinguen 
por la alta frecuencia en la que se repiten, así como por presentarse en un 
ritmo sonoro de invocaciones, evocaciones de las fuerzas de distintos seres 
–naturales, animales, árboles, lugares–. Mientras que las intenciones única-
mente se mencionan una o dos veces. 

La intención y la solicitud establecen una relación por un principio de 
consecuencia. A modo de ejemplo, en los ut’aani de sanación, la intención 
puede expresarse así: “para que deje de doler el estómago”, mientras que 
la solicitud que se repite con frecuencia es: “que sane”, “que no duela”. 
Ambas expresiones aunque son parecidas, de fondo guardan una relación 
semántica entre el dolor –lo que se padece– y la sanación –lo que se desea–. 
Es decir, entre lo que se vive y lo que se desea propiciar. 

Situaciones adversas y las pruebas

Durante el proceso de enseñanza es característico que sucedan las pruebas. 
Para los lacandones, “las pruebas son concebidas como retos que las deida-
des creadoras envían a los hombres para probar su fortaleza. Éstas consisten 
en enfrentar un daño, por ejemplo, una enfermedad; aunque también 
existen pruebas enviadas para comprobar si una enseñanza tradicional fue 
bien aprendida” (Acevedo, 2014, p. 93). Si la persona no aprendió bien su 
ut’aani puede dañarse a sí mismo. Por ejemplo, cuando se enseña el ut’aani 
para sanar las dolencias producidas por el gusano chup, si el aprendiz no 
lo recita de memoria adecuadamente, el gusano, al contacto con la piel, le 
puede producir fiebre y dolores musculares intensos. O bien, si el aprendiz 
recita el ut’aani tok, “secreto para rajar piedra” y no lo memoriza por com-
pleto, es probable que sus lanzas no salgan enteras, o bien, que, al momento 
de sentarse a rajar la piedra, el aprendiz se corte de gravedad una mano o el 
brazo (Acevedo, 2014, p. 116).

Así como las pruebas se presentan en la vida cotidiana, en la estructura 
narrativa se expresan en enunciados que alientan a la persona a ser valiente. 
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La explicitación de las pruebas –en la narrativa de los ut’aani– se formulan 
después de las solicitudes, intenciones, invocaciones, evocaciones. De los 41 
ut’aani analizados, únicamente cinco explicitan las pruebas en su narrativa.

Usos del aspecto incompletivo en la estructura narrativa de los ut’aani

Una de las características más sobresalientes en la narrativa de los ut’aani es 
la alternancia del aspecto completivo e incompletivo. Al hacer el análisis en-
tre el uso de una marca aspectual y otra, se propone que el uso de ambas es 
para diferenciar las acciones introductorias y aquellas que son trascenden-
tales en la narración. Al respecto, Vinogradov comenta que “los cambios de 
marcación de tiempo/aspecto aparecen por razones pragmáticas cuando el 
hablante enfatiza algún episodio dentro de la sucesión narrativa”13 (Vino-
gradov, 2017, p. 203).

Antes de adentrarse en el significado que guarda el aspecto incompleti-
vo en los ut’aani, conviene reparar brevemente en el uso de éste de manera 
amplia, en narraciones generales, para después focalizarnos en el uso del 
incompletivo en el discurso ritual. Para ello, Vinogradov refiere que:

 
Hay una tendencia a definir el incompletivo con base en una lista, a 
veces bastante larga, de significados elementales. Por ejemplo, Craig 
(1977, p. 60-63) indica seis usos elementales del incompletivo en el 
jacalteco (poptí’): 1) una acción que ocurre en el presente; 2) tiempo 
presente de narración; 3) presente habitual; 4) “presente pasado” 
para acciones que empezaron en tiempo pasado, pero todavía están 
ocurriendo; 5) expresión de simultaneidad; 6) construcciones futu-
ras. Una lista, aunque menos extensa, también aparece en Dayley 
(1985, p. 80) para el incompletivo en tz’utujil: 1) aspecto habitual; 
2) tiempo futuro inmediato; 3) pasado narrativo en discurso. Es 
importante señalar que para el completivo no se encuentran listas de 

13  Vinogradov en el mismo artículo comenta que en la bibliografía –fuera de la tradición 
mayista– se consideran términos equivalentes el aspecto completivo e incompletivo con el 
perfectivo e imperfectivo (Vinogradov, 2016, p. 9). Sin embargo, en el caso de las lenguas mayas 
ambos aspectos son más complejos de definir, como lo evidencia en líneas sucesivas el autor al 
enlistar los usos del incompletivo en algunas lenguas mayas (Vinogradov, 2016, p. 11).
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significados elementales como estos. Este hecho puede servir como 
evidencia de la complejidad semántica del incompletivo, a diferencia 
del completivo. (Vinogradov, 2016, p. 11)

 
Respecto a la constitución del discurso ritual, Vapnarsky comenta que la 
temporalidad de éste se comprende en la articulación con las secuencias 
temporales constituidas por los gestos y el lenguaje corporal, y las transfor-
maciones internas y externas que produce el ritual (Vapnarsky, 2017, p. 429). 
En el marco del análisis del tiempo ritual y sus temporalidades:

 
El discurso ritual ha sido objeto de un análisis detallado con respecto a 
sus propiedades transformadoras: la performatividad de sus fórmulas 
y el poder de su poética (por ejemplo, Stasch 2011), la construcción 
verbal de las relaciones interpersonales/espirituales y su agencia (por 
ejemplo, Duranti, 1994; Fontaine, 2016; Senft y Basso, 2009; Rob-
bins, 2001; Pitrou, 2016), la aparición de voces complejas (p. ej., Mo-
nod, 2000; Monod y Erikson, 2000; Haviland, 2000) e identidades (p. 
ej., Houseman y Severi, 1998), las transmutaciones epistémicas (p. ej., 
Déléage, 2009; Hanks, 2006), o la creación de un espacio ritual ade-
cuado (por ejemplo, Hanks, 1990). Sin embargo, escaso tratamiento 
se le ha dado al tema del tiempo, fuera de consideraciones generales 
sobre la atemporalidad del ritual o el vínculo que genera con tiempos 
míticos o pasados históricos. (para Mesoamérica ver por ejemplo De 
la Garza, 2015; Gossen, 1974a). (Vapnarsky, 2017, p. 429)

 
En el estudio de la temporalidad ritual, aunque con limitaciones, los registros sí 
permiten delimitar algunas características sobre el tema. En este sentido, Vapnars-
ky, y otros,14 proponen algunas premisas respecto al análisis del discurso ritual:

14  La investigación se desarrolló en el contexto de la red internacional RITMO: Acciones 
rituales y tiempo: Creación, destrucción, transformación en Mesoamérica (CNRS, GDRI 
2015- 2018). Se presentaron partes en la reunión Temporalités rituelles en Mesoamérique: 
séquences temporelles et cordinaciones des actions (Abbaye de Royaumont, octubre de 
2015) y en la Conferencia El tiempo en recomposiciones: Enfoques interdisciplinarios sobre 
los rituales mesoamericanos (Sapienza Università di Roma, noviembre de 2016). Es fruto de 
una colaboración con participantes del grupo sobre discursos rituales mayas del GERM (en 
particular Aurore Monod Becquelin, Cédric Becquey y Marie Chosson) y también con espe-
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1.	 El tiempo ritual es heterogéneo, implica una yuxtaposición de tem-
poralidades, con diversas articulaciones y (a)sincronicidades.

2.	 Los rituales se distinguen en sus configuraciones temporales, es de-
cir, la forma en que donde se evocan, instalan y combinan distintas 
temporalidades. 

3.	 (Al menos entre los mayas) el discurso ritual juega un papel central 
en la indexación e instauración de esta pluritemporalidad. (Vap-
narsky, 2017, p. 430)

 
En resumen, en el tiempo ritual, se abren distintas temporalidades por 
las articulaciones y (a) sincronicidades que pueden ocurrir en el contexto 
mismo. Antes de analizar las temporalidades encontradas en los ut’aani, es 
preciso recordar que estos se practican con la finalidad de propiciar una rea-
lidad deseada a partir de palabras que se enuncian y acciones que se piensan 
en distintas temporalidades. La narrativa de los ut’aani, destaca por alter-
nancia entre marcas aspectuales completivas e incompletivas. De acuerdo 
con el estudio, las marcas aspectuales completivas “ambientan”, a modo de 
introducción, la narración de los ut’aani. En lo que respecta a las acciones 
con marcas aspectuales incompletivas, éstas indican una transición o un 
quiebre en las acciones descriptivas del completivo y abre una temporalidad 
en donde se enfatizan intervenciones puntuales del ejecutante, en donde 
sus invocaciones y evocaciones de fuerzas auxiliares son trascendentales en 
la creación de la realidad deseada. Según el testimonio del sabio lacandón, 
las acciones enmarcadas en el aspecto incompletivo tienen la función de 
inducir la mente del ejecutante a que la intención del ut’aani se materialice.

Al respecto, Vapnarsky comenta que, para aclarar la complejidad de las re-
ferencias temporales, los anclajes y las transformaciones, ha explorado la idea 
de la existencia de múltiples temporalidades, o más precisamente, temporali-
zaciones rituales (Vapnarsky, 2017, p. 431). Estas temporalizaciones rituales 
planteadas por la autora, se observan en los ut’aani cuando el ejecutante, en 
su discurso, oscila entre las temporalidades marcadas aspectualmente. Las ac-
ciones enmarcadas en modo aspectual completivo describen el procedimien-
to para realizar con éxito una práctica tradicional lacandona; mientras que las 

cialistas en ingeniería de voz dentro del proyecto DIADEMS (ANR- 12-CORD-0022-05), 
especialmente Claude Barras y Martine Adda- Decker del LIMSI-CNRS, Univ. París-Sud.
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acciones enmarcadas en incompletivo orientan el ritual hacia las peticiones, 
pero no como súplicas, sino como afirmaciones de que en ese momento 
está sucediendo la situación deseada. Asimismo, el aspecto incompletivo es 
referencial en cuanto a ubicar los seres naturales o animales expresados en los 
ut’aani. La secuencia narrativa del completivo, al describir acciones que su-
ceden en la práctica social, alude a una temporalidad más concreta, mientras 
que el incompletivo, alude a una preparación mental, a través de la práctica 
de la certeza de que las acciones verdaderamente están sucediendo. 

Un paréntesis conveniente de hacer en este momento, es referente al 
concepto “certeza”. Los lacandones entrevistados comentaron que la es-
tructura narrativa de los ut’aani está diseñada de esa forma –alternancia del 
completivo e incompletivo– con la finalidad de adiestrar al cerebro sobre 
la certeza, “creer que lo que se está diciendo es cierto”. Para Fontaine, en 
el contexto de la iniciación Yurupari, entre los Yucuna de la Amazonía 
Colombiana, el ritual:

 
Tiene dos objetivos principales: 1) para los jóvenes, darles certeza de 
que las enseñanzas que se les dan son verdaderas; y 2) para aquellos 
que han sido elegidos para aprender chamanismo, la iniciación debe 
poner a prueba su capacidad de arriesgar toda su vida para obtener el 
control de la agencia simbólica descrita en estas enseñanzas. (Fontai-
ne, 2016, párr. 36)

 
De tal forma que, en el marco del aprendizaje de las enseñanzas divinas, la 
certeza mental es una facultad que debe fortalecerse al practicar con discipli-
na las enseñanzas mismas.

El orden en el que se presentan las acciones, la alternancia de los aspec-
tos temporales, las invocaciones, así como las frases invariables presentes 
en la estructura narrativa de los ut’aani, sugieren un ritmo estilo péndulo. 
Estudios anteriores sobre el habla ritual entre los diversos grupos mayas, 
han sugerido que los cambios en el ritmo de elocución actúan sobre la inte-
racción con entidades espirituales, con otros participantes del ritual, o entre 
ambos (Hanks, 2009).

En resumen, ambos modos aspectuales crean espacios en donde suce-
den, sistemáticamente, una alternancia entre ambientaciones de escenarios 
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y afirmaciones e invocaciones de seres a fin de crear una realidad específica. 
En esos espacios, abiertos a dos “temporalizaciones rituales”, se establecen 
escenarios, diálogos, introspecciones, órdenes, y una mezcla de fuerzas 
de distintos seres invocados y evocados. En este sentido, es muy limitado 
afirmar que en los enunciados con marcas aspectuales en incompletivo ex-
clusivamente se enfatizan hechos puntuales de la narrativa, como lo sugirió 
Vinogradov (2017, p. 203). Por el contrario, su función es marcar una du-
ración distinta donde se precisan formas de hacer la práctica tradicional, de 
sentir los padecimientos –en el caso de los ut’aani de sanación–, y anhelar 
situaciones, entre otras cuestiones.

Invocaciones, evocaciones e intenciones 

Las invocaciones y evocaciones son operaciones simbólicas y polirreferen-
ciales que forman parte de la narrativa de los ut’aani. En el caso de ambas 
–invocaciones y evocaciones– son sustantivos, en algunos casos acompañados 
de adjetivos, con alta frecuencia repetititva, aunque sin proporcionar mayor 
información. Los seres pueden mencionarse en distintos ut’aani, y son poli-
rreferenciales, es decir, no siempre se invocará la misma cualidad del ser. Este 
rasgo enunciativo –muy económico en términos narrativos– es parte del esti-
lo enunciativo del sabio maya lacandón que proporcionó sus conocimientos. 

Las invocaciones nombran las características inherentes al comporta-
miento del ser; o bien, significados cosmológicos que estos guardan para 
los mayas lacandones. Mientras que las evocaciones tienen por objeto 
emular algún rasgo físico del ser. La distinción entre ambas operaciones 
simbólicas es información velada en los ut’aani, misma que sin el tes-
timonio del hablante no se podría conocer. Sirva de ejemplo el ut’aani 
para tallar –o rajar– la piedra. Este ut’aani se practica con la finalidad de 
cincelar tradicionalmente una piedra a fin de extraer finas lanzas que se 
insertan en las puntas de las flechas que en tiempos pasados servían para 
cazar animales. Al practicar este ut’aani, la persona invoca fuerzas de las 
aves que vuelan en el aire con mucha destreza y precisión, como el águila. 
Sin embargo, al mencionar las plumas, se evoca la forma física que estas 
tienen, a fin de que la lanza, al cincelarse, imite la forma de las alas de las 
aves (Acevedo, 2014, p. 128).
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La elección entre una fuerza, cualidad, aspecto o forma física a invocar 
reside en el conocedor, quien ha desarrollado una sabiduría amplia sobre los 
seres –animales, plantas, árboles, lugares– que moran en la selva. 

Direccionalidad enunciativa y polifonía en los ut’aani

Otros de los rasgos característicos en los ut’aani son las distintas direcciones 
enunciativas y la polifonía en las que convergen distintas personas y seres. 
Vapnarsky comenta que, los últimos estudios sobre lenguaje ritual han 
evidenciado que en el discurso ritual es común encontrar la polifonía por 
parte del mismo enunciador quien encarna distintas personas, entidades 
espirituales, o bien, se presenta como agente-paciente (Vapnarsky, 2013).

Las distintas direcciones enunciativas y la polifonía, como rasgo ca-
racterístico de los ut’aani, se explica debido a que el sabio lacandón que 
compartió su conocimiento es consultado para realizar ut’aani a favor 
de una tercera persona. De tal forma que en la descripción de escenarios, 
como se ha dicho en líneas arriba, se crea un ambiente en el que suceden 
las acciones del ut’aani. En dicho ambiente, a fin de no evidenciar quién 
es el agente, el paciente, o el solicitante del ut’aani, se realizan acciones con 
distintas referencialidades o marcas de personas. Ejemplo de ello ocurre 
cuando un hombre o mujer que no desea tener un hijo, acude a un sabio 
para que le ayude con su propósito. En este caso la persona conocedora del 
ut’aani para no tener hijos, en su discurso, hace referencia a una situación 
hipotética en donde se presenta la mujer embarazada –o no–, el esposo, y 
el conocedor del ut’aani. En la narrativa interactúan todos, sin explicitar 
quién realiza las acciones. Esta estrategia se observa, principalmente en el 
cambio de persona observada en análisis del discurso ritual; por tanto, los 
ut’aani presentan la polifonía en los términos de asumir las distintas voces 
de los participantes: agente-paciente-solicitante, como lo sugiere Vapnarsky 
(2013). En los discursos, el ejecutante alterna entre marcas de personas, a 
fin de situar-invocar al paciente, agente, solicitante, y crear así el escenario 
en donde se enmarca el ut’aani enunciado. 

En el caso del “U thanil u zizcunabal haa ti kak yan”, analizado por 
Martel, la autora comenta que:
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La enunciación en los conjuros pudo tener diferentes propósitos: en 
el plano ritual, para abrir el espacio sacro en cuyo umbral se encuen-
tra el oyente o receptor, a quien el sacerdote debe predisponer para 
la terapia o para el resultado exitoso de una ceremonial ritual. En el 
plano sacerdotal, la enunciación se expresa como un instructivo que 
guía a otros colegas especializados, mientras en el plano sagrado, la 
enunciación permite al sacerdote entrar al espacio y tiempo de las 
deidades para desplegar su poder. (Martel, 1996, p. 76)

Alargamientos vocálicos

Los alargamientos vocálicos son un rasgo distintivo en el repertorio de ut’aa-
ni grabados del sabio lacandón, a excepción de la “u”. Respecto a los alarga-
mientos de las vocales en el habla cotidiana, Mojica y Martínez, comentan que 
“las vocales largas son poco frecuentes como fonemas por su inestabilidad 
articulatoria. Este hecho también coincide con la propuesta para los sistemas 
vocálicos del itzaj (Hofling, 2000) y el mopán (Schumann, 2000)” (Mojica 
y Martínez, 2018, p. 87). “El hecho de que lacandón del norte, no presente 
evidencia de vocales largas fonéticas, implica que en esta lengua se presenta 
un patrón de acento fijo, el cual se ubica en la primera sílaba de una palabra 
bisilábica” (Mojica y Martínez, 2018, p. 87). Respecto a las diferencias entre 
las variantes del maya lacandón, los anteriores autores comentan que “esta 
lengua también presenta laringización en las vocales, aunque su producción 
no se realiza mediante la rearticulación vocálica, como en el lacandón del sur, 
sino con una vocal cortada” (Mojica y Martínez, 2018, p. 91).

Es decir, en el habla cotidiana de los mayas lacandones no se han regis-
trado alargamientos vocálicos, sin embargo, estos sí se realizan en los ut’aani 
con el propósito de guardar un ritmo sonoro. El ritmo con el que se entonan 
los discursos, también desempeña un papel crucial en la performatividad 
del ritual. Vapnarsky comenta que:

 
Las combinaciones de ritmos también crean un flujo temporal espe-
cífico que constituye una experiencia sensorial palpable de alteridad 
temporal para los diferentes participantes del ritual. Este es particu-
larmente el caso de los especialistas en rituales y entidades espirituales 
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involucradas. Entonces, los patrones rítmicos vocales en los rituales 
mayas funcionan como índices de la presencia y movimientos de 
estas entidades durante ciertas fases de la actuación. (Vapnarsky, 
comunicación personal, 23 de enero de 2023)

 
En el análisis que hace la autora considera que “la ritmicidad específica de 
las palabras contribuye a mover y expulsar entidades invisibles mientras 
ayuda a curar al paciente, en virtud de su percepción sónica de la interac-
ción continua” (Vapnarsky, comunicación personal, 23 de enero de 2023). 

Al analizar la estructura narrativa propuesta para los ut’aani, se encon-
tró que los alargamientos vocálicos se presentan de manera predominante 
en estos componentes y situaciones narrativas, de forma repetitiva:

1.	 Frases invariables.
2.	 Invocaciones: seres animales/ seres naturales (en aumentativo y 

diminutivo).
3.	 Solicitudes.
4.	 Referencia indirectamente a un ser animal/ natural.
5.	 Descripción de escenario: desenlace de acciones. Objetivo cumpli-

do.
6.	 Prueba.
7.	 Descripción de escenario: confrontación con el ser animal/ natural.

 
Los paralelismos, expresados con alargamientos vocálicos, tienen la fun-
ción de permitir recordar las palabras a sus recitadores. Monod, Vapnars-
ky, Becquey y Breton comentan que “los oradores enuncian ellos mismos 
la ayuda de que les provee el paralelismo para recordar las palabras de sus 
recitaciones, conscientes del tiempo de ‘descanso’ que deja a la mente la 
enunciación del segundo elemento de un paralelismo convencional” (Mo-
nod et al., 2010, p. 147). 

Efectividad performativa

La efectividad performativa de los ut’aani se logra a partir de la sinergia de 
los enunciados que los componen, la alternancia de modos aspectuales, y la 
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modulación de la voz. En general, la efectividad performativa se materializa 
en la enunciación de los siguientes aspectos:

1.	 Frases invariables intercaladas.
2.	 Explicitación de la intención.
3.	 Invocaciones/ evocaciones.
4.	 Alternancia entre los modos aspectuales del tiempo –completivo e 

incompletivo, estativo–.
5.	 Explicitación de las solicitudes.

 
A fin de apreciar esquemáticamente la propuesta de análisis de los ut’aani, así 
como los elementos que los componen, a continuación se presenta el esque-
ma del ut’aani k’at, “las palabras para moldear el barro” grabado a Antonio 
Ramos Chankin, en la comunidad de  Naja’, en el año 2016. Para finalizar, 
se muestra por completo el ut’aani k’at. La información está organizada 
en cuatro columnas: 1) transcripción en maya lacandón; 2) traducción del 
maya lacandón al español; 3) propuesta de presentación velada del ut’aani; 
4) las etiquetas de los componentes discursivos que se emplearon para velar 
algunos versos sin afectar la cadena de significados expuestos. Este ejercicio 
se realizó para cada uno de los ut’aani analizados en el estudio.
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Figura 3. Esquema de análisis del ut’aani k’at, “las palabras 
del barro”.15

 
Autor: Antonio Ramos Chankin.
Traducción: Nuk María Ramos Solórzano / Fabiola Alejandra Acevedo 
Coutiño.
Registro: 26 de noviembre de 2016.
Lugar: Comunidad de  Naja’, municipio de Ocosingo, Chiapas. Duración: 
1 min 1 s

 

15  Elaboración Fabiola Acevedo. Diseño: Ivelin Buenrostro.
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Maya
lacandón 

Traducción al 
español 

Propuesta de 
presentación 

con fragmentos 
velados 

Etiquetas de los 
componentes 

discursivos 

1 ka jkuren cuando me senté Frase invariable Frase invariable 

2 ka tinpäta1a 
k’at 

cuando me puse a 
moldear el barro 

cuando me puse 
a moldear el 
barro 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

3 ka 
tinp’ooka2b 

cuando lo puse a 
calentar 

cuando lo puse a 
calentar 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

4 mu’u 
xa’k’äta3c 

que no vaya a pasar 
nadie/ que no se 
pasen sobre ella 

que no vaya a 
pasar nadie/ 
que no se pasen 
sobre ella 

Solicitud 

5 mu’u pakta que no lo miren Solicitud Solicitud 

6 mu’u ta(ar) 
ch’uupra 

que no venga una 
mujer Solicitud Solicitud 

7 ti’ jmoni ahí pasó Frase invariable Frase invariable 

8 
mo’chenk’iinya4d

ch’uupra
está embarazada la 
mujer 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

9 ka jmoni cuando pasó Frase invariable Frase invariable 

10 kaj laj b’uj5e 

naji 
cuando se rompió, 
se explotó 

cuando se 
rompió, se 
explotó 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 
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Maya
lacandón 

Traducción al 
español 

Propuesta de 
presentación 

con fragmentos 
velados 

Etiquetas de los 
componentes 

discursivos 

11 mo’ ok’ tu 
chukii no entró en el fuego 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

12 ti’ jmoni ahí pasó Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

13 ka tinmu’u 
tu k’aaki 

cuando puse el 
fuego a arder/ 
cuando encendí el 
fuego 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

14 ka tinp’ooka cuando lo puse a 
calentar 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

15 
ka 
tinkuk’äta 
yok’ uk’aake 

cuando lo puse 
sobre el fuego 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

16 ka tinb’uj 
uche’i6f cuando rajé la leña cuando rajé la 

leña 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

17 ka 
tinmuuta7g 

cuando puse a 
amontonar (para 
quemar la leña) 

cuando puse 
a amontonar 
(para quemar la 
leña) 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 



133Andamios

Análisis estructural de los ut’aani

Maya
lacandón 

Traducción al 
español 

Propuesta de 
presentación 

con fragmentos 
velados 

Etiquetas de los 
componentes 

discursivos 

18 ka jtap’i cuando se encendió 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

19 ka tinchäka 
pookta 

cuando lo medio 
calenté 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

20 ka ka 
jb’ujnají 

cuando se rompió/ 
cuando se explotó/ 
cuando se estrelló 

cuando se 
rompió/ cuando 
se explotó/ 
cuando se 
estrelló 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

21 ka jmoni cuando pasó Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

22 mo’chenk’iinya está embarazada 
Invocación de 
la fuerza de dos 
seres-personas 

Invocación de 
la fuerza de dos 
seres-personas 

23 ka jp’uj naj cuando se rompió, 
se explotó 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

24 
pooke tuyu8h 
kaax9i meta 
a chä mejen 

porque lo vio (la 
mujer embarazada) 
cambió el hacer el 
niño 

porque lo 
vio (la mujer 
embarazada) 
cambió el hacer 
el niño 

Invocación de 
la fuerza de dos 
seres-personas 

25 ti’ jmoni ahí pasó Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 
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Maya
lacandón 

Traducción al 
español 

Propuesta de 
presentación 

con fragmentos 
velados 

Etiquetas de los 
componentes 

discursivos 

26 pa tupäkta 
ch’uupra 

cuando lo vio la 
mujer 

cuando lo vio la 
mujer 

Invocación de 
la fuerza de dos 
seres-personas 

27 mo’ tsoi no está bueno 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

28 kaj laj xit’na 
cuando se rompió, 
se destrozó, se 
quebró 

cuando se 
rompió, se 
destrozó, se 
quebró 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

29 laj wáaki se hizo pedacitos 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

30 laj p’iiki se quebró todo 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

31 lee la’ti es lo mismo Frase invariable Frase invariable 

32 ka jkuren cuando me senté Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

33 ka tinp’ooka 
k’aaten10j 

cuando puse a 
calentar el barro 

cuando puse a 
calentar el barro 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

34 ka tinmu’11k 
tu k’aaki12l 

cuando hice el 
fuego 

cuando hice el 
fuego 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 
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Maya
lacandón 

Traducción al 
español 

Propuesta de 
presentación 

con fragmentos 
velados 

Etiquetas de los 
componentes 

discursivos 

35 chäak jare está ardiendo 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

36 ti’ jmoni ahí pasó Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

37 ti’ jmoni ahí pasó Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

38 ka jmoni cuando pasó Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

39 ka jkuren cuando me senté Repetición de 
frase invariable 

Repetición de frase 
invariable 

40 ka tinp’ooka cuando lo calenté 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

Descripción de 
escenario: forma 
en la que se 
realiza el hacer 
tradicional 

41 ka jb’ujnaj cuando se quebró, 
se explotó 

cuando se 
quebró, se 
explotó 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 

42 
ka tupäkta13m 
mo’chenk’iin-ya 
ch’uupra 

cuando lo miró la 
mujer embarazada 

cuando lo 
miró la mujer 
embarazada 

Invocación de 
la fuerza de dos 
seres-personas 

43 ka jyiira14n cuando lo vio cuando lo vio 

Descripción 
de escenario: 
situación que se 
desea evitar 
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Referencias del cuadro:
 

1a La palabra pät significa “formarlo”, “hacerlo de barro”, coincide con la variante de Lacanjá 
(Hofling, 2014, p. 255).
2b La palabra póok significa “calentar”, “recalentar” en la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, 
p. 267).
3c La palabra xat’ significa “cortarlo”, “rajarlo” en la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, p. 
387). 
4d La palabra mo’chek’iinya significa “mujer embarazada”. No se sabe exactamente la forma 
en la que se conforma esta palabra. En  Naja’, como en otras culturas mesoamericanas, se 
tiene la noción de que las mujeres embarazadas tienen un calor muy fuerte que pueden 
transmitir a través de su mirada, incluso, a veces a distancia. La palabra mo’ significa “no”; la 
palabra che(en) significa “calmar”; la palabra k’iin significa “Sol” o “calor”; la palabra ya(j) 
significa “dolor”, “dolencia”. Por tanto, “no se calma su dolor caluroso”,  podría ser una 
aproximación de traducción, sin embargo, es muy arriesgado asegurarlo. Se sugiere revisar 
la traducción.
5e La palabra b’uj significa “rajar” coincide con la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, p. 91).
6f La palabra che’i es un nombre derivado. Hofling lo registra como un nombre derivado con 
–ir. Por ejemplo, la palabra che’ir significa “palo de”, se deriva de che’ que significa “palo”, y 
hay un contraste entre de ‘uche’, “su madera”, y ‘uche’ir (k’áak’), “la leña” (del fuego) (Ho-
fling, 2014, p. 49). Por tanto, che’i refiere la leña para hacer el fuego con el cual se quema el 
barro.
7g La palabra mux significa “amontonarlo” en la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, p. 230). 
El hablante se refiere a amontonar la leña para después prenderla y quemar el barro.
8h La palabra yu’k’ significa “menear” en la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, p. 406).
9i La palabra káach significa “quebrarse” en la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, p. 180).
10j La palabra k’at significa “barro” sin embargo, el hablante lo realiza como k’aaten para 
mantener el ritmo del canto.
11k La palabra metik significa “hacer”, sin embargo, no considero que mu’ esté relacionada al 
verbo metik. De momento, no se cuenta con mayor información para esclarecer la traduc-
ción propuesta por la hablante.
12l La palabra k’ak’ significa “fuego”.
13m La palabra päk significa “mirarlo”, “admirarlo”, coincide con la variante de Lacanjá 
(Hofling, 2014, p. 203).
14n La palabra ‘ir significa “verlo”, coincide con la variante de Lacanjá (Hofling, 2014, p. 
134). 

Conclusiones

En este artículo se analizaron las características enunciativas de una serie de 
41 discursos proporcionados por un sabio lacandón, quien denomina sus 
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conocimientos como ut’aani, “las palabras de” / “su palabra de”. La fina-
lidad del estudio fue determinar si las características enunciativas –como 
fórmulas verbales– podían definir un género discursivo de la tradición oral 
lacandona, con características formales propias. 

El análisis sobre la estructura de los ut’aani reveló que estos presentan 
diez características que los distinguen como género: 

a)	 inician con la palabra ka jkuren, “cuando me senté”; 
b)	 se explicita la intención del ut’aani; 
c)	 se explicitan las solicitudes; 
d)	 se explicitan situaciones adversas y “pruebas”; 
e)	 alternancia entre marcas aspectuales completivas, incompletivas; 
f)	 predicados estativos/ asegurativo figurado; 
g)	 se mencionan intercaladamente frases invariables en todos los ut’aa-

ni, como: ka jkuren, “cuando me senté”; ti’ jmoni, “ahí pasó”; ka 
jmoni, “cuando pasó”; teen uyumi, “soy el Señor”; tuworo, “todo”; 
la ti’, “ahí está”; 

h)	 se presentan invocaciones y evocaciones de cuatro seres, princi-
palmente: 1) seres animales; 2) seres naturales; 3) seres lugares; 4) 
deidades y dueños de los seres. Los seres animales y naturales se 
presentan en aumentativo o diminutivo para solicitar algún poder 
en particular; 

i)	 se presentan direcciones enunciativas y referenciales en la que con-
vergen distintos personas- seres. 

j)	 alargamientos vocálicos.
 
Estas características, enunciadas en conjunto posibilitan la efectividad per-
formativa de los ut’aani, misma que consiste en juntar fuerza de los seres 
(animales, naturales y lugares).

Al ser la recopilación de un solo hablante, existe la posibilidad de que 
algunas de estas características –definidas en el estudio como formales– no 
sean propiamente del género discursivo, sino parte del estilo enunciativo del 
sabio lacandón. Lo anterior, podría verificarse con un estudio comparativo, 
confrontando otras versiones de los mismos ut’aani, grabados a otros ha-
blantes. De acuerdo con lo expuesto en el artículo, tanto en los datos etno-
gráficos reportados en esta investigación, como en Boremanse (2020) existen 
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diversas versiones de un mismo secreto, o ut’aani, o u kunan, sin embargo, 
su efectividad performativa es la misma si la estructura formal se mantiene.

Al comparar los datos, con otros estudios sobre lengua y performa-
tividad ritual, se evidencia la necesidad de indagar en otros aspectos que 
podrían ser relevantes para el análisis, como, por ejemplo: el dinamismo en 
la interacción ritual (Hanks, 2000), la velocidad de las recitaciones (Hanks, 
1984); los gestos corporales del sabio lacandón al entonar sus ut’aani; la 
correlación entre los grupos de respiración y los grupos significativos de 
espíritus (Hanks, 2000); las técnicas vocales utilizadas en los rituales ma-
yas (Vapnarsky, 2017); si la variación de los ritmos obedece a una frontera 
rítmica que posibilita la transición entre tiempos mundanos y rituales (Vap-
narsky, 2020; Vapnarsky et al., 2024), análisis gestual de los movimientos 
oculares del sabio lacandón al enunciar sus secretos para saber si hay alguna 
relación entre el discurso y la reacción del ejecutante. 

De manera particular, falta indagar sobre las fronteras discursivas que 
existen entre los géneros de tradición oral de los mayas lacandones. Aún 
cuando Boremanse (Boremanse, 1981; 2020) haya sugerido que el género 
ut’aani contiene al subgénero kunya (encantamientos de curación), no 
queda muy clara la definición de qué aspectos etnográficos diferencian al 
kunya del ut’aani. Futuros estudios sobre la diferenciación de ambos discur-
sos podrían abonar información relevante sobre los elementos enunciativos, 
gestuales y sonoros a considerar para la eficacia performativa del ritual.

Partir del concepto original ut’aani y no categorizar a los registros gené-
ricamente como k’ay “cantos”, evidenció que son discursos con propósitos 
de afectación y creación la realidad desde el poder de la palabra. El registro y 
análisis de este género en profundidad era inexistente quizá por la omisión 
de nombrar con precisión esta categoría. Aunado a ello, el estudió reveló 
que los hablantes temían –temen– que sus conocimientos no fuesen valora-
dos tanto por la gente de la comunidad, como por los investigadores cuyas 
posturas clásicas, rígidas y con tendencias a la discriminación lingüística 
repercuten negativamente en las actitudes de los hablantes sobre el valor de 
sus saberes tradicionales.

En este artículo, con autorización del colaborador principal del trabajo, 
se expuso como ejemplo el ut’aani k’at, “las palabras del barro”. El hablante 
no considera que este discurso sea peligroso, ya que si alguien lo aprendiera 
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no pondría en riesgo su vida ni la de otros. Existen otros secretos que impli-
can pruebas en donde la persona puede dañarse a sí misma. Por la petición 
de secrecía solicitado por Antonio Ramos, así como por cuestiones éticas 
y de respeto a los saberes secretos de los pueblos originarios, se diseñó el 
sistema velado, con el reto de explicar los registros sin mostrarlos. Las ca-
tegorías genéricas fueron un recurso metodológico que ayudaron, por un 
lado, a develar la estructura formal de los ut’aani y, por otro, cumplir con la 
secrecía solicitada. Sobre la revelación de su identidad, el hablante atravesó 
distintas etapas. Al inicio consideró no revelar su nombre por temor a ser 
burlado en su comunidad, conforme pasaron los años reconoció el valor 
de su conocimiento y quiso que su nombre y el de su hija aparecieran en el 
trabajo. Este gesto fue significativo porque el hablante reconoció el valor de 
su voz, de sus saberes y de su patrilinaje. 

Para los estudios antropológicos, el trabajo pretende brindar mayor in-
formación sobre la cultura lacandona, en virtud de que la tradición oral que 
se conocía de la comunidad de  Naja’, de finales del siglo pasado, procedía 
del testimonio de Chank’in Viejo así como sus descendientes, quienes per-
tenecen al patrilinaje lacandón Maax, “Mono”. Antonio Ramos Chankin 
desciende del patrilinaje K’eek’en, “Puerco de monte”, por ello, sus cono-
cimientos son distintos, así como sus versiones. Ambos testimonios, el de 
Chank’in Viejo y el de Antonio Ramos son valiosos en términos culturales 
y lingüísticos por ser el maya lacandón una lengua considerada en riesgo por 
el reducido número de hablantes.
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Resumen. En este trabajo presento un catálogo de los cuentos 
de animales populares que han quedado plasmados en las fábulas 
literarias de los autores hispanoamericanos de los siglos XVIII y 
hasta los inicios del XX. Después de haber indizado más de medio 
centenar de apólogos con paralelos en la cuentística oral, llego a la 
conclusión de que muchos probablemente emanan de un legado es-
crito indoeuropeo, exceptuando unos pocos relatos de posible inspi-
ración folclórica. Incluyo un comentario de los mensajes animalistas 
y ecologistas insertos en los textos, conforme a las preocupaciones 
de corrientes académicas actuales, y una reflexión sobre su enlace 
con otros géneros partiendo de ejemplos de este corpus.

Palabras clave. Cuento de animales; fábula; estudios de anima-
les; folclore; animalismo.

Ecocritical catalog of animal tales in spanish-
american fables

Abstract. In this paper, I present a catalog of the popular animal 
tales found in the literary fables of Spanish-American authors from 
the 18th to the early 20th centuries. After indexing more than 
fifty fables with parallels in oral storytelling, I conclude that many 
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likely originate from an Indo-European written legacy, with the 
exception of a few tales with possible folkloric inspiration. I include 
a commentary on the animal rights and environmentalist messages 
embedded in the texts, in line with the concerns of contemporary 
academic currents, as well as a reflection on their connection with 
other genres, illustrated with examples from this corpus.

Key words. Animal tale, fable, animal studies, folklore, animalism.

Introducción

El cuento de animales, inmortalizado por escrito en la fábula oriental, gre-
colatina, y en sus numerosas combinaciones y herederas posteriores, forma 
parte inalienable del repertorio de la literatura oral. La distribución de estos 
relatos cubre la práctica totalidad de la geografía humana y bebe de distin-
tos afluentes que han ido convergiendo y enriqueciéndose, o desviándose y 
adquiriendo marcas singulares con el transcurso de los milenios.

En contacto con refranes y leyendas, por mencionar otros dos géneros 
del acervo popular, los cuentos de animales han sido estudiados tanto en 
sus manifestaciones habladas como en sus variantes literarias, fijadas en so-
portes materiales desde las tablillas sumerias, la primera colección atribuida 
a Esopo, el Panchatantra, Lokman, Rómulo y otros muchos epígonos. A 
propósito de la literatura española, contamos con varias obras que exami-
nan la huella de la fabulística clásica (Martín, 1996; Talavera, 2007) y, más 
recientemente, vestigios del apólogo folclórico (Rodríguez, 2024b). Este 
escrutinio no se había extendido todavía a la fábula hispanoamericana,1 su-
cesora de sus homólogas europeas, pero con rastros (a veces muy desvaídos) 
de una impronta local.

1  Con las excepciones de Camurati (1978), Dido (2013) para los fabulistas argentinos, 
Lorente Medina (2011; 2017; 2019; 2022) para los de México, Matic (2017) en el paisaje 
contemporáneo, Van Dijk (2003, p. 269-272), Chen Sham (2008), Alzate Alzate (2016), 
Ramírez Olivares y Carsolio (2020), Bianchi Bustos (2023) y Ortale (2024). Descontando 
los cuatro primeros, los demás no dedican una mirada abarcadora a la fábula iberoamericana; 
más bien, se centran en autores específicos.
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Con esta presentación quedan concisamente enunciados los objetivos 
del artículo: analizar comparativamente y clasificar los cuentos de animales 
hallados en títulos de autores iberoamericanos desde mediados del siglo 
XVIII hasta el comienzo del XX,2 ya sea en calidad de reverberación lejana 
o de copia más o menos exacta. Un trabajo como este no aspira a ser defi-
nitivo, dado que muchas compilaciones fabulísticas están fuera del alcance 
del investigador promedio, forzado a desplazarse miles de kilómetros entre 
países en busca de unos pocos ejemplares perdidos,3 o a desembolsar eleva-
das sumas de dinero en librerías anticuarias.

Emularé el sistema de Rodríguez García (2024b, p. 36-37), tomando 
en consideración los inventarios de Uther (2011), de Rodríguez Adrados 
(2003) y de Camarena y Chevalier (1997) para el cotejo de los textos.4 
Añado al final, bajo el marbete de “notas”, mis meditaciones en torno a la 
comunicación entre diversos géneros populares que resuenan en el corpus y 
otras observaciones relativas a un tema de actualidad: la presencia de men-
sajes animalistas en los apólogos, un contenido insólito, altamente preciado 
por corrientes académicas novedosas en el panorama hispánico como la 
ecocrítica o los estudios de animales.

2  Aunque en el ensayo los denomino alternativamente fábulas, apólogos o cuentos, cumple 
advertir que estos términos no son sinónimos estrictos y que yo los congrego bajo esta eti-
queta múltiple cuando se suele discriminar entre la fábula en verso y otras formulaciones 
en prosa. En aras de la completitud, he preferido no hacer distingos, y si los empleo con un 
sentido equivalente se debe a una elección estilística.
3  Listo varias de cuya existencia he tenido noticia, pero que no he sido capaz de inspeccionar: 
Fábulas políticas por un Ingenio de Guatemala (1828); Versos de Gabino Ortiz: composiciones 
líricas (1873); Fábulas y apólogos de Ricardo Sánchez; Fábulas y poesías (1934) de Alfonso 
Carballo; Senillosa inédito: cuaderno de fábulas (1993); Fábulas de don Gabriel Alejandro 
Real de Azúa (1839); Psico-zoología pintoresca, de Domingo Sasso; Cien apólogos rioplatenses 
(1925, de María Velasco y Arias; Agua (1932), de Carlos Vega; El grito de la resonancia y las 
fábulas del jilguero (1938) de Julio Lamrod; Fabulario de Germán Verdiales y Fábulas de la 
pampa y la selva (1946), de Héctor Pedro Blomberg. Juzgo muy probable que haya otras no 
indizadas en los catálogos bibliotecarios, o al menos no etiquetadas como fábulas, cuentos o 
apólogos.
4  Con las siglas y acrónimos siguientes: ATU (Uther, 2011); H., No H. y M. (Rodríguez 
Adrados, 2003) y CAM-CHEV (Camarena y Chevalier, 1997). Las equivalencias y versio-
nes se omitirán cuando no existan.
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Catálogo

ATU 2 + ATU 32: La pesca con la cola, y el lobo baja al pozo en un cubo y rescata 
al zorro en el otro

Versiones: Anónimo (1880): El Compadre Zorro.
Comentarios: El autor engarza aquí dos tipos cuentísticos muy difundi-

dos, con algunos ajustes para garantizar su coherencia.
Un lobo famélico atrapa a un raposo. Para que le perdone la vida, este 

convence a su captor de que podrá suministrarle manjares suculentos, 
como cierto ánade que guarda en su cubil. Después de haber formalizado su 
amistad (con ecos remotos de ATU 15), el zorro urde cómo deshacerse de 
su pariente y lo persuade para que pesque en el lago con la cola y un cántaro. 
El rabo le queda preso tras una noche entera esperando a que piquen los 
peces, y los aldeanos lo aporrean sin que pueda remediarlo. Luego planean 
asaltar un corral, pero antes se encaminan al pozo, presunto alijo del labra-
dor, donde el lobo desciende en tanto el raposo sube en el cubo opuesto. El 
propietario mata a palos al cánido reo.

ATU 2A: Colas arrancadas

Versiones: Córdova (1812, p. 193-196). La Zorra Modista. 
Equivalencia: H. 17.
Comentarios: Es el cuento clásico de la raposa que pierde la cola en una 

trampa y que intenta que sus congéneres hagan lo propio para ocultar su 
vergüenza. Sin que varíe el resultado, Córdova agrega que la zorra se mete a 
modista, un oficio que le permite dar consejos de indumentaria a las demás.

Véase también El Raposo y la Trampa (Barros Grez, 1888, p. 122), que alu-
de a las narrativas en las que los zorros quedan sin rabo (ATU 2A o ATU 68*).

ATU 34A: El perro suelta la carne por su reflejo

Versiones: Rosas (1891, p. 40-41). El perro envidioso.
Equivalencia: H. 136.
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Comentarios: Sigue el esquema habitual. Un can cruza a nado un arroyo 
con un pernil entre los dientes. Al contemplarse espejado en las aguas, le do-
mina la codicia, se abalanza sobre el reflejo de la carne y se le resbala su premio.

ATU 41: El lobo se atiborra en la despensa

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 31-32). El mono y el cazador; Pombo 
(1916, p. 177). El mono avaro.

Equivalencia: H. 24.
Comentarios: Dos versiones reinventadas del apólogo del zorro que se 

ceba en la despensa y no puede salir. En ambas, el mono se niega a soltar el 
pan que hay dentro de un calabazo (un recipiente), lo cual posibilita que sea 
capturado por el montero.

No conozco otras variantes equiparables, así que cabe especular que 
Pombo pudo haber copiado a Lizardi.5

ATU 50: El león enfermo

Equivalencia: H. 269.
Comentarios: La Zorra y el León (Barros Grez, 1888, p. 305-307) 

presenta similitudes con las fábulas en las que el raposo salva la vida del 
monarca enfermo, solo que aquí termina siendo devorado.

ATU 50B: El zorro guía al burro a la guarida del león, pero se lo comen a él

Versiones: Barros Grez (1888, p. 268-270). Los dos Burros y el León.
Equivalencia: H. 203.
Comentarios: Las alteraciones respecto del prototipo son ligeras: un 

asno quiere librarse de otro, oponente suyo, y cuando se lo ofrece al león 
despierta en su majestad el apetito por los de su especie.

5  La edición original de sus Fábulas es de 1817.
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ATU 51***: El zorro como árbitro para dividir el queso

Versiones: Esteves Saguí (1981, p. 99-101). La Ostra y los Litigantes; Darío 
(1941, p. 190-193). Un pleito.

Comentarios: Una sátira judicial. Esteves Saguí reproduce el litigio entre 
dos hombres por un molusco. Un tercero, convocado para intermediar, 
chupa la carne y le entrega una valva de su concha a cada uno. En la versión 
de Darío, el papel de árbitro lo desempeña un mono, que esquilma gradual-
mente el queso hasta que solo restan migajas, las cuales se atribuye como 
compensación por los gastos del proceso.

ATU 53*: El zorro investiga un rugido

Versiones: Nepomuceno Troncoso (1819, p. 49-50). El rebuzno del Burro; 
Sigüenza (1977, p. 51-52). El león y la rana.

Equivalencia: H. 146
Comentarios: En la variante de Nepomuceno, un león se asusta de un 

rebuzno temible. El zorro lo tranquiliza revelándole que procede del asno. 
Sigüenza innova al contextualizar la acción en América, transmutar al fé-
lido en un puma y utilizar la moraleja para censurar a los calumniadores. 
El punto de partida de ambas parece ser la fábula literaria griega, también 
protagonizada por el rey de los brutos.

ATU 57 + ATU 59: Cuervo con queso en su boca, y el zorro y las uvas agrias

Versiones: Mera (2022, p. 93). El cuervo y la zorra.
Equivalencia: H. 126 + H. 15.
Comentarios: Es una fusión bien avenida entre estos dos cuentos tipo. 

Primero el cánido desprecia al pájaro porque lo ve saciándose con carroña, 
pero en cuanto este se encarama a lo alto de una parra, le implora sin rubo-
res que le arroje uvas.
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ATU 59: El zorro y las uvas agrias

Versiones: Esteves Saguí (1981, p. 101-102). La Zorra.
Equivalencia: H. 15.
Comentarios: Esteves Saguí amplía el apólogo original para incluir la 

tornadiza cavilación de la raposa, que aquí proyecta regresar a su dieta de 
gallinas en cuanto fracasa en alcanzar el racimo.

ATU 61: El zorro persuade al gallo de que cante con los ojos cerrados

Versiones: Solano (1893, p. 348-349). El gallo, la zorra y el caballo.
Equivalencia: M. 175.
Comentarios: La raposa engaña al gallo para que cierre los ojos mientras 

canta, y le muerde el pescuezo. Luego escapa, perseguida por pastores y 
perros. El ave le devuelve la jugarreta recomendándole que grite “este gallo 
es mío” para disuadirlos, una coyuntura que aprovecha para darse a la fuga. 
Un caballo aparece como comentarista al final para apuntar la moraleja. 

ATU 62: Paz entre los animales: el zorro y el gallo

Equivalencia: M. 175
Comentarios: En El gallo y el zorro (Terán, 1980, s. p.) hay una reminis-

cencia muy tenue.

ATU 75: La ayuda del débil

Comentarios: Subsisten ecos distantes de esta fábula en El cerdo y el gorrión 
(Marroquín, 1867, p. 14-15). Aquí el ave está presa y el cerdo no la libera 
porque prefiere lanzarse a un charco de lodo.

ATU 75*: El lobo y la nodriza

Versiones: Nepomuceno Troncoso (1819, p. 1-3); Sigüenza (1977, p. 43-
44).
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Equivalencia: H. 163.
Comentarios: En la variante de Nepomuceno, la mujer canta una nana: 

en su primera estrofa, amenaza con llamar al lobo si el bebé no se duerme; 
en la segunda, insinúa el asesinato del animal en el supuesto de que acuda al 
reclamo. En la versión de Sigüenza, la anciana cuidadora de dos niños revol-
tosos asegura que avisará el depredador para que se los coma. Este aguarda 
en balde a que se verifique la promesa.

Ninguna de estas ejecuciones se aparta demasiado del esquema regular; 
la de Sigüenza, de hecho, se acerca al modelo literario griego más antiguo.

ATU 80: El erizo en la guarida del tejón

Versiones: Esteves Saguí (1981, p. 90-95). La Abeja, la Hormiga y el 
Zorrino; Esteves Saguí (1981, p. 135-137). El Hornero y la Golondrina; Dai-
reaux6 (2014, p. 36-37). El zorro y la vizcacha; Pimentel (2023, p. 265-266). 
El erizo y los conejos.

Comentarios: Todas son variantes originales. En la primera versión de 
Esteves Saguí, una mofeta apesta el tronco de un árbol poblado por un en-
jambre de abejas y por una colonia de hormigas. Aunque los insectos ganan 
un pleito jurídico y lo destierran, sus habitaciones han quedado infectadas. 
La segunda de este autor reemplaza la plantilla por aves y elimina la sustan-
cia hedionda. En el texto de Daireaux, el raposo pide prestada su guarida a 
la vizcacha durante su noche de bodas y, más adelante, se atrinchera en su 
interior. Cuando el granjero la tapia, ruega auxilio a su viejo camarada, pero 
este rehúsa ayudarle. En el de Pimentel, los conejos aceptan en su madrigue-
ra a un erizo que no deja de pincharlos con sus púas. Su solución consiste en 
rogarle que se las afeite.

ATU 110: Poniéndole el cascabel al gato

Versiones: Barra (1889, p. 134-138). El concejo de los ratones; Sigüenza 
(1977, p. 57-58). El ratón con cascabel.

6  Pese a su cuna francesa, Daireaux merece un hueco entre nuestros fabulistas por su cultivo 
de la literatura en español y por haber residido en Argentina la mayor parte de su vida. 
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Equivalencia: M. 308.
Comentarios: Sigüenza introduce modificaciones en la historia de ori-

gen: la asamblea ratonesca consigue su propósito de colgarle un cascabel al 
gato. Tras un periodo de hambruna, este los erradica sigilosamente a todos. 
Barra se despega del prototipo: en su texto, el felino ya está cautivo en una 
jaula y sus captores discuten qué hacer con él. Los roedores van a enviarle 
una misiva para que no vuelva a interrumpirlos mientras roban queso, pero, 
cuando el gato despierta, todos huyen y su iniciativa queda inconclusa. 
Como siempre, la moraleja hace hincapié en el conservadurismo natural.

Los ratones tontos y el gato astuto (Anónimo, s. a.) bebe de este tópico 
cuentístico, con referencia a una tregua entre ambas especies, pero la narra-
tiva corre por otra dirección.

ATU 112**: Los ratones y el gallo

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 19-21). Los consejos de la rata.
Comentarios: El de Lizardi es el relato de una rata (moribunda, para 

mayor dramatismo) que instruye a su hijo para que se prevenga del gato. No 
hay acción en este apólogo, que solo contiene la amonestación de la madre.

ATU 123B: El lobo con piel de cordero es admitido en el rebaño

Versiones: Mendizábal (1821, p. 14-16). El cordero lobo.
Equivalencia: No H. 188.
Comentarios: Una versión vuelta del revés de esta fábula clásica: aquí 

el rumiante se viste con el pelambre de su némesis y se alista en la manada. 
Con el tiempo, se aburren de él y lo despojan de esta prenda. Desnudo, es 
víctima de la glotonería de un excompañero lupino.

ATU 126: La oveja persigue al lobo

Versiones: Marroquín (1867, p. 60-61). El tigre y el conejo.
Comentarios: Un conejo entra en la guarida de un tigre y, cuando 

siente que le planta la garra encima, saca a relucir el carácter tramposo de 
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su homólogo del cuento oral (Tío Conejo7) y exclama “¡Hola! ¿quién me 
coge un dedo?”, lo cual disuade a su enemigo al instante. Se asemeja en su 
situación a ATU 66A.

ATU 157A: El león busca al hombre

Versiones: Córdova (1807). La tentativa del león y el éxito de su empresa.
Equivalencia: M. 202.
Comentarios: Es la historia del león que sale a buscar al hombre para 

batirse con él, conforme a la segunda modalidad de Uther.

ATU 202: Las dos cabras obstinadas

Versiones: Caicedo Rojas (1869, p. 84-86). Las dos cabras.
Comentarios: Es una variación de la fábula en la cual dos rumiantes 

se encuentran frente a un puente, sin que ninguno pueda pasar. Llegada 
la noche, uno de ellos se acuesta para que el otro atraviese saltándolo. Así 
siguen con su camino.

ATU 214: El burro intenta acariciar a su maestro

Versiones: Rosas (1891, p. 57). Las caricias del burro; Pombo (1916, p. 135-
136). La yegua y la faldera.

Equivalencia: H. 93.
Comentarios: Rosas ofrece una versión alterada del cuento del burro 

que imita a un perro para obtener la estima de su amo. Aquí no hay ningún 
can y lo que se propone el asno es mostrarle su afecto al retoño de sus pro-
pietarios. En su lugar, le asesta una coz.

La alusión de Pombo a este apólogo es más casual. Solo permanecen 
los actores: su significado ha sido adulterado para hacer una apología del 
trabajo y del équido que ha transportado al ama y a la faldera.

7  Sobre este personaje del folclore del sur de Latinoamérica, véase Rodríguez García (2023a, 
p. 267-276).
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ATU 214B: El burro con piel de león

Versiones: Nepomuceno Troncoso (1819, p. 8-9). El Burro Disfrazado y la 
Zorra; Rosas (1891, p. 40). El asno disfrazado; Blanco Encalada (1978, p. 
181). El asno vestido de león.

Equivalencia: H. 199
Comentarios: Nepomuceno se atiene al modelo clásico. En la variante 

de Rosas, el pollino se cubre con un manto de elefante para aparentar 
respetabilidad. Blanco Encalada se amolda el esquema usual, con la única 
salvedad de que el molinero golpea al jumento cuando se destapa el ardid. 

CAM-CHEV 215: La ratita atrevida que se volvió asustada a casa

Versiones: Pombo (1916, p. 240-244). El conejo aventurero.
Comentarios: Un conejo vive tranquilo en un rincón del bosque. 

Cierto día se marcha a explorar el mundo, sin haberse despedido antes 
de su progenitora. Planta cara a varias amenazas; entre ellas, a unos niños 
que le disparan piedras. Después lo atrapa un hombre y lo enjaula con el 
objetivo de engordarlo para su consumo. Nuestro héroe ayuna, de ahí que 
lo excarcelen. Más tarde cae en una trampa y escapa con la pierna rota. Es 
sanado, pero, aun así, fallece: una divergencia destacable con el prototipo de 
Camarena y Chevalier, más afín al patrón que percibió Rodríguez García 
(2024, p. 55-56). La moraleja condena a quienes desacatan a sus padres y a 
los que abandonan su patria.

ATU 218: Una gata transformada en doncella corre tras un ratón

Versiones: Córdova (1828, p. 63-66). La gata mujer.
Equivalencia: H. 50.
Comentarios: Es el relato clásico del muchacho que se enamora de su 

gata, pide asesoramiento a Venus y la diosa la convierte en mujer. Se celebra 
la boda, pero cuando divisa a un ratón durante el banquete nupcial, su 
esposa se lanza a por él, en una lección de inmovilismo ontológico y social.



Andamios156

Miguel Rodríguez García

ATU 219E**: La gallina que ponía los huevos de oro

Versiones: Pombo (1916, p. 179-180). Los huevos de oro.
Equivalencia: H. 89
Comentarios: Versión típica de esta historia. Una gallina pone un huevo 

de oro al día, pero el dueño ambiciona más riquezas y la destripa en busca 
de algún tesoro escondido en sus entrañas. Al hacerlo pierde su fuente de 
ingresos.

ATU 222: Guerra entre aves (insectos) y cuadrúpedos

Comentarios: En Rosas (1891, p. 50) se consigna una mención al conflicto 
entre cuadrúpedos y volátiles, aunque sin despliegue de tropas, pues se limi-
ta a la lid desigual entre el félido y el triunfal insecto, que aquí finaliza sus 
días en una telaraña. Los Cuadrúpedos, los Pájaros y Júpiter, de Barros Grez 
(1888, p. 204-207), refiere un enfrentamiento entre fieras y aves, pero sin 
insultos entre monarcas y con una solución peculiar: Júpiter se percata de 
la algarabía, increpa a los brutos y les concede el don de alzarse por el cielo 
a los pájaros. Como punición, los cuadrúpedos son incapaces de inhalar 
oxígeno y se extinguen.

Hay otra reminiscencia más desvanecida en Azcuénaga (1910, p. 189-
191).

ATU 222 + ATU 275B: Guerra entre aves (insectos) y cuadrúpedos, y la carrera 
entre el zorro y el cangrejo de río

Versiones: Suárez (s. a.): El león y el grillito.
Comentarios: La ofensa del león al grillo desencadena una competición 

entre reyes en la cual se ensartan dos cuentos tradicionales. Primero, en 
una carrera, el insecto vence al felino encaramándose a su melena sin que 
se entere, en un remedo de ATU 275B con un relevo en los personajes 
(cangrejo=grillo; zorro=león). Luego conciertan una batalla campal entre 
las milicias de cada bando. El león y los suyos son derrotados en la liza y 
tienen que zambullirse en el agua. El pago que exige el artrópodo son los 
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territorios de sus contrincantes. En este último relato desaparece el raposo 
centinela de otras variantes.

ATU 222A: El murciélago en la guerra entre aves y cuadrúpedos

Versiones: Melgar (2012, p. 362-364). El murciélago.
Equivalencia: No H. 302
Comentarios: Es la historia del murciélago que cambia de estandarte en 

la batalla entre cuadrúpedos y volátiles. Se equivoca al apostar por los ani-
males de tierra y, cuando gana el escuadrón aéreo, acaba siendo represaliado.

ATU 237: El loro parlante

Versiones: Rosas (1891, p. 32-33). Las desvergüenzas del loro; Pimentel 
(2023, p. 252-253). El loro pervertido.

Comentarios: El texto de Rosas pertenece al difuso ramillete de los 
cuentos de papagayos que repiten obscenidades y reciben castigo. En el de 
Pimentel, un loro que ha aprendido palabras soeces las espeta en un conven-
to y es matado a escobazos, después de haber legado este vocabulario a las 
niñas escolarizadas.

ATU 240A*: La abeja cae al agua

Versiones: Rosas (1891, p. 26-27). El milano, el cazador y la hormiga; Pom-
bo (1916, p. 116-117). La paloma y la abeja.

Equivalencia: H. 176.
Comentarios: Es la fábula del insecto socorrido por una paloma, que 

más tarde obtiene en pago otro rescate. Pombo no se separa del modelo 
habitual; por el contrario, en el apólogo de Rosas se incorpora un actor que 
funciona como ejemplo negativo: un milano egoísta que perece tiroteado.

ATU 248A: El elefante y la alondra

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 88-91). El elefante y la hormiga; 
Balmaseda (1863, p. 42-45). El elefante y las hormigas.
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Comentarios: En Lizardi, un elefante aplasta a una hormiga y esta, para 
vengarse, se infiltra por su trompa y lo despedaza desde dentro. Resulta 
similar a otra fábula del español Valvidares y Longo (1811, p. 111-113). En 
el caso de Balmaseda, el paquidermo pisotea un hormiguero; como conse-
cuencia, varias colonias de estos artrópodos lo dejan malherido o finado. 
Esta versión no implica a varias especies, sino al ejército de una sola que 
vence al opresor en virtud de su número.

ATU 275A: La carrera entre la tortuga y la liebre

Versiones: Sigüenza (1977, p. 29-30). Los dos burros; Sigüenza (1977, p. 80-
81). El automóvil y la locomotora; González (1936, p. 543-544). El pollino y 
el automóvil.

Equivalencia: H. 254.
Comentarios: El primer texto de Sigüenza es una variante algo distinta de 

este apólogo. Un burro cargado y otro sin lastres caminan juntos de regreso 
a la cabaña de su amo. El que va ocioso se entretiene dando saltos y rebuz-
nando, y alcanza la meta el último. El dueño lo escarmienta por haberse 
demorado. Su segunda versión está protagonizada por máquinas. En esta, 
gana la locomotora, porque la ruta del coche era prácticamente intransitable.

En la versión de González, el burro hace el ridículo ante las hembras a las 
que pretendía impresionar aventajando al automóvil.

ATU 276: El cangrejo camina hacia atrás. Lo aprendió de sus padres

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 95-98). El coyote y su hijo; Córdova 
(1828, p. 141-143). La Cangreja y su niña; Pombo (1916, p. 49). La can-
greja consejera.

Equivalencia: M. 80.
Comentarios: La de Lizardi es la fábula clásica del magisterio de los 

cangrejos, aquí sustituidos por coyotes. El padre ordena a su vástago que 
se abstenga de devorar pollos, pero fracasa como modelo de conducta y su 
hijo comete sus mismos delitos. Córdova y Pombo realizan mutaciones 
intrascendentes en el género de los personajes.
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ATU 277: El rey de las ranas

Versiones: Barros Grez (1888, p. 120-122). El Pillo, la Garza y los Sapos.
Equivalencia: H. 44.
Comentarios: En el texto hay una referencia al resultado de este cuento, 

con un ave tirana que se afana en engullir a sus súbditos batracios, pero 
el relato enfila hacia otros derroteros. En Las dos Ranas y la Garza, del 
mismo autor (Barros Grez, 1888, p. 401-403), solo el escenario y el plantel 
de personajes traen a la memoria este apólogo.

ATU 280A: La hormiga y el grillo

Versiones: Fernández Lizardi (1918, p. 7-8). La tortuga y la hormiga; Amy 
(1884, p. 37-38). La Cigarra, la Hormiga y la Paloma; Pimentel (2023, p. 
261-262). Desquite de la cigarra; Sigüenza (1977, p. 62-65). La cigarra y la 
hormiga.

Equivalencia: H. 114
Comentarios: Lizardi innova en el elenco actoral, con el quelonio 

ejecutando el papel del insecto músico. Aquí la tortuga no canta ni baila; 
tampoco mendiga comida, sino que dormita en el fondo de un pozo y se 
queja de la escasez de provisiones. Amy plantea una continuación de esta 
fábula clásica, en la cual la paloma se muestra caritativa con la cigarra y la 
alimenta. Otra secuela de este cuento la propone Pimentel, solo que en su 
texto la cigarra no abandona su oficio ni recibe la limosna de un pájaro, sino 
que se gana la vida actuando en eventos sociales. En la versión de Sigüenza, 
la cigarra hospeda a un grupo de hormigas sedientas durante el verano. 
Estas calman su anhelo en la charca que hay en el refugio, aniquilan a su 
anfitriona y se apoderan de su domicilio.

ATU 283: Cuentos misceláneos de mosquitos

Versiones: García Goyena (2022, p. 74-76). La araña y el mosquito; Odrio-
zola (1864, p. 138-139). La araña; Rosas (1891, p. 109). La araña y la 
mosca; Navarrete (1904, p. 378-379). La araña, el mosco y la criada; Esteves 
Saguí (1981, p. 101-102). La mosca y la garza; Daireaux (2014, p. 59-60). 
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La araña; González (1936, p. 551-552). La araña tejedora, la mosca y la 
música; González (1936, p. 577-578). La araña y la luciérnaga.

Comentarios: En la fábula de Navarrete, la araña envuelve a un mosco 
en su tela, una criada lo averigua y, en lugar de machacarla, la deja libre, con 
arreglo a un razonamiento contrario a la moral ilustrada imperante: “Pues, 
¿qué hacen las arañas? / ¿Trampas? El mundo todo / Incurre en esta falta” 
(Navarrete, 1904, p. 379). En la variante de García Goyena, el arácnido sim-
plemente captura en su red al mosquito. En la versión de Odriozola, una 
gran cantidad de insectos apresados rompen el tejido y enmarañan a la araña. 
En el apólogo de Esteves Saguí, la mosca suplica el apoyo de una garza para 
desenredarse de las pegajosas hebras, pero el pájaro lo desestima, argumen-
tando que la destrozaría con su pico. En la obra de Daireaux, el moscón se 
lleva volando la telaraña a fuerza de insistir. En Rosas, la mosca admira la 
seda poco antes de que su artífice la liquide. En el primer texto de González, 
el insecto, preso en la trampa, es desatado por el arácnido para que pueda 
deleitarse con su creación. Su segundo cuento posee un final más canónico.

Notas

Trasvases entre géneros

La investigación ha corroborado con pruebas convincentes la estrecha co-
nexión entre la fábula escrita y los cuentos de animales (Hernández, 2005, 
p. 158; Rodríguez, 2024a, p. 54-57), entre estos dos géneros y las paremias 
(Agúndez, 2019, p. 54-72), la historia natural (Rodríguez, 1978, p. 47), las 
leyendas, los chistes, los chascarrillos... La clave de estas transferencias no 
radica en la forma de los textos, sino en su sustancia: las acciones relatadas 
son casi siempre análogas y se reciclan de un género a otro con mutaciones 
más o menos ostensibles.

La presencia del apólogo literario –el que no ingresa regularmente 
en la narrativa oral– es una constante en estas obras. Entre otros casos, 
figuran los siguientes: el célebre cuento esópico del zorro y el busto (H. 
27), recreado libremente por Sigüenza (1977, p. 98) en La pera y el coco, y 
con diferentes variaciones debidas a Barros Grez (1888, p. 56-57) y a Mera 
(2022, p. 121); Los dos perros y el mico, de Mendizábal (1821, p. 34-36), una 
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historia clásica (H. 152) en la cual dos depredadores se disputan una presa 
que les es arrebatada por un tercero, asimismo reelaborada en Los Perros y 
los Pastores, de Esteves Saguí (1981, p. 90); El zorro y el leopardo, de Pombo 
(1916, p. 147), acerca de la vanidad de este félido (H. 12); El jabalí y el gamo 
(Pombo, 1916, p. 120), una fábula etiológica (H. 252) que aclara por qué 
estos omnívoros afilan sus colmillos en los árboles; El pastor y el lobezno, de 
Barra (1889, p. 48-49), sobre la imposibilidad de que un lobo criado por 
humanos mude sus hábitos carnívoros (H. 225); o El asno cornudo de Mel-
gar (2012, p. 371-372) (M. 225), donde el burro que ha solicitado cuernos 
a Júpiter acaba malparado.

Si avanzamos tras los pasos de la literatura grecolatina, descubriremos 
una inusual reescritura del Yambo de las mujeres de Amorgos (1998, p. 31-
36), un poema misógino en el cual las hembras humanas son confrontadas 
con especies poco favorecidas en la cultura europea, como el cerdo, el zorro 
o el gato. Córdova (1828, p. 198-203) no se ciñe a este prototipo y, en su 
mejor vena ilustrada (idénticamente sexista), sugiere exponentes positivos 
como la hormiga industriosa, la gallina casta o la elefanta discreta.

La historia natural también ha compartido su sabiduría tanto con la 
fábula escrita como con la oral. El castor de Sigüenza (1977, p. 71) sirve 
de ejemplo: de acuerdo con Plinio (2003, p. 165), este roedor se arranca 
los testículos para satisfacer la avaricia de su adversario humano y evitar 
su muerte. ATU 80, que cuenta con una versión de Pimentel en nuestro 
catálogo, está asimismo presente en las enciclopedias medievales. Y durante 
la Edad Media cundió el rumor de que los basiliscos eclosionaban de huevos 
de gallina, aquí retransmitido por González (1936, p. 574).

Me parece mucho más llamativa la interacción entre la zoología de estas 
centurias y el apólogo. Basurto nos brinda una demostración paradigmática 
de erudición naturalista anudada con el aprecio por lo autóctono (Cerda, 
2009, p. 120-122) en Las hormigas buxilera y arriera (Basurto, 2009, p. 68-
70). Escuchemos su descripción:8

 
Se hallan por estas tierras
unas hormigas raras,

8  Modernizo la ortografía de las citas y de la bibliografía de conformidad con los criterios 
contemporáneos.
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que en sus cuevas metidas
nunca salen a ver del sol la cara.
Los indios las visitan,
buxileras las llaman;
y no sé, por qué indicios
saben en dónde están sus tristes casas,
de la cintura abajo
se ven depositadas
en unas grandes botas
de miel, en unas rubia, en otras clara
este rico tesoro,
las pena a que encerradas
con nadie comuniquen. (Basurto, 2009, p. 68-69)

 
La acción de esta fábula se nos antoja ahora prescindible; fijémonos, en 
cambio, en la nota a pie de página que ha adherido el autor:

 
Estas hormigas [las buxileras], de que no he encontrado noticia en lo 
que he leído de Historia natural, y cuyo nombre he aprendido de la 
gente de campo, he visto sacar a los Indios de la Labor de S. Geróny-
mo, y Hacienda de Jalpilla del Partido de Chamaquero, y he llevado 
algunas a mi Casa, a las que he enseñado a varios amigos. (Basurto, 
2009, p. 70)

 
Basurto nos regala un retrato verídico, de relevancia científica, sobre una 
especie que estaba pendiente de documentar. En otras palabras, la experien-
cia empírica del literato, sumada a los conocimientos de las comunidades 
nativas, ha nutrido el cuento.

Otro caso emblemático es La leyenda de la luciérnaga, de Terán (1980, 
p. 59-60), una fábula de cuestionable aliento folclórico que narra el origen 
mítico de los cocuyos: insectos luminiscentes asimilados a las luciérnagas. 
Una anciana pregunta a este animalito “tucu-tucu, ¿dónde está mi amado?”; 
tras esto viene el relato de una mujer embrujada que expiró por los amores 
de un campesino y de cuyos ojos brotaron los primeros cocuyos, que todas 
las noches buscan al responsable de la tragedia. En la tradición española el 
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cuclillo es el ave vatídica por antonomasia: predictor de la meteorología, 
de los años de vida de una persona y de su éxito amatorio (Pedrosa, 2021; 
Guadalajara, 2021, p. 15-31), y un potencial paralelo del “tucu-tucu” en 
este cuento.

Sin salirnos del pródigo universo aviar, otro de nuestros poetas recogía 
el arranque de una canción popular de La Rioja (Argentina) en su Romance 
de la calandria:

 
El jilguero y la calandria
eran dos que se querían
y temiendo sus desprecios
ninguno se descubría. (González, 1936, p. 477)

 
González retrata a un pájaro abstraído en sus devaneos teóricos y divorciado 
de las vicisitudes románticas de un canto que, hasta hace poco, corría de 
viva voz por el Cuyo y en el cual, en mi modesta opinión, reverberan débiles 
acordes del Romance del prisionero (véase Devoto, 1990). Para que nos for-
memos una idea de su concepto original, trasladaré algunos versos de una 
variante preciosa, mucho más detallada y amplia, registrada por Rodríguez 
y Moreno de Macía:

 
El jilguero y la calandria
eran dos que se querían,
temerosos de un desprecio
ninguno se descubría.
Al cabo de mucho tiempo
le dijo el jilguero un día,
que quería ser su amante
y que por ella moría.
Y fue fatal su desgracia
cuando se le declaró,
no pudo hablar más palabra
por culpa de un cazador
Al momento que fue a hablar
el cazador les tiró;
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del susto que se llevaron
se dividieron los dos. (Rodríguez y Moreno de Macía, 1979, p. 43)

 
Cierro este apartado con una rareza fortuita: un apólogo sobre ornitoman-
cia, afín al género del enigma, que prefigura el experimento de la caja de 
Schrödinger y que evidencia que en la cultura no hay nada que no pueda 
remontar sus raíces a un pasado remoto. En El pájaro muerto y vivo, de Cai-
cedo Rojas (1869, p. 70-71), un pícaro pone a cierto adivino ateniense en 
un aprieto: le muestra el puño en el que ha encarcelado a una minúscula ave 
y lo reta a que prediga si continúa respirando. He aquí la avispada respuesta 
del augur:

 
Estará como tú quieras:
estará de ambas maneras
en tu mano, ¡muerto o vivo!
si digo que muerto está,
con solo abrir tú la mano
saldrá el pajarillo ufano
y volando escapará.
y perderé de igual suerte
que está vivo asegurando,
pues al cautivo apretando
le darás segura muerte. (Caicedo, 1869, p. 70-71)

Proteccionismo animal y ecologismo en la fábula 
hispanoamericana

La fábula no se ha puesto muy a menudo del lado de los animales. Lo más 
común es que las criaturas del cuento diserten sobre preocupaciones que ata-
ñen a la sociedad humana, o bien que acepten su servidumbre e inferioridad 
respecto del hombre sin objetar. No obstante, existe un conjunto de pesquisas 
que cuestiona que todo apólogo sea antropocéntrico;9 esto es, que no poda-
mos encontrar en ellos críticas al trato que nuestra especie otorga a las demás.

9  Conviene leer la síntesis de Rodríguez García (2024a, p. 57-60).
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El primer autor de este corpus que reflexiona sobre la ingratitud huma-
na, en la clave zoocrítica que acuñó Rodríguez García (2025, p. 86), es el 
guatemalteco Matías de Córdova. El cachorro de león que protagoniza este 
relato es avisado por su madre de la crueldad del ser con quien pretende 
medir su ímpetu:

 
El hombre, dice la prudente madre, 
[…] con sagacidad, industria y maña,
todo lo rinde, todo lo sujeta.
Oprime el mar, se sirve de los vientos,
arranca las entrañas a la tierra,
y, lo que me horroriza al referirlo,
el rayo ardiente, a voluntad, maneja.
Y así evita encontrarlo, huye, hijo mío,
acelerado, corre a tu caverna;
es el hombre feroz con sus hermanos, 
¿cómo no lo será con una fiera? (Córdova, 1807, p. 6-7)

 
Ignorante del peligro que le acecha, sale en pos de su rival y va topándose 
con bestias que han sufrido sus abusos. Transcribo el conmovedor testimo-
nio de un buey:

 
Soy de los infelices que sujeta,
a quien por los más útiles servicios,
da la más dura y vil correspondencia.
Al punto que nací, mandó a mi madre
que mi alimento natural partiera
entre él y yo, que solo a ciertas horas
tomaba hambriento la ordeñada teta.
Después impuso a mi cerviz el yugo;
aun antes de cumplir tres primaveras,
para hacerme arrastrar enorme carga;
y si el peso y el sol me desalientan,
en lugar de apiadarse, enfurecido,
con su aguijón me hiere, sin clemencia […].
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¡Ay! Cuando me envejezco en su servicio
¿de qué suerte corona mi carrera?
Después de maniatarme, a sangre fría,
me da el golpe fatal: no le penetran
los gritos y clamores repetidos
que mis útiles obras le recuerdan.
Mira sin conmoción correr la sangre;
y se sirven mis carnes en su mesa. (Córdova, 1807, p. 9-10)

 
Al final, el hombre apresa al felino, pero, en un acto compasivo, decide sol-
tarlo, con lo cual el apólogo no puede considerarse una denuncia sin fisuras 
del maltrato animal, sino un alegato parcial, matizado, que no contradice la 
hipotética primacía del ser humano respecto de la fauna.

El también guatemalteco y jefe de estado Pedro Molina discurrió sobre 
la paradoja de las especies domésticas –cuidadas, pero sacrificadas al arbitrio 
de su dueño–, en un apólogo en el que participa cierto personaje de la tra-
dición oral mesoamericana: tío Coyote.10 Cito un extracto del diálogo que 
sostienen este cánido y una oveja que no se atreve a contraer nupcias con él, 
una circunstancia propia de personas, aquí rentabilizada para desaprobar 
este comportamiento:

 
¡Ah inocente corderita!
le dice el lobo ¿tú piensas,
que es muy seguro vivir
al modo que las ovejas?
Dime ¿no has visto algún día
que a tus pobres compañeras
pela y ordeña el pastor,
y a la que quiere degüella? En
esto viene a parar
su decantada fineza.
¿Y es por ventura una dicha
servir a la gula ajena?

10  Se puede consultar un estudio sobre esta figura en Rodríguez García (2023b, p. 203-207).
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Los animales cobardes
vivan en tal dependencia.
Esto dijo Tío Coyote... (Molina, 2021, p. 225)

 
Lizardi rubrica un texto original en el que recalca las funciones sanitarias de 
los carroñeros: todo un hito, pues, desde ciertas perspectivas simbolistas, les 
correspondería un peldaño mucho más rezagado en la escala axiológica. La 
fábula replica una discusión entre un perro faldero y un zopilote (buitre) acer-
ca de los méritos de cada uno. Cuando le toca el turno al ave, se defiende así:

 
Es cierto que soy feo,
y siempre que bebo agua, bien lo veo.
Sabia Naturaleza
me negó el frágil don de la belleza,
pero en cambio, preciosas facultades
me dio para librar, a las ciudades,
de carnes corrompidas. A ello aplico
con gran solicitud mi fuerte pico;
y ésta sí es una cosa
incomparablemente provechosa
al pueblo, a la ciudad y aun al Estado,
por lo cual soy de todos apreciado.
Yo epidemias evito, y a los hombres
libro de pestilencias; no te asombres
de que, al hallar en mí tal conveniencia,
favorezcan y cuiden mi existencia. (Fernández, 1918, p. 114-115)

 
Más tímido en su condena resulta el mexicano Nepomuceno, quien solo da 
voz a los padecimientos de un asno, sin pronunciarse a su favor en ningún 
momento:

 
Señor, remedio no hallo
de agradar a mis señores
y contentar a mis amos:
Si ando despacio me cortan
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una oreja y medio rabo,
si aprisa quiebro la carga,
me golpean y maltratan. (Nepomuceno, 1819, p. 86)

 
Sí se posiciona de su lado el político argentino Joaquín Víctor González, 
dentro de una tradición apologética del burro inaugurada en las letras 
hispánicas por la sátira jocoseria El asno ilustrado (1837) –que el autor 
menciona– y consumada con extraordinaria maestría y delicadeza a inicios 
del siglo XX por Juan Ramón Jiménez con Platero y yo (Rodríguez, 2024c, 
p. 623-624). Oigamos un trozo de su alabanza:

 
¡Ah, pobre asno bendito! La calumnia
tenaz, inextinguible, lo persigue,
del hombre, que lo explota y lo esclaviza,
y “burro” por estúpido lo llama,
y carga en él sus culpas y defectos,
y su propia ignorancia inagotable,
y de su ingratitud todos los fardos. (González, 1936, p. 483)

 
La empatía de González se prolonga también a los árboles que le tributan sus 
servicios al hombre. Este es el iluminador reproche que profiere un nogal:

 
—¡Pero bárbaros! ¿Por qué me apaleáis de este modo? ¿Así me pagáis 
el alimento y la sombra que hace años os regalo?
Y ante la sorpresa y el espanto de sus verdugos al oírlo hablar, el árbol 
concluyó:
—Si al que trabaja y produce para vuestro sustento y comodidad 
lo maltratáis, y creéis por la violencia arrancarle mayor esfuerzo y 
rendimiento, sois unos ignorantes y unos perversos, porque ni los 
hombres libres, ni los esclavos, ni los animales, han dado nunca más 
por ser más castigados. (González, 1936, p. 520)

 
También Daireaux reprueba el desagradecimiento y la hipocresía humanas, 
tanto en El hombre y la oveja (Daireaux, 2014, p. 9-10), como, especialmen-
te, en El burro:
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Porque [el burro] era bueno, empezaron a abusar de él. Era fuerte, 
por ser tan chico, lo cargaron demasiado; era sobrio, casi no le dieron 
de comer; era resistente, le hicieron trabajar más de lo que era posible. 
Y cuando ya no daba más, lo empezaron a maltratar. Se le avinagró 
el genio; sus orejas no se movían ya risueñas, sino que las echaba para 
atrás, enojado, enseñando los dientes y aprontaba las patas.
Y el amo […] decía: “¡Qué malo es el burro!” (Daireaux, 2014, p. 83)

 
Otro tópico histórico en esta larga lista de protestas contra la humanidad 
es el rapto de polluelos y la destrucción de nidos; en particular, a partir de 
la centuria decimonónica, una época en la cual aflora una sensibilidad más 
acentuada hacia otras especies, así como las primeras medidas proteccionis-
tas en Occidente, al calor de unos pujantes progresos sociales, tecnológicos 
y económicos, y de los desarrollos de intelectuales de la talla de Darwin y 
Jeremy Bentham (Rodríguez, 2024a, p. 28-31), que vienen a rebatir, de 
un modo aún cohibido, la tan cacareada excepcionalidad del hombre. De 
nuevo González nos obsequia con un testimonio de esta índole en su obra:

 
Lamentábanse una vez, reunidas varias aves en un rincón bien guar-
necido del inmenso bosque de la cercana pampa, y a la margen de una 
laguna, sobre la avaricia y la crueldad de los hombres, que no dejan 
en los nidos empollar los huevos, sin arrebatarlos y despojarlos para 
su comercio, sumiendo en la desolación a tantas madres amorosas, 
como la Perdiz, la Torcaz, la Gaviota, y aún las humildes Gallaretas 
del pajonal.
¡Qué quieren, hermanos! — ya que no nos es posible defender nues-
tro hogar y nuestro nido con la fuerza, valgámonos de la astucia, el 
gran recurso de los débiles, contra la tiranía y la injusta apropiación 
que el hombre se ha decretado sobre el fruto legítimo e inocente de 
nuestros amores y de nuestros dolores... (González, 1936, p. 529-530)

 
Lo que palpita en el texto no es un ecologismo de vanguardia, cuyo imperativo 
sería preservar el ecosistema, sino un animalismo proteccionista, fundamen-
tado en la identificación con un “otro”, con sus sentimientos y problemas; en 
esta situación concreta, con los pájaros que han perdido a sus retoños.
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Las fábulas de este calibre se multiplican en nuestro corpus. Leamos una 
crítica semejante del poeta ecuatoriano Rafael García Goyena:

 
Juzgo proviene el atraso
de la prole que perdemos,
por los malditos muchachos
en sus criminales juegos.
Asaltan los nidos caros:
tiran y rompen los huevos,
y de los pollos acaso
sacrifican los dos tercios. (García, 2022, p. 53)

 
Otro ejemplo lo suministra La paloma y el niño, del escritor colombiano 
Rafael Pombo. Aquí, un joven testa su puntería con una de estas aves y, en 
cuanto la ha abatido,

 
Yendo a tomarla escuchó
No su arrullo ni su canto,
Sino un ¡ay! que le arrancó;
Teñida en sangre la vio,
Y él mismo suéltase en llanto. (Pombo, 1916, p. 8) 

 
En El robanidos, unos pollitos secuestrados son asesinados por un gato en la 
casa de su joven amo, lo cual lo enfurece. Así lo reprende su madre:

 
¿Por qué tales aspavientos
Si el gato no hizo otra cosa
Que lo que te ha visto haciendo?
Y antes más cruel tú fuiste
Que ese irracional, respecto
A los inocentes padres
De esos pajarillos tiernos.
Por tu propio dolor juzga
Del dolor y del despecho
De su madre, que irá loca
Buscándolos y gimiendo. (Pombo, 1916, p. 15)
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De la misma cuerda, y no exenta de resonancias con la fraternidad universal 
que predicaba Francisco de Asís, es la justificación que emite un pardal 
para disculpar sus hurtos de semillas ante el granjero, un acontecimiento 
cotidiano que les ha reportado a estos pájaros una fama perjudicial en el 
entorno agricultor:

 
Repara, dijo el Gorrión,
Que no es dañarte mi intento
Y que me acusas sin razón,
Solo busco mi alimento.
Me haces muy injusta guerra,
A morir de hambre me obligas,
¿Quién te ha dado estas espigas
Que puso Dios en la tierra?
[…] ¡Oh! Del trabajo de Dios
Vive todo lo que alienta.
Nuestro derecho es el mismo,
La dulce calma recobra;
¿Por qué tan cruel egoísmo,
No hay para todos de sobra? (Balmaseda, 1863, p. 31-32)

 
Acaso más que la acción del cuento lo que nos interesa es la explicación que 
proporciona este literato cubano en nota a pie de página: un alegato biófilo 
y de alto valor ecocrítico, que anticipa el movimiento ecologista de la segun-
da mitad del Novecientos. Reproduzco varios fragmentos ilustrativos:

 
No debe el hombre desalentarse porque innumerables seres vivan de 
la destrucción de las plantas que él cultiva; es verdad que pone de 
su parte el trabajo, origen evidente de la propiedad; pero también lo 
es que la naturaleza contribuye con el aire, la luz, en fin, con todos 
sus agentes que nada nos cuestan […]. En fin, concedamos, haciendo 
violencia a nuestras ideas, que el hombre tiene el tristísimo derecho 
de exterminio, fundado en el de su propia conservación, sobre todos 
los demás seres creados; ¡pero apresurémonos a advertir, que debe 
ejercerlo solamente cuando obedece a la necesidad, es decir, contra 
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aquellos insectos, cuadrúpedos, o aves que le son sumamente per-
judiciales, o le sirven de alimento! […] Cada vez más la civilización 
aleja la humanidad de las escenas del circo de Roma, y llegará un día 
en el que desaparezcan para siempre el pugilato, las lides de gallos, las 
corridas de toros y todos esos espectáculos en que el placer nace de 
ver sufrir. (Balmaseda, 1863, p. 32-33)

 
No todos los autores se conduelen por las míseras condiciones de los 
animales. La poeta mexicana Rosa Carreto pone en labios de un cerdo un 
sombrío lamento, justo después de haber enumerado los múltiples usos de 
su grasa y carne:

 
Sin embargo, el ingrato
nunca con blanda mano me acaricia
mientras que (no sé cómo)
del perro, del gato
y hasta del asno vil halaga el lomo. (Carreto, 1882, p. 99)

 
A continuación, una gallina revela al lector que esta carencia de estima se 
debe a la convencional falta de aseo que se les suele imputar a los marranos; 
esto es, a un defecto simbólico e inveterado, fundado en prejuicios inciertos 
y destinado a corregir una higiene deficiente en la infancia.

Si los animales domésticos e inofensivos para el hombre todavía ameritan 
piedad, esta emoción no se propaga a los depredadores salvajes, que deberán 
aguardar a que soplen vientos más verdes para que les sean garantizados sus 
derechos. Senillosa aporta una demostración elocuente, dejando este dis-
curso a cargo de una loba huérfana de cachorros, más tarde desautorizada 
por una oveja que rememora sus fechorías:

 
—¡Hombres crueles y del mal sedientos—,
Decía en sus lamentos
—¿Qué daño os pudo hacer jamás mi cría
Para así con una mano impía,
Del lecho arrebatéis
Mis tiernos hijos, que indefensos veis? (Senillosa, 2013, p. 151)
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También resultan llamativas las fábulas que reconocen la superioridad del 
instinto de los brutos frente a la inteligencia del hombre, pues controvierten 
la arraigada creencia en la excepcionalidad de nuestra especie. Veamos un 
pedazo modélico de La culebra, del colombiano José Manuel Marroquín:

 
La culebra atribuye
Todo su daño
No al palo, sino al hombre
Que mueve el palo,
Y el hombre, necio,
Culpa de sus castigos
Al instrumento. (Marroquín, 1867, p. 127)

 
Convoco un último caso para clausurar este epígrafe: en Las desvergüenzas 
del loro, del mexicano José Rosas, la voz poética exonera de culpas a un papa-
gayo malhablado, que no es sino el producto de una pedagogía humana des-
acertada, pues su raciocinio no le habría permitido concebir tales dicterios:

 
¡Oh! La injusticia es eterna,
Cierto curioso exclamó:
Más castigo mereció
El dueño de la taberna
Que el loro que le imitó. (Rosas, 1891, p. 33)

Conclusiones

Tras la compulsa de los textos, y habida cuenta de la imposibilidad de ac-
ceder a ciertos volúmenes, se puede afirmar que el cuento de animales de 
lejano origen occidental y oriental gozó de buena acogida en los fabularios 
de los autores de Latinoamérica, como también lo hicieron las noticias de la 
historia natural antigua y contemporánea. La nómina aquí catalogada basta 
para poner en duda su presunta ascendencia oral, pues la mayoría disponen 
de equivalentes en las principales recopilaciones de apólogos escritos, a pe-
sar de las puntuales evocaciones de personajes folclóricos como tío Coyote, 
el conejo burlón o el raposo Juan en Argentina (Gentile, 2018, p. 5), que 
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interviene en La ampalahua y el zorro de González (1936, p. 563-565), y 
de las anecdóticas alusiones a romances y supuestas leyendas: trazas de una 
cultura popular que apenas caló en la fábula literaria.

Con relación al otro polo del trabajo, el desfile de cóndores, zopilotes, 
chuparrosas, zorrillos, zanates, sinsontes, cotorras y otras criaturas endémi-
cas de América, con frecuencia asimiladas en sus roles al bestiario del cuento 
europeo, tiende a devenir en una pincelada de color local; aunque en oca-
siones son representados rasgos reales de la fauna indígena, como acredita 
Basurto. Más significativa me parece la presencia de mensajes animalistas 
en fábulas de un extremo al otro del orbe iberoamericano (en Córdova, 
González, Pombo, García Goyena, Balmaseda…). Este hecho atestigua una 
preocupación soterrada por el trato que les hemos dispensado a los anima-
les; una preocupación que se mantiene en un segundo plano en los libros de 
poesía, las crónicas y las obras científicas, sepultada bajo el peso de empresas 
de mayor apremio y mejor consideración social, pero que ha sido constante, 
por más que casi nunca se haya resuelto en beneficio de la equidad o de la 
deferencia hacia el prójimo de pelo, pluma o escama.
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Unas aves de Cervantes, Góngora y Goya y unos 
cantos de mujeres contra tontos impotentes*

 
José Manuel Pedrosa**

Resumen. Análisis de una escena dramática de Cervantes, un roman-
ce atribuido a Góngora o a Tirso de Molina, y una obra de Goya, que 
tienen como protagonista común a un personaje necio que intenta 
subir por un pájaro a un lugar elevado. Se traza una comparación 
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Palabras clave. Cervantes; Góngora; Goya; parodia; carnaval; 
masculinidad.

* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de I+D titulado El corpus de la 
narrativa oral en la cuenca occidental del Mediterráneo: estudio comparativo y edición digital 
(referencia: PID2021-122438NB-I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación 
(AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER). Agradezco su ayuda a José Luis 
Garrosa, José J. Labrador Herraiz, Ralph A. DiFranco, David Alba, José Luis Agúndez, Pepe 
Rey, Alberto del Campo, Salvador Rebès, Raül Sanchis Francés, Fernando Gomarín, Juan 
Haya, Ángel Hernández Fernández, Anselmo Sánchez Ferra y Miguel Rodríguez García.
** Profesor Investigador en la Universidad de Alcalá, España. Correo electrónico: 
jmpedrosa2000@yahoo.es

Volumen 22, número 59, septiembre-diciembre de 2025, p. 181-221

https://doi.org/10.29092/uacm.v22i59.1223
mailto:jmpedrosa2000@yahoo.es


Andamios182

José Manuel Pedrosa

Some birds by Cervantes, Góngora and Goya and 
some songs of women against impotent fools

Abstract. An analysis of a dramatic scene by Cervantes, a ballad 
attributed to Góngora or Tirso de Molina, and a work by Goya, 
which share a common protagonist, a foolish character attempting 
to ascend to a high place to catch a bird. A comparison is made with 
other literary works, both oral and written, generally of a carniva-
lesque nature; and their erotic double meanings are deciphered, 
since these themes often involve a questioning of the sexual potency 
of the men, voiced by female characters. There is a reflection on 
the diversity of literary and artistic genres and formats that convey 
analogous or related discourses.

Key words. Cervantes; Góngora; Goya; parody; carnaval; 
masculinity.

Verso, prosa e icono; oralidad, escritura y pintura; filología, 
folclore y antropología

Pensar sobre los géneros de la literatura oral en el marco de las coordena-
das polifónicas que acabo de enunciar implica las páginas de una gruesa 
enciclopedia, además de una capacidad de abstracción y de teorización 
que yo estoy lejos de poseer. Respondo de la manera que mejor sé, con lo 
que pudiera ser llamado un “estudio de caso” o más bien “de casos” más o 
menos confluyentes o enredados. La bibliografía teórica y práctica sobre 
cada uno de esos paradigmas enunciados crece día a día, aunque la reflexión 
sobre las encrucijadas en que entran en conflicto y solidaridad, en pugna y 
en hibridismo, no aumenta al ritmo al que debería. No creo que una pano-
rámica abstracta, teórica, comprensiva, con tantos mimbres como los que 
exigiría entrelazar, vaya a poder estar disponible próximamente. Estudios 
más acotados y menos ambiciosos, como este, espero que vayan preparando 
el camino a quien decida acometer esa compleja labor.
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Cervantes y un tonto que sube a un árbol… a por un papagayo 
para una dama

Refleja la Jornada II, versos 1068-1153, de La comedia famosa de la Casa 
de los celos y selvas de Ardenia, publicada en 1615 por Miguel de Cervantes, 
la broma con que dos pastores celosos, Lauso y Corinto, mortifican a otro 
pastor, de nombre Rústico, al que instan a que ayude a atrapar a un papa-
gayo (hablante de la lengua bergamasca, para más señas) que se hallaba, le 
decían, en lo alto de un árbol. Al mismo tiempo le hacen sufrir físicamente, 
puesto que le atan, se suben a sus espaldas y le “bruman” las costillas. Ello 
porque Rústico era el favorito (por ser el más rico, aunque también fuese el 
más necio) de la pastora Clori, por cuyo favor competían los tres. El objeti-
vo era que Clori, oculta por allí cerca, quedase desengañada de la estupidez 
de su preferido. Pero aunque la aldeana obtuvo pruebas ex visu y ex auditu 
de la estupidez de Rústico, no le retiró su adhesión, puesto que de lo que 
andaba detrás era de sus bienes, no de su inteligencia:

 
Rústico:

Vesme aquí: ¿qué me mandas?
Corinto:

Que me ayudes
a alcanzar de este ramo un papagayo
que viene del camino de las Indias,
y esta noche hizo venta en aquel hueco
de este árbol y alcanzalle me conviene.

Rústico:
¿Qué llamas papagayo? ¿Es un pintado,
que al barquero da voces y a la barca,
y se llama real por fantasía?

Corinto:
De esa ralea es este; pero entiendo
que es bachiller y sabe muchas lenguas,
principal la que llaman bergamasca.

Rústico:
¿Pues qué se ha de hacer para alcanzalle?
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Corinto:
Conviene que te pongas de esta suerte:
daca este brazo; y lígale tú, Lauso,
y átale bien, que yo le ataré esotro.

Rústico:
¿Pues yo no estaré quedo sin atarme?

Corinto:
Si te meneas, espantarse ha el pájaro.
Y así, conviene que aun los pies te atemos.

Rústico:
Atad cuanto quisiéredes, que, a trueco
de tener esta joya entre mis manos,
para que luego esté en las de mi Clori,
dejaré que me atéis dentro de un saco.
Ya bien atado estoy. ¿Qué falta agora?

Corinto:
Que yo me suba encima de tus hombros,
y que Lauso, pasito y con silencio,
me ayude a levantar las verdes hojas
que cubren, según pienso, el dulce nido.

Rústico:
Sube, pues. ¿A qué esperas?

Corinto:
Ten paciencia,
que no soy tan pesado como piensas.

Rústico:
¡Vive Dios, que me brumas las costillas!
¿Has llegado a la cumbre?

Corinto:
Ya estoy cerca.

Rústico:
Avisa a Lauso que las ramas mueva
pasito, no se vaya el pajarote.

Lauso:
No se nos puede ir, que ya le he visto.
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Rústico:
Pregúntale, Corinto, lo que suelen
preguntar a los otros papagayos,
por ver si entiende bien nuestro lenguaje.

Corinto:
¿Cómo estás, loro? Di: “Como cautivo”.

Rústico:
¡Hideputa, qué pieza! Di otra cosa.

Corinto:
“¡Daca la barca, hao! ¡Daca la barca!”

Rústico:
Y aqueso, ¿quién lo dijo?

Corinto:
El papagayo.

Rústico:
¡Oh Clori, qué presente que te hago!

Corinto: 
“¡Clori, Clori, Clori, Clori, Clori!”

Rústico:
¿Es todavía el papagayo aquese?

Corinto:
Pues, ¿quién había de ser?

Rústico:
¿Hasle ya asido?

Corinto:
Dentro en mi caperuza está ya preso.

Rústico:
Deciende, pues, y véndemele, amigo,
que te daré por él cuatro novillos
que aún no ha llegado el yugo a sus cervices,
no más de porque de él mi Clori goce.

Lauso:
No se dará por treinta mil florines.

Rústico:
¡Ah, por amor de Dios, yo daré ciento!
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Desatadme de aquí porque a mi gusto
le vea y le contemple.

Corinto:
Es ceremonia,
que en semejantes cazas suele usarse,
que tan sola una mano se desate
del que las dos tuviere y pies atados.
Con esta suelta, puedes blandamente
alzar mi caperuza venturosa,
que tal tesoro encubre. Despabila
los ojos para ver belleza tanta.
Pasito, no le ahajes. Mas espera,
que está la mano sucia; con saliva
te la puedes limpiar.

Rústico:
Ya está bien limpia.

Corinto:
Agora sí. ¡Dichoso aquel que llega
a descubrir tan codiciosa prenda!

Rústico:
¡Donosa está la burla! Di, Corinto,
¿es ese el papagayo?

Corinto:
Este es el pico;
las alas, estas; estas, las orejas
del asno de mi Rústico y amigo.

Rústico:
¡Desátenme, que a fe que yo me vengue!

Sale Clori.

Clori:
¡Ah simple!, ¡ah simple!

Rústico:
¿Y haslo visto, Clori?
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Por ti la burla siento, y no por otrie.
Clori:

Calla, que para aquello que me sirves,
más sabes que trecientos Salomones. 
(Cervantes, 2015, I, p. 176-179, y II, p. 331-333)1

A la caza de gamusinos y de otras quimeras animales y 
lingüísticas

Ningún especialista cervantino2 se había percatado hasta ahora, creo, de que 
la broma que gastan Lauso y Corinto a Rústico es variante de un rito que 
debe ser de origen inmemorial y que ha gozado de arraigo muy largo, por 
cuanto que en muchos pueblos de España (y de otros países) se instaba hasta 
hace poco (y en algunos lugares se insta todavía) a niños, tontos y forasteros 
desprevenidos a salir a la caza y captura de animales de nombres y calidades 
disparatados: chirlosmirlos, pisalomos, gamusinos o gamburrinos; gambosíns 

1  Acerca de los “trescientos Salomones” aclara el editor, en la nota 1153, que es esta una 
“expresión de cuño popular, con la que se da a entender en el pasaje que la simpleza de Rús-
tico resulta más que suficiente para las necesidades de Clori, que solo pretende servirse de 
su dinero, aunque también podría interpretarse en un sentido erótico”. Ese posible sentido 
erótico podría estar avalado por expresiones más o menos análogas, como aquella puesta en 
boca de una dama aficionada a un mozo “soez”, “bajo” e “idiota” que afloraba en el Quijote 
I,XXV: “para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y más que Aristóteles”; véase Cervan-
tes, 1998, p. 284. Hay otra expresión con sentido análogo en el cervantino entremés de La 
cueva de Salamanca: “Para lo que yo he menester a mi barbero, tanto latín sabe, y aún más, 
que supo Antonio de Nebrija”; véase Cervantes, 2012, p. 108. Pero, aunque la relación entre 
los formulismos de La casa de los celos, del Quijote y de La cueva de Salamanca es obvia, mi 
opinión es que las palabras que pronuncia Clori no traslucen interés sexual, a diferencia de 
lo que sugieren las palabras de las otras damas cervantinas.
2  El mejor exégeta hasta hoy del episodio y de la comedia cervantina, Sergio Fernández López, 
autor además de la edición a la que remito, ha apuntado certeramente hacia el mundo de la 
cultura popular como aquel en que hay que buscar las claves del episodio. Pero se ha fijado 
sobre todo (ampliando los hallazgos de algunos autores a los que remite) en la cuestión de 
la locuacidad del papagayo, que fue un topos que afloró en canciones, paremias y romances 
de la época; véase Fernández López, 2016, p. 118-121. Acerca del episodio de la captura del 
supuesto papagayo en La casa de los celos, veáse el artículo, centrado en la supuesta condición 
de hablante de la lengua bergamasca que adornaba al ave, de Pedrosa, 2022. Más sobre loros 
políglotas en Garrosa Gude, 2014.
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o gambusíns y mòpia en el área catalana y balear; biosbardos, cachafellos, co-
cerellos, cazarellos, gazafellos, coscobellos en Galicia; corzobeyus y bicharracus 
en Asturias…3. Guion, el de la caza ridícula, que no se aparta mucho de la 
broma que los propios personajes de Cervantes etiquetaron con el revelador 
nombre de “caza” y clasificaron dentro de lo que “suele usarse”, es decir, 
dentro de la tradición popular, de los ritos consuetudinarios. El que los ani-
males quiméricos vivos en el folclore de hoy lleven nombres extravagantes 
(desde gamusinos hasta corzobeyus) y el que el papagayo de Cervantes fuese 
hablante de pega de una lengua estrafalaria (el bergamasco) es un rasgo 
compartido más, síntoma de la extravagancia verbal que impregna ambas 
ramas de la misma familia de rituales.

Las variedades documentadas en tiempos modernos en el área lingüís-
tica y cultural catalana y balear son especialmente iluminadoras, porque 
involucran a inocentes que por lo regular son instados, en jornadas de vien-
tos desapacibles,4 a permanecer debajo de un árbol y con un saco dispuesto 
para acoger a los misteriosos gambosíns o gambusíns; eso cuando no son 
animados a ascender para atraparlos:

 
En Tortosa se dice a los niños o a las personas ingenuas que hay unos 
animales llamados gambosins, que son los que provocan el ruido que 
hace el viento al soplar fuerte y que hay que cazar en las noches frías 
y ventosas. Para cazarlos llevan al ingenuo, en noche de viento, a un 
agujero en un muro y le dicen: “Pon el saco y calla, que vendrán los 
gambosins”; se van todos y dejan al infeliz solo y poniendo el saco, 
hasta que se cansa y se da cuenta de que le han engañado.
En Mallorca, entre campesinos, existe también esta diversión de 
llevar a un muchacho o a un hombre corto de entendederas a cazar 
gambosins, haciendo que se ponga debajo de un árbol con una criba 
en la cabeza, para coger a los gambosins que han de caer del árbol; 
uno de los bromistas sube al árbol y arroja agua o algo peor al interior 
de la criba, y el pobre ingenuo queda remojado o sucio. Otras veces 

3  Véase sobre esa tradición burlesca, Pedrosa, 2013. Y también Cid, 1985; Pedrosa, 1995b; 
y Rodríguez García, en prensa. Agúndez, Hernández Fernández y Sánchez Ferra, 2023, han 
propuesto el tipo ATU 1296, El tonto busca objetos inexistentes, e indexado muchas versiones.
4  Sobre las relaciones de tontos, locos, vientos y aves, véase Sanchis Francés, 2021, p. 24-37.
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hacen que el ingenuo suba a un árbol o a una pared y le tiran piedras 
desde abajo, hasta que desciende. (Alcover y Moll, 1961-1969)5

 
Mòpia es, por otro lado, el nombre que se ha dado tradicionalmente en 
algunos pueblos de Mallorca al:

 
Animal imaginario del que se cuentan cosas a las personas inocentes 
y a los muchachos más ingenuos, para reírse de ellos enviándolos a 
cazar tal animal. Para hacer que alguno vaya a cazar mòpies, le hacen 
creer que estos animales están en lo alto de un árbol, y yendo allí 
en una noche desapacible (que dicen que son las mejores) hacen 
que el engañado vaya con un saco o con una malla bajo el árbol, y 
entonces alguno que está escondido entre las armas le arroja agua o 
una piedra o excrementos, y esa es la mòpia que ha cazado. (Alcover 
y Moll, 1961-1969)6

 
Estos testimonios del área catalana y balear son bastante excepcionales, por-
que en el folclore actual de otros lugares de la península ibérica no abundan 
las variedades de la broma asociadas al árbol y a las aves, que sí informaban 

5  Alcover y Moll, 1961-1969, s.v. gambosí. Texto en catalán: “A Tortosa, es diu als nens, o a 
les persones massa ingènues, que existeixen uns animals anomenats gambosins, que són els 
qui mouen el soroll que fa el vent en bufar fort, i cal caçar-los en les nits fredes i ventoses. Per 
a caçar-los, porten l’ingenu en nit de vent a una boca de marge i li diuen: Para el sac i calla, 
que vindran los gambosins; tots se’n van i deixen aquell infeliç tot sol i parant el sac, fins que 
es cansa i coneix que l’han enganyat. A Mallorca, entre pagesos, també hi ha aquesta diversió 
de menar un al·lot o un home curt de gambals a caçar gambosins, fent-lo posar sota un arbre 
amb un garbell dalt el cap per parar els gambosins que cauran de l’arbre; un dels bromistes 
puja dalt l’arbre i llença un ruixat d’aigua o de cosa pitjor dins el garbell, i el pobre ingenu 
roman tot remull o brut. Altres vegades fan pujar l’ingenu dalt un arbre o una paret, i el 
pedreguen des de baix fins que ha davallat”. Es muy interesante la relación entre estos seres 
fantásticos y el viento. La cuarta acepción de la voz gambosí en el Diccionari de Alcover y 
Moll, la identifica, justamente, con los vientos fuertes.
6  Alcover y Moll, 1961-1969, s.v. mòpia. Texto en catalán: “Animal imaginari del qual es con-
ten coses a les persones beneites o als nois massa ingenus, per tal de riure’s d’ells ginyant-los a 
anar a caçar el dit animal Per a fer anar algú a caçar mòpies, li fan creure que aquests animals 
estan damunt un arbre, i anant-hi en una nit fosca (que diuen que és el temps millor), fan que 
l’enganyat pari amb un sac o amb uns filats davall l’arbre, i aleshores un que està amagat entre 
el brancam li tira una gerra d’aigua, o una pedrota, o excrement, i allò és la mòpia que ha caçat”.
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el texto de Cervantes. En la región murciana hay atestiguada, en cualquier 
caso, alguna versión alusiva a cazas de “pájaros de noche”, aunque al final el 
animal que se convierte en el centro de la broma sea una liebre:

 
El tonto caza una liebre.
Siempre antes aquí los pastores eran tontos o viejos, porque había un 
hombre aquí que le decían el Cuco que decía que las perras se hacían 
con tontos y zagales. Y el pastor estaba en una casa y era medio tontu-
zo, y había unos más pillos que iban a cazar pájaros de noche y dice:
—Yo me voy con vosotros.
	 Total que se lo llevaron y en un tubo le pusieron:
—Aquí, aquí vienen los gamurrinos, mete el saco aquí que aquí 
vienen los gamurrinos.
Y se fueron de aquí p´allá; y había una liebre por ahí escondía en el 
tubo, tomó el tubo alante y se metió en el saco. Y cuando vinieron 
los otros dice:
—¡Mira, ves, un gamurrino he cazao!
Y se rio d’ellos. (Sánchez Ferra, 2013-2014)7

 
En Galicia ha sido tradicional la broma de los biosbardos, que son una exótica 
especie de “pájaros o jóvenes de gran belleza que nadie sabe describir. Para 
cazarlos hay que ir en noche oscura a un camino estrecho y apartado, donde 
no se escuche canto de gallo ni de gallina, ni voces humanas, llevando un 
saco grande, de boca ancha, abrirlo e invocar a los biosbardos de esta forma”:

 
		  Biobardo,
		  ven ó fardo,
		  que alpabarda
		  por ti agarda.
 
		  [Biobardo,
		  ven a la saca,
		  que papanatas
		  por ti aguarda].
 

7  Véase además el número 324a, Las liebres del cementerio.
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Quien logra cazarlos tiene después mucha suerte en la vida, a condi-
ción de que no se los enseñe a nadie […] Comparables a los biobardos 
son los gamusinos o gamburrinos de otras zonas del estado. El dahue, 
dahut o daru de Poitou es un animal de forma indefinida, extrema-
damente raro, de piel valiosísima, que solo se puede capturar en los 
gélidos anocheceres invernales esperando durante toda la noche a la 
intemperie su advenimiento, en una broma idéntica a la nuestra en 
todos sus detalles. (Cuba, Reigosa y Miranda, 2006, s.v. biobardo)

 
Tampoco falta en Galicia alguna que otra presa prodigiosamente voladora, 
como el cachafello, que es un:

 
Animal alado, quizás un ave semejante al biobardo. Para cogerlo, hay 
que decirle: “Cachafello vente ó cesto, que alpabarda por ti agarda” 
(“Cachafello, vente al cesto, que papanatas por ti aguarda”). (Cuba, 
Reigosa y Miranda, 2006, s.v. cachafello).

 
Lo más común en otras áreas de España es que los escarnios de esta especie 
se asocien al medio acuático, y que al inocente se le moje o se le obligue a 
buscar a oscuras y a trompicones difusas bestias de río, en tanto se le embro-
lla con discursos disparatados. También es tradicional que se le haga ir de un 
lado para otro por parajes llenos de maleza o de piedras. O que se le inste a 
dirigirse a algún lugar en que se le entregará algún saco lleno de bichos tan 
raros como pesados. Variedad muy rara, propia de algunos lugares del área 
valenciana, es tener que ir a espigolar seguissets, es decir, a buscar las hojas 
mágicas de alguna planta disparatada (Borja i Sanz, 2021, p. 561-580).

El saco o algún recipiente análogo es ingrediente casi obligado en estas 
tradicionales cazas burlescas. Saco no, pero caperuza sí, fue, recuérdese, el 
instrumento escogido por Cervantes para la captura del quimérico papagayo 
políglota, causa de emoción primero y de decepción y oprobio después en 
Rústico. Y gorras y sombreros de toda especie son los contenedores presentes 
en el motivo folclórico K1252, Holding down the hat (“un inocente es per-
suadido para que guarde un sombrero que supuestamente cubre algo valioso. 
Cubre un montón de excrementos”; traduzco de Thompson, 1955-1958) y 
en el tipo de cuento ATU 1528 (Holding Down the Hat, Sujetando el som-
brero), arraigado en cuatro continentes, que ha sido resumido de este modo:
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Sujetando el sombrero. Este cuento existe principalmente en dos 
formas diferentes:
(1) Un comerciante persigue a un ladrón que le robó. Disfrazado de 
granjero, el ladrón se queda al borde del camino fingiendo que cus-
todia un valioso halcón que ha escondido bajo su sombrero. Cuando 
el comerciante pasa, el “granjero” se ofrece a perseguir al ladrón, si el 
comerciante cuida el halcón y le presta su caballo. El comerciante le 
paga por su ayuda y, además, el ladrón se queda con el caballo.
(2) Un hombre defeca al borde del camino y cubre el montón con 
su sombrero. Cuando pasa un sacerdote, el hombre explica que ha 
atrapado un hermoso pájaro. Le vende el “pájaro” al sacerdote con 
la condición de que no levante el sombrero hasta que el hombre 
desaparezca de su vista. Después de la marcha del hombre, el sacer-
dote mete la mano debajo del sombrero para agarrar el pájaro, y solo 
encuentra un puñado de heces (traduzco de Uther, ATU 1528).

 
Volviendo a nuestras bromas entre niños y jóvenes, el escarnio llega siempre 
a su clímax cuando la emocionada víctima abre el saco delante de todos, 
para llevarse la sorpresa de que dentro solo hay piedras, trastos pesados, 
excrementos de animales, etc. Y a su alrededor, tan solo risas:

 
Para dar novatadas, a estudiantes principalmente, se finge la caza del 
gamusino. Se dividen los cazadores en dos grupos, todos armados de 
estacas. Uno de los grupos se coloca en algún sitio estratégico, llevan-
do consigo una manta o saco para envolver la pieza. El otro grupo, 
en que figura el novato, hace de ojeador, se despliega en guerrilla 
y comienza a alborotar con voces, gritos y alaridos para espantar la 
fiera. Al poco rato claman los de la espera: “¡Ya cayó! ¡Ya está aquí! 
¡Viva!”. Acuden todos. El gamusino está envuelto en la manta, bien 
sujeto y bien disimulado. Se hace que el novato cargue con él ante las 
ventajas que al porteador se ofrecen, y los vencedores acompañan al 
triunfo hasta la plaza. Allí, ante el mayor número posible de público, 
se descubre con suma precaución, etc. (Morán, 1990, II, p. 271-281, 
p. 277)
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El día de las migas consistía en hacer el caldo con chorizo y lomo. Y 
al final se comían ajos cocidos, manzanas y cebollas también cocidas 
y después derretidas en manteca. En esta fecha abundaban de sobre-
manera los cuentos y juegos. Cuando había alguno de fuera o algún 
inocente se le hacían las amoladeras, le metían una piedra pesada en 
un saco y le echaban encima moñiga; también se metían en el saco 
algunos cardos, para que creyera que llevaba un animal que pincha-
ba; en el centro de la cocina, ante todos, se le mandaba que sacase al 
animal. (Martínez, 1980-1981, p. 206-207)
 
El día de la matanza, en Pozuelo del Páramo (León), se suele gastar 
una broma a los más pequeños de la casa, diciéndoles que tienen que 
ir a buscar la sesera de cristal para meter los sesos del cerdo a casa de 
algún vecino. En cada familia suelen meter en un saco o bolsa cual-
quier objeto pesado. Ahora también se meten caramelos. Pero antes 
eran objetos pesados como una cafetera llena de alubias pasadas. A 
mí me metieron un trozo de hierro (medio motor) en un saco. A mi 
prima la pequeña la dieron caramelos y polvorones. Esa tuvo ya más 
suerte. (Pedrosa, 1995b, p. 342-343)8

 
Volviendo a la comedia cervantina, no estará de más añadir que cuando el 
desdichado Rústico cede a la pretensión de Corinto de que “yo me suba 
encima de tus hombros”, sin que le valga la protesta de “¡Vive Dios, que me 
brumas las costillas!”, ingresa por una vía añadida en el selecto gremio de 
los necios a los que un folclore de muy largo recorrido ha obligado a cargar 
sobre sus hombros o sus espaldas a los responsables de su burla (Pedrosa, 
1995a). Cabe señalar además que hay documentación de la época de Cer-
vantes de vejámenes que los estudiantes universitarios perpetraban contra 
aldeanos ingenuos a los que hacían subir a cátedras en los que eran ridiculi-

8  El informante fue Mario Cosgaya, de 18 años, entrevistado por el autor en Madrid el 9 
de enero de 1997. Este testimonio, y otros de burlas con sacos para meter cazas estrafalarias.
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zadas sus hablas rústicas y agredidos física y moralmente9. Manifestaciones 
todas, aunque en órbitas más excéntricas, de la misma parentela de burlas.

En registros igualmente adláteres, de los que solo puedo dejar apuntes 
brevísimos aquí, cabría considerar los rituales de caza de ciertos pájaros, 
especialmente de reyezuelos y de “reyes pájaros”, que se asocian a fiestas 
de locos que han tenido lugar en las festividades del cambio de año, desde 
épocas muy remotas, en España y en otros países.10

9  Véase por ejemplo el tratado de hacia 1610 de San Juan Bautista de la Concepción, 1998-
2002, III, p. 1624: “Habiéndose con él como los estudiantes sin juicio que suben a la cátreda 
al rústico labrador y, apenas lo tienen arriba, cuando lo escupen y dan palmadas haciendo 
extraordinarias burlas y escarnios de él. Esto propio hicieron los judíos del Hijo de Dios, que, 
ciegos, locos, desatinados de la rabia, envidia y enojo que tenían contra él, subido en la cátreda 
de su pasión y cruz, lo scupieron, abofetearon y despreciaron como si no fuera su legítimo, 
propio y verdadero maestro”. Véase también Concepción, 1998-2002, I, p. 280: “¡Oh Señor, 
y qué misericordioso eres en sufrir y dissimular nuestros atrevimientos! Muy mayores en esta 
ocasión que si un rústico labrador, que no sabe más que de su azada y arado, entrándose por 
una universidad principal, se subiese a decir quería leer una lición de theulugía; merecedor es 
de la burla, palmadas y estruendo que los estudiantes hacen burlando de él, y aun de las salivas 
y oprobios que le dicen, porque nadie se atreva a hurtar officio ajeno. Y si el hurto es mayor, es 
más merecedor de pena, particularmente si escalan casa ajena. Lleve su pena merecida el rústi-
co que subió a la cátreda y no entró por la puerta de la sciencia y sabiduría, que es consagrada 
a Dios, y hizo hurto de cosa tan alta que tiene por obiecto al mismo Dios”.
10  Véase Alonso, 2001, p. 93: “Un aspecto interesante de ese grupo festivo de chiquillos que 
transportaban al reyezuelo, es el hecho de que fueran disfrazados; el capitán del grupo solía 
vestirse con ropas militares y llevaba una espada de madera. Los demás iban disfrazados con 
diversas prendas, pero entre ellos había siempre un personaje cómico que iba provisto de una 
vejiga inflada atada a un palo, y un chico que se disfrazaba de mujer. Estos dos últimos solían 
hacer reír con sus movimientos y gestos grotescos, mientras los demás cantaban las coplas 
alusivas a la cacería del reyezuelo”; más sobre las raíces de estos rituales en Pensado, 1983. Y 
más sobre folclores invernales y carnavalescos relacionados con pájaros en Campo Tejedor, 
2006, p. 122: “En Pozoblanco (Córdoba), hasta hace poco, se cantaban villancicos como 
el Pajarito y el encargado de hacer los gorgoritos, a semejanza del trino del pájaro, lo hacía 
escondido detrás del altar, utilizando un recipiente de hojalata, lleno de agua y un pito. Las 
risas que debían provocar las imitaciones del pájaro, detrás del altar, escandalizarían a los oí-
dos más castos de la Iglesia, pero no así al pueblo, acostumbrado a estas chanzas invernales”. 
Sobre fiestas de locos relacionadas con pájaros o con gallos, en el área cultural valenciana, 
véase Sanchis Francés, 2019, p. 185-241.
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Mágicos papagayos parlantes: de La Lozana andaluza al 
Guzmán de Alfarache

Para poder entender más cabalmente la tesitura paródica en la que se halla 
cifrada la escena cervantina, con su inventado papagayo hablante de berga-
masco, conviene tener en cuenta que los papagayos (y alguna otra escogida 
fauna avícola) parlantes eran criaturas que aleteaban entre la realidad cotidia-
na (puesto que algunos eran enseñados en efecto a articular sonidos y frases 
análogos a los de los humanos), la magia y la maravilla (corrían todo tipo de 
fábulas y exageraciones acerca de sus habilidades, y tenían usos histriónicos), 
y hasta la filosofía moral, puesto que tenía arraigo la idea (sacada de Persio, 
a través de la traducción de Diego López de Haro: “la necesidad del comer 
fuerza y enseña a los papagayos y a las picazas que hablen”11) de que era la 
necesidad la que los enseñaba a hablar, como hacían también los humanos.

Es materia que pudiera ser ilustrada con muchos más ejemplos que los 
que podemos aducir aquí ahora. Recordemos nada más las palabras de La 
Lozana andaluza, experta y mágica oradora y embaucadora, publicadas 
en 1528:

 
Autor – ¿En qué pasáis tiempo, mi señora?
Lozana – Cuando vino Vuestra Merced, estaba diciendo el modo 
que tengo de tener para vivir, que quien veza a los papagayos a 
hablar, me vezará a mí a ganar. Yo sé ensalmar y encomendar y 
santiguar cuando alguno está aojado, que una vieja me vezó, que 
era saludadera y buena como yo. Sé quitar ahítos, sé para lombrices, 
sé encantar la terciana, sé remedio para la cuartana y para el mal de 
la madre. Sé cortar frenillos de bobos y no bobos, sé hacer que no 
duelan los riñones y sanar las renes, y sé medicar la natura de la mujer 
y la del hombre, sé sanar la sordera y sé ensolver sueños, sé conocer 
en la frente la fisionomía y la quiromancia en la mano, y prenosticar. 
(Delicado, 2013, p. 215)

 

11  Véase al respecto, entre la amplia bibliografía que hay, Lida de Malkiel, 1951; y Alemán, 
1992, p. 264, n. 8.
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Poco antes había dicho el Autor, de su criatura Lozana, esto que sigue, re-
firiéndose probablemente a la presunta habilidad de la maga para entender 
el lenguaje de los pájaros: “También sabe de agüeros, y no sé qué otra cosa 
dijo de urracas y de tordos que saben hablar y que ella sabría vivir. El Persio 
ha oído” (Delicado, 2013, p. 213). Parecida idea la encontraremos en un 
parlamento del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán (1992, p. 264) que 
afirmaba de la necesidad que “ella es maestra de todas las cosas, invencione-
ra sutil, por quien hablan los tordos, picazas, grajos y papagayos”.

Entre agüeros, magias e invenciones sutilmente literarias se movían pues 
los pájaros parlantes en el sistema de creencias del Siglo de Oro. El fraudu-
lento papagayo hablante de bergamasco en el que creyó el necio Rústico 
estaba atrapado también entre esas coordenadas y una más: la de la parodia.

Góngora (o Tirso) y un tonto que sube a por unas palomas 
para una mujer

No es preciso continuar ensanchando la muestra potencial de cazas de aves 
reales o ficticias, incluso parlantes, que atesora el folclore y la literatura car-
navalescos españoles para terminar de corroborar el parentesco de la broma 
específica de los gamusinos (y de su familia cercana) con la burla que sufrió 
el cervantino Rústico.

Mejor será, por eso, que busquemos más paralelos por otras vías, y que 
nos acerquemos a un romance atribuido en alguna ocasión a Luis de Gón-
gora y en alguna otra ocasión a Tirso de Molina, “anterior a 1621, tal vez 
a 1612”, según su editor Antonio Carreira, que nos abrirá un campo de 
exploración diferente.

Su convocatoria aquí responde a varias razones: a que es un texto muy 
cercano en el espacio y en el tiempo al de Cervantes; a que insiste sobre la 
figura del rústico necio y enamoradizo que es sometido a la prueba de la 
ascensión para atrapar pájaros (la prueba es aquí la subida a un palomar); 
a que la mujer que le observa y evalúa es astuta, controladora, superior en 
inteligencia al estúpido varón; a que el fracaso deportivo y por ende meta-
fórico-erótico del inocente es motivo de risa pública (aquí es vejado por las 
mozas que cantan al son del pandero); y a que ningún estudioso lo había 
relacionado hasta ahora, creo, con la escena teatral de Cervantes ni con el 
folclore carnavalesco que estamos desentrañando:
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Pero Gil amaba a Menga
desde el día que en la boda
de Minguillo el porquerizo
la vio baylar con Aldonça;

mas, en lugar de agradalla,
porque no ay amor sin obras,
al reués del gusto suyo
hazía todas las cosas:

erraua siempre en los medios,
guïándose por su cholla,
y quien en los medios yerra
jamás con los fines topa.

Por fuerça quería alcançalla,
y no es, la muger, bellota
que se dexa caer a palos
para que el puerco la coma;

si botines le pedía
la presentaua vna cofia,
si guindas se le antojauan
yua a buscalla cebollas.

Nadaua, en fin, agua arriba
y empeoraua de hora en hora,
como rozín de Gaeta,
quillotrándose la moça.

Fue con ella al palomar
vna mañana entre otras,
y mandóle que alcançase
vna palomica hermosa;

subió diligente Pedro,
y al asilla por la cola
bolósele, y en las manos
dexóle las plumas solas.

Amoynóse Menga desto,
contólo a las labradoras,
que al pandero le cantauan
quando se juntauan todas:



Andamios198

José Manuel Pedrosa

Por la cola las toma, toma,
Pedro a las palomas,
por la cola las toma.

Corrido Pedro de verse
que le corren por la posta,
a su comadre Chamiça
dio parte de sus congoxas,

mas reprehendióle la vieja:
“Pero Gil, quando se enhornan
se hazen los panes tuertos,
porque después mal se adoban:

si no aciertas a sembrar
no te espantes que no cojas,
porque mal cantará missa
aquel que el abc ignora.

El que por las hojas tira
mal los rábanos quillotra,
que no se dexa arrancar
el rábano por las hojas.

Pues erraste a los principios,
cántente en bateos y bodas,
en fe que eres vn pandero,
a sus panderos las moças:

Por la cola las toma, [toma,
Pedro a las palomas,
por la cola las toma]. (Góngora, 1998, núm. 217)12

 
Este romance de Góngora o de Tirso es un encaje de metáforas eróticas tan 
apretado que su desentrañamiento en detalle habrá de aguardar a alguna 

12  La atribución a Tirso de Molina es defendida en Molina, 2005, p. 72-75. Acerca de la 
cancioncilla tradicional (“Por el rabo las toma…”) inserta en el romance, documentada desde 
mediados del siglo XVI y asociada en varias fuentes al tañer del pandero, véase Frenk, 2003, 
núms. 1918A y 1918B. Sobre el uso en esta cancioncilla del eufemismo “cola” en lugar de 
“rabo”, véase Jammes, 2006, p. 507-528, p. 510-511.
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ocasión futura. Diré ahora tan solo que el nombre de Pero o Pedro, que 
aquí es traviesamente subvertido, era tradicionalmente asociado a jóvenes 
de reconocido vigor sexual;13 que el meter los panes en el horno (“Pero 
Gil, quando se enhornan / se hazen los panes tuertos”) es alusión de claro 
simbolismo genital, puesto que el pan se asociaba al órgano masculino y el 
horno al femenino (Pedrosa, 2000); que el “coger”, el “sembrar”, el “asir”, el 
“correrse”, el “cantar”, el “tirar”, el “rábano”, la “cola”, “la pluma”, el “pan-
dero”, eran términos muy connotados sexualmente, que comparecen en los 
poemas y en el minucioso glosario final de la canónica antología de Poesía 
erótica del Siglo de Oro de Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1984.

Y lo más fundamental: que el “subir” a por “palomas” o a por otras 
especies de aves ha sido cifra, en el folclore (y en las letras subsidiarias), del 
“subirse” al cuerpo de la mujer durante el acto sexual.14 Y que la caza, ad-
quisición, ofrecimiento de pájaros, del varón a la mujer, ha sido acción que 
en mitos, cuentos y canciones de todo el mundo ha estado impregnada de 
inapelables sentidos genitales (Pedrosa, 2004). Cabe añadir que una cierta 
cantidad de poemas y de narraciones de la España tardomedieval y áurea 
cristalizaron en el tópico de la “caza de amor”, que conjugaba el amante va-
rón, el ave rapaz y el ave víctima, la cual era metáfora de la mujer “cazada”.15 
Y que ciertos concursos de habilidad deportiva y viril, documentados desde 
la Ilíada hasta muchas fiestas de mocedad, de quintos y de bodas de hoy, 
pasando por el Persiles y Segismunda de Cervantes, involucran a hombres 
jóvenes que deben cazar, descabezar o disparar contra palomas, gallos, gan-
sos, ocas que se encuentran atados a una cuerda o a un palo, para probar su 
capacidad física al tiempo que su potencia masculina ante un público en el 
que las jóvenes prestan particular atención (véase Castillo Martínez, 2004).

Muy en síntesis se puede añadir que en localidades de la provincia de 
Valencia como Calles se celebra, cada 17 de enero, festividad de San Antón, 
la fiesta llamada de la Torre del Pollo, en que los mozos forman una torre 

13  Al respecto véanse Allaigre, 1988; Frenk, 1992, III, p. 203-220, reeditado en 2006; Pedro-
sa, 1996; e Iglesias Ovejero, 2022, s. v. Pedro / Pero.
14  Véase al respecto la nota elaborada por Stefano Arata a Lope de Vega, 2000, p. 114, vs. 
375-397: “en la tradición jocosa y popular lo de subir y bajar cuestas es eufemismo para 
indicar el acto sexual”.
15  En torno a la “caza de amor” ha habido mucha investigación. Véase Pedrosa, 2018, p. 
15-17.
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humana para poder alcanzar el cuerpo del ave que cuelga de lo alto; varian-
tes atestiguadas en otros pueblos de España sitúan al ave, por lo general un 
gallo, fijo o semienterrado en el suelo. En Lequeitio (Vizcaya) cada 5 de 
septiembre se sigue celebrando el Antzar Eguna o Día de Gansos, en que 
los jóvenes deben agarrar el cuello de un ganso (que hoy es de goma, por 
fortuna) que cuelga de una maroma sobre las aguas del puerto y que sube 
y baja, accionada desde las orillas, para que el participante sea sumergido en 
las aguas y levantado por los aires todas las veces que sea capaz de aguantar 
sujeto al cuello del animal. Los festejos de esta especie siguen a la orden del 
día en un sinnúmero de pueblos de España y de otros países.

De todo ello se pueden inferir no pocas conclusiones; entre ellas que 
lo que realmente pone en escena el romance de Góngora o de Tirso es el 
escarnio de un rústico que no supera la prueba del “subir” y del “cazar” eró-
ticamente a una dama que esperaba mucho más de él. Para el lector queda 
imaginar si porque el desdichado se equivoca de orificio (puesto que “por la 
cola las toma, toma, Pedro a las palomas…”, en vez de agarrar por el cuerpo, 
que sería lo conveniente), igual que se había equivocado en tantas otras 
elementales ofrendas que había insistido en hacer a la mujer. O si porque 
eyacula antes de tiempo o fuera (“y al asilla por la cola / bolósele, y en las 
manos / dexóle las plumas solas”). O si por una combinación de ambas tor-
pezas, y quién sabe si de alguna más. El caso es que es difícil no considerar a 
Pedro sino como un auténtico desastre amatorio, que provoca la burla de la 
mujer y de sus cómplices las labradoras y suscita los cánticos contra el necio 
impotente que retumban al son del pandero en la plaza pública.16

Poca duda puede haber, en fin, de que las bromas de Cervantes y de 
Góngora o Tirso se hallan relacionadas entre sí, ni de que remiten a tra-
dicionales escarnios de tontos e inocentes… e impotentes. Porque hay una 
diferencia crucial entre los textos del XVII y los atestiguados en el folclore 
más tardío: que Rústico y Pero o Pedro estaban enamorados y tenían a sus 
amadas pendientes de la demostración de sus destrezas viriles, mientras que 
en las convencionales bromas de gamusinos, etc., los elementos amatorios 
se hallan por lo regular ausentes.

16  Acerca de los cantares y bailes de pandero como repertorio propio de mujeres que utilizan 
tales rituales para zaherir a los varones y para organizar y controlar hasta cierto punto la vida 
social, cultural, amorosa de la comunidad, véase Pedrosa, 2017, p. 239-243; Pedrosa, 2020, 
p. 924-926; y Pedrosa, 2024b.
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El erotismo es mucho más apreciable y desbordado, en fin, en Góngora 
(o en Tirso) que en Cervantes; pero la intención amorosa tampoco deja de 
aflorar en los encendidos anhelos de Rústico “de tener esta joya [el papa-
gayo] entre mis manos, / para que luego esté en las de mi Clori”, o en la 
ardiente proclamación: “¡Oh Clori, qué presente que te hago!”.

Cabe añadir que la ofrenda de un papagayo a una mujer era un ritual de 
galanteo conocido en la época. Aflora en un ambiente servil, ridiculizada 
porque era propia de las clases elevadas, en la Comedia llamada Eufemia 
de Lope de Rueda, autor admirado por Cervantes. En su trama, la negra 
Eulalla pide al lacayo Polo un papagayo y una mona, y él se los promete; ella 
cree que tal compromiso es señal de amor, aunque lo que en realidad trama 
el desalmado rufián en llevársela para venderla como esclava (Rueda, 2001, 
p. 120-121). Interesa que en la comedia de Rueda el papagayo (que fue sím-
bolo de vanidad y estupidez) sea señuelo para engañar a una mujer ingenua, 
mientras que en la de Cervantes lo fue para burlar a un varón necio.

Ascensos a por el gallo del árbol de mayo y cantos de mozas 
contra mozos ¿impotentes?

La pulsión erótica, la tensión entre sexos que se advierte cifrada, aunque en 
proporciones desiguales, en los versos de Cervantes y de Góngora o Tirso, 
no fueron, en cualquier caso, invención de tales autores; vienen también de 
unas tradiciones folclóricas que se han caracterizado por procurar espacios 
y tiempos rituales a las mujeres, con el fin de que sean ellas las que pongan a 
prueba las competencias viriles de sus potenciales parejas masculinas y para 
que ejerzan otras señales de autonomía o de autoridad; unas prerrogativas 
que la cultura elitista les ha escatimado o negado, por lo regular.17

Tenemos documentación muy persuasiva, para corroborarlo, de que los 
alardes de masculinidad de ellos y las estrategias de censura y selección de 
ellas eran ingredientes fundamentales en las fiestas de mozos que en muchos 

17  Acerca de las rivalidades eróticas y poético-musicales entre sexos que afloran en muchas 
fiestas populares existe una bibliografía muy abundante; una panorámica histórica, espacial 
y cultural muy comprensiva la ofrece Campo Tejedor, 2008; véanse además Campo Tejedor 
y Corpas, 2005, p. 272-282 y 351-357; Campo Tejedor, 2007; Campo Tejedor, 2013, p. 508-
513; y Campo Tejedor, 2018.
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pueblos de España transportaban, erigían y ascendían a lo más alto de árbo-
les de mayo, palos ensebados o cucañas, para hacerse con premios entre los 
que solía haber un gallo (ave y símbolo de capacidad genésica), o si no un 
jamón, unas frutas, unas roscas, una bandera, un pañuelo. Obligado era, de 
hecho, que las mozas presentes en el concurso hiciesen bromas y cantasen 
estrofas satíricas (en ritual no muy distinto del de las mozas del pandero que 
cantaron al Pero o Pedro de Góngora o de Tirso), imbuidas por lo general de 
dobles sentidos eróticos, muchas veces improvisadas, relativas a las habilida-
des deportivas al tiempo que viriles de cada uno de ellos. El juego consistía 
justamente en poner en duda la potencia sexual del común de los mozos y en 
encomiar solo la de los que destacaban en la exigente labor de transportar y 
empinar el mayo; y, sobre todo, en la gesta de llegar hasta el extremo más alto, 
la cogolla, y hacerse con el gallo o con el premio que allí estuviese a la espera.

Las descripciones etnográficas y las canciones transcritas abundan, pues-
to que las fiestas de ascenso al árbol y sus cánticos han sido atestiguadas, y 
desde antiguo, en una apreciable cantidad de pueblos de la península ibérica 
y de otros países. Pero las limitaciones de espacio me obligan a presentar 
aquí solo una selección de las canciones que las mozas entonaron en rituales 
de alzamiento y ascenso de árboles que fueron documentados en el valle de 
Liébana (Cantabria), allá por las décadas de 1940 y 1950 sobre todo.

Se apreciará que las voces femeninas insisten en poner en ridículo una 
y otra vez, y con dobles sentidos eróticos difíciles de no captar, el tamaño, 
el grosor y las hechuras del árbol (o sea, de los miembros genitales de los 
mozos), las capacidades para consumar el empinamiento (para la erección) 
y el ascenso hasta lo alto (para la consumación del acto sexual). No faltan las 
advertencias, fácilmente entendibles, de que “no se os vaya a caer” el árbol 
(el miembro); las instancias a comer más pan y más vino o a romper con 
decisión la camisa para ganar o para demostrar más hombría; o las exhorta-
ciones, a los que lograsen la consagración como machos dominantes, a que 
“den un muerdo a las roscas de las mozas”, con todo lo que ello connota.

Las canciones que reproduzco fueron compiladas en un libro muy des-
atendido pero de elevado interés etnográfico que debemos al párroco don 
José Manuel Gutiérrez Fernández. Paradójicamente, el contexto de muchas 
de ellas era de sesgo religioso, porque solían ser entonadas en las celebracio-
nes de “mayos de cantamisas”, es decir, de las primeras misas que daban los 
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curas nuevos en los pueblos;18 algunos de tales árboles se erigían también para 
festejar a algún “indiano” adinerado retornado a su solar de origen. El que en 
el seno de protocolos tan formales, alguno de ellos tan católico, se infiltrasen 
el juego erótico y la broma sexual demuestra una vez más la capacidad de pe-
netración de la heterodoxia carnavalesca en los registros más impensables de 
la vida comunitaria, según ha sido seña desde siempre de la cultura popular:

 
La atención de todos estaba fija en los que subían “el mayo” pero a 
la vez seguían con interés los cantares que las mozas no dejaban de 
entonar. Había cantares para animar a los mozos, para picarles en 
su orgullo, para crear rivalidades entre mozos de distintos pueblos y 
sobre todo había que ensalzar la hazaña del mozo que llegaba a coger 
el premio que había en la cogolla.

Arriba galán, arriba,
arriba con ese mayo,
arriba galán, arriba,
arriba te espera el gallo.

Aquí venimos las mozas
a ver qué mayo traéis;
pues es bastante torcido
no sé si lo pinaréis.

Vaya un mayo que traéis,
si parece que es cuadrado;
un poco más elegante
se lo merece este indiano.

Ese mayo que traéis,
¿cuánto tiempo os llevó?;
ocho días estuvisteis
“pa” buscar ese tizón.

18  Acerca de esta tradición, véase Pedrosa, 1993; Campo Tejedor, 2019; y Campo Tejedor, 
2020.
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Qué orgullosos son los mozos
con el mayo que presentan;
“pa” traer esa basura
no hay que meter tanta jeria.

Nos dijeron las casadas
a la salida de misa:
“el mayo que traen los mozos
es una pura delicia”.

De bien poco se enamoran
las casadas de este pueblo:
no es igual una delicia
que ser un mal travesero.

Parece que tenéis miedo
a ese mayo tan pequeño,
pues si sería arrogante
no parabais en el pueblo.

Vaya mayo que pináis,
todo lleno de jorobas;
ahora ya tenéis seguras
calabazas de la novia.

Arriba con ese mayo,
mocitos los de Caloca,
no se os vaya a caer
y se rompa la cogolla.

Si queréis pinar el mayo
todos los mozos solitos,
tenéis que comer más pan
y echar más tragos de vino. 
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Arriba con ese mayo,
que no podéis levantarlo,
no sé si le pinaréis
si no ayudan los casados.

Nos habéis dicho a nosotras
que no tenéis miedo a nada,
y os está acobardando
un mayo como una estaca.

Arriba con ese mayo,
que se os va a caer,
y están las mozas mirando
y no os van a querer.

Arriba, mozos, arriba,
pero bien flojos estáis,
para pinar ese mayo
cuidado que lo pensáis.

Les pedimos por favor
a los mozos forasteros
ayuden a pinar el mayo
a los mocitos del pueblo.

¿Quién será el majo que suba
el mayo que se pinó?
Si lo pudiera saber
yo le vendería una flor.

Los mocitos de Caloca
tiran muchas faroladas,
y no suben más arriba
de donde se rascan las vacas.
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Tiran muchas faroladas,
bien lo sabemos las mozas,
empezando por Honorio,
que no tiene más que boca.

Máximo no se nos queda
en el doble de la manta;
de escuadra entenderá algo,
de mayo no entiende nada.

Todo lo hace al revés,
aquí no da pie con bola,
cómo va a entender de mayo
si nunca las vio más gordas.

Ya dejábamos atrás
al pícaro de Miguel;
de lo único que entiende
es de buscar el nivel.

A continuación Fernando,
se lo decimos de veras,
no le quieren las muchachas
porque está solo de berzas.

Y nos darán la razón
los que lo estén escuchando,
no sé cómo tuvo fuerza
“pa” poder pinar el mayo.

Igual le digo a Matías,
me parece que ya es hora,
lo único que sabe hacer
es pasteles en Reinosa.
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¿No podéis subir el mayo
los mocitos de este pueblo?
Ya que no podéis vosotros,
dejad a los forasteros.

Al galán que suba el mayo
le regalamos las mozas
un buen ramo de rosquillas
“pa” que convide a la novia.

Arriba, galán, arriba,
no te quedes en mitad,
que si se entera la novia
no te va a volver a hablar.

Arriba con ese mayo,
arriba hasta la cogolla,
así cogerás el ramo
y partirás con nosotras.

Jóvenes de Vada y Bores
que el mayo pensáis subir,
tirad antes de la cuerda
con vuestro empuje viril.

Los mozos que le han cortado
son un poco alabanciosos;
dicen que mucho han buscado
por el monte donde hay osos.

Cuentan que anduvieron mucho
por coteros y regatas;
volvieron muy paliduchos,
rompieron las alpargatas.
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Muchos cuentos han contado
y les hemos respondido;
mucho el mayo habéis buscado,
pero está todo torcido19.

Quien primero llegue arriba
podrá llevar la bandera
y regalarla algún día
a la mujer que le quiera.

Que se acerquen los valientes
que al mayo quieran trepar;
les aplaudirán las gentes
si arriba logran llegar.

El que lleve la bandera
mozo valiente será;
bonito premio le espera,
la novia le aplaudirá.

Para llegar a la altura
y subir con ligereza
hace falta gran soltura,
mucha maña y gran destreza

El trepar no es para gordos
que tengan mucha barriga,
pues las grasas son estorbos
que les dan mucha fatiga.

19  Estas tres estrofas, que hacen burlan de la cobardía de los mozos frente a los osos que su-
puestamente poblarían los bosques a los que habrían ido a buscar el árbol de mayo, son una 
interesantísima expresión del viejo tópico folclórico-literario, bien conocido desde la Edad 
Media, de los guerreros que huyen cobardemente de animales ridículos, como un caracol, 
una rana, etc.; véase Pedrosa, 1995c, especialmente p. 144-150.
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Arriba, valiente, arriba,
agárrate con tesón,
si te estorba la barriga
aprieta más el calzón.

Ese mozo sube aprisa
porque le mira la novia,
aunque rompas la camisa,
sube que verás la gloria.

Baja, baja ya del mayo,
ya que no puedes subir,
que otro mozo sin desmayo
verás cómo llega al fin.

Ese muchacho de Vejo
es animoso y valiente,
aunque se parta el pellejo
él subirá con los dientes.

Todas las chicas solteras
en las manos tienen flores
para darlas, zalameras
al mozo de sus amores.

Al mozo de sus amores
le darán con alegría,
como premio a sus sudores
muchas flores a porfía.

Los muchachos de Buyezo
no saben qué discurrir,
ponen un mayo en La Llosa
y no lo saben subir.
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Paco le untó con tocino
y Ramonín con jabón,
quieren que le suba Lin
y ese es el más cagón.

Ese Nano del Campillo
dice que no puede ser,
que está el mayo muy torcido
y tiene miedo a caer.

Ese Paco el de Matías
sube y baja con frecuencia,
por eso va a demostrar
que tiene poca vergüenza.

Mozo, ya llegaste arriba,
descansa un poco y sereno,
que a las roscas de estas mozas
ya las puedes dar un muerdo. (Gutiérrez, 2012, p. 7, 12, 15, 16, 17, 
19, 20, 21, 22, 30, 33, 34, 35, 37, 38, 39, 40, 47 y 68).

Héroes y antihéroes, entre el cielo y la tierra y entre la 
tragedia y la comedia

Siglos, países, lenguas han prestado eco a un tipo de cuento tradicional, el 
que lleva el número 1525E (Thieves Steal from One Another) en el catálogo 
de cuentos de Aarne-Thompson-Uther,20 que tiene por protagonista a un 
ladrón tan habilidoso (aunque menos habilidoso que su interlocutor, capaz 
de robarle mientras él roba) que se las arregla para subir a un árbol para 
hacerse con un huevo que hay en un nido, sin que el ave que empolla se 
aperciba de la sustracción:

 

20  Véase Uther, 2004. La peripecia del robo del huevo en el nido aflora ocasionalmente, 
también, en el cuento ATU 653 (The Four Skillful Brothers).
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–¿Veh aquella pajarita qu’ehtá engüerando loh huevoh? Le he de 
robar loh güevoh, y ella no lo ha de barruntá.
–¡Ah!, pueh bueno, pueh hazlo.
Se puso, se agató en una paré p’alcanzal el primero, y le
quitó loh güevitoh con mucha cuentita, y no se meneó la paḥara.
Se abaḥa, se abaḥa de la paré y le dice:
–Bueno. ¿Veh loh huevoh? La pajarita ehtá allí, y se loh he robao sin 
barruntarlo (Cortés, 1979, p. 134).

 
Hay otros tipos de cuentos, a los que espero prestar atención en alguna 
otra ocasión, que tienen por protagonistas a héroes que reciben el encargo 
de una princesa, de un rey, de un padre, de que se hagan con algún pájaro 
particularmente reservado y huidizo; en bastantes ocasiones para poder 
ganar el derecho sobre la mujer. Su dispersión es vastísima, y algunas de 
sus proyecciones han cristalizado, en diversas mitologías amerindias, en el 
interesantísimo ciclo narrativo de El desanidador de pájaros, que conoce 
un sinnúmero de variantes, entre ellas la del padre que insta a su hijo (quien 
competía con él por las mismas mujeres) a subir a un árbol o a una roca para 
hacerse con ciertas aves (en ocasiones guacamayos), y que a continuación 
corta o aparta la liana o la escalera, para que el joven (que acabará escapando 
y eliminando al padre, y a veces arrebatándole a su mujer) no pueda volver a 
poner el pie en la tierra.21

Tantas y tan viejas y variables tradiciones apuntan a que la empresa de 
subir a un árbol o a algún risco o lugar elevado para hacerse con determi-
nada ave ha tenido, en el mundo de la narrativa oral y del folclore, su cara 
épico-mitológica y seria, tanto como su cruz chistosa y risible; y sus héroes 
tanto como sus antihéroes. Ello abona la opción de que dentro de tal siste-
ma podamos considerar, aunque en cotas más alejadas, a otros héroes que 
ganaron la gloria precisamente por su dominio de los espacios que quedan 
entre el cielo y la tierra. En ese elenco brillarían Gilgamesh, maestro en el 
manejo de las pértigas; Odiseo, quien aguantó una jornada entera colgado 
de la rama de un árbol, sobre el abismo flanqueado por Caribdis y Escila; 

21  El complejo mitológico de El desanidador de pájaros fue analizado en libros célebres de 
Claude Lévi-Strauss, y ha generado amplia bibliografía. Al respecto véanse Comba, 2016; y 
Abenójar, en prensa.
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o Tarzán, que recorría la selva de liana en liana. Mirando más a lo lejos al-
canzaríamos a vislumbrar los contornos de héroes protagonistas de saltos 
legendarios como Tristán, Roldán o Ricardo Corazón de León y de héroes 
voladores como Peter Pan, Supermán o Harry Potter.22

En una órbita más rastrera y más cercana a aquella en la que nos hemos 
movido podrían ser considerados ciertos antihéroes ridículos, parientes leja-
nos de nuestros Rústico (el personaje de Cervantes) y Pero o Pedro (el perso-
naje de Góngora o de Tirso), pero que no se dedican a perseguir pájaros más 
o menos simbólicos por ahí. A ellos espero retornar en alguna investigación 
futura. Por encima de todos ha de contarse, claro, el don Quijote que con su 
mano intentó alcanzar el ventanuco desde el que le llamó la disfrazada pros-
tituta Maritornes (en la novela de Cervantes, I, XLIII-XLIIII), y que quedó 
cruelmente suspendido, durante una noche interminable, entre el cielo y 
la tierra; es peripecia sobre la que he reflexionado con detalle en otro lugar 
(Pedrosa, 2024a, p. 673-674), por lo que no insistiré aquí, aunque merecería 
comentario de mucha enjundia. Añádase el pastor tonto que en la noche de 
bodas se asusta del sexo de la novia y se sube a un palo o a una viga del dormi-
torio;23 la vieja que quiere esposarse con un rey pero que queda ridículamen-
te suspendida en un árbol, en el cuento-tipo internacional ATU 877, que 
cristalizó en una versión memorable en Lo cunto de li cunti de Giambattista 
Basile, I:10; el marido necio que se refugia en un tonel suspendido en el aire 
por una cuerda, porque el amante de su mujer le dice que se ponga allí a salvo 
del diluvio, según relata el cuento del molinero de los Cuentos de Canterbury 
de Chaucer;24 y el Virgilio que muchos relatos hispánicos y europeos, docu-
mentados desde la Edad Media, dejaron colgado en un cesto, burlado por los 
romanos, por causa de la astucia de una mujer…25

Y llegamos al final. ¿O volvemos al principio? Tiene Francisco de Goya 
un desasosegante dibujo al pincel y aguada de tinta parda, realizado en 
algún momento entre 1812 y 1820, conocido como El ladrón de nidos (es 

22  Acerca de todos ellos puede verse Pedrosa, 2008.
23  Véase Pedrosa, 2019, p. 12-17.
24  Acerca de los cuentos de Basile y Chaucer hay bibliografías copiosísimas. Una panorá-
mica de conjunto, atenta al motivo de la ridiculez del amante que se queda colgado entre la 
tierra y el cielo, la ofrece Hernández Fernández, 2017-2018, p. 33-49.
25  La leyenda del Virgilio burlesco ha sido también objeto de muchos estudios. Véanse, por 
ejemplo, Lacarra, 2024; y Pedrosa, 2024a, p. 667-673, y p. 696-698.
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propiedad de The J. Paul Getty Museum, Los Ángeles), que muestra a un 
necio sujeto por una cuerda que pende de lo alto de un peñasco, en tanto 
roba huevos o polluelos de un nido de un ave rapaz, que ha sido identifica-
da regularmente con un águila. Mientras, el ave, de regreso al hogar, parece 
que está a punto de sorprenderlo por detrás, de atacar su culo prominente 
y acaso de derrocarlo.

Pese a lo abierto de su significado, puesto que no sabemos si estamos 
ante una alegoría del hambre o si de la codicia (¿o del amor a una dama a 
la que el ingenuo querría ofrendar el botín que busca en lo alto? ¿O del 
cazador cazado por un animal carismático o justiciero, por abusar de los 
dones de la naturaleza?26 ¿O del hombre como volatinero o funambulista 
destinado fatalmente a morir, como el que se viene abajo en el arranque 
del Zaratustra de Nietzsche: “perdió la cabeza y el equilibrio; arrojó su 
balancín y, más rápido que este, se precipitó hacia abajo como un remolino 
de brazos y de piernas” (1997, p. 43)?, la tensión entre comedia y tragedia 
ensombrece la escena e interpela a nuestras conciencias: ¿deberíamos bur-
larnos o deberíamos sentir pena de un ser humano que podría estar a punto 
de caer y probablemente de morir? 

26  Véase Pedrosa, 2010.
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Hay otra composición de Goya, la pintura Niños buscando nidos, de hacia 
1777-1785, conservada en Linsday Fine Art Ltd., Londres, que oculta al 
ave y se halla vacía de tensión sexual, por cuanto que todas sus figuras son 
de niños. Pero sigue siendo un factor de angustia y perturbación el que las 
criaturas, que son muy pequeñas, estén jugando en lo alto de una torre, al 
borde de un abismo. ¿No estaremos ante otra pintura que va más allá del 
encantador cuadro costumbrista y que avisa de que desde la primera edad 
de la inocencia nos movemos en el filo de la muerte?
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Esas preguntas desazonadoras nos conducen, haciendo retrospectiva, a 
otras: ¿es legítimo que nos burlemos nosotros también de las humillaciones 
y escarnios de los aldeanos de Cervantes y de Góngora (o de Tirso)? ¿Eran 
tontos ridículos, o se trataba más bien de sujetos con alguna discapacidad, 
con alguna forma de inocencia digna de respeto? ¿Es lícito que los encasille-
mos en el género de la comedia y no en el de la tragedia? ¿Dice bien o mal de 
nosotros la risa con que solemos vejar a los que clasificamos como tontos?
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Resumen. El presente artículo analiza la magia y lo sobrenatural 
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Magic, Participation and Genre: Narrative 
Experiences of the Supernatural

Abstract. The article discusses magic and the supernatural from a 
folkloristic perspective as verbally constructed cultural phenomena. 
It proceeds from Lévy-Bruhlian concept of participation and inter-
prets it as involvement in storytelling either as a speaker or a listener, 
which can evoke extraordinary experiences. Legend belongs to such 
genres of enchantment that penetrate material, social and psycholo-
gical worlds and tie them together with the storyworld. The article 
analyses a personal experience story about a supernatural encounter 
in Jharkhand as an expression of vernacular Hinduism and inter-
prets it within the framework of generic practices of enchantment. 

Key words. Participation; magic; supernatural; legend; vernacular 
Hinduism.

 
La magia, como arte que permite alcanzar resultados deseados por medio 
de la manipulación de poderes sobrenaturales, ha fascinado tanto a prac-
ticantes como a teóricos, a través de los siglos. Como una práctica y como 
el discurso que la refleja, la magia involucra con frecuencia experiencias 
misteriosas –como las transformaciones físicas, la levitación o las aparicio-
nes de seres sobrenaturales. El estatuto de lo mágico entre diversos grupos 
sociales, su enfoque, sus usos y la relación con otras expresiones de creencias 
han mostrado gran diversidad. Sus límites no son claros y sus formas son 
múltiples, pero parecen constituir una parte persistente en todas las cultu-
ras –unas veces de manera manifiesta, y oculta en otras. 

La magia pertenece a las formas elementales de la historia de las reli-
giones, y aun cuando las definiciones ubican con frecuencia a la religión 
y la magia como aproximaciones alternativas hacia lo sobrenatural, ambos 
sistemas de creencias y prácticas usualmente coexisten y se entrelazan (Kul-
mar, 2015). Los académicos tienen diferentes puntos de vista sobre cómo 
concebir la magia, cómo entender sus funciones sociales y explicar sus as-
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pectos pragmáticos. A finales del siglo XIX y durante la primera mitad del 
XX, la magia se convirtió en un importante tópico de investigación, y fue 
ampliamente discutida en los estudios folclóricos, antropológicos y sobre la 
religión. A finales del siglo pasado, el interés decayó, puesto que la categoría 
de lo mágico pareció perder su valor analítico. 

La magia apareció como un vago concepto émico, y los académicos de 
enfoque científico, que preferían las definiciones unívocas y al margen de 
ambigüedad, encontraron que discutir la definición de magia en sus textos 
resultaba incómodo. Las creencias y prácticas mágicas fueron pasadas por 
alto con frecuencia en los estudios, hasta las décadas recientes, cuando la 
magia ha vuelto a ser un tema de investigación sólido y válido. La discusión 
acerca de la magia ha sido reintroducida en el discurso académico, y diversas 
disciplinas han desarrollado múltiples perspectivas en torno a esta. 

Parece poco probable que la magia pudiera ser explicada intercultural-
mente como una forma de pensamiento uniforme, o como un conjunto 
homogéneo de creencias y prácticas. Tal como sucede con la religión, que 
no puede ser reducida a una urform [‘forma básica’] primaria y original 
(Kulmar 2007, p. 142), siempre han existido múltiples formas de magia. 
Además, existen diferentes teorías acerca de la magia, que subrayan sus 
diferentes aspectos y expresiones. El presente artículo es una contribución, 
desde el folclor, hacia la comprensión de la magia y las experiencias sobrena-
turales asociadas a esta.

Teorías de la magia pasada y presente

Si miramos hacia atrás en la historia del pensamiento europeo, podemos 
ver que, tanto en las doctrinas religiosas como en las racionalistas, la magia 
perdió su credibilidad y prestigio hace mucho tiempo. Se ha atribuido a los 
otros –a los paganos, a los herejes, a gente ignorante y sin educación, como 
los campesinos en Europa y los aborígenes en los países colonizados. En la 
civilización occidental contemporánea, se ha afirmado que los niños –que 
representan a los otros para los adultos educados y con inclinaciones racio-
nales– son los portadores del pensamiento mágico. Estas actitudes han con-
tribuido, por un lado, a relacionar la magia con el esoterismo y el secreto, y a 
su creciente folclorización, por el otro. La autoridad de la teología cristiana 
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y la Iglesia en Europa suprimió las cosmovisiones alternativas y las prácticas 
religiosas, incluidas diferentes formas de magia que se consideraban mani-
festaciones de demonolatría, superstición e ilusión. 

Durante la Baja Edad Media y la Edad Moderna, el discurso sobre la al-
teridad en torno a la magia se llevó al extremo, al definir la brujería (malefi-
cium) como un arte maligno, practicado en cooperación con el diablo. Los 
principales demonólogos cristianos afirmaban que los humanos no pueden 
poseer ningún poder sobrenatural; los fenómenos inexplicables, antina-
turales y fantásticos se consideraban intervenciones diabólicas. El erudito 
francés Jean Bodin (1530-1596) escribió en su libro De la démonomanie 
des sorciers [Sobre la demoniaca manía de las brujas] (1580): “Un ‘brujo’ 
es alguien que deliberadamente intenta lograr algo por medios diabólicos” 
(Bodin, 1995, p. 45). 

El influyente teólogo español Martín del Río (1558-1608) definió así 
la brujería en su obra Disquisitionum magicarum [Investigaciones sobre 
la magia] (1595): “una habilidad o arte gracias al cual, como resultado de 
un poderoso pacto llevado a cabo con espíritus malignos, se realizan ciertos 
prodigios que abruman las emociones de las personas y su capacidad de 
comprensión” (Del Río, 2000, p. 32). Más adelante, reitera: “Los espíritus 
malignos existen y también la magia que los involucra. Dicha magia no se 
basa en la industria o inventiva de los seres humanos, ni depende de causas 
naturales” (2000, p. 32).

Cuando la Ilustración socavó la autoridad de la religión y las opiniones 
científicas ganaron prestigio, el pensamiento mágico fue menospreciado, 
como un modo de pensamiento primitivo, supersticioso y erróneo. En 
su obra La rama dorada (1890), James G. Frazer (1854-1941) analizó las 
formas de magia en diferentes culturas, y descubrió que se basan en dos 
principios de pensamiento: “primero, que lo similar produce lo similar, o 
que un efecto se asemeja a su causa; y segundo, que las cosas que alguna 
vez estuvieron en contacto entre sí continúan actuando entre sí a distancia 
después de que se haya cortado el contacto físico” (Frazer, 1993, p. 11). Por 
lo tanto, según Frazer la magia se basa en ciertos patrones de pensamiento 
asociativo; los vínculos y analogías entre fenómenos, prácticas e ideas no 
son aleatorios, sino que se fundamentan en un sistema de pensamiento 
coherente, y, aunque engaña a la mente humana, la magia tiene una lógica 
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oculta, basada en principios de semejanza (imitación) y contacto. La teoría 
fundamental de la magia de Frazer fue desarrollada posteriormente por in-
vestigadores de campo, como Bronislaw Malinowski (1884-1942) y Eduard 
E. Evans-Pritchard (1902-1973), quienes observaron la funcionalidad social 
de la magia entre las comunidades tradicionales y, por lo tanto, la restituye-
ron, en cierta medida.

Otro estudioso de la magia que merece nuestra atención es Lucien 
Lévy-Bruhl (1957-1939), filósofo, psicólogo y comparatista francés, cuyos 
estudios no se basan en el trabajo de campo, sino en una lectura concienzu-
da y profunda de literatura antropológica. Su interés fundamental reside en 
la cuestión de cómo opera la mente humana en las sociedades arcaicas: How 
natives think, como lo expresa el título de la traducción al inglés de uno de 
sus libros (de 1926; aparecido en francés en 1910, con el título Les fonctions 
mentales dans les sociétés inférieures). Pronto abandonaría su punto de vista 
de esta forma de pensamiento considerada como “prelógica”, y desarrollaría 
los conceptos de místico y experiencia mística, para caracterizar la manera 
distintiva como los pueblos originarios ven el mundo (Leenhardt, 1975, p. 
XVIII–XIX). 

Para Lévy-Bruhl, el concepto central y la clave para entender esta menta-
lidad era la participación –pensamiento asociativo que crea relaciones entre 
los fenómenos, objetos y actos. Dado que la participación es típica, sobre 
todo, de la mentalidad de los pueblos primitivos, el concepto parecía eludir 
claras definiciones por parte del autor, quien, sin embargo, lo discutiría con 
amplitud en varios volúmenes. En su libro Notebooks on Primitive Mentali-
ty [La mentalité primitive], que refleja sus últimas ideas, escribe: 

 
Una participación no es sólo una fusión misteriosa e inexplicable de 
cosas que pierden y preservan su identidad simultáneamente. La par-
ticipación forma una parte constitutiva de dichas cosas; sin la partici-
pación, aquellas no serían dadas en la experiencia; simplemente, no 
existirían […] La participación es, pues, inmanente en el individuo, 
dado que es a esta a la que debe el ser lo que es; es una condición de su 
existencia, acaso la más importante, la más esencial. Se podría decir 
que, para esta mentalidad, existir es participar en una fuerza mística, 
esencia y realidad. (Lévy-Bruhl, 1975, p. 192)
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Los dos tipos básicos de participación, caracterizados por Lévy-Bruhl como 
“comunidad de esencia” e “imitación” (1975, p. 108-109), indican que sus 
ideas sobre la mentalidad mística se acercan a la visión de Frazer, que con-
cibe la magia como una forma de pensamiento asociativo que realiza aso-
ciaciones entre fenómenos, ideas, eventos y prácticas. De cualquier modo, 
mientras que Frazer entendía la magia como una fase primitiva en la historia 
intelectual de la humanidad, previa al pensamiento religioso y científico, 
Lévy-Bruhl rechazaba esta visión rígida de evolución lineal, para postular 
la coexistencia de diferentes tipos de pensamiento en todas las sociedades 
(Bowie, 2006, p. 223); para él, la mentalidad mística no desapareció del 
todo con el progreso de la civilización, aun cuando en nuestros días sea 
menos prominente que en el pasado remoto, o entre los pueblos originarios 
no influenciados por la civilización occidental.

El interés en los trabajos de Lévy-Bruhl se ha acrecentado en los años re-
cientes, entre los estudiosos de la religión y la magia. En su discusión sobre los 
acercamientos cognitivos a la magia, Edward Bever resalta la importancia del 
concepto de participación propuesto por Lévy-Bruhl en los estudios académi-
cos contemporáneos, en la medida que encapsula el procesamiento cognitivo 
que distingue el pensamiento mágico del mundano (Bever, 2012, p. 18). 

La antropóloga Susan Greenwood, quien considera la noción de partici-
pación como una llave para entender la magia (Greenwood, 2009, p. 29-43), 
se ha esforzado en estudiar esta no sólo desde el punto de vista analítico, sino, 
asimismo desde la perspectiva émica, como participante, al explorar tradicio-
nes mágicas occidentales tomando parte en rituales de brujería, colaborando 
con chamanes, aprendiendo alta magia y realizando adivinación mediante las 
cartas de tarot (Greenwood, 2009, p. 111-113). Tales experiencias directas le 
han revelado la parte psicológica de la magia, para llegar a entenderla como 
una forma alternativa de conciencia que revela la unidad mística del mundo.

Greenwood ha llamado la atención sobre el hecho de que, para entender 
la participación como una llave de la magia, “debemos renunciar a nuestros 
conceptos de separación de los fenómenos, y considerar la posibilidad de 
que existan fronteras flexibles entre las cosas” (Greenwood, 2009, p. 39). 
Desde una perspectiva folclórica, resulta importante que la autora llame la 
atención sobre las expresiones verbales de la magia, al señalar que “los relatos 
y los mitos constituyen un lenguaje de participación que nos adentran en 
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la imaginación, donde experiencias diferentes son posibles” (Greenwood, 
2009, p. 32). Sea como sea, ella encuentra la esencia de la magia, no en la 
narración oral, el canto o la lectura, como prácticas socialmente orientadas, 
sino en la experiencia psicológica personal. Según lo anota, la magia es un 
“modo mental humano altamente específico”, y todos los seres humanos 
“poseen la capacidad potencial para conseguir experiencias mágicas” 
(Greenwood, 2009, p. 157); señala, asimismo, que en la medida que los 
espíritus y otras entidades sobrenaturales forman parte empírica de estas 
experiencias, los antropólogos deberían tomarlos en serio. Sea como sea, 
recomienda adoptar una “actitud de agnosticismo espiritual, al no creer o 
descreer en su realidad” (2009, p. 140). Como Lévy-Bruhl, Greenwood no 
separa el pensamiento místico del racional, pues reclama que la mente es 
capaz de operar en distintos modos de conciencia (2009, p. 145-157).

El objetivo de esta discusión de varias teorías acerca de la magia no es tanto 
el de presentar un estudio exhaustivo (y superficial), sino el de ofrecer algunos 
puntos comparativos, con el fin de formular una perspectiva folclórica social-
mente fundamentada acerca de la magia, y señalar su diferencia respecto de 
los enfoques cognitivos. Así, pues, vale la pena discutir brevemente la visión 
de otro antropólogo contemporáneo, Rane Willerslev, quien ha reflexionado 
acerca de la magia y su fundamento sobrenatural, con base en su extensivo 
trabajo de campo, llevado a cabo en Siberia, entre los cazadores yukaguir del 
río Kolyma (Willerslev, p. 2007). El autor ha descrito la vida solitaria de los 
cazadores en la taiga como un tipo de estado liminal entre los mundos animal 
y humano. Los varones yukaguir caracterizan sus encuentros con animales 
de gran tamaño como experiencias peligrosas, a menudo dotadas de carga 
sexual, como lo revela el siguiente relato breve del viejo cazador Spiridon.

Luego de que matara a un alce hembra y su cría, Spiridon describe su 
encuentro: 

 
Vi a dos personas que danzaban en dirección hacia mí; la madre era 
una hermosa joven, que mientras cantaba, decía: “Honorable amigo, 
ven, y te tomaré del brazo y te llevaré a nuestra casa”. En ese mo-
mento, las maté a ambas; si hubiera ido con ellas, yo mismo habría 
muerto. Ella me habría matado. (Willerslev, 2007, p. 1)
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Willerslev apunta críticamente que académicos victorianos habrían interpre-
tado la historia como una mentira, o bien, como una prueba de que el viejo 
cazador había sufrido delirios (Willerslev, 2007, p. 1). El investigador critica, 
asimismo, a los antropólogos contemporáneos que habrían aceptado el rela-
to del cazador añadiendo un como si…, de modo que, en vez de sinsentido, 
el hombre hablara con metáforas, trazando un paralelo entre los dominios 
separados de la naturaleza y la cultura. El estudioso busca evitar este “modelo 
metafórico” que procura un sentido simbólico; en cambio, toma en serio la 
metafísica indígena. Para tratar de entender lo que sucede en la mente de 
los cazadores, se basa en la teoría psicoanalítica de Jacques Lacan, acerca del 
pasaje infantil, de la edad temprana sin habla, hacia el mundo simbólico del 
lenguaje (Willerslev, 2007, p. 66-68, 163). Si un cazador se aparta del mundo 
social de la comunicación humana, su percepción del mundo cambia: se ha-
llará a sí mismo en un estado similar al del sueño, y estará listo para encontrar 
a personas no humanas, como animales o espíritus.

Willerslev discute las experiencias mágicas de transformación huma-
no-animal desde la perspectiva de las ciencias cognitivas y los estudios 
experimentales sobre el sueño. Como etnógrafo, ha llevado a cabo valiosas 
observaciones sobre la narrativa de los cazadores yukaguir: señala que la 
narración de cuentos es una herramienta “mágica” para “humanizar” a los 
cazadores y reconstruir sus autoidentidades como personas humanas, luego 
de un largo día en la vida silvestre (Willerslev, 2007, p. 165). En su libro, el 
estudioso aporta ejemplos de historias basadas en experiencias personales de 
cazadores, acerca de sus encuentros sobrenaturales (lo que los folcloristas 
llamarían memoratas). Para él, como para Greenwood, la clave para com-
prender la magia y lo sobrenatural se basa en la psicología humana, en el 
potencial de la mente para producir imágenes mentales.

Al responder la pregunta “¿son reales los espíritus?”, Willerslev encuen-
tra su evidencia positiva en las experiencias oníricas. Se refiere así a los seres 
espirituales como conceptos prototípicos que los infantes desarrollan antes 
de aprender a hablar, y llega a la conclusión de que “los conceptos de seres 
espirituales se pueden desarrollar independientemente del lenguaje, por me-
dio de los sueños”, y que “el lenguaje so sería esencial para el pensamiento 
conceptual relacionado con los seres espirituales” (Willerslev, 2007, p. 180).

Otros muchos académicos contemporáneos han buscado pistas para 
entender la presencia de la magia en los procesos mentales, las experiencias 
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personales y la psicología profunda. En el acercamiento neurocognitivo a 
la religión, fenómenos mágicos como los viajes espirituales o los rituales 
para invocar demonios se conectan con la operación de la mente humana, 
descrita como “sintonía” o “sintonía fina” del sistema nervioso (Bever, 
2012, p. 13-15). Peet Lepik, quien ha teorizado la magia desde la perspectiva 
semiótica de las obras de Yuri Lotman, discute que aquella constituye un 
instrumento intelectual y una señal codificada –un algoritmo universal con 
base intelectual (Lepik, 2008). 

Ciertamente, el acuerdo de diferentes especialistas sobre la universalidad 
de la magia y su arraigo en la cognición humana resulta significativo para 
los estudios folclóricos. Sea como sea, resulta posible entender la magia 
desde una perspectiva distinta –no basada en la realidad de las experiencias 
psicológicas, sino en la realidad social basada en la narración oral y otras 
prácticas verbales. Las experiencias mágicas pueden ser vistas, asimismo, 
bajo este enfoque, como un concomitante psicológico de la evocación de la 
magia en ciertos géneros de expresión verbal.

Hacia la concepción de la magia como práctica verbal

Si la experiencia mágica se deriva de la estructura interna de la mente humana, 
y si los seres sobrenaturales surgen de procesos mentales y por lo tanto pueden 
estar ligados a la percepción individual, la construcción del mundo sobre-
natural en sí comenzaría a nivel individual. Aun si los sistemas de creencias 
relacionados en una cultura estuvieran a punto de desaparecer, las tradiciones 
sobrenaturales emergerían de nuevo, basadas en experiencias individuales. 

El folclorista David J. Hufford ha mostrado que ciertos relatos de 
agresión no están culturalmente determinados, sino que se desprenden de 
experiencias psicológicas reales que se pueden caracterizar como “parálisis 
del sueño con un tipo particular de alucinación hipnagógica” (Hufford, 
1982, p. 246). Willerslev, quien establece que el pensamiento conceptual 
sobre los seres espirituales no requiere en principio de la mediación del 
lenguaje, comparte una visión similar: lo sobrenatural parte de la cognición 
individual. Según este acercamiento, los relatos transmitidos culturalmente 
acerca de encuentros sobrenaturales no son sino encuadres de apoyo (en 
principio, innecesarios) para recuperar e interpretar la experiencia indivi-
dual; es decir, es la experiencia subjetiva lo que importa.
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Un acercamiento culturalmente enraizado, por otra parte, procede de 
las representaciones verbales de la magia y lo sobrenatural; la narración de 
historias, tanto oral como escrita, construye el entorno verbal de dichos 
fenómenos, despliega imaginaciones y detona la experiencia. Desde esta 
perspectiva, la psicología de la magia y las causas de la percepción de lo 
extraordinario no constituyen el foco de la investigación, y no resultan de 
importancia crucial. Los folcloristas tienden a estudiar las técnicas verbales 
para la reconstrucción del acontecimiento y las experiencias, según son 
descritos en la narración oral; no importa mucho si la experiencia original 
ocurrió en una situación de la vida real, o si desde el principio ha formado 
parte del mundo de la narrativa.

Según lo ha destacado Richard Bauman en su artículo seminal sobre el 
estudio folclórico como la filología de lo vernáculo, este acercamiento se cen-
tra en el texto, y procede de la comprensión “los textos están culturalmente 
constituidos”; él subraya, de igual modo, que algunos adeptos “asumirían 
que la otra cara es asimismo verdadera: la cultura está textualmente constitui-
da” (Bauman, 2008, p. 30). Este último aserto merece atención particular, en 
la medida que permite entender la magia y lo sobrenatural como fenómenos 
culturales, y no como funciones de la mente humana. Este universo textual 
del folclor y otras formas verbales se encuentra en constante reelaboración 
y nunca puede completarse, en la medida que los discursos y las modalida-
des expresivas toman formas inagotables, y la textualización es siempre un 
trabajo en proceso. Este mundo textual no emerge del inconsciente como 
una experiencia onírica; por el contrario, tiene una historia, como resultado 
del proceso creativo de muchas generaciones de portadores de la tradición 
–individuos y comunidades– que han hablado múltiples lenguas y que pro-
bablemente han experimentado la magia de manera distinta a como lo han 
hecho un neochamán contemporáneo o un cazador siberiano.

Un instrumento de utilidad para entender este mundo diverso de la 
textualidad es el concepto folclórico de género, que abarca las diversas formas 
de expresiones verbales, y llama la atención sobre sus rasgos distintivos, en 
cuanto a contenido, poética, forma y función. Los relatos sobre experien-
cias sobrenaturales que ratifican creencias mágicas entran generalmente 
en la categoría de leyendas, y en la subcategoría de memoratas, que denota 
el testimonio de primera mano de experiencias sobrenaturales. La leyenda 
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introduce la dimensión sobrenatural en el mundo social y físico que rodea a 
los narradores orales y a sus audiencias, y encanta así su realidad cotidiana. El 
género de la leyenda manifiesta funciones sociales y refuerza normas de com-
portamiento, a la vez que conlleva funciones mágicas y estéticas, en medida 
que transmuta el mundo en el campo de juego de poderes sobrenaturales.

Esta perspectiva cambiada genera narraciones que manifiestan relaciones 
temporales y espaciales distintivas –el cronotopo del encantamiento, como 
lo ha llamado Camilla Asplund Ingemark, inspirada en la obra de Mijail 
Bajtín. La autora apunta que el encantamiento “puede transformar en un 
instante el paisaje humano conocido en un territorio extraño, al presentar 
elementos que simplemente no existen en el mundo normal y cotidiano” 
(2006, p. 9). En la medida que la percepción mágica ha sido considerada 
como universal, hay motivos para suponer que la leyenda, como género de 
encantamiento, se ha extendido por el mundo entero. ¿Significa esto que los 
encuentros sobrenaturales, según son descritos en diferentes culturas, son 
similares o incluso uniformes? Esto sería posible, en la medida que las investi-
gaciones antropológicas han probado que no existen diferencias psicológicas 
y biológicas profundas entre la gente de diferentes culturas. Además, si las 
ideas sobre espíritus nacen espontáneamente de la actividad cerebral de una 
mente reflexiva –según lo han establecido los especialistas cognitivos–, no 
hay razón para suponer que las creencias y los motivos narrativos sobre los 
espíritus tendrían que ser idénticos interculturalmente. 

Sin embargo, cada folclorista que ha realizado alguna comparación inter-
cultural sabe que esto no es cierto; aun cuando la leyenda como género de 
encantamiento pudiera estar provista de una definición universal, a manera 
de un marco general para identificar tales relatos, la realidad cultural émica 
que subyace a la etiqueta analítica de leyenda es diversa. La dríada griega, 
el chamón asamés, el leshii ruso y el metsavaim estonio son todos espíritus 
relacionados con los árboles y los bosques; pero las creencias y los relatos 
acerca de ellos varían grandemente. El espíritu griego conocido como ná-
yade, el bak asamés, el näkk estonio y el vodyanoi ruso no son idénticos, 
pero manifiestan formas muy diversas de aparición y rasgos característicos. 
Sus representaciones se transmiten culturalmente y se delinean en géneros 
vernáculos con colorido local, lo que les otorga relativa estabilidad, regional 
y a veces étnica, pero no de forma intercultural.
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La leyenda, como categoría genérica de análisis, debería encaminarnos 
hacia el estudio puntual de sus formas culturales específicas de encantamiento 
del mundo, de acuerdo con los patrones locales, la tradición dominante y las 
mentalidades individuales. Pasemos, finalmente, al estudio de un ejemplo re-
ciente de narración oral vernácula, de Jharkhand, India, la cual ilustra vívida-
mente la manera en que la magia puede ser considerada como práctica verbal:

 
En el distrito de la ciudad capital Ranchi, a unos kilómetros de 
Brambe, en la aldea de Jaher, hay un pequeño templo antiguo con-
sagrado a Shiva –Shankar-Bhagvan mandir. El templo perteneció 
a una familia brahmín, pero los propietarios se mudaron; no había 
mecenas que se hicieran cargo del mantenimiento del templo, y el 
sacerdote (devari) se marchó; cesó el culto en el templo, que se que-
dó prácticamente abandonado. La gente del lugar contaba historias 
sobre los espíritus (bhut) dentro y alrededor del templo, y el lugar 
adquirió un aura siniestra. La siguiente historia fue relatada el 26 de 
enero de 2013, por Dipar Kumar Singh, un hombre de 36 años que 
habita en la propia aldea. 
Rabindranath Sarma, folclorista de la Universidad Central de 
Jharkhand, y yo, conocimos a Dipar en las cercanías del templo, y se 
mostró dispuesto a compartir su conocimiento del lugar. Nos contó 
que unos seis años atrás había soñado con el templo, y, de acuerdo 
con su sueño augural, había visitado el sitio. El templo abandonado 
estaba sucio; Dipar lo limpió minuciosamente y comenzó el culto de 
manera regular, cantando a veces oraciones para Shiva durante toda 
la noche. Él enfrentaba entonces tiempos difíciles, pues su esposa 
había enfermado gravemente y los médicos no podían curarla. Dipar 
visitaba el templo a diario, y al cabo de tres meses y medio su esposa 
comenzó a recuperarse. Una historia sobrenatural sobre ayuda de lo 
alto bien podría concluir aquí; pero esta es sólo la introducción.
Una noche, durante el mismo año cuando Dipar empezó el culto, 
fue al templo ya tarde, alrededor de las ocho y media; estaba oscuro. 
Antes de entrar al templo, Dipar tuvo la extraña sensación de que no 
estaba solo. No vio a nadie, pero su alma interior (antaratma) le dijo 
que fuera a revisar si había alguien atrás del templo. De hecho, Dipar 
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encontró a alguien durmiendo ahí, quien parecía un santo errante 
(sadhu); Dipar se dirigió al hombre, que despertó. Dipar pudo ver 
entonces que tenía largo cabello rizado y una barba larga. En ese 
momento, recordó las historias de espíritus malignos en el templo, y 
sintió miedo. Se alejó de inmediato, dejando al extraño detrás, pero 
pronto decidió volver: el templo estaba vacío; nadie estaba ahí. En el 
lugar donde el extraño hombre había estado durmiendo encontró 
un trozo de tela amarilla (chunri); Dipar tomó una vara y la recogió 
–para evitar tocarla con la mano, pues podía haber sido abandonada 
ahí por un espíritu maligno. Arrojó la tela a la rama de un árbol que 
crecía justo frente al templo, y se quedó colgada ahí por cosa de un 
mes; nadie la recogió. 
Dipar se quedó pensando en su experiencia inusual, y finalmente 
decidió llevar la tela a su casa. Su madre lo regañó y le dijo que la 
tirara, pues como venía de un mal espíritu podía traer mala suerte. 
Dipar escuchó a su madre; sin embargo, luego de un par de semanas 
se dio cuenta de que sus ingresos habían empezado a reducirse; había 
estado trabajando como asistente médico en la aldea, y por alguna 
razón la gente había dejado de llevarle regalos. Dipar llevó la tela de 
vuelta a su casa, y he ahí que sus ingresos aumentaron.
Cuando comentó el incidente con gente del pueblo, hubo distintas 
opiniones: algunos pensaron que aquel extraño hombre había sido 
un espíritu maligno (bhut); otros decían que debió haberse tratado 
del mismo Dios (bhagvan).1 
No pasó mucho tiempo para que la esposa de Dipar se recuperara 
por completo, y ahora ellos tienen dos hijos encantadores. La familia 
está muy bien, mejor que nunca. Dipar sabe que fue Shiva mismo a 
quien encontró en el templo, y quien lo bendijo dejándole un rega-
lo. Él conserva esa hermosa tela en su altar familiar, y la adora cada 
mañana, luego de bañarse. La gente del pueblo, e incluso el sacerdote 
(devari) le han pedido un trozo de su tela, pero Dipar siempre les 
responde que es imposible compartirla.

1  Nadie parece haber sugerido que se hubiera tratado simplemente de un asceta errante 
[nota del autor].
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El templo fue construido hace mucho tiempo por sus ancestros. 
Hoy en día, la gente ha comenzado a visitarlo de nuevo –gracias a la 
iniciativa de Dipar–, para adorar a Shiva. El sacerdote ha regresado a 
servir en el templo.

 
Obviamente, la devoción de Dipar por el dios Shiva lo había preparado 
mentalmente para la experiencia, y acaso lo hizo creer que merecía la recom-
pensa divina. El encuentro misterioso en el templo tenía un gran potencial 
para interpretaciones sobrenaturales. No hay duda de que sucedía algo 
inusual, aunque no hay forma de averiguar qué era: el hombre del templo 
bien pudo haber sido uno de tantos sadhus viajeros, que habría decidido to-
mar un descanso nocturno en el lugar. (Sabemos que los sadhus en India no 
son ni remotamente algo inusual, y es común que se refugien en templos.) 
Quizá el viajero haya sido perturbado o atemorizado por la súbita aparición 
de Dipar en el templo vacío, y que haya huido de prisa, dejando ahí su trozo 
de tela. Evidentemente, la convicción de Dipar de que había conocido al 
mismo dios Shiva (bhagvan) ha crecido con el tiempo; además, su fe en el 
poder de la tela sobrenatural se ha incrementado también. En la entrevista 
hay referencias a que Dipar ha discutido sobre su encuentro en el templo 
con otras personas del pueblo que han sabido de los poderes milagrosos de 
la tela. En consecuencia, su autoridad en la aldea, como propietario de un 
objeto sobrenatural, se ha potenciado. 

Así, podemos preguntar: ¿dónde radica la esencia mágica de esta histo-
ria? ¿En la experiencia psicológica original, que mezcla temor y asombro? 
¿O acaso en su subsecuente interpretación, por medio de la afiliación con 
el género de la leyenda? El potencial de este género para encantar el mundo 
sólo se puede concretar al contar historias –como Dipar lo ha hecho, con 
éxito, de modo que ha fusionado también su relato personal con el mundo 
narrativo, como la esfera primaria de lo sobrenatural. ¿Adónde pertenece 
sobre todo este trozo mágico de tela? ¿Se trata de un motivo narrativo de 
una leyenda, un elemento de la memoria personal o simplemente una pieza 
textil, cuidadosamente preservada en la trastienda de Dipar? Obviamente, 
todas estas respuestas son ciertas: la tela existe de múltiples maneras –en 
el mundo de la textualidad, en la memoria visual de la gente de la aldea, 
incluso como una forma maestra estable–, como un objeto material, cuya 
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existencia física está fuera de duda. En este caso, la magia no se ha desvane-
cido, como mera ilusión o imagen mental.

El relato revela dos estrategias para lidiar con lo sobrenatural: primero, 
el discurso de alteridad de la demonización –al interpretar la experiencia 
como un encuentro negativo con un espíritu maligno. Con base en los 
rumores de la gente del pueblo acerca del templo encantado, Dipar estaba 
preparado, en primer término, para adoptar este punto de vista, aunque 
luego cambiaría. Su madre, que obviamente conocía aquellas historias que 
circulaban en la aldea, compartía esa perspectiva demoniaca y quería des-
hacerse de la ominosa prenda. Le parecía que sólo podría traer mala suerte, 
pues había sido infectada por aquel espíritu maligno. El contacto físico con 
su dueño anterior –según lo describe Frazer en su análisis sobre la magia 
contagiosa– había cargado al objeto de cierto tipo de poder. Sea como sea, 
la identidad del extraño misterioso que había dejado la huella física de su 
visita permanecía abierta a la interpretación.

Como la forma antropomórfica común del dios Shiva es la de un asceta 
de cabello largo, y dado que la devoción de Dipar lo había preparado para 
la experiencia, su interpretación positiva ganó. Aquí podemos advertir la se-
gunda estrategia para lidiar con la magia y lo sobrenatural, a través de la na-
rración oral –aquella de explotación positiva, que convierte la experiencia y 
su evidencia material en una bendición personal. El relato revela, asimismo, 
el poder oculto del cronotopo de encantamiento, para romper sus marcos 
narrativos, transfigurar el entorno personal y cambiar la vida futura.

Observaciones finales: la magia y lo sobrenatural como 
funciones de género

El enfoque folclórico coincide con los estudios cognitivos en el punto im-
portante de que la magia y lo sobrenatural implican la agencia humana, y 
las pistas para su entendimiento se basan, sobre todo, en la esfera humana y 
no en el mundo exterior. Mientras el enfoque cognitivo se centra en la expe-
riencia psicológica y en las operaciones de la mente humana, los folcloristas 
muestran que la magia y lo sobrenatural pueden interpretarse en el marco 
del contexto cultural, como formas de expresión verbal.
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Son las cualidades de ciertos géneros las que representan el mundo de 
forma diferenciada respecto de la percepción ordinaria. Los marcos de la 
cognición normal pueden, por supuesto, ser quebrantados en la vida real; 
pero la interpretación de esta experiencia revive siempre patrones y sistemas 
de creencias transmitidos culturalmente, los cuales se encuentran atados a 
la tradición. En el ejemplo citado arriba, la interpretación del encuentro 
misterioso empezó como una reacción inmediata a la experiencia original, 
y se basó en el conocimiento previo acerca del templo como un lugar en-
cantado. El encuentro en la oscuridad se avenía a las leyendas demoniacas, 
pero asimismo encajaba con la mitología de Shiva. Sin este conocimiento 
previo de las creencias locales, la interpretación sobrenatural del evento ha-
bría sido poco probable. Si personas no humanas aparecen como imágenes 
mentales, la única manera de considerarlas como espíritus o como seres 
sobrenaturales sería por medio del lenguaje y de las tradiciones de creen-
cias mediadas verbalmente. Sólo entonces da comienzo el pensamiento y 
podemos discernir qué son aquellos seres, si espíritus, humanos o meras 
fantasías sin nombre ni esencia.

La participación, en el sentido de Lévy-Bruhl, se refiere sobre todo a 
vínculos, asociaciones y relaciones. Sin embargo, desde la perspectiva folcló-
rica el término hace referencia, asimismo, a actividades deliberadas –como 
involucrarse en la narración oral, sea como emisor o como oyente. Por medio 
del género de la leyenda, nos convertimos en participantes de eventos so-
brenaturales que evocan experiencias mágicas. Los mundos material, social, 
psicológico y narrativo se encuentran estrechamente vinculados, se penetran 
uno al otro y participan en la construcción mental de cada cual; no obstante, 
el enfoque folclórico se desprende del estudio de las expresiones verbales, 
y desde esta perspectiva toda la magia es magia verbal: lo sobrenatural se 
construye por medio del lenguaje. La magia y lo sobrenatural implican una 
práctica genérica; sin la verbalización, simplemente se desvanecerían.
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La doctora Mercedes Zavala es una distinguida investigadora, reconocida 
internacionalmente, especialista en el estudio de la literatura de tradición 
oral. A lo largo de su carrera, ha sostenido cientos de entrevistas a narrado-
res, narradoras, cantores y cantoras orales, a los que hay que sumar los que 
han hecho sus estudiantes en las salidas de campo realizadas bajo su supervi-
sión, y en las tesis que ha dirigido en El Colegio de San Luis, institución en 
la que se desempeña desde 2006. 

Su gran labor en campo la coloca no sólo como investigadora, sino como 
conocedora de los contextos en los que la literatura de tradición oral se 
produce, se recrea y se transmite. En ese sentido, el conocimiento generado 
por Zavala es fundamental para entender lo que sucede con el problema 
que planteamos: ¿existen límites entre los géneros de literatura de tradición 
oral? Sí es así, ¿hasta dónde llegan? ¿Cómo pueden ser definidos? De ahí la 
importancia de entrevistarla para el presente dossier.

Doctora en Letras por El Colegio de México (Colmex), es profesora 
investigadora de El Colegio de San Luis (Colsan). Entre sus proyectos de 
investigación destacan Formas de vida de la Literatura tradicional: la voz 
y la letra y Formas narrativas de la literatura tradicional: romance, corrido, 
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** Profesora-investigadora en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Sus prin-
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cuento y leyenda, del cual surgió el coloquio homónimo que aún preside. 
Sus líneas de investigación son romancero y corrido, motivos medievales en 
la literatura tradicional, relaciones entre literatura tradicional y literatura 
culta en México, literatura tradicional indígena e internet y plataformas 
digitales como medios de transmisión de textos de tradición oral.

Ha publicado varios libros, donde da cuenta el resulta de sus investiga-
ciones, pero nos parecen fundamentales dos de ellos: Manual para la reco-
lección de literatura de tradición oral y La voz. Literatura de tradición oral 
del centro-norte de México. A sus méritos académicos hay que sumar su gran 
generosidad y su capacidad comunicativa; es, sin duda, una maestra, cuya 
palabra y acción transmiten vívidamente el profundo amor y la curiosidad 
científica que tiene por la literatura de tradición oral.
 
–Muchas gracias, Mercedes, por haber aceptado esta entrevista para la 
revista Andamios, a propósito de un tema nos parece muy actual, pese a la 
dificultad de definirlo, desde el mismo nombre, literatura de tradición oral y 
sus diversos géneros populares, orales, sí, pero incluso escritos también. Aunado 
a esto, existe, a estas alturas, cierta propensión de la academia a considerar 
este tipo de manifestación cultural como algo que no es serio y, por lo tanto, que 
no debe estudiarse desde la literatura. La primera pregunta es en este sentido: 
¿por qué es importante estudiar la tradición oral? ¿Cómo se ha desarrollado el 
tema en la academia?
–Yo creo que ese es uno de los graves problemas: el no reconocer el valor 
literario de esta literatura y considerarla una sub-literatura. Creo que eso 
se debe, no en gran medida sino en toda la medida, a que por muchísimos 
años se aplicaron los criterios de la literatura escrita y de autor para estudiar 
la literatura de tradición oral, con lo cual el resultado era una literatura de 
muy baja calidad, cuando en realidad tiene otros parámetros, otra estética 
a la que responde perfectamente. Y, claro, hay versiones de la literatura de 
tradición oral que son muy buenas y otras que no son tan buenas, al igual 
que ocurre en la literatura culta o de autor. 

Uno de los problemas es echar la literatura de tradición oral en el mismo 
costal −que Aurelio González llamaba “de folclor”− lo creado por el pueblo 
y para el pueblo, y eso es una falacia absoluta. La literatura de tradición oral, 
muchas veces se nos olvida, existe mucho antes que la imprenta, sino mucho 
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antes que la propia escritura, y conforme las sociedades se desarrollaron, lo 
escrito tomó más importancia y más peso que lo transmitido oralmente. 
Entonces, no se reconocía la existencia de dos estéticas diferentes, sólo la 
literatura de autor. En un cuento o hasta en la escritura, para cualquier 
composición, desde la primaria, te dicen: “No repitas las mismas palabras”, 
cuando la repetición en la literatura de tradición oral es un elemento impor-
tante, porque se convierte en un recurso mnemotécnico, en un elemento 
para darle cierto ritmo a la narración o al poema. 

Está más que demostrado que la literatura de tradición oral vale por sí 
misma: es una literatura, no paralela, sino simultánea a la literatura escrita, 
porque las líneas paralelas nunca se tocan, y estas literaturas constantemente 
se relacionan; están yuxtapuestas, unidas, diferenciadas, son dos literaturas 
simultáneas que responden a dos estéticas totalmente diferentes. Durante 
muchos años, se le consideró una literatura de baja calidad, pues se medía 
desde una estética distinta a la literatura de tradición oral. Otro ejemplo: 
nos dicen que la literatura deber ser innovadora. Pues no, en la tradicional 
no hay una vanguardia, porque si la hubiera sería una contradicción con su 
característica tradicional.

Se olvida también que, aunque no seamos grandes transmisores, perte-
necemos a una cultura, y en esa cultura el acervo tradicional permea a todos 
y todas, a unos más, a otros menos. En la literatura de autor se encuentra 
la literatura de tradición oral. Un exalumno que se dedica a otra cosa, a 
literatura de autor pura y dura, con trabajo estable, pertenece al Sistema 
Nacional de Investigadores e Investigadoras (SNII), después de tomar unos 
cursos aquí, de hacer trabajo de campo una vez, me contaba: “Ahora veo 
la literatura de tradición oral hasta en la sopa”. Claro, en todos lados sale, 
brota de las páginas del autor, incluso en el más novedoso. Ahí está, porque 
ese autor no es un alienígena venido del espacio; creció y se formó alguna 
cultura, hispánica, mexicana o de donde sea, tuvo influencia de la oralidad. 
Me queda claro que hay academias, instituciones, que la siguen viendo me-
nos, pero es problema de ellos. Como ejemplo de esa convivencia o, incluso, 
de un soporte mixto entre la memoria, la voz y la grafía, la letra. 
 
–Justamente, Mercedes, cuando nosotros estudiamos −sobre todo tú−, el pa-
norama en las universidades estaba muy, muy encaminado hacia las obras 
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escritas. Pero tú empezaste muy temprano en el estudio de la literatura de 
tradición oral. Y eso es casi una rareza. Lo más común es lo que le pasó a tu 
alumno. ¿Cómo fue que te orientaste hacia el estudio de este tipo de literatura? 
¿Cuándo empezaste y por qué?
–La culpa la tiene Aurelio González. Desde secundaria, tuve muy buenos 
profesores de literatura. Siempre me gustó la medieval y áurea. Cuando 
entré a Lengua y Literaturas Hispánicas, en la UNAM, pensé que me iba a 
ir por ahí, pero tomé una clase de Siglos de Oro con el doctor Aurelio, que 
se dedicaba al estudio del romancero. Entonces se le ocurrió una tarea: que 
preguntáramos en nuestras casas, no si se sabían romances −porque no iban 
a saber lo que eran los romances−, pero sí cancioncitas, y nos dio dos o tres 
ejemplos. Resultó que mi mamá se sabía “Mambrú” de una manera, y mi 
abuela de otra. Al ver mi tarea, Aurelio me preguntó si era de San Luis. Le 
dije: “No, pero mi familia materna, sí”. 

Pasó el tiempo. Yo seguí tomando clases con él: ya Cuento folklórico, 
luego Novela de caballerías. Una vez me preguntó qué iba a hacer de tesis, 
y me recomendó: “¿Por qué no te vas a San Luis y recoges literatura de 
tradición oral?”. “¿Cómo?”. Yo no tenía ni idea. Una cosa era pedirle a tu 
abuelita que te ayudara a hacer la tarea de la escuela, y otra, hacer trabajo de 
campo. Aurelio dijo: “Tienes una ventaja: no hay nada investigado en San 
Luis”. Lo que no me dijo fue que eso también era una desventaja, porque 
no había bibliografía, por ejemplo; no era tan fácil. Como siempre he dicho, 
me creyó Indiana Jones o algo por el estilo, y me mandó para acá. 

Yo me anclaba en casa de mi abuela, quien entonces vivía aquí en San 
Luis, en un barrio muy tradicional, en el de San Miguelito. Empecé ahí; lue-
go fui a otros barrios, y a los pueblos, literal, en el tren de pasajeros. Donde 
bajaban varios, me bajaba. Yo no tenía coche ni había celulares. Sin querer, 
fui haciendo un acervo que Aurelio revisaba: “No, no, vuélvete a ir”; así me 
traía en la licenciatura. Yo pensaba: Ahora sí, de aquí soy, porque el trabajo 
de campo es una maravilla, emociona. Recuerdo la primera vez que recogí 
el cuento “El hombre y la culebra” y reconocí el exemplum medieval del 
Libro de buen amor, “El hortelano y la culebra”, del Arcipreste de Hita. Se 
me heló la sangre, y me pregunté: ¿De dónde lo aprendió? Porque, además, 
la persona que me lo contó era un viejito que no sabía leer. Le pregunté de 
dónde lo había sacado, y dijo: “De mi casa; me lo contaba mi papá”. Aun-
que Aurelio me orientaba, no se sabía qué había. 
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Recogí textos tradicionales orales en todo el estado de San Luis Potosí. 
Me di cuenta de las diferentes regiones que hay en el estado. Yo sabía de la 
existencia de la Zona Media, la Huasteca, el Altiplano, pero nunca imagi-
né, a los 23 o 24 años, la enorme diferencia entre el acervo literario de una 
región y de otra: la lírica y el corrido en una, los cuentos en la otra, en una 
sola división política administrativa −las cuales son arbitrarias. Incluso, en 
una sola región, la propia Huasteca, hay diferencias. En esa investigación 
me quedé, porque, además, me gusta mucho el contacto con la gente. 

Obviamente, me costó trabajo aprender. No parece, pero soy un poco 
tímida. O lo era. Pero también es verdad que, al no conocer a la gente, cual-
quier cosa que me dijeran estaba bien; luego aprendes a encauzarla, como 
un periodista, o como ustedes mismos: ir llevando la entrevista hacia un 
lugar. Es importante desarrollar la capacidad de escuchar al otro, la cual 
hemos perdido en gran medida.

En esa ápoca, hubo otra persona que también cayó en esas redes de Au-
relio: Magdalena Altamirano. Ella acabó en Acapulco, su lugar de origen; 
trabajó en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. 

Ciertamente, ya en México se habían hecho recolecciones de canciones, de 
manera esporádica e individual y viejas: tenemos a Higinio Vázquez Santana: 
quién sabe por qué se le ocurrió recopilar canciones, hacia 1913, 1920, y, 
además, incluir quién la cantó, por qué la cantaba y de dónde la había apren-
dido. Tenemos ese libro maravilloso, Canciones, cantares y corridos mexicanos 
(1924). Y está el trabajo de Vicente T. Mendoza. No sé quién los financiaba.

Yo, por mí, seguiría en el trabajo de campo todos los días [risas]. Ellos la 
tenían más difícil, por la manera de registrar a mano y grabar, cuando era 
posible. En mi caso, había unas grabadoras portátiles y casetes, con todos 
los problemas que implicaban. Además, yo lo hacía sola, y entonces, entre 
la grabadora, la libreta para anotar y la cámara (eran muchas cosas para ir 
sola), sin saber bien a bien a qué pueblo o ranchería iba: fue complejo. Las 
comunicaciones eran menos buenas. Lugares de hospedaje, casi cero; por 
lo cual, tenías que ir y venir a la cabecera municipal; rentar un cuartito, no 
era tan fácil. De cualquier forma, fue un trabajo que me fascinó, me llenó 
el contacto con la gente, de la que he aprendido muchísimo, y que posee 
un gran acervo. Cuando los investigadores de la literatura culta se sienten 
muy innovadores al dar a conocer algún escrito más o menos desconocido; 
pienso que también es innovador dar cuenta de esto.
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–¿No se te ha ocurrido escribir crónicas del trabajo de campo? Tú eres más 
académica, pero debes tener experiencias increíbles.
–Tengo anécdotas y experiencias muy buenas y malas, interesantes y enri-
quecedoras. En el libro La voz. Literatura de tradición oral del centro-norte 
de México, traté de hablar de los transmisores orales y de anécdotas: como 
que ya se te va el camión de las seis y no pasa otro, hasta el otro día, y no hay 
hotel en el pueblo. O que, mientras esperas el camión, pasa el del señor que 
te está contando, y de repente se te va, y se queda a la mitad del cuento. Pero 
crónicas, no se me ha ocurrido. Hay mucho qué contar. Sería divertido, 
pues hay cosas enternecedoras, otras interesantes. 

He tratado de dar cuenta del proceso de transmisión. En el Colsan, 
estamos trabajando con un proyecto nuevo. Se trata de una plataforma 
virtual de los textos orales que se han recogido. En ese sentido, he tratado 
de rescatar cosas, buscando en las bitácoras, volviendo a escuchar todos los 
audios, como comentarios de los transmisores acerca de su propio acervo, 
pues es una manera de ver esa literatura que estamos estudiando nosotros, 
pero no desde dentro. Un día haré un anecdotario.
 
–Sería muy bueno, si tienes a mujeres que hablan de sí mismas, para el co-
loquio que organiza la UACM, La Voz de las Mujeres en la Literatura de 
Tradición Oral.
–Lo comenté un poco en el primer coloquio. Ahora quiero trabajar con una 
transmisora de una ranchería cercana a Río Verde (cuya entrevista no fue 
realizada por mí), quien dice cosas muy interesantes respecto a sus fuentes y 
al funcionamiento de la memoria; cuando esta le falla, recurre a cancioneros 
viejos, al Picot, al Del Bajío. Por eso yo decía: la literatura escrita y la oral no 
están separadas, aunque haya un privilegio de lo escrito sobre lo oral. Más 
de un transmisor me ha dicho, sin nada más: “Espéreme tantito y lo medio 
escribo, para acordarme”, cosa que antes no era necesario, en primer lugar, 
porque no sabían escribir; pero ahora la mayoría de la gente de sesenta años, 
incluso en los pueblos más recónditos, escribe y lee, y entonces apuntan, 
digamos que no todo el corrido, pero sí una palabra, como un guion; sólo 
con eso, te lo canta. No es que lo lean, lo cantan, pero el mecanismo de 
transmisión, el soporte de la memoria, ya está relacionado con la escritura. 
Es gente que, incluso, muy probablemente acabó la primaria.
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–¿Cómo han cambiado la expresión de los informantes con la aparición de las 
nuevas tecnologías, incluyendo la escritura? 
–Justamente, de todo esto me surge una inquietud, dado que los procesos 
de memoria del analfabeta y del que sabe leer son procesos muy diferentes; 
me pregunto ¿en qué momento la memoria del ser humano se modificó? 
Porque se tuvo que modificar. ¿Por qué el ser humano era capaz de apren-
derse con pocas veces que escuchara un texto oral, cientos y cientos de ver-
sos? Ahora a todos nos cuesta aprender más de quince versos. Y no hablo de 
la cultura de la inmediatez surgida con Google. Será que el funcionamiento 
de la memoria es distinto, pues la usamos menos. Lo que no se usa se echa 
a perder. Eso es impresionante. O el saber que está ahí, porque la gente lo 
sabe: tú llegas a preguntarles por el corrido de “Simón Blanco”, y ellos di-
cen: “En su teléfono lo puede encontrar”. “Pero yo quiero oír cómo usted lo 
canta”, dices. Muchas veces, ni siquiera tienen señal para el celular, porque 
la señal de Internet en nuestro país todavía no llega a todos los rincones. 
Pero la gente sabe de su existencia, de lo fácil que es buscar una canción. El 
chiste es convencerla de que te la cante como se la saben.

Al mismo tiempo, el trabajo de campo es un proceso de autoformación 
muy fuerte, en el que empiezas a tomar ciertas precauciones para que no 
te vean la cara por falta de conocimiento, no de la literatura de tradición 
oral, sino de la cultura en general, como la televisiva, por ejemplo (que la 
mía no es muy fuerte). En alguna ocasión, un informante, que era un buen 
contador tanto de cuentos como de leyendas, de repente me cuenta algo de 
un capítulo de un programa llamado X Files, de historias medio misteriosas, 
con algo medio sobrenatural o medio inexplicable, rayando en lo que ahora 
le llaman paranormal, que yo había visto. Y le dije: “¿Eso no es como de una 
cosa que se llama Expedientes X?”. Se echó a reír, y contestó: “Uy, sí, ya me 
cachó”. Pensé: ¿Qué acervo debo tener para darme cuenta si es o no es un texto 
de tradición oral?

Una de mis estudiantes recogió una versión de La Llorona, donde esta 
aparecía en una canoa, con flores, y remaba. Entonces le dije: “No: eso es de 
los dibujos animados, cuando la Llorona se aparece en Xochimilco. Mejor 
pregúntale por la otra versión, la que le contó su abuela”. Con ello, obtuvo 
dos versiones. A mí también me pasó: me contaron, primero, la versión de 
Walt Disney, de “Blancanieves”, y luego la versión que el entrevistado se sabía 
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de su casa, mucho más rica, porque tiene más motivos. Necesitas saber qué 
vas a buscar para encontrar, sumergirte en un acervo tradicional de la región 
que vas a visitar para saber qué se cuenta y qué se canta, empezar con lo que 
estás segura de que ellos conocen, porque, si no, obtienes sólo anécdotas. 

Si preguntas: “¿Aquí espantan?”, seguramente te van a decir “Sí”. Por 
títulos no funciona. El título es una abstracción de la literatura de autor. 
Eso no existe en la literatura tradicional. Tan es así, que un corrido, muy 
conocido comercialmente, como “Contrabando y traición”, de los Tigres 
del Norte, no es conocido por nadie, porque en las comunidades se le 
conoce como “Camelia, la tejana”. El cuento “La muerte madrina” es una 
narración en la que Bruno Traven se inspira y escribe “Macario”, de la cual 
luego hacen la película. Si yo le pregunto a alguien por él con ese nombre, 
no voy a recoger absolutamente nada. De hecho, una vez, un señor nos es-
taba contando el cuento de “La muerte madrina”, muy bien contado, y, de 
repente, comenta: “El personaje no tiene nombre, no suele tener nombre”. 
Y más adelante, se le sale un nombre: “Entonces, Macario llega... Ay, no, ese 
es de otro lado, es de una película”. “¿Y eso de Macario?”. “Pues le copió al 
cuento”. Así, él ya había visto la película, relacionaba lo que se sabía, y para 
él no fue Mi cuento le copió a la película, sino la película le copió a mi cuento. 
Él no entendía cómo había sucedido eso, pues hay una apropiación de esos 
textos; no hay una conciencia de que el texto vive en otros lados y se cuenta 
de manera muy parecida, sino que el texto es de ahí. 

Me han afirmado que el romance “La adúltera”, más conocido en Mé-
xico como el corrido de “La Martina”, es de una comunidad de Real de 
Catorce. Y es muy interesante, porque mezcla una versión más viejita con la 
comercial de “La Martina”, como si fuera la versión original. Por supuesto, 
no vas a discutir, sólo dar cuenta del sentido de apropiación de ese texto.
 
–Eso habla de la efectividad del texto mismo. También nos ha pasado con los 
descendientes, cuando afirman: “Esta canción la compuso mi abuelo”.
–Claro. No solía googlear tanto, pero un día busqué el romance de “La 
aparición”. Lo encontré en YouTube, y leí los comentarios. Uno decía así: 
“Esta canción se la compuso mi bisabuelito a mi bisabuela, y le encantaba, y 
por eso se la aprendieron mis abuelos”. Más adelante, otra persona escribe: 
“Oye, no, mi tío también decía que su papá se la compuso a su mamá”.
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Me gusta mucho establecer contacto con jóvenes en las rancherías o en 
los pueblos, quienes aparentemente están desinteresados por la tradición 
oral, y no es cierto. Hemos hecho incluso talleres con ellos, quienes empie-
zan a buscar y sienten la misma emoción que una sentía al ver que las can-
ciones que oían desde chiquitos tienen siglos de existir, antes que la radio y 
la televisión, cosa que para ellos ya es más que obsoleta. La cuestión es que 
hay un cambio muy fuerte en el modo de vida entre los últimos quince o 
veinte años del siglo XX y los primeros veinticinco del XXI. A los chavos 
de secundaria o preparatoria les cuesta trabajo imaginar una grabadora 
enorme, el caset (puede ser que hayan oído lo que es, pero de ahí a saber 
cómo funciona, quién sabe). Cuando hemos dado talleres (incluso, cuan-
do van obligados por su profesor), la mayoría de jóvenes reaccionan bien; 
recuerdan y salen muchos textos. Los maestros quedan encantados. Como 
el trabajo que hace Natali Robles, por ejemplo, en su escuela secundaria, en 
Atapaneo, en pequeñas comunidades.

A nivel de educación escolar, recuerdo que en los libros de la SEP 
(Secretaría de Educación Pública), en específico, en mi libro de cuarto de 
primaria, venían romances, cancioncitas y cuentos de la tradición popular.
 
–Muchos romances, como “Las señas del esposo”.
–Pero los profesores no te decían mucho más de aquello, porque no sabían. 
Te ponían como corrido “La feria de las flores”, porque ahí decía que era 
un corrido, cuando en realidad era una canción. En el equipo del Colsan 
hemos tenido contacto con escuelas normales para maestros, y es increíble, 
cuánto han avanzado. Cuando mis hijos estudiaron primaria y secundaria, 
por ejemplo, las nociones de leyenda que venían en sus libros de texto eran 
mucho más adecuadas, ya no te decían que no debías repetir palabras, sino 
cuál era el lenguaje de la tradición oral. Sería increíble que en todas las li-
cenciaturas de Letras hubiera una asignatura curricular, desde los primeros 
semestres, en el plan de estudios, sobre literatura de tradición oral, no sólo 
optativa, porque la optativa se toma porque suena interesante, como curio-
sidad. Si no la tienes desde el principio, difícilmente te involucras de lleno.
 
–A propósito de un tema que tú tocaste: la convivencia de la tradición oral y la 
escritura, Walter Ong presenta este problema de la acción de la etimología, de 
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que el término literatura está ligado a la escritura y propone aquello de “crea-
ción con palabras”. También están quienes la nombran “oratura”, “oralitura”, 
para tratar de entender el concepto de literatura de tradición oral como otro 
tipo de creación, una expresión estética que se pueda equiparar a la literatura, 
y que no termina de existir. Aurelio González prefería, y con muy buenas 
razones, emplear “literatura de tradición oral”. ¿Qué puedes decir al respecto 
de esta cuestión conceptual, en términos del problema que se da todavía en las 
escuelas de Letras?
–Yo creo que Ong, los partidarios de términos como oratura y oralitura, y 
los que somos partidarios de hablar de literatura de tradición oral, hablamos 
de lo mismo. El concepto o el contenido no es distinto. Lo que es distinto 
es el término, pero, por ejemplo: “creación con palabras”: ustedes dos son 
escritores. ¿Qué es lo que hacen? Creación con palabras. Son escritores 
que producen literatura culta, de autor, no creo que Grissel o tú, Raúl, 
acepten un plagio de sus textos. Esa frase quedaría igual de ambigua. Otra 
cosa es utilizar la palabra oralidad, pues es demasiado amplia, como lo que 
estamos haciendo en este momento. Yo combato mucho el empleo de ese 
término, porque en oralidad entran: contarle a mi familia cómo me fue en 
el trabajo, hablar por teléfono, hasta los mensajes de voz serían oralidad; en 
pocas palabras: el lenguaje coloquial, que no es necesariamente el propio de 
la literatura de tradición oral.

Eso es también una creencia. Por ejemplo, en el habla cotidiano habla-
mos con groserías, y en la literatura de tradición oral hay muchos ejemplos 
de groserías, sobre todo en la costa, pero no es el lenguaje común de la lite-
ratura tradicional. No hay que caer en discusiones bizantinas, en las que no 
vamos a llegar a acuerdos. Puede ser que la expresión literatura de tradición 
oral tenga algo de contradictorio, sí, puede ser, pero se nos olvida que textus 
en latín significa ‘trama’ o ‘tejido’. Ignoro por qué se decidió que el texto 
era escrito, pero el texto también es oral. Incluso, en el Diccionario de la 
Academia dice, a propósito de texto: “Enunciado o conjunto coherente de 
enunciados orales o escritos”. Así que no es una contradicción, porque, si 
no, entonces ¿cómo le voy a llamar? ¿Un cacho de creación en palabras, un 
fragmento? Estamos tan hechos a la escritura −es lógico, llevamos siglos con 
escritura− que se nos olvida muchas veces la raíz del significado de texto. Y 
ponernos a estas alturas del siglo XXI a pretender que lo escrito y lo oral son 
caminos distintos y distantes sería absurdo, como ya afirmé.
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El problema es que muchos académicos nos estancamos discutiendo 
algo que no lleva a ningún lado, y la investigación no fluye por esa discusión; 
sigamos discutiendo y sigamos investigando, pero sin detenernos. En buena 
medida, por este tipo de situaciones, México tuvo un retraso frente a otros 
países en los estudios de la literatura de tradición oral, al ningunear su valor 
como literatura, y, por ello, al no decidirse a estudiarla. Fueron esfuerzos, 
individuales o en pequeños equipos, los pioneros. O a veces no tan peque-
ños, como el del Cancionero folklórico de México, dirigido por Margit Frenk; 
aunque muchos colaboradores de ese proyecto no se dedicaron a la literatura 
de tradición oral y sólo participaron porque el proyecto era innovador. 

Ocurre lo mismo con el Romancero tradicional de México: muchos co-
laboradores de Aurelio González y Mercedes Díaz Roig eran los mismos del 
Cancionero, que recogían un poco de aquí o de allá, de sus lugares de origen, 
pero ahí se cerraba. Ahora, desde distintos puntos, hemos logrado impulsar 
ese estudio. Raúl en Michoacán, Grissel, en la Autónoma de la Ciudad de 
México; también en el Estado de México, en Veracruz, se hace investigación 
de manera permanente. Cuesta trabajo, porque la gente es renuente. Co-
nozco a un estudiante, de Tuxtla Chico, Chiapas, quien tiene la sensibilidad 
para el estudio de la literatura de tradición oral y un acervo propio valiosí-
simo, familiar; lo debe tener a flor de piel y en la memoria. A él le brotaban 
los versos de canciones que había escuchado. Reconoció en el corrido “Los 
dos amigos”, un viejo texto que cantaba su abuelo, como “Martín Herre-
ra”, y que era distinto. Lo buscamos, y ya lo encontramos en cancioneros 
de Mendoza y de Vázquez Santana. Descubrimos que su versión −mucho 
más extensa− data de principios del siglo XX, si no es que del XIX. Le dije: 
“Dedícate a esto”, y lo pensó. Nunca había tomado una clase de tradición 
oral, al igual que sus compañeros. Me respondió: “Si yo llego a la academia y 
digo: quise un doctorado en literatura hispánica y mi mayor investigación es 
sobre literatura de tradición oral, me van a decir: ‘¿Eso qué?’”. 
 
–Hace rato hablaste sobre la estética de la tradición oral, que era diferente a 
la estética de lo escrito. Siempre hemos hablado un poco de esa estética, como 
que los textos orales viven en variantes, etcétera. ¿Puedes decirnos, en términos 
generales, en qué consiste esa estética?
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–Para empezar, tengo un acervo adquirido, por todo lo que he investigado; 
pero yo tengo mi propio acervo, transmitido en mi casa, por una comunidad: 
un cuento, una leyenda, una canción, unos versos, un corrido se conservan 
y se transmiten porque encierran algo importante para la comunidad, si 
no, se perderían; o sea, su origen comunitario o su contexto natural es muy 
importante para la literatura de tradición oral. En la literatura de autor, es el 
escritor individual. De ahí partimos. Son dos conceptos muy diferentes de 
las cosas. Cuando se habla de que se está perdiendo este tipo de creación, no 
es tanto la literatura de tradición oral como la vida comunitaria. 

Por otro lado, para que se conserven en las comunidades, los textos sufren 
un cambio. Por ejemplo: llegó a un lugar en México un romance en donde 
se mencionaba una ciudad de España; entonces, se cambia la referencia para 
hacerlo más mexicano, para sentirse más identificado con ese texto. Y no es un 
cambio consciente. En esta estética se utiliza un lenguaje sencillo, pero no co-
loquial, como ya mencioné. En la lírica hay figuras poéticas; en el corrido, no. 

En el cuento, hay mucho mayor explicación; la leyenda es más breve. 
Con el cuento pasa una cosa muy curiosa. En la academia, al cuento de tra-
dición oral, le decimos de ficción o cuento maravilloso. La gente del campo 
no tiene esos conceptos. Para ellos, el cuento es una mentira. Entonces, 
no es fácil que te cuenten cuentos, porque a nadie le gusta que lo tachen 
de mentiroso. Debes decirles que esa historia es muy importante, que son 
mentiras que vale la pena contar, pues están estructuradas de manera que 
encierran algo. Ellos mismos los reconocen: “Sí, hay una enseñanza. Yo se 
lo contaba a mis hijos cuando tal cosa...”. Y, sin que haya una moraleja ex-
plícita al final, encierra valores o mensajes importantes para la comunidad, 
desde la cohesión familiar, por ejemplo. Nos puede parecer terrible que un 
padre pueda maldecir a su hijo, pero lo importante para la mayoría de las 
comunidades es el respeto a los padres, a los mayores, y lo vemos en aquellas 
donde los viejos realmente tienen todavía una autoridad moral. México es 
un país privilegiado en ese sentido.

Una estética colectiva refleja contenidos, ya sea de orden social o del or-
den de un imaginario, incluso de elementos posiblemente relacionados con 
lo sagrado. ¿Por qué se siguen conservando leyendas sobre la formación de 
una montaña? —como las leyendas etiológicas, que explican, por ejemplo, 
por qué ese cerro tiene la forma de una tortuga. Porque eso nos remite a 
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un pasado ancestral, quizá hasta primigenio, antes incluso del ser humano, 
de cómo se creó el universo. Son cosas, elementos con gran valor para la 
comunidad; por eso se mantienen. 

En alguna ocasión, un autor de corridos comerciales, Julián Garza, decía: 
“Ahora escuchas la radio y las canciones transmitidas no van a gustar. Son 
puras groserías. Eso no le gusta al pueblo”. Y si nos remontamos a Menén-
dez Pidal, diríamos: “Estarán de moda, permanecerán cierto tiempo, pero 
acabarán por irse, porque ese lenguaje no es el de la estética colectiva”. Otro 
elemento importante es la ausencia de autoría. De manera inconsciente, hay 
un sentir comunitario: esto es de aquí, de mi casa, de mi papá, del pueblo. 
Eso se reconoce completamente. Es lo que llamamos imaginario colectivo, 
o, imaginarios pues no es el mismo en todo México; pero, hay imaginarios 
colectivos, casi, por comunidad o por región, que nos hablan de cómo se 
entiende una cosa o, por ejemplo, de por qué es tan importante el maíz en el 
centro y sur de México, desde la Huasteca para abajo. 

En los estados del norte, donde se come mucho trigo, el maíz no tiene 
el mismo valor ni el mismo significado. Dhipaak es un héroe legendario de 
los cuentos maravillosos y leyendas provenientes de relatos míticos, en la 
Huasteca, un niño que surge de la planta del maíz; asimismo, en el Popol 
Vuh el maíz es fundamental. Un cuento sobre un cafetal, como los que 
se pueden encontrar en Veracruz, Oaxaca o Chiapas, no va a existir en la 
Sierra de Durango. Hay una serie de elementos que la comunidad identifica 
como propios, y, cuando no es así, se modifica el texto o sencillamente se va 
olvidando. Es un texto que se pierde porque ya no funciona. La literatura 
de tradición oral tiene una función en la comunidad, aunque sea festiva.
 
–A pesar de ello, así como la literatura escrita pretende ser universal, también 
lo es la literatura de tradición oral.
–Si hay algo universal es la literatura de tradición oral. Cuando reconoce-
mos que el mismo motivo aparece en un cuento narrado en los pueblos de 
Corea, con otro que se narra entre los saharauis en el desierto del Sahara, en 
África, en Kenia, en el Amazonas, entre los navajos de Estados Unidos, en 
textos recogidos por los hermanos Grimm y los tének de San Luis Potosí, es 
sorprendente. Te preguntas qué pasó ahí.
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En un curso sobre cuento de tradición oral, les pedí a mis alumnos que 
trajeran la Biblia. En el Génesis, aparecen cuentos de diversas comunida-
des. Y, claro, encontraron motivos que también recogíamos en cuentos de 
la tradición oral en México. Estaban sorprendidos. Yo les dije: “Si ustedes 
quieren, cuentos reinterpretados, rehechos, pero son cuentos de esas tribus 
o comunidades que vivían en esta zona. No de su fundación, de sus reyes, 
de sus pleitos y guerras. Esta sí que es universal”.
 
–Hablando de leyendas, has afirmado que la leyenda es un género inasible. 
¿A qué crees tú que se deba tal dificultad? Y creo que la respuesta se va a traer 
a la leyenda en relación con otros géneros, la memorata, el rumor… 
–Trataré de ser concreta, si es que se puede, con el tema de la leyenda. Prime-
ro, el crédito a quien lo merece: la frase no es mía, sino de Françoise Delpech, 
en un coloquio, en la Casa de Velázquez de Madrid, llamado La Leyenda: 
Antropología, Historia y Literatura, donde hubo distintas colaboraciones 
sobre sobre la leyenda, con investigadores de Francia y España, creo que a fi-
nales de los ochenta (yo no participé; lo conozco por el libro). Delpech trata 
de hacer una conclusión acerca de todo lo expuesto en el coloquio, lo cual era 
muy difícil, y entonces le llama, en francés, un género “presque inaisissable”, 
‘casi inasible’, porque todo mundo tenía razón en lo que decía. 

A mí eso me facilitó la existencia, pues había un fuerte problema en 
México: empleábamos una bibliografía de autores que trabajaban con 
acervos de sus propios países, no de México. Había un elemento en el que 
todos coincidían −incluida yo−: la leyenda tiene un valor de verdad, de una 
manera u otra, mayor o menor; sin embargo, ese valor de verdad no se basa, 
necesariamente, en un acontecimiento histórico, preciso, comprobable, et-
cétera, porque en esos casos, al menos se toma como algo de verdad. Pero, lo 
que para una cultura puede ser superstición, para otra, no; algo que puede 
ser sobrenatural para una cultura, para la otra es un elemento maravilloso. 

En México, yo nunca tomaría al nahual como un elemento de un cuen-
to maravilloso ni de ficción, independientemente de si yo, Mercedes, crea o 
no en eso, sino para la gente que lo cuenta; en ese caso, todavía tiene valor 
de verdad. En el campo, hay cada vez una mayor educación, precaria quizá, 
pero la gente termina la primaria, incluso la telesecundaria −algunas que 
funcionan muy bien−, se tiene mayor acceso a la educación y, por lo tanto, 
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la gente se cuestiona más cosas. Alguien me dijo una vez: “Usted querría 
que todos fuéramos analfabetas o unos ignorantes”. Dije: “No, no estás 
entendiéndome. Hay que reconocer el valor que se le da a cada narrador”. 

¿Cómo podía ser que, a propósito de la formación de una montaña o 
de ciertos animales, hace siglos se creyera a rajatabla en la veracidad de un 
relato, y que ahora no se crea? Pero ese relato tiene un valor especial para 
la comunidad, quizá por provenir de sus ancestros −no de sus abuelitos o 
bisabuelitos, sino mucho más allá. Creían que ese valle se había formado 
de cierta manera, o al menos lo explicaban así, y entonces lo conservan de 
manera distinta a un cuento. No en un sentido estricto para mí, persona 
del siglo XXI, que podría decir: “Pues es igual de ficción eso, que hablar 
de un ogro o un nahual”. No. Incluso, no funciona igual en una misma 
comunidad muy pequeña, pues habrá quien le quite ese valor de verdad y 
comience su relato así: “Lo que le voy a contar no es verdad…”. Entonces te 
preguntas; ¿por qué lo conservan? Porque le otorga cierto valor. 

Hay muchas leyendas que se hicieron cuentos. Nadie creería ahora que en 
el Valle de México los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl son un guerrero 
hincado, doliente por una mujer dormida o por su novia, que tiene la forma 
de la montaña. Sin embargo, guarda un valor especial porque antes así se 
explicaba la formación de esas montañas. La leyenda es una narración relati-
vamente breve o más breve que un cuento, donde se establece un vínculo del 
hombre con lo sobrenatural o de difícil explicación, ubicada en un tiempo 
y un espacio que pueden ser remotos, pero reconocibles por la comunidad. 
Así, la leyenda pertenece a esa comunidad. Entonces te dicen: “Ahí, por la 
curvita, donde está la casa de Juana, se aparece...”. Un historiador querrá 
poner los nombres de las calles −que puede ser que tengan, pero a nadie le 
importa ni a nadie lo sabe−, pero lo que se conoce es el árbol, por la curvita 
de casa de doña Juana. Y así lo debes transcribir, porque ese es el espacio 
reconocido por la comunidad donde se aparecía tal cosa. 

No dudo que recojamos leyendas, en breve, sobre la época de la pande-
mia. Los niños de 11 años, cuando tengan treinta, hablarán de la época de 
la pandemia como algo lejano, pero reconocible, porque lo vivieron. Ahí 
está el tiempo pasado, pero reconocible por la comunidad. Una vez, una 
mujer me contaba una historia de la “época de los españoles”, y yo, igno-
rante de la comunidad en la que estaba, deduje que era la Colonia, pero lo 



Andamios260

Grissel Gómez Estrada y Raúl Eduardo González

que me contaba no correspondía, pues había coches. La dejé contar, y al 
final le pregunté cuál era la época de los españoles. Me dijo: “Los españoles 
vinieron aquí y pusieron una fábrica de textiles”; es decir, cuando llegaron 
los refugiados españoles, en los años cuarenta. Si no le he preguntado, me 
quedo en el absurdo. 

Es increíble cómo hay esos elementos comunitarios, y por eso los es-
tudios de acervos muy distintos −como uno anglosajón o de Europa del 
Este− no funcionan del todo para estudiar la leyenda de México. Y la leyen-
da puede haber ocurrido una vez, y desde entonces se cuenta que ocurre 
ahí, o que ocurrió ahí; sobre todo, las históricas, que establecen un vínculo 
con el presente, porque muchas veces se sigue apareciendo −como afirma 
Honorio Velasco precisamente en ese libro de la leyenda que de donde sa-
qué lo de “género inasible”−, por ejemplo, la Llorona. Si se cuenta ese relato 
como la historia del personaje o de lo que sucedió, para reforzar ese valor 
de verdad, muchas veces se emplea la narración de una memorata o de una 
anécdota: “A mí me pasó. Cuando llueve, se escucha el grito de ‘¡Ay, mis 
hijos’!”. Muchas veces, creemos que estamos recogiendo leyendas, y no: es-
tamos recogiendo anécdotas personales que se relacionan con una leyenda. 

“La Llorona” es, diríamos, del dominio público. ¿Para qué te la cuentan, 
si todo mundo ya sabe quién es? Si después preguntas: “Oiga, ¿qué se dice 
de la Llorona, quién era?”. Y entonces te cuentan. De entrada, te cuestio-
nan: “¿A poco no sabe?”, pues la Llorona es muy conocida. A eso, se deben 
agregar todas las películas que ha habido en el cine mexicano sobre ese 
personaje, las cuales quizá comenzaron, si no mal recuerdo, en la época del 
Cine de Oro mexicano, no sé si con Dolores del Río o María Félix. La cues-
tión es que, en versiones anteriores de la leyenda, la mujer aparecía como de 
pelo largo, lo cual cambió: en una pequeña recolección que hacen Fernando 
Horcasitas y alguien más, se nota cómo describen, tal cual, a María Félix, 
con trenzas y rebozo, como aparece en las películas. Y luego, hasta se basan 
en las caricaturas: en el altiplano potosino, describen a la Llorona en una 
trajinera, en Xochimilco, recogiendo flores, cuando San Luis es desértico, 
no hay agua. Ese es un gran problema. 

En síntesis, la leyenda es un género muy difícil, por ambiguo y porque 
cambia no sólo con el transcurso del tiempo, sino también de un lugar a 
otro, de un sitio un poco más urbanizado a otro más rural. Lo hablé mucho 
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con José Manuel Pedrosa, a propósito de la leyenda urbana, pues, para mí 
y −lo sostengo−, esta no existe, de la misma manera que no existe la leyenda 
campirana o rural. La Llorona que se pasea por el Viaducto, en la Ciudad 
de México, entre los edificios de cincuenta y siete pisos, es la misma que se 
aparece en la ranchería con jacales, exactamente la misma, pero la leyenda 
nos está hablando de un diferente contexto. Es muy probable que la de la 
ciudad tenga más referencias a calles que a la casa donde vive alguien. En la 
ciudad no hay esos espacios tan cotidianos. Hablar de la tortillería, en una 
comunidad, es la tortillería, y punto, pues ahí no hay más. En una comu-
nidad más grande, se tendría que hablar con mayor precisión, para poder 
indicar dónde se aparece la Llorona. Se debe tener muchísima precaución 
con las influencias, las cuales, aunque no la aniquilan, la modifican. Esta 
niñita, que contaba lo de la Llorona en Xochimilco −que ya no es niñita, 
seguramente tendrá como treinta años−, ya la habrá soterrado en el fondo 
de sus recuerdos de infancia, y prevalecerá la oral, porque no es ajena. 

Estudiar la leyenda con una bibliografía que afirma que los nahuales re-
presentan una superstición o son seres de ficción no cuadra con lo que uno 
recoge. En todos lados se han metido en este tipo de cuestiones. En España, 
cuando Díaz Viana o Camarena recogen textos en el campo, encuentran 
que es otro mundo, totalmente distinto del de la ciudad. Otra cosa: durante 
todo el siglo XX, la literatura de tradición oral ha sido estudiada desde la 
ciudad, por los citadinos o los que emigraron de las provincias. Y entonces 
se nos olvida cómo es que funciona el campo, la comunidad, en esos relatos.

Volviendo a la leyenda, Linda Dégh y Andrew Vázsonyi −voy a hablar 
de ellos porque su trabajo sí me sirvió− son estudiosos de la leyenda, sobre 
todo de Europa del Este, y luego se van a Estados Unidos, y continúan 
ahí los trabajos, hablan de que toda leyenda tiene una proto memorata, es 
decir, parte de algo que sucedió y se cuenta por primera vez y, poco a poco, 
se va extendiendo. 

Hay un ejemplo clarísimo en la tesis de Alejandra Camacho sobre una 
leyenda-memorata-memorata-leyenda (a estas alturas, ya lo será): la muerte 
de Rosa Elia, una buñuelera que ponía su puesto en el pueblo, como puede 
ocurrir en mil pueblos de México. Ella le contaba a sus amigas, cada vez que 
llegaba a su casa, que sentía que la muerte la perseguía, por lo cual entraba 
con mucha prisa. Rosa Elia iba a misa muy temprano y luego ponía su 
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puesto, pero un día no la vieron en misa ni en el pueblo. No llegó ni a su 
casa, murió, en el zaguán de su casa, en la entrada. El comentario final es 
que no le alcanzó a cerrar la puerta a la muerte. Alejandra Camacho recogió 
tres versiones, cuando aún no había pasado mucho tiempo de la muerte de 
Rosa Elia. Las tres personas que le contaron el suceso, digamos, la memora-
ta, eran conocidas, no sólo de ella, sino entre ellas. No sé ahora qué pasaría 
con el relato, diez años después. Seguramente, ya se revistió de los elementos 
legendarios. Ya no será Rosa Elia, sino un personaje típico del pueblo: la 
buñuelera, como el boleador, el que vende el agua, el de las tunas, etcétera. 

La memorata es una anécdota, contada con estilo y recursos literarios, y 
puede convertirse en otra cosa. Es como los chistes: hay quien tiene gracia 
para contarlos y mover a risa al auditorio, y estamos quienes no tenemos 
gracia −conmigo no se ríe nadie. Ocurre lo mismo con ese contar anécdotas. 
Siempre se tiene un hermano, un tío, un abuelo, un profesor, que contaba 
superbién las anécdotas, y esas son las que se van enriqueciendo. La anéc-
dota como tal no va a tener versiones, porque todavía pertenece a una sola 
persona; en cambio, la memorata empieza a tener versiones, y la leyenda 
ya tendría versiones. La leyenda es reforzada con un valor de verdad, con 
afirmaciones como “me sucedió a mí”, “no son cuentos: yo la escuché”. 

Algunos consideran falso que la Llorona puede verse, sólo se oye. A 
mí me gustan las versiones del “Sólo puede verse…”, pues deslindan toda 
incidencia de películas y televisión en las leyendas de la Llorona. Pero es 
muy difícil. Cuando me dicen los estudiantes “Quiero recoger y estudiar 
leyendas”, yo les aconsejo empezar quizá por el corrido o el cuento, es más 
fácil. Puede ser un cuento maravilloso, humorístico o de costumbres. Yo 
publiqué, en 1998, un artículo con apuntes y notas sobre la leyenda, y en el 
2001, una antología de versiones que había recogido, en el primer número 
de la Revista de Literaturas Populares, con una muy breve introducción. Y 
en su último número, publiqué el artículo mencionado: “La leyenda, un 
género casi inasible”, porque volví a repensar eso que había dicho hacía 
veinte años, a partir de lo que recojo ahora, y del Internet. 

Las redes sociales han difundido muchísimas historias; incluso, hay 
acervos de leyendas en línea. La gente entra a esas páginas y, si le interesa 
algo, se apropia de ello. Desde hace mucho, ha habido medios de transmi-
sión masivos de leyendas, como el programa de radio “La mano peluda”. 
Se contaban muchas. Algunas no eran leyendas, pero es increíble cómo 
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la comunidad sabe cribar qué vale y qué no vale, cuáles relatos poseen los 
valores de la literatura de tradición oral y cuáles no. De esta forma, es válido 
obtener del mismo Internet, de una versión de China, un elemento que te 
guste. Si lo adaptas, lo sabes incorporar a tu leyenda y pega, se empieza a 
contar. Finalmente, es una forma de vida muy distinta, no a la que quizá 
se referían los primeros teóricos, pues no tenían idea de qué podía suceder. 

El caso, según Celso Lara Figueroa, equivaldría a la memorata, no sólo a 
la anécdota personal. Si yo te cuento que ayer en la noche me asusté porque 
oí unos ruidos y no sé bien qué pasó, eso es una anécdota personal en la que 
describo que me dio miedo, pero no es una leyenda ni un relato literario. La 
anécdota sería contar, aunque sea muy chistoso, cómo un día me resbalé y 
fui dando tumbos hasta caer en un puesto de cacahuates y tuve que pagar la 
mercancía al pobre vendedor.
 
–En el artículo de Ülo Valk que aparece justo este número de Andamios, él 
habla del tema. Dice que las memoratas de alguna manera se enmarcan en 
esa visión de lo sobrenatural que las comunidades tienen. Entonces te explicas 
ese hecho que te sucedió como sobrenatural, lo ves y lo concibes permeado por la 
leyenda, por así decir. 
–Muy bien. Pues la cuestión es ir leyendo estudios que te iluminen. Hay un 
artículo muy interesante también, de Elliot Orring, “Legendry and the Re-
thoric of Truth”, que habla sobre los elementos breves, casi imperceptibles, 
a lo largo de la narración, los cuales refuerzan ese valor de verdad. No es que 
dicho valor aparezca como un dogma de fe y que debas creerlo; también hay 
grados de creencia: es enorme esa gama de credibilidad que puede poseer un 
personaje, lo cual se relaciona con lo que decíamos hace rato sobre la estéti-
ca que conserva la comunidad. Por ejemplo, un personaje nuevo, al menos 
en esta región, es el Chupacabras, que viene de una tradición anglosajona, 
si no me equivoco, extraída por los migrantes mexicanos que van y vienen. 
Además, se cuenta en español, porque, si no, se nos olvida. Lo mismo pasa 
con el corrido, pues México era más grande. Así, nuestra cultura no acaba 
ahí, en la frontera del río Bravo; acaba, desde 1848, el día de la firma del 
Tratado de Guadalupe Hidalgo, mucho más al norte. Por eso hay tantas 
similitudes; a fuerzas, hay muchos elementos en común, y los personajes 
van y vienen, y las migraciones marcan cambios en todo.
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–A propósito de la cuestión de la terminología, que ya has abordado, Aurelio 
González era muy preciso en eso: decía que el investigador debe considerar los 
términos de los especialistas, aun cuando los conceptos, con mucha frecuencia, 
no aparecen en campo. ¿Puedes compartir alguna reflexión al respecto?
–Aunque yo era fiel alumna de Aurelio, en algunas cosas podía ser un poco 
menos taxativa. Algo muy importante al hacer trabajo de campo es contar 
con una bitácora, como llamo al cuaderno de campo. Ahí es donde una 
debe anotar: “No le llaman romance, le llaman corrido”, o “Dice que no es 
cuento, que son mentiras, o que eso le pasó a su abuelo”. Pero creo, si no 
queremos meternos a un maremágnum de confusión y de términos, que 
podríamos respetar ciertos nombres para las formas o moldes. También ha 
sido un error aplicar los conceptos y clasificar en los géneros de la literatura 
de autor a la literatura de tradición oral, pues no siempre encajan. 

Por ejemplo: yo sabía que en México no se dice “Romance de Delgadi-
na”; entonces, pregunté por el “Corrido de Delgadina”. “Ah, no −me res-
pondió un informante−, ese no es corrido, es canción” −aunque tampoco 
es canción. Hay textos del Romancero que, si la versión no se ha asimilado 
tanto al corrido, la reconocen como una canción que cuenta una historia 
parecida. El problema con eso es que, cuando el corrido empieza a fraguarse 
como forma poética, estalla la Revolución Mexicana. Y al mismo tiempo, a 
las imprentas populares, el término corrido les viene muy bien, y le llaman 
así a todo. Y lo escrito tuvo más peso, entonces. Las hojitas volantes de las 
imprentas circularon por todo el país, hasta en los pueblos más remotos; 
en ellas, se transmitían textos titulados como corrido, y quien cantaba en 
el pueblo decía que era un corrido, aunque no lo fuera. En ese sentido, es 
nuestra responsabilidad, como especialistas, hacer esa distinción e indicar si 
el transmisor lo concibe con otro nombre. 

Siempre digo que en literatura es malo hacer afirmaciones tajantes. En 
la literatura de tradición oral, eso debería estar prohibido, porque dices una 
cosa y al día siguiente te encuentras con que siempre no. Es imposible abar-
car −simplemente, si nos limitamos a México, a toda la geografía de nues-
tro país, con sus pueblos y rancherías− la literatura de tradición oral y sus 
géneros; es una tarea que no se va a lograr teniendo, incluso, los medios de 
comunicación más modernos. Por ello, es necesario evitar las afirmaciones 
tajantes. Yo sí lo acotaría, como ya dije, y diría por qué un transmisor se refie-
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re a un género con otro nombre, pero no intentaría, por supuesto, corregir al 
transmisor. No me siento con el derecho. Y además, digamos, poco importa.

Aurelio González era mucho más tajante con nosotros al respecto, por-
que decía: “Si estoy viendo esta mesa y tú me dices que es un globo, te tiro 
a loco, pero va a seguir siendo una mesa”. Si el impresor popular Vanegas 
Arroyo decía que cierto texto era un corrido, sí puedo saber que no es un 
corrido… Con el romance y el corrido es muy claro, porque se dejó de usar el 
término romance, pero a mí no me gustó que se empezaran a usar términos, 
no ya desde una estética culta, sino de un estudio de la literatura de tradición 
oral peninsular, donde el romancero, en Portugal y en España, tiene una lar-
guísima vida en la oralidad. Y luego vino la imprenta. A América, nos llegó 
al mismo tiempo todo el romancero vulgar, los impresos, el romancero de 
tradición oral y la canción lírica. Obviamente, se hizo una mezcla. 

El término corrido ya existía. Lo cita el propio Cervantes en una de sus 
comedias, “El rufián dichoso”, donde narra un corrido en voz del Lagartija, 
un personaje del del hampa, y cuenta de una corrida de toros. Luis Leal pu-
blicó un artículo en la Revista de la Universidad de México sobre un corrido 
cervantino, muy interesante, pues señala que el término ya se empleaba en 
toda Andalucía, porque se cantaba de corrido y, de hecho, la música era de 
corrido; la música acompañaba las palabras. Luego, en España a los especia-
listas les dio por decir que algunas versiones americanas de romances estaban 
contaminadas o con otro texto; incluso, de sus propios romances decían que 
“se contaminaban” −como “La condesita”. Y la palabra contaminación tiene 
una connotación peyorativa, como volver a decir buena o mala calidad.

Algún día me enfrenté con Ana Valenciano −profesora y muy amiga de 
Aurelio−; le expresé que es mentira que el romance se asimiló a la forma del 
corrido en México, porque hay muchas versiones donde se conserva más el 
estilo romancístico que el del corrido, y otras que se transformaron total-
mente; acabé llamándoles, desde la tesis, “versiones acorridadas” −aunque 
tampoco me gusta el término−, porque no me gustaba llamarlas “contami-
nadas”, pues estaría echando tierra a mi propio género. Aurelio estaba de 
acuerdo −he buscado si lo puso por escrito; creo que no, y eso me lo debe, 
pues no es lo mismo afirmar “Aurelio dixit” que “dice Mercedes” [risas]. 
Pero si la gente, en una recolección, me dice que un texto es leyenda y no 
lo es, eso lo digo yo, no se lo digo a esa persona. Se lo diría a un maestro de 
primaria; ya sería diferente. 
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Es como si, en la Costa Chica, le digo a un trovador que lo que acaba de 
cantar no es un verso, sino una copla, porque me cantó cuatro versos. Me 
parecería absurdo hacerlo, sería aniquilar la tradición, y, además, provocaría 
que me corrieran, con todo el derecho. Copla tampoco es un término que 
se maneje mucho en el campo; es más común, simplemente, verso, aunque 
sea estrofa, aunque que te canten una sextilla. No importa tanto la nomen-
clatura. A mí me encantó cuando me preguntaron “¿Le digo un verso”, 
y se soltaban una sextilla. En cambio, hay una identificación acerca de la 
posición de la copla y su función en la canción: esa copla sirve para rematar 
un tipo de bailes o canciones, o para saludar a alguien. 

Fui con Dagoberto López Castro a la Mixteca de la Costa Chica, donde 
oímos “versos pasados”; pasados, ¿por qué? No, pasados de… Ni siquiera 
eran de doble sentido, sino de un solo sentido, muy explícitos, y los enuncia-
ban tanto hombres como mujeres, muchas mujeres de toda la zona mixteca 
de la costa, y eso es increíble. Hay mucha participación de voces femeninas, 
eso me encanta. También te encuentras con mujeres de armas tomar: pue-
den cantarte coplas y corridos, contar cuentos, leyendas, etcétera. A mí me 
sorprendió, porque aquí en el Altiplano cantan más hombres. La canción 
lírica se canta menos que el corrido; pero hacia la Zona Media y la Huasteca, 
ya la mujer también tiene una fuerte presencia en la transmisión, incluso a 
nivel comercial, profesional, pero no entre los huapangos, sones y demás. 

En cuanto al cuento, tanto se ha hablado de la honestidad, de que no hay 
que decir mentiras −y los cuentos se consideran puras mentiras−, y en efecto 
lo son, porque no existe, en contraste con la leyenda, una parte verdadera. 
Peor aún: desde que existen los famosos pueblos mágicos y la búsqueda de 
identidad, es necesario buscar las leyendas que nos identifican, de manera 
que los cuentos han sido marginados, a pesar de que la gente reconoce apren-
der algo de estos, además de que son divertidos, y que algunos son mera-
mente para entretener. Otra cosa: siempre hemos creído que los cuentos de 
tradición oral son para niños, y no; es más: algunos deberían estar prohibidos 
para niños, como “El cornudo”. Obviamente, son para adultos. 
 
–Pensando con estas dos últimas respuestas, que la literatura escrita no está 
muy lejana al problema de los géneros. Ahora mismo se está dificultando 
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también la clasificación en géneros, pues han surgido unos que son híbridos y 
otros que no se sabe ni siquiera a dónde pertenecen.
–Claro. Ya lo comentábamos, podemos empacar a México en una sola de-
nominación, con un solo tipo de manifestación, de literatura tradicional.

  
–Respecto a tu participación como organizadora del coloquio Formas Na-
rrativas de la Tradición Oral, ¿cómo crees que este coloquio ha influido en la 
investigación en México, en la formación de nuevos investigadores?
–No fue idea completamente mía. Para variar, Aurelio me dijo: “Deberías 
organizar un coloquio. Yo invito a las personas y tú lo organizas”. De hecho, 
fue el primero de narración, pues se habían hecho más eventos y publica-
ciones sobre lírica. Estaba todo el trabajo enorme del Cancionero folklórico 
de México; sobre el corrido, el trabajo de Mendoza y el Romancero Tradi-
cional, en 1986, y después, ya no se hacía nada. Y de cuento, ya ni se diga. 
Había recolecciones como las de Stanley Robe, que no era literato, pero son 
buenísimas colecciones las que hace en los Altos de Jalisco y en Veracruz. 
Entonces, empezamos así, como Formas Narrativas, y fuimos muy pocos. 
Pero luego, gracias a mi institución, El Colegio de San Luis, fue creciendo. 
No teníamos ni siquiera un posgrado, pero mi idea fue: si queremos hacer 
un posgrado a la larga, para que se estudie, de manera sistemática, la lite-
ratura de tradición oral, hacer estos coloquios de manera constante es una 
forma de conseguirlo. 

Durante muchos años, asistí a las Jornadas Medievales. Entonces, yo 
veía cómo estaban los grandes y viejos estudiosos, y los que empezábamos. 
A mí se me antojaba hacer algo así, y, sin querer, ya llevamos casi veinte 
años. Empezamos en 2008; el coloquio próximo, en octubre de este año, 
2025, será el noveno, y en 2027, el décimo, que será el cierre de esa serie. 
La siguiente retomará un poco el título. Son veinte años, casi un cuarto de 
siglo, en que la literatura de tradición oral habrá cambiado de lo primero 
que recogimos a lo que ahora se recoge. Y si me preguntas si el coloquio ha 
incidido, creo que sí, de dos formas: una interna, en casa, y la otra, externa. 
Sirvió de impulso muchas veces a los investigadores que nos dedicamos a 
algo extraño, de lleno. Porque tú, Grissel, tienes a Cervantes, pero yo dejé lo 
medieval de forma total, no podía hacerlo todo. Muchas veces necesitamos 
impulsar el estudio, conseguir que la gente lo haga, pues mis colegas, tú, 
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Rodrigo Bazán, Mariana Masera, se dedicaban a la lírica, pero, como he 
dicho, no había tanta investigación en formas narrativas. 

Los estudios sobre cuentos siempre se llevaban a cabo desde la sociología 
o la antropología, igual que lo poco que había respecto al corrido, igual que 
la leyenda. Entonces, era importante hacerlo desde una perspectiva literaria. 
Y sí, creo que influyó, para bien, en muchas cosas. En este sentido, soy muy 
cuadrada, lo acepto, pues también hay muchos coloquios más abiertos; es 
decir, no es que una se reserve el derecho de admisión por pedantería, sino 
que, si mi idea es tratar de estudiar la especificidad literaria de la tradición 
oral, debemos acotarnos a eso. Si no, hay otros contextos, esto es lo que me 
sirve más para mis estudios, para mi formación, para mis contactos, para 
dialogar sobre una cosa, sobre otra, lo cual ha sido muy rico. Nos ayudó 
mucho la presencia constante de Aurelio, y, si comparamos nuestras prime-
ras intervenciones de aquel coloquio con las de ahora, veremos que también 
hemos madurado conceptos, repensado muchas cosas. Los coloquios son 
algo importante. A veces son pesados, porque las ponencias son de media 
hora y hay más tiempo para discutir; pero, al mismo tiempo, son coloquios 
en los que se aprende mucho, porque discutes. Tenemos estudiantes que 
empezaron tímidamente en el primer coloquio y que ahora son investiga-
dores. Eso es increíble.
 
–Tú has hecho escuela. Y, tú misma lo has mencionado, a propósito de la pre-
sencia de Aurelio, es algo que él siempre quiso: hacer una escuela. Se quejaba 
mucho de eso, de los esfuerzos dispersos. Y creo que este coloquio, la manera 
como has trabajado en el Colsan, en conjunto con Claudia Carranza, con 
Danira López, en la línea de estudios de literatura de tradición oral, ha sido 
muy importante en ese sentido. No sé si quieras comentar algo al respecto. Es 
difícil, porque es algo que tú has hecho, pero lo puedes considerar.
–Muchas gracias. Es un halago. Cuando llegué al Colsan, no empezamos 
con un posgrado; estaba yo sola con un escritor, Ignacio Betancourt, y ni 
siquiera se le llamaba programa a la línea de investigación en Estudios Lite-
rarios. Justo un par de años después, organicé este coloquio por iniciativa de 
Aurelio. A fines de 2008, entró otro profesor, Juan Pascual, y me propone 
planear una maestría, un posgrado. “Pero somos tres, y creo que Betancourt 
no puede dar clases en un posgrado”. Finalmente, íbamos a competir. Es un 
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centro público muy pequeño −digo; era muy pequeño, desde entonces, ha 
crecido−; no había salido aún la primera generación de letras de la Universi-
dad Autónoma de San Luis Potosí (UASLP). Teníamos universidades con 
gran arraigo en estudios de literatura relativamente cerca, como Guadalaja-
ra, Zacatecas, Guanajuato, y, además, El Colegio de México, la UNAM, la 
UAM, todas las grandes. 

Juan propuso dos líneas de investigación permanentes: lo mío, la lite-
ratura de tradición oral, y el estudio del periodo entre siglos, de escritores 
poco conocidos o estudiados. Y funcionó, porque se empezó a estudiar en 
otros lados: esa era la idea, que repercutiera, como efecto dominó; promo-
ver el interés, no de estudiar todo lo que se creía que ya estaba estudiado en 
la literatura mexicana. Y es mentira: no hay huecos, sino océanos que se han 
dejado. Funcionó, muy a pesar de una academia que afirma que la literatura 
tradicional no es de buena calidad. La formación de recursos humanos 
también ha sido importante. 

No es fácil. Yo distingo entre el trabajo de quien ha recogido los tex-
tos directamente en campo y de quien trabaja desde el gabinete, desde el 
escritorio, aunque creo que es tan válido el uno como el otro. Para hacer 
trabajo de campo, se debe tener, de cierta manera, un modo de ser que 
no todo mundo posee. Como experiencia, es riquísima y vale la pena. Un 
estudioso, un muchacho que estudió el doctorado aquí me dijo: “Sí, es una 
experiencia que hay que tener en la vida. Pero, para mí, con esto es más que 
suficiente, quedé encantado. Ahora te voy a pasar mi acervo”. Él se sabía 
muchísimos juegos de muchachos que se recitaban, cosas como “Chincha 
el agua y tamaleadas”: iba diciendo pequeñas rimas, de “Uno, san Bruno”, y 
así. Pero punto, no siguió. 

Hay gente a quien no le encanta el trabajo de campo. Qué bueno que 
hablemos de todo esto. En esta disciplina, unos podemos hacer recolec-
ciones y otros no; pero creo que hemos logrado fomentar el estudio más 
sistemático de la literatura de tradición oral. Hay quienes vieron realmente 
una veta, como Berenice Granados y Santiago Cortés, que vinieron a aquel 
primer coloquio. Si no mal recuerdo, ella era estudiante de licenciatura. 
Poco después, planearon algo más abierto: el Laboratorio Nacional de Ma-
teriales Orales (Lanmo), el cual, desde mi punto de vista, no está reñido con 
el nuestro. Eso es importante: hay muchas maneras de trabajar lo mismo.
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Muchachos que hemos formado, ahora son grandes recolectores y ex-
celentes investigadores, con ideas propias, y me vienen a reclamar porque 
no están de acuerdo conmigo en alguna cosa, lo cual me parece muy bien, 
aunque soy muy terca y no siempre me convencen. Es interesante porque, 
además, son hijos de este siglo, nacieron en los últimos años del pasado. A mí 
me encantaría llegar a organizar un coloquio más amplio, de convocatoria 
abierta; aunque mi idea era que todos los que vinieran al coloquio pudieran 
hacer lo mismo en sus regiones, y lograr formar estudiantes de licenciatura, 
de meterles esa curiosidad que no tienen, porque desconocen ese acervo. 

De hecho, hay un plan con maña: la asignatura Literatura tradicional y 
popular se imparte en el primer semestre de ambos posgrados, de la maes-
tría y el doctorado. Hemos tenido gente que entra con un proyecto de tesis 
sobre tal escritor de la Revolución, no sé, y, después de hacer el trabajo de 
campo, cambia su proyecto. Hemos sabido conjugar, entre mis colegas de 
la línea, Claudia, Danira y yo, distintos aspectos de esta literatura, y eso ha 
sido muy bueno, porque no repetimos temas. Puede ser que la de mayor 
experiencia en el trabajo de campo sea yo; incluso, que Claudia me diga: 
“Tú diriges el trabajo de campo”. Pero el día que se me ocurrió decir: “No 
importa si comemos o no”, ya hubo protestas. A veces no hay donde comer, 
por lo que no se puede poner horas tan fijas. A alguien muy sistemático en 
horario el trabajo de campo lo mata. O lo aguantas, como dijo mi alumno, 
una vez en la vida. Además, es cansado. Pero sí creo que hemos logrado 
impulsar los estudios de la literatura de tradición oral en otras instituciones.
 
–Ya has mencionado el Lanmo, de la ENES, Morelia (UNAM), y a varias 
personas que han egresado de la maestría y del doctorado en el Colegio de San 
Luis, y que ya están desarrollando un trabajo en otras instituciones. ¿Pudieras 
dar un comentario acerca de esos trabajos que se están gestando en otros luga-
res? Sobre todo, porque el panorama, después de todo lo que nos has contado, es 
muy diferente al de hace veinte o veinticinco años.
–Sí, y qué bueno, porque al menos se ha generado un interés; por ejem-
plo, Araceli Campos siempre daba un par de optativas sobre el tema, en 
la UNAM, y como estudiante te interesabas, pero era demasiado tarde 
para cambiar de tema de tesis. Antes era difícil. Ahora −espero no omitir a 
nadie−, hasta donde sé, en la Universidad de Guanajuato ningún profesor 
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se dedica a la literatura de tradición oral, pero algunos de ellos, que fueron 
nuestros estudiantes, nos invitan a dar pláticas sobre el tema. A propósito de 
los que asisten al Coloquio de Formas Narrativas, en Morelia estás tú, Raúl, 
en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, y los compañeros 
de la licenciatura en Literatura Intercultural de la ENES Morelia, donde 
es más clara la formación, y cada uno lo va haciendo en la medida de lo 
posible. Un estudiante de la UACM ya vino, y le dije que estaba dispuesta a 
darle seguimiento a su trabajo. 

Está Donají Cuéllar, en la Universidad Veracruzana; pese a que en ese 
estado hay literatura de tradición oral, de arriba a abajo, sólo se habían 
hecho investigaciones esporádicas; ahora ha recibido un impulso con uno 
de nuestros egresados, Luis Rodas, que está haciendo un posdoctorado allá 
y está dando un curso. Donají aprovechó, y van a hacer trabajo de campo 
juntos; incluso, algunos estudiantes de la maestría están tomando la ma-
teria, ya participaron en un coloquio. Rodas hizo su tesis sobre una región 
fronteriza entre Chiapas y Guatemala, conoció a unos investigadores de 
Guatemala, y hoy en día ya están haciendo trabajo de campo en Guatemala 
y en El Salvador. En Oaxaca, igual. Aquí, en San Luis Potosí, Lilia Ávalos 
trabaja en una maestría de la Normal Superior, con los maestros, lo cual 
es muy interesante, porque son ellos quienes pueden mostrar esa riqueza 
de los libros de texto, proponer a los niños y niñas: “Cuéntenme cómo lo 
cuentan, cómo lo cantan y qué cantaban”. Es muy bueno. 

Magdalena Altamirano, que ahora está en Estados Unidos, tendrá 
más acotada su investigación, pero continúa. Rodrigo Bazán tampoco ha 
generado una escuela en la Universidad Autónoma de Morelos, pero sigue 
trabajando. En la UASLP, no hay ninguna materia oficial sobre esta litera-
tura, pero Gabriela Nájera, egresada del Colsan, que ni siquiera se dedica a 
literatura de tradición oral, impartió una optativa al respecto, y entraron 
cuatro, con la voluntad de hacer una maestría en literatura de tradición 
oral. Ignoro si se está transformando esta clase de investigación, pero, por 
lo menos, estamos allanando el terreno para mantener los estudios y que 
no sean sólo esfuerzos individuales. ¿Por qué no darles la oportunidad a los 
jóvenes de descubrir un mundo que les pertenece, al que pertenecen y que 
no lo conocen?
 



Andamios272

Grissel Gómez Estrada y Raúl Eduardo González

–Para terminar esta charla, que parece una conferencia, ya habías mencio-
nado sobre la participación de algunas mujeres narradoras, trovadoras, y que, 
dependiendo de zona, que no está del todo reconocida la participación de las 
mujeres; ¿cómo ha sido tu propia experiencia como mujer? Sobre todo, por tan-
ta salida a campo, por tanta entrevista, por tantos viajes, ¿cómo lo has vivido?
–Cuando era muy jovencita, no había el contexto de inseguridad que pue-
de haber ahora, y yo tenía cierto gusto por la aventura. Sin embargo, había 
ciertos elementos de cuidado; no había medios de comunicación, no había 
celulares. En mi casa, mis papás no lo pensaron mucho; yo tampoco, e ignoro 
si Aurelio sabía a qué me mandaba; nunca me dijo “Arriesga”, él era de lo más 
cuidadoso en eso. Admito que yo, a veces, me arriesgaba, me iba. Aunque 
llegaba a la casa de mi abuela, yo le decía que llegaba a casa de gente conocida 
afuera, pero era mentira, pues la hubiera dejado a la pobre hecha un manojo 
de nervios. Recuerdo que mi mamá me pedía: “Por favor, cada tercer día 
busca cómo comunicarte, nada más para decirnos dónde andas, si estás bien”. 
Tampoco había tarjetas bancarias, por ello, llevabas el dinero en el bolsillo. 
Y había zonas muy rústicas, en plan de hospedaje e higiene. En el tren, ibas 
junto a un chivo, al señor que traía cargadas dos gallinas, y así. La gente te 
ubicaba como maestra (y todavía no tenía canas; de hecho, cuando las tuve, 
estas fueron una ventaja, porque me ven como ya mayor, más respetable). 

Recuerdo −no voy a decir la localidad− que una vez llegué a un terreno 
donde había como siete cuartos, y yo renté uno de ellos. La puerta no llega-
ba al techo ni al piso, era de metal; no sé si cabría una cabeza o una persona 
por abajo. El dueño, a quien también entrevisté, me dijo: “Ay, sí le le tocan 
la puerta a medianoche, usted no le haga caso. Es que luego les tocan a las 
extranjeras que vienen aquí, pues creen que quieren irse con ellos”. Y qué 
bueno que me lo advirtió, porque obviamente tocaron mi puerta, y yo hice 
caso omiso, pero, si no me lo ha dicho, hubiera abierto o al menos pregun-
tado. En algún momento, cuando yo sentía que la gente estaba tomando 
mucho, prefería decir “Más vale que digan aquí corrió que aquí murió”. Esa 
gente sabía que yo no tenía a quién recurrir.

Muchas veces yo recurría a la parroquia, al padre; pero en las rancherías 
no hay parroquia, sino una iglesia, pequeña capilla donde un encargado 
abre y cierra al padre cuando va, cada cierto tiempo. También acudía con el 
encargado de la farmacia. Estos dos personajes conocen a todo el pueblo y 
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recomiendan con quién ir y con quién no. Eso es mucho, era importante y 
se los agradecí, pues, cuando eres tan joven, necesitas ese tipo de recomenda-
ciones. En el fondo, creo que es más fácil que la mujer investigadora llegue 
a la persona que el hombre investigador, en una comunidad desconocida, 
pero la respuesta puede ser más grave, muy negativa. 

Nosotros solemos hacer, en la medida de lo posible, equipos mixtos, por-
que, si no es uno, es la otra, quienes poseen esa facilidad de acercamiento. No 
hace poco, en un trabajo de campo, había tres hombres de unos veinte años 
a treinta, a caballo; estaban descansando, tomándose una cerveza. Nos acer-
camos, un muchacho, una muchacha de la maestría, y yo. Contaron algunos 
relatos, cantaron, y llegó un tercero que estaba más servidito de alcohol, y 
comenzó a flirtear con la alumna de la maestría. Ya no me gustó cuando 
le dijo: “Desde allá, no. Acércate más porque la grabadora no se va a oír”. 
Entonces, el estudiante tomó la grabadora y dijo: “No, soy yo quien graba”. 
Luego siguieron pequeños detalles, hasta que dijimos “Se acabó; vámonos”, 
sin terminar de manera grosera ni abrupta, es importante el modo.  Por otro 
lado, ayuda muchísimo ir a una comunidad con alguien, si no necesariamen-
te de la comunidad, sí de la región. Lo vi ahora, con el trabajo de campo que 
ya les conté, en la Mixteca de la Costa, con Dagoberto López Castro. No me 
hubiera metido a esos caminos secundarios yo sola, sin saber para dónde ir, 
sin saber qué voy a encontrar. Asimismo, la gente no te rechaza.

Respecto a las mujeres entrevistadas −lo comenté en el coloquio de hace 
dos años−, nuestro trabajo ayuda a que muchas mujeres, que son muy tími-
das por esta cultura machista, vivan, revaloren sus conocimientos. “Ella no 
sabe”, dicen, pero le ves la cara y la joven, la señora quieren hablar. Es más 
fácil que les digas que después vas con ella y le preguntes. Como mujer, hay 
cierta sororidad. Puedes darle un poco de impulso, de fuerza, animarla, al 
decir: “Usted sabe mucho, sígalo contando y cantando”. Existen mujeres que 
viven calladas: en cuanto se casaron, bajaron el volumen de su acervo y no lo 
vuelven a cantar ni dentro de su propio entorno. Es impresionante. Ignoro 
qué tanto sirva, pero creo que sí. Desde que te ven, ponen muchos peros, 
incluso te dicen, por supuesto: “Usted está medio loca, ¿para qué lo quiere?”. 

En algunas regiones, en general, la gente es más arisca; pero, como mu-
jer, no he encontrado −salvo en casos muy excepcionales− algún problema. 
Ahora, por razones de seguridad, lo primero que hago es ir a la cabecera 
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municipal, al ayuntamiento o a la comisaría ejidal, a avisar que estaré o 
estaremos por ahí, o que estamos haciendo esto, por lo menos, que sepan 
que anda una sola. En ese sentido, poco a poco las mujeres más jóvenes van 
ganando terreno como transmisoras, e incluso como personas, seguras de lo 
que saben y de lo que no saben, de lo que sabe el marido, porque son muy 
buenas las delatoras. 

Me explico: en una ocasión, un informante nos aseguró no saber nada. 
No le insistimos. Más tarde, se nos atascó la camioneta y preguntamos en 
una tiendita a una señora; ella nos dijo que tenía unas tablas para poder em-
pujar y sacar el vehículo. “Espérense tantito, que ya viene mi esposo, y con el 
tractor, él lo saca, lo amarran y ya”, dijo.  Ah, perfecto. Entonces, platicando, 
le contamos lo que estábamos haciendo. Nos dijo que ella no recordaba bien, 
aunque nos cantó dos o tres cositas de cuando era niña, y afirmó: “Quien se 
sabe muchísimos ejemplos es mi esposo, ahorita que llegue”. No habían pa-
sado ni dos horas desde que habíamos estado con el mentado esposo, y llega. 
Lo primero que dijo fue: “¿Y ustedes qué hacen aquí?”. Nos dio mucha risa. 
La señora, después de averiguar por qué nos reíamos, nos contó: “Él sí sabe. 
Se sabe tal y tal, tal corrido, tal canción. Ahora se las cantas”. Y ahí lo tuvo 
cantando, cuando antes rápidamente se había deshecho de nosotros. Cuál 
iba a ser su suerte, que nos iba a encontrar.

Es cierto que no todo el mundo sabemos manifestaciones de la literatura 
de tradición oral; por ello, lo que hacemos a veces es difícil. Hay investiga-
dores que tienen más tiempo y se preparan, van a la comunidad: primero le 
informan al pueblo lo qué van a hacer, y luego van, si es el caso, con los estu-
diantes y el equipo. Eso sería lo ideal; pero yo nunca lo pude hacer cuando 
lo hacía sola, y ahora tampoco lo hago. Voy a la buena de Dios y a ver qué 
pasa. Así, hemos obtenido un acervo riquísimo. Muchas veces sacamos a 
los entrevistados de sus labores en la milpa, en el molino, en la tiendita o 
haciendo tortillas; incluso, de su descanso en el parque, en la banqueta. Te 
cuentan, y aunque sean buenos transmisores, de repente se les va. 

Es como si yo sé que Grissel tiene fama de saberse muchas canciones y 
ahorita le digo: “A ver, cántame esta”. Y ella la canta, una y otra, y empieza 
con otra más y ya no se acuerda, aunque diga “Sí me la sé”. No, tú te quedas 
con que trataba de acordarse, y yo me marcho, pensando obtenerla a la 
semana siguiente. Así me pasó como dos meses después de que había ido a 
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la comunidad El Matorral −de ochenta habitantes−; oigo que me dicen, en 
el aeropuerto de San Luis: “Maestra, soy Palomo, el de allá de El Matorral”; 
venía a recoger a un hermano que estaba en Chicago, trabajando allá. “Si 
hubiera visto cómo nos quedamos pensando en todo lo que estuvimos 
platicando ese día con ustedes, y entonces salieron tal y tal canciones”. Eso 
es lo que una quiere: que se mantenga la tradición, aunque ya no lo recoja; 
la cuestión es que la valoren y circulen. Le dije lo mucho que me alegraba. 

Eso es increíble que pueda volver a pasar. ¿Qué es lo que nos ocurre? 
Seguro yo te pregunto por una canción, dices que sí, no te sale, y ya que 
terminemos, la vas a traer todo el tiempo pegada. Es enriquecedor y, pienso, 
lo estamos haciendo bien en algún aspecto, por lo menos. Como mujer, es 
interesante. Nos tendrían que responder Raúl Eduardo González, Rodrigo 
Bazán, Luis Rodas y Rivelino García por qué hay más mujeres que hombres 
dedicados al estudio de la literatura de tradición oral.
 
–Con esta pregunta de la entrevistada al entrevistador, te damos las gracias 
por esta charla tan larga, amena y divertida, Mercedes. Ha sido un placer.
–A mí también me ha encantado platicar con ustedes.
 
–¿Hay algo que se haya quedado en el tintero, Mercedes? Alguna cosa que sea 
relevante y quieras compartir?
–Sí: hablando de términos, como empezamos, quisiera destacar el uso de 
una palabra que a mí no me gusta: rescate, porque la literatura de tradición 
oral no ha muerto, no somos arqueólogos. Un arqueólogo recoge algo que 
muestra o que evidencia la existencia de algo que fue y ya no es. Y nosotros, 
salvo casos muy contados, como decir “Rescato una versión oral del ‘Corri-
do de la toma de Zacatecas’”, no estamos rescatando, porque la literatura 
de tradición oral es algo que está vivo, que está cambiando. Se rescata algo 
que está en vías de extinción, pero no lo que está en vías de modificación 
−como lo ha estado desde el siglo XII. 

Quisiera terminar con unas palabras, no textuales, de un transmisor 
de una comunidad que se llama El Tepetate, en Vanegas, en pleno árido 
Altiplano potosino. Sabía muchísimas canciones; decía: “La verdad, el Pepe 
Aguilar, Vicente Fernández y Los Cadetes de Linares no son cosas nuevas; 
ellos las sacan de puras cosas de antes, que ya existían”. Él era especial, era 
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un transmisor privilegiado, con una chispa para contar, una sensibilidad. Y 
claro: él escuchaba una canción de Vicente Fernández, y −como les decía a 
propósito de los comentarios de internet− se acordaba: “Esta la cantaba mi 
abuelo y el papá de él”, quien nos logró cantar algunas cosas cuando ya tenía 
103 años. Él seguramente conoció también al bisabuelo, porque era una 
familia muy longeva, y tenía conciencia de que no había nada nuevo, sino, 
eso, como disfrazado con la envoltura de ahora. 

Entiendo el uso de rescatar, pues de alguna manera lo haces, pero este 
término tiene esa connotación de recuperar algo que está muriendo o per-
diéndose, algo que ya no existe y rescatas un vestigio. Se llamaría rescate, 
si recojo un par de versos de “Gerineldo” en México, pues es un romance 
que no se ha recogido nunca en este país, por lo que ya no vive, quizá vivió, 
realmente. (Se recogió muy en los a principios del siglo pasado, en el sureste, 
hacia Chiapas, creo hay algunas versiones.)

Con esto, muchísimas gracias. Fue una delicia platicar con ustedes, ya 
los extrañaba; espero que nos veamos en el coloquio de San Luis. Seguro.
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El recuento bibliográfico que presentamos a continuación, más que ex-
haustivo, pretende ser representativo de aquellas obras que nos permiten 
acercarnos a la noción de género y a los estudios y recopilaciones sobre 
géneros de la literatura de tradición oral. Quien revise la lista, podrá ver que 
se incluyen tanto obras teóricas que abordan, directa o indirectamente, la 
categoría de género, como reflexiones en torno a géneros determinados, y, 
asimismo, obras en las que se reúnen y estudian textos de diversos géneros. 
En los dos primeros casos, la óptica ha abarcado tanto la bibliografía en es-
pañol como obras escritas en otras lenguas (o traducciones, si las hay); en el 
tercero, dada la vastedad de títulos existentes, el foco está más ubicado en el 
ámbito hispánico, y, sobre todo, en los géneros de tradición oral de México. 
En la mayoría de los casos, hemos considerado preferentemente referencias 
de libros completos, aunque también hemos incluido, por su relevancia, 
referencias de artículos, capítulos e incluso algunas tesis de posgrado.

Enlistamos tanto estudios y colecciones clásicos, como títulos de reciente 
aparición. Consideramos, en cuanto a las recopilaciones y estudios de textos 
de tradición oral, preferentemente los que se centran en textos recogidos en 
campo. En este rubro, la nómina da cuenta por sí misma de aquellos géneros 
que han sido más estudiados, y de aquellos que presentan una bibliografía 
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más escasa. Hay que decir que, en general, los textos de tradición oral en 
nuestro país demandan más estudios y colecciones, y que hay mucho qué 
reflexionar aún en este terreno. Esperamos que el presente repertorio pueda 
ser una guía valiosa para quienes busquen emprender tales tareas.
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