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]UVENICIDIO: CUERPOS DE _]'éVENES, CUERPOS SOCIALES.
LA EXPERIENCIA ABISMAL EN LATINOAMERICA

Gezabel Guzmin Ramirez*
Alaide Vences Estudillo**
Carlos Alberto Rios Gordillo***

Los trabajos incluidos en este dossier contribuyen al andlisis del juvenicidio
un problema social apremiante que merma la paz de Latinoamérica, el cual,
a nuestro juicio, deberfa considerarse en absoluto central para planear una
transformacién social de fondo. Se trata de una violencia devastadora, re-
sultado de un modo de vida que se ha ido instalando desde hace décadas y
produce muerte por doquier.

El abordaje de este problema obedece a que, lejos de encontrar solucio-
nes contundentes, se expande como pandemia por toda la regién (Herndn-
dez-Bringas, 2021; 2022, BID, 2024). Los objetivos que nos planteamos
responden a las siguientes interrogantes: ¢cémo se presenta el fenémeno a
dieciséis afios de que Valenzuela Arce lo teorizé por primera vez?, ;cudles son
los matices que adquiere, las biorresistencias que lo confrontan, asi como
sus posibles soluciones y desafios analiticos que implica? Si bien, la exclu-
sién social de las juventudes impuesta por el orden social adultocéntrico es
tan antigua como la ideologfa patriarcal autoritaria que lo sustenta (Visquez
y Bravo, 2021), la violencia que enfrenta este sector de la poblacién, en esta
etapa de la modernidad capitalista, adopta caracteristicas crueles.

* Profesora investigadora del Colegio Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, Plantel Cuautepec. Correo electrénico: gezabel.
guzman@uacm.edu.mx

** Posdoctorante CONAHCyT adscrita al Instituto de Investigaciones Socioldgicas de
la Universidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca, México. Correo electrénico: vences.
estudillo.alaide@gmail.com

*** Profesor investigador en el departamento de Sociologfa en la Universidad Auténoma
Metropolitana, Azcapotzalco, México. Correo electrénico: car@azc.uam.mx
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El juvenicidio es una consecuencia perniciosa del desarrollo neoliberal.
El adelgazamiento del estado de bienestar keynesiano, en el marco amplio
de las reformas estructurales que fueron implementadas por los gobiernos
para flexibilizar el mercado, tuvieron como consecuencia el incremento de
la desigualdad econdmica y, a su vez, el deterioro de las condiciones de vida
para un sector muy amplio de la poblacién (Valenzuela, 2019). Los jovenes
de la clase trabajadora, los mds afectados por el juvenicidio, crecieron en
ambientes familiares con muchas carencias de atencién, cuidados y oportu-
nidades de desarrollo humano, con dificultades para acceder a la educacién
superior y a fuentes de trabajo dignas (Lopez, Incarnato y Segade, 2018).

No es circunstancial que el juvenicidio comenzase a ser analizado en la
década de 1990, en el contexto de los feminicidios en la frontera norte de
Meéxico, en una zona expuesta a la llegada de la industria de manufacturas
de capital transnacional (Valenzuela, 2012a; 2014; 2015a). Las mujeres que
desaparecfan y cuyos cuerpos con signos de violencia sexual eran encontra-
dos sin vida en el desierto de Ciudad Judrez, eran jévenes quienes antes de
morir vivian en los barrios precarizados, cercanos a las maquiladoras. Estd
claro que este tipo de violencia es una anomalfa de las politicas econdmicas
adoptadas por los gobiernos de los paises latinoamericanos, que ocurre
con gran impunidad y sin medidas gubernamentales para la reparacién del
dafio, en ambientes donde hay pobreza y bajas expectativas de esperanza de
vida. En lalégica de la soberania de los Estados modernos las vidas precarias
son sacrificables (Mbembe, 2019).

En el contexto de la guerra contra el narcotrifico que inicié el presidente
Felipe Calderén Hinojosa en México, fue notable la muerte y desaparicién
reincidente de los jovenes de sectores empobrecidos (Rios Gordillo, 2011).
Varios analistas alertaron que la misma tragedia se repetia en otros paises de
la regién con patrones similares de inseguridad y aumento de actividad de-
lictiva vinculada con el narcotrifico, como en Brasil, Honduras, Ecuador,
El Salvador y Colombia (Rangel y Alves, 2015; Feixa, Cabasés y Pardell,
2015; Feffermann, 2015; Llobet, 2015; Nateras, 2015; Mufioz, 2015).

Autores como Strecker, Ballesté y Feixa (2018) observaron que el ani-
quilamiento de los jovenes operaba mediante la violencia directa y de forma
simbdlica como desesperanza, por medio de la vulneracién de los derechos
y la falta de oportunidades para la vida digna. Tales condiciones, impuestas
por el orden social y politico adultocéntrico.
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El andlisis de la problemdtica tomé un giro importante a partir de suce-
sos atroces, como el ataque a los estudiantes de la Normal Isidro Burgos de
Ayotzinapa, en México, que culminé con la desaparicién de 43 normalistas
(Reguillo, 2015; Valenzuela, 2015a; 2019). Otro caso emblemdtico se pre-
sentd en Colombia con la intervencién de integrantes del ejército en el ase-
sinato de 19 jévenes, quienes fueron presentados como bajas en la guerrilla
a cambio del cobro de una recompensa (Rodriguez-Gémez, 2020). En una
légica similar la policia en Brasil aniquilaba a los jévenes de las favelas (Fi-
gueiredo, 2016). Esta serie de asesinatos que fueron planeados y ejecutados
por fuerzas de seguridad al servicio del Estado, permanecen impunes, y dan
cuenta de una necropolitica cuyo objetivo claro es extinguir a las personas
que viven una triple discriminacién, por ser pobres, racializados y jovenes
(Morana y Valenzuela, 2017).

Actualmente, la expresién mds evidente del asesinato sistemdtico de
las y los jévenes se da a través del homicidio, el cual a su vez es la principal
causa de muerte juvenil en la regién (Herndndez-Bringas, 2022; Manjarrés
y Newton, 2023; UNODC, 2023). Debe considerarse que América Latina
presenta las tasas de homicidio mds altas del mundo (Banco Interamericano
de Desarrollo, 2024). Mientras tanto la Oficina de Naciones Unidas Contra
la Droga y el Delito (UNODC) reporta que el 50% de los homicidios estin
relacionados con el crimen organizado (2023). La mayoria de los acaecidos
por la actividad delincuencial corresponde a jévenes de 20 a 25 afos, prin-
cipalmente hombres (UNODC, 2023). Muchos jévenes eligen enlistarse en
las filas del narcotrifico u otro tipo de actividad delictiva porque ademds
de ser un medio que les provee dinero, les aporta prestigio y poder, en una
sociedad que es racista, clasista, sexista y adultista (Vences-Estudillo, 2023).
Como explica Valencia (2010; 2012), con la violencia se lucra y como rei-
terd Segato (2014), la crueldad se torna una préctica cultural normalizada.

Otro estudio muestra que la mayorifa de jévenes que mueren por violen-
cia interpersonal eran de los estratos socioeconémicos mds pobres (Here-
dia-Martinez y Bergonzoli, 2023). Cabe sumar a este punto las précticas de
riesgo que muchos jovenes varones realizan en su ejercicio de la masculini-
dad que les coloca en acciones de vida al limite, como el consumo de drogas,
las peleas fisicas, el manejo de armas y la conduccidn a alta velocidad, entre
otros aspectos. La violencia se ha convertido en un modo de vida inducido
por un modelo econémico que ala par de la desigualdad genera devastacion.

Andamios
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A diferencia de otras regiones del mundo, América Latina es la mds
desigual del mundo (Berniell, De la Mata y Schargrodsky, 2022; Busso y
Messina, 2020). La poblacién mds adinerada, que equivale al 10%, con-
centra el 55% de toda la riqueza generada, en comparacién al 50% de la
poblacién mds pobre que posee solo el 10% de la riqueza. Las nifias, nifios
y adolescentes representan al grupo etario con el mayor porcentaje viviendo
en condiciones de pobreza (CEPAL, 2024). Mientras tanto, los jévenes en
zonas rurales padecen mds condiciones de pobreza y pobreza extrema que
los jévenes en ambientes urbanos (Plataforma de Colaboracién Regional
para América Latina y el Caribe de Naciones Unidas, 2021). Estas condicio-
nes econdmicas se manifiestan en diversas formas de inseguridad, carencias,
escasez, baja calidad, insuficiencia, inestabilidad y baja esperanza de vida.

La region latinoamericana es igualmente a nivel mundial la que mis
tasas de criminalidad presenta (Garcia y Mejfas, 2022). La situacién de in-
seguridad generada por la actividad delictiva, en particular el narcotréfico,
tiende a ser abordada por los gobiernos de la region desde el enfoque puni-
tivo (Wacquant, 2010; Avilés, 2019). Las cdrceles en Latinoamérica estin
sobrepobladas por jévenes varones y pobres (Bayon y Moncrieff, 2022). El
Salvador ocupa el primer lugar de la lista de pafses con mayor niimero de
personas en situacién de privacién de la libertad (Rocha, 2022). Las mismas
caracteristicas de los jévenes encarcelados describen el perfil de la mayorfa
de los desaparecidos en los paises que atraviesan por crisis de inseguridad a
causa de la criminalidad, pero también en contextos de éxodo migratorio,
desplazamiento forzado y conflictos armados (Comité Internacional de la
Cruz Roja [CICR], 2024; Herndndez-Castillo, 2019).

México sigue siendo el pais con las cifras de incidencia mds altas de per-
sonas desaparecidas (CICR, 2024). La tragedia acontece en una especie de
guerra no convencional en la que redes criminales que operan por dentro y
fuera del Estado se disputan el control de territorios, poblaciones, prestigio
y dinero (Segato, 2014; Vences-Estudillo, 2023). La guerra no-convencio-
nal, es en realidad una guerra neoliberal que opera en sinergia con la acu-
mulacién de capital (Paley, 2020), es aprovechada por las ¢lites capitalistas
para intervenir con fines econémicos en los territorios que no habfan sido
explotables, con efectos devastadores principalmente en las comunidades
rurales. En zonas de conflicto armado, la explotacién sexual de mujeres

Andamios
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jovenes aumenta. Los jévenes son reclutados por grupos delincuenciales y
paramilitares (Plan Internacional, 2024).

El encarcelamiento, el asesinato y la desaparicion son tres de las princi-
pales caras que adopta el juvenicidio, la intensidad de cada una de ellas estd
directamente relacionada con el avance progresivo de la militarizacién. Los
Estados han reducido el gasto publico y social, pero no el gasto militar. Al
mismo tiempo, la injerencia militar en asuntos que no son de su compe-
tencia, como la seguridad publica u otras tareas de cardcter publico-guber-
namental, es ampliada por gobiernos democriticos y autoritarios (Aguilar
y Avilés, 2022). La militarizacién no ha atraido mds seguridad ciudadana,
pero si mds violaciones a derechos humanos (Dammert y Bailey, 2007).

Todas estas expresiones de violencia se sustentan en un entramado
econdmico, politico y cultural que afecta de manera distinta a mujeres y
a hombres jévenes. Aunque hoy en dia hay mds leyes y mds sensibilizacién
en torno a la violencia de género, la violencia fisica y en particular la sexual
sigue siendo la que mds afecta a las nifias y mujeres jévenes, en comparacién
ala situacién que viven los nifios y jévenes varones (Fry ez a/., 2021). Proble-
miticas como la trata de personas y el feminicidio se mantienen constantes
y afectan mds a mujeres jévenes y pobres que a las mujeres de otros estratos
socioecondmicos (Plan Internacional, 2024).

El entrecruce de la violencia de género con la desigualdad de clase en
las experiencias de las juventudes da pie a violencias muy especificas. Si al
andlisis se afiade la desigualdad de raza las violencias que padecen los y las
jovenes indigenas y afrodescendientes adquieren tintes particulares. En Bra-
sil, el suicidio de jovenes indigenas es tres veces mayor que en la poblacién
en general (Paiva de Aratjo ez al., 2023). Algo similar fue observado por
Estévez et al., en la Amazonia de Colombia (2024).

Desde que el término juvenicidio fue develado hasta la fecha, su com-
prensién ha pasado por diferentes etapas. Las primeras investigaciones se
centraron en ubicar el problema, la explicacién de sus causas e impacto,
dando paso en el dltimo lustro a una serie de discusiones en torno a las
afectaciones que genera ya no solo en las juventudes precarizadas (Gonzi-
lez-Pérez y Vega-Ldpez 2021), sino también en las racializadas (Pires, 2020;
Pérez 2023) y aquellas con identidades no heterosexuales.

Sobre el juvenicidio en poblaciones indigenas son apenas iconicas las
publicaciones de Pérez (2023), quien brinda un acercamiento a ¢l desde la

Andamios
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perspectiva del suicidio, y el de Rebolledo y Santana-Perlaza (2023) sobre
afrojuvenicidio en Colombia en el contexto del conflicto armado. Sobre el
Juvenicidio trans®, es poca la informacién que se tiene, hasta el momento
la Ginica investigacién que trata el tema es la de Guzmdn (2019), la autora
sugiere que cuanto mds se suman categorfas de opresién a las identidades de
los jévenes mayor expuestos estdn a ser deshumanizados.

Investigaciones vinculantes develan la situacién que viven los jévenes en
reclusion (Fregoso-Centeno y Guzmdn, 2024; Ernesto-Gonzilez y Nateras,
2022; Da Costa, 2020; Moreno y Urteaga, 2022). Los jovenes en prisién
subjetivizan las violencias que viven y las canalizan través de una serie de
pricticas que les permiten reelaborar el dolor y encontrar fuerza vital para
soportar la existencia en una sociedad que desde antes de entrar a la cdrcel
les neg la vida digna. Tello Ibarra (2023) hace un aporte significativo a la
comprensién del juvenicidio de las mujeres en situacién de cdrcel. La prisién
es el destino alterno al del asesinato o la desaparicién que les depara a las
personas jovenes que mds violencia estructural, simbdlica y directa han
vivido en Latinoamérica.

Sigue quedando pendiente investigar a fondo las soluciones en materia
de politica publica para atender el fenédmeno de la sobrepoblacion de jovenes
en las prisiones. A este respecto abonan los trabajos de Gonzdlez y Arroyave
(2023) y Danziger y Gonzélez (2023), que presentan las alternativas imple-
mentadas en Colombia y Argentina, respectivamente, desde el enfoque de
la justicia restaurativa para la reparacién del dafio y reintegracién social de
jovenes después de haber saldado una pena en la cdrcel.

La accién colectiva juvenil que genera respuestas a las causas y conse-
cuencias del juvenicidio es un tema de estudio que continda madurando.
El concepto biorresistencias (Valenzuela, 2019; Rolddn 2020), sigue dando
pauta a reconocer el agenciamiento de los jévenes frente a la necromdquina
(Reguillo, 2021) que les intenta eliminar.

Desde otro enfoque, Altiok, Berents, Grizelj y McEvoy-Levy (2020) dis-
cuten los alcances y desafios de incorporacién de las perspectivas juveniles en
la construccién de paz y seguridad. Un aparato normativo e institucional que
ha sido construido por los propios jévenes organizados a nivel internacional,
traza la ruta para promover su participacién politica a nivel regional y local.

Otra linea de investigacion apunta a los procesos subjetivos por los que
atraviesan los jévenes que viven en contextos en los que el juvenicidio moral
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o directo se ha normalizado. Para comprender cémo los jévenes internalizan
la violencia en su cotidianidad, en la escuela, la comunidad, la familia y las
relaciones sexo afectivas, se recomienda el texto Violencias en los adolescentes
y los jovenes: estudios psicosociales, una coedicién de Lozano, Luna y Cruz
(2023). Con evidencia cuantitativa y cualitativa, el libro aborda la proble-
mdtica en varias entidades federativas de México.

Una lectura diferente sobre los procesos de subjetivacién de la violencia
en los jévenes, es la de Valenzuela (2023) sobre los corridos tumbados, un
estilo musical que se origina en la frontera norte de México y que relata
el escenario de muerte que experimentan los hombres jévenes inmersos en
la narcocultura. El estilo musical ha sido socialmente estigmatizado como
apologfa a la violencia, sin embargo, prohibirlo no arreglar la raiz de la vio-
lencia. La solucién estd en el cambio radical del modo de vida neoliberal que
explota y desecha a los jévenes de sectores empobrecidos. Las mujeres en los
corridos tumbados también generan sus propias estrategias para hacerse un
lugar en un ambiente dominado por pricticas y valores patriarcales, ellas re-
claman poder sobre sus decisiones y cuerpos (Valenzuela, 2024). La musica
es finalmente un espacio de expresién de cambio y continuidad.

Lo que sefialan estos abordajes es que el juvenicidio tiene multiples caras
y ante ellas los jévenes actiian de forma distinta. Mds alld de ser sélo victi-
mas, son sujetos cognoscentes que accionan en funcién de los recursos que
tienen a su alcance.

Para ampliar la discusion en torno al juvenicidio y las biorresistencias
juveniles, de cara a la prosperidad integral en América Latina, los trabajos
incluidos en el presente dossier contemplaron estudios de caso y aporta-
ciones tedricas en torno a tres ejes estructurales. El primer eje, mpz’mlz’xmo,
violencia y corporalidad, aborda la relacién sistémica entre el capitalismo y
la violencia que impacta a los jévenes. Los acercamientos tedricos al juveni-
cidio indican que la violencia tiene efectos diferenciados, de acuerdo con el
contexto sociocultural donde se presenta y tomando en cuenta aspectos de
sexo-género, clase y raza.

En este sentido, la diferencia de medio y contexto es un acercamiento
socio histérico y geogréfico a las distintas escalas de generacion y reproduc-
cién de la violencia y su impacto en las experiencias de los jovenes. ¢Cémo
es vivir siendo una mujer o un hombre joven en contextos de guerra no
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convencional, en donde el factor de disputa es la acumulacién de poder
econémico?, ¢Cémo se cruzan el feminicidio y el juvenicidio en zonas
industrializadas?, ¢Quienes son las juventudes mds vulnerables a padecer
depresién o a elegir el suicidio en una regién como Latinoamérica que se
distingue por los indices més elevados de desigualdad econémica?

El segundo eje explora el juvenicidio en su dimension abismal, es decir,
las consecuencias devastadoras que acarrea. Este tipo de violencia deshuma-
niza al sector etario de la poblacién que la padece: jévenes que viven bajo
un entramado de precarizacion social, urbana, econdmica, rural, cultural
y simbdlica; cuerpos juveniles que son territorio de violencia y devienen en
cuerpos sacrificables (Valenzuela, 2019; 2015b).

Pero el juvenicidio, no sélo se refiere a la muerte de ciertos jévenes, éste
se materializa en el momento en que se les niega una forma de vida digna,
por lo cual, podriamos decir que muchos de ellos y ellas tienen una muerte
en vida. Por lo tanto, es fundamental ubicar las distintas representaciones
de este tipo de violencia. ¢Qué realidades se estdn viviendo y compartiendo
desde diferentes latitudes?, ;Qué profundidad de violencia, contra los jéve-
nes, encontramos en el talud de nuestro territorio?

En el tercer eje nos interesé conocer las biorresistencias y esperanza de
la accién colectiva juvenil. Los jévenes tienen poder, agencia, responden
de formas disruptivas al orden adultocéntrico que los excluye en lo social,
muchas de estas expresiones son estigmatizadas como mal comportamiento
al que hay que aplacar (Valenzuela 1988; Alsinet, Feixa y Molina, 2002).
Acuerpados en movimientos sociales ensayan repertorios y practicas distin-
tas a las dominantes, son también agentes de cambio en la construccién de
paz, democratizacidn, justicia social y alternativas al cataclismo ambiental.
Para reconocer su capacidad de agencia hay que comprender que ellos son
parte de la sociedad, no viven a parte, sienten y procesan lo que en su entor-
no inmediato sucede (Vdsquez y Bravo, 2021).

Ahora bien, el primer articulo del presente dosszer corresponde al texto
“La Tierva estd cubierta de zanjas’ debatiendo racismo, capitalismo racial
y violencia policial en la periferia brasilesia, escrito por Erica Paula Vascon-
celos. La autora, a través del andlisis de la violencia policial contra cuerpos
negros en territorios periféricos, como el Planeta dos Macacos favela mds
estigmatizadas de Salvador-BA, realiza una contribucién epistemoldgica
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contra el racismo institucional, para ello destaca la necesidad de repensar
las estructuras politicas de Brasil empleando categorias como racismo y
capitalismo racial.

Posteriormente, podemos leer Necrozona. Violencia extrema Y juvenici-
dio en el Tridngulo del Huachicol en Guanajuato 2018-2024, realizado por
Julio Ulises Morales Lépez. Por medio del método etnografico, el autor
examina el Tridngulo del Huachicol en Guanajuato, México. Al respecto,
emplea los conceptos de violencia extrema, biopolitica, necropolitica y juve-
nicidio, dando cuenta que el escenario es una necrozona donde la vida de los
jovenes es devaluada, lo que refleja una crisis mds amplia de gobernabilidad
y derechos humanos.

Como tercer apartado leemos E/ abandono-olvido social y el encierro
institucionalizado como juvenicidio lento, escrito por Ricardo Carlos Ernes-
to Gonzélez y Jaime Olivera Herndndez. Los autores analizan la relacién
Jjuvenicidio - abandono-olvido social en el contexto penitenciario, donde
sin duda, la triada compuesta por la institucionalizacién del encierro, las
necropoliticas y las maquilas del delito, dio paso a un exterminio inmediato
y a un aniquilamiento aletargado contra las juventudes.

A este articulo le sigue, llegalismo de cuestion vital. Cuerpos y juventudes
en contextos de pobreza urbana, los autores Marco Bonilla y Carlos Minchala
proponen la categoria de zlegalismos de cuestion vital, entendiendo por ésta
al conjunto de pricticas que operan exponiendo a los jévenes estudiantes
a peligros, a un detrimento paulatino de los cuerpos y a la imposicién de
modos de vida que lo que generan es devastacion, para ello trabajaron en un
barrio emplazado de San Martin, provincia de Buenos Aires, afectado por
pobreza urbana y degradacién ambiental.

Como quinto articulo podemos leer Resistencias al estigma territorial
mediante la ocupacion del espacio piiblico. El caso de una batucada juvenil en
Legua Emergencia escrito por Lucaz Gonzilez. El autor explica c6mo los jé-
venes de Legua Emergencia, uno de los barrios mds estigmatizados de Chile,
confrontan la violencia y el estigma territorial mediante expresiones artisticas
en el espacio publico. La batucada permite formas de subjetivacion y politi-
zacion para los jovenes a partir de experiencias afectivas que experimentan en
el espacio publico lo cual, entre otros aspectos, reivindica la identidad.
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El pentltimo texto lleva por titulo Las Weras: biorresistencias y juve-
nicidio en Colombia (2021-2023), realizado por Nicolds Aguilar-Forero
y Wilmar Jeovany Cirdenas Ramirez. En éste se exponen los resultados
de una investigacién sobre las formas de biorresistencia de las Weras, un
colectivo ecofeminista que surge en 2021 en Pereira, Colombia. El colec-
tivo construye alternativas de vida basadas en légicas de comunicacidn,
cooperacion, confianza y construccién de lo comun que confrontan al jx-
venicidio y en una escala mds amplia al modo de vida neoliberal. EI texto es
una invitacién a pensar en lo que implica poner la vida en el centro cuando
se lucha por la paz y la justicia local.

Como articulo final encontramos Violencia institucional hacia los jove-
nes y pricticas de cuidado y memoria en la revuelta social chilena, escrito
por Patricia Castillo Gallardo, Evelyn Palma Flores, Claudia Herndndez
del Solar y Gonzalo Bustos Lillo. En el texto se analiza la violencia estatal
contra la juventud, o juvenicidio, como una estrategia de contrainsurgencia
y como continuidad de un proceso represivo iniciado durante la dictadura
civico-militar. Ademds, se sistematizan las consecuencias, las pricticas de
cuidado y memoria surgidas durante y después de la “revuelta social” lleva-
da a cabo el 18 de octubre de 2019 en diversas ciudades de Chile.

Acompanando al presente dossier incluimos una traduccién del portu-
gués al espafiol del articulo Colonialidad del poder centrado en los adultos
y/o los Derechos de los nivias y los jovenes, de Assis da Costa Oliveira, publi-
cado originalmente con el titulo Colonialidade do poder adultocéntrico ¢/
nos direitos de criangas e jovens en la Revista Culturas Juridicas. El texto fue
considerado con el propésito de reconsiderar los debates incluidos en este
dossier sobre juvenicidio en relacién al adultocentrismo que emerge con la
intrusién colonial/moderna y se (re)configura hasta nuestros dias, con los
derechos de los nifios y jévenes, como una de sus dimensiones de reproduc-
cién, pero también de resistencia.

Ademis, con el objetivo de ampliar el horizonte de anilisis, entrevista-
mos al Dr. José¢ Manuel Valenzuela Arce. La entrevista que lleva por titulo
Juvenicidio: la expropiacion de la esperanza, cierra con una adenda llamada
“;Para qué investigamos?”, al respecto el autor es enfitico: “para participar
en la construccién de un mejor lugar para vivir, de un mejor mundo, [para]
un mejor proyecto de vida y un mejor horizonte de civilizacién, sino para
¢qué hacemos lo que hacemos?”
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También podemos encontrar en el dossier una bibliografia especializada
en la temdtica producida en los tltimos cinco afios, acompafiada de reco-
mendaciones de bibliograffa anterior basica sobre el tema. El apartado lleva
por titulo Juvenicidio. La experiencia abismal en América Latina: guia de
inmersion, puede consultarse a modo de ruta, ésta se complementa con las
referencias de los articulos del dossier.

Finalmente, el dossier Juvenicidio: cuerpos de jovenes, cuerpos sociales. La
experiencia abismal en Latinoamérica, se encuentra ilustrado con fotografia
tomadas por Gezabel Guzmdn de graffitis, caligrafias, placazos y murales
que como explica Jos¢ Manuel Valenzuela: “son recursos expresivos de los
y las jévenes y se suman a la afieja complicidad de calles y paredes con de-
mandas obreras, campesinas, estudiantiles y de grupos politicos que buscan
mejores condiciones de vida y mejores mundos para vivir” (2012b, p. 9).

No cabe duda, que las investigaciones que se presentan en este niimero
especial de Andamios, muestran las diversas dimensiones del juvenicidio en
Meéxico y América Latina, y amplian el panorama de andlisis de un fené-
meno que demanda investigaciones de las disciplinas de ciencias sociales y
humanidades, para asi establecer similitudes y diferencias de las causas que
permiten su germinacién, conexiones y comparaciones entre fenédmenos
del mismo tipo que no estin vinculados en razén de su cercanfa geogréfica
y contemporaneidad. Con esta base, pueden establecerse equipos de trabajo
multidisciplinarios de las universidades, institutos y centros de investiga-
cién de América Latina, para atender un fenémeno comtn y compartido,
cuya virulencia sélo es comparable con su falta de atencién en términos de
andlisis social y, en particular, de politicas ptblicas.

Confiamos en que este nimero especial sea un testimonio de la impor-
tancia que el juvem’cz'dz’o en Latinoamérica representa tanto para quienes
coordinamos el dossier, como para la politica editorial de la revista Anda-
mios, y su lectura genere nuevas investigaciones, sea de colegas o estudian-
tes, al igual que fomente lineas de accidn para colectivos de la sociedad civil
particularmente afectados y directamente vinculados con la busqueda de
soluciones a largo plazo.
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“La TIERRA ESTA CUBIERTA DE ZANJAS”: DEBATIENDO
RACISMO, CAPITALISMO RACIAL Y VIOLENCIA POLICIAL EN
LA PERIFERIA BRASILENA

Erica Paula Vasconcelos*

RESUMEN. La violencia policial contra cuerpos negros en territorios
periféricos es el tema central de este articulo. Para comprenderlo,
buscamos analizar la relacién entre racismo y capitalismo racial en
regiones periféricas de Brasil. El texto presenta datos estadisticos
sobre homicidios en esta poblacién recopilados en informes del
Centro de Estudios de Seguridad y Ciudadanfa y el Atlas de la
Violencia del Instituto de Investigaciones Econdmicas Aplicadas,
interpretindolos a la luz de discusiones sobre capitalismo racial y
racismo. Entendiendo la violencia policial como un fenémeno
multicausal derivado del racismo, siendo la causa macro de esta
situacién, resultado de la idea de raza que se ha construido desde
la época colonial en Brasil. De esta manera, este articulo sirve como
herramienta para combeatir el genocidio de la poblacién negra por
parte de operaciones policiales, ademds de plantear el debate sobre
una de las favelas mds estigmatizadas de Salvador, Bahfa, conocida
como el Planeta dos macacos.! Ademds, se pretende contribuir
epistemoldgicamente contra el racismo institucional, destacando la
necesidad de repensar las estructuras politicas de Brasil.

1 Planeta dos Macacos es un complejo habitacional ubicado en el noreste de Brasil, en el es-
tado de Bahia, en la ciudad de Salvador, y centrado en el barrio denominado Sio Cristévio.
Para el caso de este articulo, Planeta dos macacos no hace referencia a la pelicula Planet of the
Apes nila telenovela La Planéte des Singes, ambos creados por el autor francés Pierre Boulle.
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“THE EARTH IS COVERED IN DITCHES”: DEBATING
RACISM, RACIAL CAPITALISM AND POLICE VIOLENCE IN

Andamios

THE BRAZILIAN PERIPHERY

ABsTRACT. Police violence against black bodies in peripheral
territories is the central focus of the article. To understand it, we
seek to analyze the relationship between racism and racial capitalism
in peripheral regions of Brazil. The text presents statistical data on
homicides in this population collected in reports from the Center
for Security and Citizenship Studies and the Atlas of Violence of
the Institute for Applied Economic Research, interpreting them in
light of discussions on racial capitalism and racism. Understanding
police violence as a multi-causal phenomenon derived from racism,
the macro cause of this situation being the result of the idea of race
that has been built since colonial times in Brazil. In this way, this ar-
ticle serves as a tool to combat the genocide of the black population
by police operations, in addition to putting into debate one of the
most stigmatized favelas in Salvador — BA, known as Planeta dos
macacos. In addition, it is intended to contribute epistemologically
against institutional racism, highlighting the need to rethink the
political structures of Brazil.

KEY woRDs. Planeta dos macacos; racism; racial capitalism; police
violence; Brazil.



“LA TIERRA ESTA CUBIERTA DE ZANJAS”:

La tierra estd cubierta de acequias y cualquier descuido en la vida

la muerte es segura. Las balas no fallan en la oscuridad.

un cuerpo negro se tambalea y baila.

Los veteranos saben que el certificado de defuncion proviene de traficantes de
esclavos.

Concepcidén Evaristo

INTRODUCCION

La situacién politica brasilefia no puede estar libre de racismo y esto forma
un gran terreno social de fosas, creando dispositivos de muerte para los
cuerpos negros, siendo la violencia policial uno de ellos. Es en este sentido
que citamos el poema escrito por Concei¢io Evaristo, nos hace continuar
por arduos caminos de interpretaciones, entre ellas, aquellas que nos gufan
por los caminos de los muertos para explicar a los vivos cémo no morir
por esto. dispositivo estatal. Es decir, comprender a los muertos y regresar
al pasado esclavista, entre discursos de amnistfa politica basados en la vio-
lencia imperialista combinada con el fanatismo religioso. Estos elementos
contribuyen a la asociaciéon de la diferenciacién del color epidérmico sin
tener en cuenta las diferencias y desigualdades frente a los cuerpos negros,
colocdndolos bajo pena de difamacién. Ensefiar ya a los vivos a no morir por
el dispositivo estatal, serfa esbozar las consecuencias que ese pasado provocé
y los restos que atin existen en la actual situacién social en Brasil.

En consecuencia, esta performance del racismo, que incluye su nega-
cién, la operacionalizacién de la violencia policial en la periferia y los cuer-
pos negros afectados, nos muestra que la bala no falla en la oscuridad y un
cuerpo negro se tambalea y baila, parafraseando a Evaristo. Mientras que el
discurso de la meritocracia se coloca en lipidas medidticas y en informes ins-
titucionales como delincuentes, narcotraficantes, ladrones o involucrados
en facciones. O por cualquier descuido, ya sea por falta de documento de
identificacién en el bolsillo o porque estd demasiado oscuro, son motivos
para ser abordados violentamente con burla publica. Afortunadamente,
hemos obtenido un antidoto para combatir las grandes epidemias del pais,
como el cdlera, la viruela, la gripe neumdtica y la vacuna para combatir el
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Covid-19, pero no tenemos la solucién para acabar con el racismo o la vio-
lencia policial en las afueras.

De esta manera, podemos entender que, en algunos estados brasilefos, la
violencia policial adquiera un cardcter racial y de clase, ya que afecta directa
y desproporcionadamente a la poblacién negra, que generalmente vive en
la periferia. En este sentido, el argumento de este articulo es que la relacién
entre racismo, capitalismo racial y territorios periféricos produce mds des-
igualdades, exterminios y principalmente exclusion social de las personas
negras. Para ello, el articulo se divide en dos apartados. La primera evidencia
es el punto de relacién entre capitalismo racial y racismo para comprender
coémo estos elementos recrean las logicas del pasado colonial en espacios pe-
riféricos frente a los cuerpos negros. En el segundo apartado, analizaremos
la cantidad de violencia policial contra cuerpos negros en territorios peri-
féricos de suelo brasilefio, ejemplificando el caso de la favela denominada
Planeta dos macacos.” El andlisis critico presente en este articulo contribuye
al debate de que el racismo aun estd latente en las instituciones estatales y,
por tanto, denota la necesidad de repensar las estructuras politicas de Brasil.
Ademis, este articulo fue disefiado para ser una herramienta epistemoldgica
en la lucha contra la violencia policial contra los cuerpos negros.

“EL CERTIFICADO DE DEFUNCION PROVIENE DE TRAFICANTES DE
ESCLAVOS”: LA RELACION ENTRE RACISMO Y CAPITALISMO RACIAL EN
EL CONTEXTO PERIFERICO BRASILENO

Es dificil entender que, aunque vivamos en un pais que proclama la igual-
dad y la democracia bajo la légica, extendida en la bandera, del orden y

2 Planeta dos macacos es un complejo habitacional ubicado en la regién noreste de Brasil,
en el estado de Bahfa, en la ciudad de Salvador, con centro en el barrio denominado Sio
Cristévido. Recientemente nos presentaron sobre Planeta dos macacos, por qué la califica-
mos de favela, cémo surgid, datos poblacionales y las consecuencias de la reprimenda policial
en este espacio del ler Congreso Internacional y Multidisciplinario de Ciudades Urbanas
Brasilefias: perspectivas desde el Sur Global A través del articulo titulado: Cuerpos. Desecha-
bles: violencia policial contra babitantes de la favela Planeta dos Macacos en Salvador — BA.
En cuanto a algunas fotografias y mapas de Planeta dos Macacos, estin disponibles en mi
trabajo de conclusion de curso titulado: ¢ Quién aprieta el gatillo desde la favela Planeta dos
Macacos? Salvador - BA, de 2019, bajo la direccién de la Dra. Zelinda Barros.
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el progreso, mientras el racismo campe a sus anchas en cada rincén de la
querida patria llamada Brasil, Seguiremos arrastrindonos por el atolladero
del desorden y el lento progreso. Este lento progreso se debe principalmente
a la continuacidn de la violencia policial, se normalizd, en algunos espacios
considerados como territorios periféricos, o también denominados como
favelas, comunidades, etc. En centros, atractivos turisticos y zonas costeras,
la actuacién policial asume un papel de proteccién, como guardianes, pro-
tectores o gufas turfsticos.

En otras palabras, esta dicotomia presente en las acciones de seguridad
publica brasilefia, que se configura segtin el fenotipo de la poblacién y del
espacio, adquiere un caricter racial y de clase, ya que afecta directamente a
la poblacién que vive en favelas (Vasconcelos, 2019). De esta manera, par-
tiremos de entender el racismo y el capitalismo racial, ambos conectados,
como elementos que provienen de lo internacional con la esclavitud. La
violencia policial en las zonas periféricas es un retrato de este pasado, con
la policfa representando a los antiguos capitanes de la selva que se suponia
debian vigilar y castigar con gran dolor a quienes huyeran o se negaran a tra-
bajar (Nascimento, 2019). Actualmente, se ha convertido en un elemento
de “seguridad” para el Estado brasilefo.

El problema de la violencia policial brasilefia ha sido tan problemdtico
que muchas instituciones internacionales, movilizadas por la organizacién
no gubernamental Amnistfa Internacional, lanzaron en 2010 la campafa
nacional “Joven Negro Vivo”, demostrando a través de estadisticas que mds
de la mitad de las victimas de homicidio - EI 70% eran negros y vivian en zo-
nas periféricas” (Vasconcelos, 2019, p. 6). Algunos otros hechos se volvieron
centrales y provocaron una gran aclamacién de la sociedad civil organizada
en forma de protesta y protesta. Manifestaciones, entre ellas, la de Minnea-
polis, EU., en 2020, con el asesinato del hombre negro George Floyd, asfi-
xiado en publico por el policia blanco Derek Chauvin. La angustiosa frase
dicha por George fue “No puedo respirar” durante esta violencia policial. se
convirtié en un grito de guerra en la lucha antirracista movilizada reflejada
en las protestas en mds de 75 ciudades estadounidenses contra el racismo
institucional y la violencia policial contra la poblacién negra (Costa, 2020).

Por otro lado, la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) logré sus
esfuerzos al declarar la fecha 21 de marzo para conmemorar el Dia Interna-

Andamios

35



36

Erica PauLa VASCONCELOS

cional para la Eliminacion de la Discriminacion Racial, como una forma
de memorial a la Masacre de Shanksville ocurrida en Sudifrica durante
el régimen del apartheid en 1960 (Pinto, 2022), en este mismo perfodo
hubo una protesta de mds de veinte mil personas contra la Ley de pases que
obligaba a las personas negras a portar una identificacién que limitaba sus
derechos, acceso y circulacién en el pas.

Respecto al racismo en Brasil, la ONU lo considera un elemento de
segregacién que reduce las oportunidades de la poblacién, provocando
problemas socioecondémicos como pobreza, analfabetismo, violencia y
represion y limitando asf el derecho a la vida (ONU, 2023). En otras pa-
labras, el racismo constituye una barrera para el desarrollo humano de las
sociedades, ya que desencadena otros problemas que afectan el desarrollo de
la poblacién negra, ya sea en el dmbito cultural, econémico, politico, o en el
dmbito laboral, educativo o de salud publica. A partir de la caracterizacién
que la ONU le da al racismo, entendemos que el racismo en Brasil tiene
una ubicacién, un color y una clase social bien definidos. Precisamente esta
triada de composicién (raza, espacio geogréfico y clase) hace que las perife-
rias, en estos lugares, que ademds de estar mayoritariamente habitadas por
personas negras que se encuentran en los médrgenes y en la linea de pobreza,
estin marginados, delincuentes, prostitutas, residentes de favelas, etc.

No lejos de esto, fue en el contexto de la esclavitud que se formé una
relacién entre racismo y capitalismo racial, que se decanté de la situacién
social de Brasil, colocando a la poblacién negra como el principal objetivo
de la violencia policial. Como destaca Guerrero Ramos (1996) en la obra
“La reduccidn socioldgica”, analiza el concepto weberiano de poder, opo-
niendo al filésofo la afirmacién de que el poder es un término que requiere
del factor nacional dirigido por la politica de la sociedad. Hacer del cuerpo
entre las posiciones de las clases dominantes y dominantes un objeto funda-
mental de interpretacién politica (Ramos, 1996).

En otras palabras, los negros son como simbolos de quienes llevan marcas
en el cuerpo, quienes histéricamente han sido los mds afectados por represen-
taciones negativas sobre la raza (Ramos, 1996). Estos cuerpos negros estin
marcados por el pasado social, politico y econdémico de la esclavitud, indepen-
dientemente de que estemos en el siglo en el que la esclavitud transatldntica
ya no existe. Estos cuerpos son clasificados y siempre colocados como algo
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peligroso, sospechoso, feo, extrafio, feo, delincuente, criminal, etc. Y esto se
debe precisamente a la diferenciacién racial que era comtn en el periodo
colonial, donde la raza blanca era vista como un modelo celestial, dominante,
rico y considerado elegido por Dios para dominar y esclavizar a los demds.

Este modelo cristaliza en la estética brasilefia, hasta el punto de que,
después de la prohibicién de la esclavitud, continta la actitud defensiva del
discurso estético que asume el blanco como estdndar de belleza, el rostro
de Brasil, el mds bello de las telenovelas brasilefias, que tienen el rasgo de
reyes y reinas con hermosos bordes lisos. El problema no es solo que las
telenovelas, peliculas, series coloquen a los blancos como la belleza de Brasil,
el gran problema es que esa estructura alimenta el racismo contra la pobla-
cién negra hasta el punto de autentificar sus muertes bajo justificaciones
peyorativas en operativos policiales. Ademds de acercamientos violentos,
persecuciones en centros comerciales, golpizas y burlas en pablico, mientras
la constitucién brasilefia iguala a todos los ciudadanos brasilefios.

De hecho, el racismo es producto de procesos coloniales, siendo promo-
vido por 4reas cientificas, tedricas y religiosas, que llegan a Brasil en carabe-
las portuguesas, inglesas, francesas y otras a lo largo de las rutas del océano
Adtldntico. Por ello, en el titulo de esta seccién aparece la frase ¢/ certificado
de defuncion proviene de traficantes de esclavos, haciendo esta analogfa con la
esclavitud atldntica. A su llegada, el racismo prolifera y el capitalismo racial
se convierte en el sistema organizativo de la economfa brasilefia.

Desde el desembarco del racismo en las vertientes maritimas de Brasil,
pasando por el barco negrero, primero, en el nordeste brasileio, tenemos la
relacién entre racismo y capitalismo racial en la situacién econémica de Bra-
sil. En otras palabras, el racismo se utiliza como justificacién y legitimacién
contra la esclavitud de los africanos negros en la economia de exportacién
de aztcar dentro del sistema del capitalismo racial.® El azicar, extraido de la
cafia de aztcar, se producia en industrias artesanales que, para funcionar,
dependian exclusivamente de mano de obra cautiva que era capturada prin-
cipalmente en las regiones costeras de Africa (Vasconcelos, 2024).

En el Atlas de la trata transatlintica de esclavos de los autores Eltis y
Richardson (2010), se aborda el nimero de esclavos entre Africa y América.
Estos datos muestran que la esclavitud, entre 1501 y 1867, movié a mds de

3 Veremos mds adelante cémo se define el capitalismo dentro de esta situacién.
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10.706,0000 (diez millones setecientos seis mil) cautivos distribuidos entre
los mayores puertos de América, entre los que se destacan los estados bra-
silefios: Bahfa, Recife, Maranhio (Eltis y Richardson, 2010; Vasconcelos,
2024). También se menciona que “estos viajes fueron patrocinados princi-
palmente por Inglaterra con 3,247,000 luego Portugal con 3,061,000 y por
Estados Unidos 292,000” (Vasconcelos, 2024, p. 99).

Cada cautivo representaba un gran valor econdmico, y el principal
movimiento econémico desarrollado en esta dindmica fue el comercio del
oro blanco (azdcar). La produccién, importacién y exportacién de aziicar
convirtié a Brasil en un centro de exploracién y ocupacién de colonos que
venfan de todo el mundo. Durante este comercio se desarrollaron otros
factores que enriquecieron esta situacién, algunos de los cuales destacamos
la explotacién sexual de las mujeres negras.

Este comercio estaba controlado por Portugal y produjo mucho capital
para la corona y la iglesia portuguesas (Freyre, 1966; Quintas, 2007). La
creacién de la Royal African Company (British RAC) por parte de los
britdnicos, que prestaba servicios militarizados para proteger los bienes te-
rrestres y fluviales. Y también el control de los grandes puertos comerciales
con el cobro de impuestos y tasas por la circulacién de mercancias (Boxer,
1969; Alencastro, 2000; Vasconcelos, 2024) ademds de la venta de equipos
industriales para la elaboracién de aztcar en los ingenios, como maquinas
de vapor (Quintas, 2007).

Este movimiento econédmico basado en los cuerpos negros hizo del
racismo un elemento inseparable del capitalismo, que, segtin Cedric Robin-
son en Capitalismo racial: el cardcter en el objetivo del desarrollo capitalista,
la trata de esclavos, era la mayor empresa del sector mercantil, que Ademis
de permitir la gran circulacién de capital, este sistema capitalista racializado
solo sucedid a través de la trata de esclavos (Robinson, 2018). En otras
palabras, no abordar el capitalismo traido por Marx, en este contexto, se
justifica porque se centra exclusivamente en la acumulacién de productos
y aumentos cuantitativos y se centra en la acumulacion de capital generado
por la masa trabajadora.

Especialmente porque la esclavitud y el sistema econémico impulsado
por esta masa de negros esclavizados no podian analizarse dentro de un
contexto de trabajadores explotados sino de personas esclavizadas en una
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estructura inhumana sin ninguna relacién de beneficio. El propio Marx,
a pesar de haber desestimado la esclavitud negra como base de la acumu-
lacién primitiva, reconocié que de esta esclavitud dependia la existencia
y continuacién del capitalismo (Robinson, 2018). Cuando afirma que la
continuacién de la esclavitud en América evitarfa el colapso del sistema
capitalista durante la depresién de 1873 que azotd a los paises europeos.

En otras palabras, la expansién colonial sancionada en la conferencia de
Berlin de 1885, que marcé tanto la nueva fase del colonialismo como la di-
visién de Africa (Robinson, 2018). Lo que implicarfa no sélo las Américas
sino también la expansién del colonialismo y la esclavitud en Africa (Hu-
guet, 2016). Por lo tanto, desde este andlisis de Marx denotamos ademds la
relacién inseparable entre racismo y capitalismo racial, ya que la esclavitud
negra desencadend una gran estructura financiera que permaneci6 basada
en mitologfas e ideologfas racistas contra los negros.

Por lo tanto, entendemos que este periodo del flujo de la esclavitud
atldntica y de la instalacién de esta estructura econémica en Brasil, sumado
a la organizacién de las colonias como ciudades, fue una época de caos,
depravacidn, sacrilegio, inhumanidad, crueldad contra los cuerpos negros.
Y estos factores generaron acumulacion de capital para Europa y, por tanto,
hubo una legalizacién de estos actos de violencia, justificados dentro de la
jerarquia racial. Asi, se forma la estructura politica, cultural y econémica de
Brasil y, a partir de ese modelo, los estados y centros urbanos se estandarizan
en el modelo politico colonial para el ejercicio del poder, estructurando
leyes, normas y castigos, teniendo como objetivo principal la gente negra.

Respecto al nacimiento de Brasil y la supervivencia de los negros en
esta sociedad tan cercana al pasado colonial, Lélia Gonzilez en la obra La
importancia de la organizacion de las mujeres negras en el proceso de trans-
formacion social: Raza y Clase (1988), afirma que el racismo estd creciendo
en la sociedad brasilena debido principalmente a la ciencia y a la idea de
superioridad eurocristiana (blanca y patriarcal) (Gonzélez, 1988). Lo cual
continué incluso después de la abolicién de la esclavitud, continué perpe-
tuando el racismo con ideologfas del mito de la democracia racial sumado al
idealismo blanco (Vasconcelos, 2024). Se trataba de elementos estructuran-
tes ideoldgicos que atribuyen significados sociales, asociando la piel oscura
ala condicién de esclavo o descendiente de esclavos (Jordania, 1968).
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Partimos de estos contextos que el factor del inicio de las regiones pe-
riféricas, en otras palabras, serfa una forma de aglomerar a los negros que
sobrevivieron a la esclavitud después de su prohibicién. También fue el
periodo en el que los negros “liberados” no eran aceptados en la sociedad y
eran arrojados a zonas periféricas. A partir de estos se forman otras regiones,
como las favelas. Segin Abreu (1988), las favelas comenzaron a surgir en
Brasil a partir de la segunda mitad del siglo XIX a través del proceso de
transformacién de la forma urbana en el que comenzd la estratificacién de
las clases sociales, es decir, comenzd la demarcacion de separacién entre los
esclavos negros. del resto de la poblacién (Abreu, 1988), al respecto sigue
considerando que:

Hogar de las modernidades urbanas, el centro, contradictoriamen-
te, también mantuvo su condicién de lugar de residencia para las
poblaciones mds miserables de la ciudad. Estos, sin ningun poder
de movilidad, dependian de una ubicacién central, o periférica al
centro, para sobrevivir. (...) La solucién fue entonces el inquilinato,
la vivienda colectiva e insalubre y el escenario preferencial para las
epidemias de fiebre amarilla. (Abreu, 1988, p. 42)

Es decir, estos conventillos se convirtieron en aglomeraciones de casas, dan-
do lugar a grandes favelas, siendo el lugar donde se marc6 una gran exclusién
racial, en el que las personas que vivian comenzaron a ser expulsadas bajo la
justificacién de ser consideradas una amenaza a la salud publica por parte
del Estado y sus instituciones. La estrategia del Estado para seguir benefi-
cidndose de la explotacién de la mano de obra negra, incluso con el fin de
la esclavitud, fue el racismo en el contexto social, produciendo exclusiones,
desigualdades y explotacién contra los cuerpos negros. Y por eso deberian
ubicarse en un lugar determinado, en los margenes, lejos de los centros, que
comenzaron en territorio periférico, como marcador social, permitiendo asi
la violencia policial contra ellos por parte del Estado.

Sobre este punto, la autora Vilma Reis (2005) en el trabajo Atucaiacdos
pelo Estado: como politicas de seguridad piiblica implementadas en los barrios
populares de Salvador y sus representaciones, afirma que existe una vulne-
racién de derechos, por la condicién identitaria de la mayorfa de sujetos
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afectados por el desarrollo de las politicas de seguridad publica (Reis, 2005).
Ana Flauzina (2019), en el trabajo Cuerpo negro caido al suelo: el sistema
penal y el proyecto genocida del Estado brasilerio, explica que para hablar de
violencia policial en la favela podemos utilizar el término genocidio que
representa la metamorfosis de racismo que es completo y nunca pierde
su fundamento (Flauzina, 2019). Este genocidio se configura dentro de
esta perspectiva marginal, suscribiendo el racismo como fundamento de
la muerte, a partir de politicas de eliminacién de la poblacién negra, en
determinados espacios, para que la idea de modernidad se renueve siempre
(Flauzina, 2019). Asimismo, en la obra Las fronteras raciales del genocidio
(2014), la autora critica al Estado, ya que la brutalidad de las agencias puniti-
vas estd condicionada por la dindmica racial, incluso cuando los implicados
son blancos (Flauzina, 2014).

Asi, podemos entender que el Estado necesita que existan territorios pe-
riféricos, para que sus residentes sigan apoyando un capitalismo racializado
a través de la explotacion laboral, el trabajo informal, los pequefios negocios
y acciones ilicitas que alimentan la corrupcién politica. Lamentablemente,
incluso con la idea de actualidad, la violencia policial en los territorios pe-
riféricos se ha vuelto normal a los ojos del Estado y de parte de la sociedad.
Esto no representa ningtn progreso en el cambio de los “viejos hdbitos”.

Es una tecnologfa de muerte operacionalizada por el poder colonial en
multiples formas, y tanto el conocimiento como la experiencia vivida de los
sujetos mds marcados por el proyecto de muerte y deshumanizacién mo-
derna (Maldonado-Torres, 2008). En el siguiente apartado, analizaremos
algunos datos y estadisticas sobre la agravacién del genocidio promovido
por los acercamientos policiales en las favelas, que resultan en un aumento
significativo en el ndmero de jévenes negros asesinados, entenderemos
cémo estos elementos se operacionalizan en el dmbito social. En este con-
texto, destacando como ejemplo la favela Planeta dos macacos.

“LLA PROBABILIDAD DE QUE UNA PERSONA NEGRA SEA ASESINADA ES
2,6 VECES MAYOR QUE LA DE UNA PERSONA NO NEGRA”: VIOLENCIA

POLICIAL EN LA PERIFERIA EN PORCENTAJES

En 2021, un articulo publicado en el sitio web “Alma Preta” con el titulo
Los negros representan el 77% de las victimas de homicidio, dice Atlas de la
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violencia, de la autora Caroline Nunes. En el articulo, la autora no solo
problematiza los estudios que cifran en nimeros y porcentajes las muertes
de jévenes negros, sino que también sefiala al racismo como la causa de un
problema muy antiguo en Brasil que no ha sido resuelto. A partir del and-
lisis realizado por el Atlas de la Violencia’ creado por el Instituto de Inves-
tigaciones Econémicas Aplicadas y el Foro de Seguridad Publica de 2019,
que destaca que “la probabilidad de que una persona negra sea asesinada
es 2,6 veces mayor que la de una persona no -persona negra” (IPEA-FBSP,
2019, p. 27), destaco las regiones “Acre y Rio Grande do Norte las tasas de
homicidio de negros entre 2009 y 2019, 114,5% y 100,4% respectivamente;
seguido de Roraima y Sergipe, con aumentos del 59,6%y 55,8%, respectiva-
mente (Nunes, 2021, p. 3, Apud, IPEA-FBSP, 2019, p. 27).

Los datos muestran una gran discrepancia entre las regiones del Norte y
Nordeste con las del Sudeste de Brasil, con factores agravantes en el Norte y
Nordeste. Esto pone de relieve dos puntos fundamentales para comprender
estos agravantes. La primera es que esta concentracién proviene de un sesgo
racial, debido principalmente a la persistencia de una herencia colonial que
interfiere con las instituciones y el propio cuerpo policial. Reflexionando
sobre las estructuras sociales y las causas de las muertes violentas, lo cual no
es nada nuevo, como destaco, desde la década de 1980 las tasas de homicidio
han crecido mucho, con la mayor concentracién de muertes entre la pobla-
cién negra mis joven (Nunes, 2021).

Se sabe que los objetivos de la violencia policial son jévenes negros. En
el Atlas se mostré el porcentaje de mujeres negras, este es nuestro segundo
punto. “Destaca el 66% de las mujeres negras asesinadas en Brasil, con una
tasa de mortalidad por 100 mil habitantes de 4,1, frente a la tasa de 2,5 de
las mujeres no negras” (IPEA-FBSP, 2019, Nunes, 2021). En el Atlas se
muestra que, en 2009, “la tasa de mortalidad entre las mujeres negras era
de 4,9 y entre las mujeres no negras la tasa era de 3,3. En 2019, esta tasa de
mortalidad para las mujeres negras era de 4,1 y entre las mujeres no negras
era de 2,5”. (Nunes, 2021, p. 3, Apud, IPEA-FBSP, 2019, p. 33). Mientras
que en el Atlas de la Violencia 2023, Daniel Cerqueira y Samira Bueno, se-
fialan la intensa concentracién, con sesgo racial, entre las muertes violentas
ocurridas en Brasil, como se muestra en la tabla 01, a continuacién
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TaBLA 01: NUMERO DE HOMICIDIOS DE PERSONAS NEGRAS POR
ESTADO — BRASIL 2011-2021

Fuente: Cerqueira y Bueno, 2023, p. 57.

Los datos presentados en la tabla no se refieren a muertes causadas por vio-
lencia policial sino a homicidios, sin embargo, normalmente son personas
negras y jovenes, que mueren en la calle, en la via publica, por armas de
fuego, es decir, la violencia policial entra dentro del alcance. como un acto
de muerte contra estos jévenes. Sefialan que, en 2021, el registro de homi-
cidios de personas negras (suma de negros y morenos, segun la clasificacién
del IBGE) lider6 el ranking de muertes violentas, sumando 36.922 victimas,
como se muestra en el cuadro 01, con el 77,1% de las muertes, con una tasa
de 31,0 homicidios por cada 100 mil habitantes de este grupo poblacional
(Cerqueira, 2021, p. 57).
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Frente a la tasa de 10,8 para los no negros (la suma de amarillos, blancos
e indigenas). (Cerqueira, 2021, p. 57). Esto muestra que la tasa de violencia
letal contra las personas negras fue 162% mayor que entre las personas no
negras, COmo se muestra en el grzifico 01, a continuacion.

GRAFICO 01: TASA DE HOMICIDIOS DE PERSONAS NEGRAS POR ESTADO
— BrASIL 2021

Fuente: Cerqueira y Bueno, 2023, p. 55.

En el grifico 01, podemos ver que las catorce unidades federativas de Brasil
superaron el promedio nacional de 31 muertes por 100.000 habitantes
negros, de las cuales solo dos no estin ubicadas en las regiones Norte y
Nordeste, Espirito Santo y Rio de Janeiro. En la regién Norte, el indice mds
alto se registré en Amapd, con 60,7, seguido de Amazonas (47,4) y Roraima
(44,6) (Cerqueira y Bueno, 2023). En el Nordeste, Bahia tuvo la tasa mds
alta, con 55,7 homicidios por cada 100 mil negros, seguida de Rio Grande
do Norte, con 48,9, y Ceard, con 47,1 (Cerqueira y Bueno, 2023). La uni-
dad que registré la menor tasa de muertes de personas negras fue Sio Paulo,
con 8,1, seguida de Santa Catarina con 13, Minas Gerais 14,9 y el Distrito
Federal 16,1. (Cerqueira y Bueno, 2023).

En la rueda de prensa, Daniel Cerqueira afirmé que “una persona negra
en Brasil tiene un 23% mds de posibilidades de ser asesinado” (Cerqueira,
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2021, p. 47). También destac6 que los estudios deben centrarse en analizar
cémo sucede esto por estado. Y afirma que esto sucede en lugares con fuerte
herencia colonial y esclavista, como en las regiones Nordeste y Norte. En
palabras de Hannah Arendt, “el poder proviene del cafién de un arma”
(Arendt, 2004), lo que equivale a decir que quien posee un arma tiene el po-
der de decidir quién vive y quién muere. Es decir, en teorfa se deben respetar
las normas de convivencia social, en las que los actos de violencia no deben
ser parte de esta convivencia, pues contradicen principios constitucionales.
Segun el senador Lindenberg Farias, relator de la Comisién Parlamen-
taria de Investigacién (CPI) sobre el asesinato de jovenes negros, el senador
afirma que el racismo juega un papel central en estas acciones, ya que pro-
duce desigualdades y en el proceso de exterminio de la poblacién. Ademis,
estdn involucrados intereses econémicos, apoyados en narrativas racistas que
argumentan que los negros son inferiores a los blancos porque no tienen la
misma capacidad intelectual (Vasconcelos, 2019). Incluso con el aumento
del nimero de jévenes negros en las universidades publicas y con algunas
politicas publicas enfocadas, la violencia contra los negros contintia. A pesar
de estos factores, el caso ha sido tratado con desprecio por parte del Estado.
A pesar de estas estadisticas, la violencia policial en los suburbios contra
jovenes negros no se considera un acto de genocidio, ni se presenta una so-
lucién para acabar con el racismo. Por ejemplo, en la masacre de Srebrenica,
donde fueron asesinados 8.500 musulmanes, la comunidad internacional
entendid que se trataba de un genocidio. Mientras que en Brasil tenemos
23 mil jévenes negros asesinados cada afio, es decir, tenemos el triple de
muertes y eso a nivel internacional podria entenderse como un genocidio.
Sin embargo, s6lo comenzé a vislumbrarse si las muertes por homicidios
pudieron haber sido motivadas por la raza en 2005, gracias a la presién del
movimiento negro, como se destaca en el Mapa de la Violencia de 2012, que
critica el racismo con el tema £/ color de los homicidios en Brasil.
Principalmente con datos del afio 2002, que evidencian una caida
absoluta de los homicidios en la poblacién no negra y el aumento de la po-
blacién negra, por otro lado, atin con las exigencias de las politicas publicas,
la violencia contra las personas negras no ha disminuido. En otras palabras,
tanto la negacién de que la violencia policial sea un mecanismo de genocidio
como la incapacidad del Estado para resolver este problema denotan atn
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mds la fluidez y permanencia del racismo institucional, que también es omi-
tido por el propio Estado, a pesar de ser omnipresente. Omnipresente en el
sentido de que ya no se lo ve presente en todas partes, como lo mencionaron
en 1967 activistas negros, incluido Stokely Carmichael, para afirmar que el
racismo es omnipresente porque estd presente en todas partes y “impregna
la sociedad tanto a nivel individual como institucional” (Carmichael, 1967;
Apud, Vasconcelos, 2019, p. 12).

Segin Abdias Nascimento en su obra E/ genocidio del negro brasilerio
(1978), afirma que el racismo genera formas de genocidio, lo que, como
ocurre en el escenario politico actual, representa que estamos viviendo un
retroceso, en cuanto a la garantia de derechos a la poblacién negra, porque
tratar con la poblacién negra brasilefia también implica un genocidio que
se combina con el racismo (Nascimento, 1978). Es decir, negar u omitir
ambas cosas es como apagar las luces del periodo esclavista, aunque este
movimiento nunca dejé de ser un referente importante en la conduccién de
la politica (Flauzina, 2019). Esto hace que el Estado actte siguiendo un pro-
yecto para mantener ciertas vidas mediante el mantenimiento del racismo,
que sustenta la produccién de muerte. Parafraseando a Achille Mbembe,
“el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir”
(Mbembe, 2006, p. 19).

De hecho, la violencia policial en las afueras es un mecanismo para
promover el genocidio contra esta poblacién especifica, que se rige por
mitologfas que provienen del pasado colonial. En el Atlas esto se demuestra
con las agravantes en el Norte y Nordeste, bajo la principal justificacién
de la vieja colonizacién, que ademds de mantener el racismo entre indivi-
duos, también se manifiesta en proyectos urbanos para aislar las periferias
de centros y sitios turisticos, como ocurrié con Planeta dos Macacos, con
abordajes policiales violentos cotidianos justificados por “buenas pricticas”
de orden en la seguridad publica.

Planeta dos Macacos es un complejo habitacional ubicado en el noreste
de Brasil, en el estado de Bahia, en la ciudad de Salvador, y centrado en el
barrio denominado Sio Cristévio.* No se sabe a ciencia cierta por qué este

4 Lafeen el santo dio nombre al barrio, que pasé a llamarse asi porque en la época habfa una
gran devocién, a través del cura local Antonio Ferreira, al santo Sio Cristévio que tenfa su
imagen en medio del barrio. y era venerado por todos los vecinos (4 Tarde, 1999)
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conjunto de viviendas recibié ese nombre. En esta busqueda, encontramos
fragmentos de informacién en el fondo documental fisico de la Biblioteca
Central del Estado de Bahfa, en las paginas del peridédico 4 Tarde, con arti-
culos sobre Planeta dos macacos, fechados en 1999.

Apuntando al nacimiento de Planeta en 1925, en aquella época el barrio
estaba lleno de grava y por eso se le conocfa como Cascalheira. Sin embargo,
antes de este afio, Planeta formaba parte de la gran finca con muchas casca-
das, del terrateniente Pedro Cachoeira, y el lugar estuvo densamente arbola-
do hasta 1960 (A Tarde, 1999). La transformacién del paisaje del barrio de
rural a urbano comenzé a cambiar con la construccién del aeropuerto® de
Sdo0 Cristévio. Esta construccidn desencadend una importante migracién
de personas para trabajar en el lugar, acompanadas de sus familias, ademds
de atraer a quienes buscaban vivienda. Este cambio de urbanizacién comen-
z6 con el agrupamiento de barracas en los mdrgenes, que algunos vecinos
afirman que se les dio como un nombre peyorativo, ademds de la concen-
tracién de la cultura del rap, la vestimenta colorida y el Candomblé como
religién comun (A Tarde, 1999).

Una segunda hipdtesis sobre el origen del nombre se justifica por la
abundancia de niquinhos,® siendo la poblacién mayoritariamente negra, los
habitantes mds antiguos afirman que este nombre fue dado para asociar a
los habitantes con los monos y el lugar como un gran bosque salvaje. Un
punto importante es que ya en esta época existian protestas promovidas
por los vecinos en busca de igualdad, asistencia, salud, educacién, entrete-
nimiento, guarderfas, saneamiento bdsico, etc. (A Tarde, 1999). La imagen
a continuacién muestra la dimensién geogrifica y el muro que separa el
Planeta dos macacos de la pista principal en el barrio de Sio Cristévio que
conduce al aeropuerto y a los barrios de la costa del mar.

5 Actualmente, el acropuerto de Salvador Bahia es famoso por el largo camino de bosques de
bambu que conducen a su entrada principal.
¢ Son pequefios monos grises.
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IMAGEN OI: EL BARRIO PLANETA DOS MACACOS DESDE ARRIBA

Fuente: Trajano, 2009, p. 1.

El Planeta dos macacos, en la imagen 1, estd representado por el nombre en
rojo centrado en el medio y rodeado por el muro, que en la imagen Vascon-
celos, denomina como “muro de la verglienza”. Sefialar como ejemplo la rea-
lidad de este lugar y mostrar cémo el racismo se materializa como generador
de exclusiones y desigualdades que, ademds, ha afectado a la juventud negra,
que en este articulo nos centramos en zonas periféricas, y generando zanjas
en la tierra, caddveres, muertes por bala perdida, parafraseando al cantante
y compositor Seu Jorge la carne mds barata del mercado es la carne negra.

CONSIDERACIONES FINALES
Podemos concluir que el pasado colonial dej6 atris el racismo y el capitalis-

mo racial contra los cuerpos negros, ubicindolos en territorios marginales,
en dreas periféricas. Y la relacién entre ambos elementos involucra intereses
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econdmicos, la continuacién de la explotacién laboral, la marginacién de
la cultura negra y, principalmente, como marcador social entre clases. En
otras palabras, para mantener una estructura de prestacién de servicios en
situaciones precarias, la fuerza laboral abandona la periferia para trabajar en
el centro. Ademds, la relacién entre racismo y capitalismo racial hizo de la
violencia policial contra los jévenes negros un producto que controla a esta
poblacién con una violencia legitimada por el Estado de derecho. Este tiene
el poder y el control de la sociedad y decide quién sobrevivird y quién morir4.

Por lo tanto, el racismo por parte de los blancos progresé principalmente
a través de una racionalizacién reforzada, arraigada en la teologfa, la biologfa
y mis tarde en la antropologfa. En consecuencia, la relacién intrinseca con el
factor urbano, ambos configuran un sistema de capitalismo racial. A partir
de estos supuestos, es el Estado quien aprieta el gatillo, con la mira dirigida a
la poblacién negra de las favelas o territorios periféricos. Esto demuestra que
el lugar es parte de la situacion racista, que incluye a el Planeta dos macacos,
entrando en las estadisticas numéricas. Los homicidios sumaron 36.922
victimas, con el 77,1% de las muertes, con una tasa de 31,0 homicidios
por cada 100 mil habitantes de este grupo poblacional (Cerqueira, 2021).
Finalmente, esto nos muestra que todavia tenemos una larga tarea por de-
lante, para superar el sentido comun, que defiende operaciones policiales
irregulares, provocando muertes de jévenes negros justificadas por la lucha
contra el narcotrifico que deben ser tratadas con violencia. Por otro lado,
todavia tenemos que encontrar una solucién para acabar con el racismo,
que provoca muchas desigualdades y recrea otras formas de violencia contra
los cuerpos negros.
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RESUMEN. Se analiza la constitucién de una necrozona en el Trian-
gulo del Huachicol en Guanajuato, México, a través de las experien-
cias de violencia extrema hacia los jévenes. Se abordan los conceptos
de violencia extrema, biopolitica, necropolitica y juvenicidio, asf
se explora cémo estas dindmicas se territorializan conformando la
necrozona. La metodologfa utiliza el enfoque de etnograffa de la
violencia dada por el enfoque de antropologfa de la violencia. Los
hallazgos revelan la interaccién entre cdrteles del crimen organizado,
fuerzas estatales y poblacién civil, donde la violencia se ha normali-
zado y el silencio se ha convertido en una caracteristica central ante
sucesos semidticos con alta crueldad y sadismo. Se concluye que en
la necrozona la vida de los jévenes es devaluada, lo que refleja una
crisis mds amplia de gobernabilidad y derechos humanos.

PALABRAS CLAVE. necrozona, violencia extrema, juvenicidio, hua-
chicol, Guanajuato.

NECROZONE. EXTREME VIOLENCE AND JUVENICIDE IN
THE HUACHICOL TRIANGLE IN GUANA]UATO 2018-2024

ABSTRACT. The constitution of a necrozone in the Huachicol
Triangle in Guanajuato, Mexico, is analyzed through experiences of

* Investigador SECIHTI-CIESAS Pacifico Sur. Correo electrénico: jumoraleslo@secihti.mx

Volumen 22, nimero 57, enero-abril de 2025, pp. 55-90 Andamios


https://doi.org/10.29092/uacm.v22i57.1145
mailto:jumoraleslo@secihti.mx

56

Jurio Urises MORALES LOPEZ

extreme violence towards young people. The concepts of extreme
violence, biopolitics, necropolitics and juvenicide are addressed,
thus exploring how these dynamics are territorialized, forming the
necrozone. The methodology uses the ethnography of violence
approach. The findings reveal the interaction between organized
crime cartels, state forces and the civilian population, where violence
has been normalized and silence has become a central characteristic
in the face of semiotic events with high cruelty and sadism. It is con-
cluded that in the necrozone the lives of young people are devalued,
reflecting a broader crisis of governance and human rights.

KEY WORDS. necrozone, extreme violence, juvenicide, biopolitics,
necropolitics.

INTRODUCCION

El objetivo es analizar como la constitucién de la necrozona del Tridngulo
del Huachicol (de aqui en adelante serd solo las siglas TdH) en Guanajuato,
México. Este andlisis se realiza través de las experiencias de violencia extrema
vividas por las personas jévenes, explorando simultineamente los diversos
poderes que disputan el control de este territorio. El punto de partida
temporal es la estrategia desarrollada desde 2018 por el gobierno federal
para combatir el robo de combustible en todo el pais. En este contexto se
conceptualiza la necrozona bajo las caracteristicas de violencia extrema y
juvenicidio, proporcionando un marco de andlisis para entender las dindmi-
cas especificas de esta region.

A lo largo del texto, el lector encontrard un andlisis de cémo las ex-
periencias de las personas jovenes moldean y reflejan la constitucién de
la necrozona. Se explora el contexto geogrifico, econémico y social del
TdH, abordando la evolucién de la economia ilegal de esta regién. Luego
una discusién analitico conceptual sobre violencia extrema, biopolitica,
necropolitica y juvenicidio, desde lo cual se aterriza la conceptualizacién
de necrozona. Posteriormente, se explica la metodologia con el enfoque de
etnograffa de la violencia. En el subapartado de hallazgos se muestra la evi-

Andamios



NECROZONA. VIOLENCIA EXTREMA Y JUVENICIDIO

dencia empirica de la violencia extrema y la caracterizacién de la necrozona.
Finalmente, las conclusiones subrayan la urgente necesidad de reconsidera
las estrategias de seguridad y desarrollo social en la regidn, esto a la par de
garantizar la validez de los derechos humanos.

En México, la “Guerra contra el narco” tuvo inicio en 2006, cuando el
gobierno mexicano tomé la decisién de enfrentar a los principales cdrteles
de la droga. A casi dos décadas de aquellos acontecimientos, las conse-
cuencias han resultado ser por mucho costosas en todos los dmbitos. La
ingobernabilidad se ha esparcido por varias geografias dando lugar a lo que
gradualmente se ha denominado como el narco-gobierno y su relacién con
la necropolitica (Reveles, 2024), asf la vida de las personas es tratada como
objeto mercantil transitando a una deshumanizacién generalizada. Esto ha
llevado a que la muerte se haya convertido en tema recurrente en cada vez
mds regiones del pafs. Una de estas zonas es el conocido TdH, donde el su-
frimiento, el miedo y los homicidios de jévenes son parte de la cotidianidad.

El TdH representa un contexto geogrifico, econémico y politico que
engloba al menos 9 municipios: Ledn, Celaya, Irapuato, Salamanca, Villa-
gran, Cortdzar, Juventino Rosas, Tarimoro y Salvatierra. En esta region,
el robo de hidrocarburos mediante la perforacién clandestina de ductos
pertenecientes a la Empresa publica paraestatal Petroleros de México PE-
MEX, ha sido la actividad central en la economifa ilicita durante al menos
tres décadas.
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Fuente: mapa del Tridngulo del huachicol (Editorial Milenio, 2019).

Adherido a la prictica de robo de combustible, conocida popularmente
“huahicoleo”, los grupos delictivos han establecido una estructura de
control y poder. Este entramado permite el desarrollo de una economia
ilegal que obtiene ingresos mediante extorsiones, venta de productos roba-
dos, secuestros o hurtos a transportistas, trifico y venta de droga y trata
de personas (Pérez, 2020; Najar, 2019, Lorusso, 2019). Desde luego, que
todo esto es factible con la participacién, ya sea activa o pasiva de las fuerzas
policiales y los gobiernos locales.
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Estos 9 municipios mencionados conjuntan un total de 2,946,813 ha-
bitantes.! Dentro de ellos, el municipio de Celaya ha sido destacado como
el epicentro y el mds relevante en el TdH, siendo sede del Cirtel de Santa
Rosa de Lima (CSRL), un grupo del crimen organizado que ha manteni-
do el control en la regién durante décadas. Ultimamente, el CSRL se ha
visto disminuido por la llegada del autodenominado Cirtel Jalisco Nueva
Generacién (CJNG) con el cual ha desatado una encarnizada batalla por
controlar este territorio.?

Fuente: mapa grupos de la delincuencia organizada de Reyes, Sdnchez y Rostro (2022, p. 59,
con datos de David Saucedo 2019).

1 En cuanto a poblacién Ledn tiene 1,579,803 habitantes, Celaya tiene 378,148 habitantes,
Irapuato tiene 452,090 habitantes, Salamanca tiene 160,682 habitantes, Villagrin tiene
65,791 habitantes, Cortdzar tiene 97,928 habitantes, Santa Cruz de Juventino Rosas tiene
82,340 habitantes, Tarimoro tiene 35,905 habitantes y Salvatierra tiene 94,126 habitantes
(INEGL, 2024a).

2 Ademds del CSRL y el CJNG, hay agrupaciones de la delincuencia organizada con menor
presencia como La Unién de Léon UdL, Cirteles Unidos CU, Fuerzas Especiales Grupo
Sombra FEGS, Caballeros Templarios CT.
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Segun Cruz (2010), una parte del crimen organizado encuentra sus raices
en estructuras originalmente creadas por el Estado para combatir esta mis-
ma criminalidad. Sin embargo, a lo largo de la interaccién estas estructuras
estatales se corrompen y los grupos delictivos adquieren mayor fuerza,
acumulando experiencia, habilidades, estrategias y redes que ahora utilizan
para cometer delitos.

Continuando con el contexto, en el municipio de Salamanca Guanajua-
to, se encuentra la Refinerfa Antonio M. Amor (RIAMA). Esta refinerfa,
junto con las de Minatitlin Veracruz y Tula Hidalgo, estdn interconectadas
por una red subterrdnea, lo que resalta su importancia estratégica. En el
afio 2018, el robo de combustibles ocasioné al gobierno mexicano pérdidas
por 60,000 millones de pesos, con un promedio de 1,145 pipas de 15,000
litros robadas diariamente, equivalente a aproximadamente 200 millones de
pesos de pesos cada dia (Luna, 2019).

Ante esta problemdtica, la administracién del presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador implementé el Plan Conjunto de Atencién a Ins-
talaciones Estratégicas de Pemex (Gobierno de México, 2018). Este Plan,
que involucra la coordinacién de 15 dependencias federales, tiene como
objetivo combatir y erradicar el robo de combustible. EI Plan implementa-
do se convirtié en una transformacién profunda del sistema de transporte
de hidrocarburos, teniendo como eje central la vigilancia armada de todas
las rutas de carreteras y de los oleoductos subterrdneos, tarea para la cual se
desplegd al ejército mexicano.

En este contexto, ocurrieron dos fenédmenos significativos: en primer
lugar, ante la perdida de sus principales ingresos provenientes del robo de
hidrocarburos, el CSRL diversificd sus actividades delictivas, afectando
gravemente a transportistas, empresarios de diversos sectores y sociedad
civil en general. Esta situacién ha desembocado en un escenario de violencia
cotidiana, caracterizado por précticas de extorsién, robo y asesinato, donde
la ciudad de Celaya se ha convertido en el epicentro de estas acciones, cuyos
efectos se expanden hacia los municipios contiguos. En segundo lugar, el
gobierno federal inicié una intensa persecucion contra el CSRL. Como
consecuencia, el grupo criminal rival, el CJGN, penetré desde la periferia
del TdH hacia pequefias localidades rurales estableciendo desde alli su
estrategia de control territorial, asi como otros grupos de delincuencia orga-
nizada con un control mds local.
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La suma de estos factores ha desencadenado una escalada de violencia
extrema, ya que ambos cdrteles se disputan los recursos provenientes de este
territorio. Esto se traduce en constantes balaceras y ajusticiamientos entre
miembros de los grupos, con los cuerpos policiales de los tres niveles de
gobierno actuando como intermediarios involuntarios. Asi lo que hoy se
conoce como el TdH en Guanajuato se ha convertido en un escenario de
guerra entre tres frentes definidos, donde la sociedad civil es atacada de for-
ma constante, experimentando una socializacién del sufrimiento publico y
la normalizacién de la muerte como elemento cotidiano.

En esta regién de Guanajuato se ha desarrollado un fenémeno de violen-
cia creciente y, aunque pudiese coincidir con lo que sucede en otras partes de
Meéxico, presenta caracteristicas particulares. La ineficacia de las estrategias
de seguridad ciudadana y de combate al crimen organizado no solo ha per-
mitido no solo guerra abierta entre cérteles que se ha extendido mds de un
sexenio, sino que ademds ha provocado que los impactos de esta violencia
permeen profundamente la vida cotidiana de toda la ciudadania. Esta situa-
cién ha transformado la regién en un escenario donde la violencia extrema se
ha normalizado, afectando todos los aspectos de la vida social y comunitaria.

Geogrificamente, el TdH no es homogéneo, tiene nodos donde la
violencia se concentra en cifras impresionantes. Por sus altas estadisticas
de homicidios, en afos recientes la Ciudad de Celaya es considerada no
solo como una de las m4s violentas de México, sino del mundo (El Correo,
2024). Esta lamentable categorizacién no es inédita para México; en el afio
2009, ciudades como Ciudad Judrez, Chihuahua, y Nogales, Sonora, eran
ya consideradas “las ciudades mds violentas del mundo”, con cifras compa-
rables a las de Irak, Somalia o Suddn (Azaloa, 2013).

Sin embargo, estos homicidios no son abstractos, tienen un rostro y
perfil social definido. Son preponderantemente personas jévenes que han
sido atravesadas por las maquinarias de poder que rentabilizan los efectos
diferenciadores de los cuerpos (Redaccién AM, 24 de junio de 2024:
Redaccién AM 23 de enero de 2022; Animal politico, 4 de diciembre de
2023). “Las vidas dafiadas no son resultado de casualidad, sino de disposi-
tivos disefiados para convertir en superfluas a personas que dejaron de ser
“funcionales” para la reproduccién social y econémica en el mundo de hoy
(Delgado, 2022, p. 47)
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De 1990 hasta el 2017, la mitad de las victimas de homicidio en todo
Meéxico tenfan entre 18 y 35 afos, siendo esta la principal causa de muerte
entre la poblacién joven, tanto masculina como femenina. Estas estimaciones
permiten analizar lo que el INEGI ha denominado “Afios de Vida Potencial-
mente Perdidos” (AVPP), lo cual implica que cada joven victima de homici-
dio dej6 de vivir un promedio de 40.2 afios para en el caso de los hombres,
y 41.0 afios en el caso de las mujeres. Esto representa una perdida invaluable
tanto para la sociedad y para sus familiares cercanos (INEGI, 2019).

A la espera de que se publiquen las estimaciones oficiales de México
correspondientes al aflo 2023, los datos del 2022 revelan un panorama alar-
mante. A nivel nacional, se registraron un total de 32,223 homicidios, lo que
se traduce en una tasa de 25 homicidios por cada 100,000 habitantes. De
estos, la entidad federativa que encabezd la lista con mayor nimero de casos
fue Guanajuato, con 4,329 (3,468 hombres y 581 mujeres) (INEGI, 2023;
INEGI, 2024). Estas cifras subrayan la gravedad de la situacién en Guanajua-
to, destacando como la mayor zona de la violencia homicida en el pafs.

En cuanto a los homicidios registrados en el municipio de Celaya du-
rante 2022 (INEGI, 2024), las estadisticas por rango de edad revelan un
patrén preocupante expuesto en la siguiente tabla:

Los datos revelan una concentracién de homicidios en los grupos etarios
que abarcan desde la adolescencia hasta la adultez joven, especificamente
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entre los 10-14 y hasta 40-44 afos. En el caso de Celaya, durante el afio
2022, la suma de homicidios de este rango alcanzo la cifra de 3,037 perso-
nas, lo que representan el 9% del total de todos los homicidios a nivel nacio-
nal. Esta estadistica resulta particularmente preocupante considerando que
Celaya es un municipio relativamente pequefio en poblacién, albergando
apenas el 0.25% de la poblacidn total del pafs.

Es notable que, dentro de este rango, el grupo de edad mis afectado
es de 25 a 29 afios, con 642 homicidios registrados. Esto coincide con la
informacién periodistica que coloca a estos grupos de edad como los mds
vulnerables y susceptibles a tener un desenlace fatal.

Si bien estos casos se clasifican oficialmente como homicidios, es
decir, muertes individuales en el contexto de la violencia imperante, este
documento busca analizarlos desde una perspectiva no personalizada sino
sistémica, alinedndose con al concepto de juvenicidio (Valenzuela, 2019,
2015, 2012; Reguillo, 2015; Gémez-Agudelo, 2018). Este enfoque permite
comprender el contexto geogréfico y social como una necrozona, ya que es-
tas muertes tienen caracteristicas claras de edad y clase social que coexisten
en el TdH.

Muchas de estas muertes son resultado de ataques armados premedi-
tados y planificados, cuyo objetivo no solo era terminar con la vida, sino
también infringir dolor y sufrimiento. Ademds, estos de violencia extrema
conllevan efectos performativos como una instruccién tdcita que busca
advertir tanto a liados como a enemigos sobre el uso de la violencia y el
ejercicio del poder en la region

HORIZONTE ANALITICO CONCEPTUAL
Violencia extrema y biopolitica

Entiéndase por violencia, todas las afrentas evitables a las necesidades
bisicas y la vida, las acciones que reducen el nivel de vida hasta limites po-
tencialmente riesgosos (Galtung, 2003). Si bien esta definicién es operativa
a los fines de la investigacién, es necesario depurar esta conceptualizacién
a una violencia mayormente radical, cercana a las dindmicas de guerra,
que mantienen latente la posibilidad constante de muerte. Segtin Xabier
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Lizarraga (2001) para entender la violencia solo es posible en torno a las
relaciones entre ejecutor y victima afiadiendo la contextualidad y la relacién
diferencial entre estas, pero, ademds, es fundamental comprender que nin-
guna violencia deja de ser social y situada, lo cual sefiala, que toda violencia
es social y doméstica.

En este sentido, se alude al concepto de violencia extrema de Véroni-
que Nahoum-Grappe (2002a), el cual solo puede ser comprendido en el
marco de violencia politica de guerra. Este concepto hace referencia a las
acciones de crueldad “exageradas”, dirigidas principalmente contra civiles y
no necesariamente un ejército considerado como “enemigo”. Estas acciones
trascienden el objetivo primario de apoderarse del territorio y del poder, in-
troduciendo un nivel de brutalidad que va mds all de los fines estratégicos
convencionales de un conflicto armado.

De esta forma, la violencia extrema se manifiesta a través de matanzas, tor-
turas, sometimientos, violaciones sexuales y asesinatos, que conducen a una
progresiva deshumanizacién de las victimas. Estos actos no solo constituyen
crimenes graves, sino que se caracterizan por una crueldad deliberada, para
dar paso a una estrategia mds amplia de limpieza, purificacién o exterminio
dirigida a determinado grupo o poblacidn, asi no solo se infunde terror y se
termina con la vida delas personas, sino que se ataca la dignidad y la identidad.

El concepto de violencia extrema, acufiado por Nahoum-Grappe co-
menzd a ganar relevancia en el contexto mexicano con el sistémico asesinato
de mujeres en Ciudad Judrez y el estado de México. Para Nahoum-Grappe
“la crueldad afade una intencién de hacer sufrir mds todavia, y este “mas”
afiade al dolor un coeficiente de deshonra, de envilecimiento” (1993, p.
142. Las comillas son de la autora). Asi esta concepcién de la violencia
extrema no solo busca causar dafio, sino que incorpora la degradacién y
deshumanizacion de las victimas.

Para Jacques Semelin (2002) la violencia extrema deber4 entenderse como:

- un fendmeno cualitativo, como las atrocidades que pueden venir
aparejadas con el acto de violencia y que algunos autores han llama-
do “crueldad”,

- un fenomeno cuantitativo, esto es, la destruccién masiva de pobla-
ciones civiles no directamente implicadas en el conflicto. (Semelin,
2002, p. 4, las cursivas son del autor)
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Existe una marcada diferenciacién en los limites instrumentales que la
violencia extrema ha sobrepasado. Llegando a reconocer el uso politico de
esas acciones violentas, incluso reconoce una estética propia orientada hacia
la muerte sddica, que se convierte en el inico medio de negociacién para la
continuidad de ciertos Estados criminales (Nahoum-Grappe, 2002b). Asi la
violencia extrema no solo se usa para el dominio politico y territorial, sino que
la crueldad ha transformado un lenguaje de comunicacién y control social.

Adriin Galindo (2024) argumenta que, desde una perspectiva sociold-
gica, la violencia extrema requiere un alto nivel de organizacién por parte
de quienes la ejecutan. Solo asf es posible atacar de forma extendida a un
sector especifico de la poblacién. Bajo este enfoque, el perpetrador debe
estar profundamente convencido de su deber y lealtad hacia su autoridad,
lo que permite considerar estos actos como acciones legitimas. Este proceso
implica que el individuo deje de lado sus convicciones morales y religiosas
particulares, reemplazdndolas por los ideales de su grupo al que pertenece.

Para Delgado (2002) la “guerra contra el narco” no inicié con la movili-
zacion del ejército, sino con la justificacién de violencia que se abria paso de
forma gramatical instrumentando y justificando cualquier crueldad posible
en aras de mantener el control directo sobre los territorios y las personas
consideradas “superfluas”, tomar control a costa de cualquier precio redu-
ciendo a las victimas en estadisticas.

La violencia extrema confunde o distorsiona las légicas de ejecucion y
los medios empleados, lo que lleva a cuestionar ¢A quiénes benefician estos
tipos de violencia y sobre quienes recae el peso del dolor y el sufrimiento
que generan? Nordstrom y Robben (1995) sostienen que tanto la violen-
cia como el poder son objeto de constante disputa, pero enfatizan que la
violencia no puede ser comprendidas fuera de los términos de su funcién
y objetivos. Por lo tanto, es importante dotar de interés teérico a aquellas
dindmicas de la violencia extrema que, a primera vista, podrian parecer
ilégicas o irracionales.

De esta forma, para abordar la violencia extrema que enfrentan las
personas jévenes en contexto del TdH, es fundamental referirse a los con-
ceptos de biopoder y biopolitica desarrollados por Michel Foucault (1999;
1996; 1993). Estos conceptos proporcionan un marco teérico esencial para
comprender la violencia que se ejerce sobre los cuerpos, siendo particular la
violencia sistémica.
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Seguin Foucault, el poder se manifiesta a través de la instrumentalizacién
de los cuerpos, siendo empleado como medio para gobernarlos, controlar-
los, someterlos y administrarlos conforme a los mandatos de aquellos que
han sido investidos de autoridad para tal propésito.

El poder se ejerce mediante la vigilancia, la disciplina y la normalizacién
de sus mandatos, utilizando diversas instituciones como hospitales, escuelas,
policfa, cdrceles, fibricas y familias, entre muchas otras. Estas instituciones
no solo regulan la vida cotidiana de los individuos, sino que convierten la
violencia misma en un mecanismo de control social, mientras que el castigo
se erige como el gjercicio supremo de esa estructura dominante.

Como resultado, las personas se transforman en respuestas a las im-
posiciones que se ejercen sobre la individualidad disciplinada, marcada
por dindmicas de sometimientos corporal. En este contexto, los sujetos
asumen roles predeterminados dentro del sistema capitalista, lo que marca
el nacimiento del biopoder. Este biopoder funciona como un mecanismo
para administracién de la vida, con el objetivo de reproducirse asi mismo,
manteniendo tanto sus simetrias como sus diferencias.

Foucault enfatiza: “El control de la sociedad sobre los individuos no se
opera simplemente por la conciencia o por la ideologfa, sino que se ejerce
en el cuerpo, con el cuerpo” (1999, p. 366). Esta afirmacion subraya cémo
el poder no solo influye en las ideas y creencias, sino que se materializa
directamente en sus cuerpos, lo que en el caso del TdH se instrumenta en
sujetos perpetradores de violencia o victimas, pero siempre reproduciendo
la relacién desigual.

En este mismo sentido el autor francés argumenta que “Para la sociedad
capitalista lo importante era lo biolégico, lo somadtico, lo corporal, antes que
nada. El cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estrategia
de biopolitica” (Foucault, 1993, p. 56). Esta afirmacién sustenta la hipé-
tesis de que el cuerpo humano ha llegado a ser reconocido, tanto politica
como socialmente, como fuerza de trabajo fundamental. En este sentido, la
biopolitica emerge como un enfoque que se ocupa de abordar el problema
de la vida misma, convirtiéndose en la politica de la vida.

Continuando con Foucault, la biopolitica estd directamente relacionada
con el concepto de biopoder. Este biopoder incluye dos perspectivas que se
enlazan, en primer lugar, la disciplina que se manifiesta a través de la andto-
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mo-politica del cuerpo; y, en segundo lugar, la biopolitica de la poblacién. En
este marco, el poder se vincula con el cuerpo al ocupar un espacio que permite
multiples opciones de comportamientos y acciones de fuerza. Por lo tanto, los
procesos bioldgicos son asunto de interés del Estado (Romero, 2013)

Para concluir, Foucault aborda las tecnologfas de gobierno que ejercen la
biopolitica con el objetivo de preservar el derecho y la economia. En este pun-
to, el autor realiza un giro narrativo al abandonar el discurso del poder para
adentrarse en el concepto de “gobernar”. Asf, el Estado implementa un enfo-
que intervencionista para priorizar lavidaen aspectos como la estructuracién
de la familia, la natalidad, las formas de vida y de muerte; trata de explicar
cémo se gobierna la vida y cémo se gobierna la muerte (Foucault, 1996).

Necropolitica y juvenicidio

El autor camerunés Achille Mbembe (2011) retoma los aportes de Fou-
cault al respecto de biopoder y biopolitica y, basado en un locus enunciativo
postcolonial, acufa el concepto de necropolitica. Este término se entiende
como la economia de la muerte, o la produccién de la muerte. A contra
sentido de Foucault, Mbembe argumenta que las tecnologias de gobierno,
en lugar de ejercer el poder para dar vida, establecen una relacién entre la
produccién y poder que conlleva a una maquinaria de muerte. De esta
forma, se mantiene la calidad de vida para ciertos sectores de la poblacién
mientras se propicia la muerte para otros (Mbembe, 2011).

¢Qué cuerpos importan y qué cuerpos no importan? De esta forma,
para el autor camerunés existen procesos deshumanizadores que acom-
panan las vidas de las personas y acttian como maquinarias de muerte: el
sexismo, el racismo, los procesos de esterilizacion forzada, pero también,
puede ser incluidos otros como el infanticidio, el feminicidio, el juvenici-
dio, las muertes sistémicas y las formas de dominacién a costa de la guerra,
del dolor y el sufrimiento impuesto. Por lo tanto, ni matar ni dejar morir
son iguales cuando existe una comparacién de cuerpos ¢Quién impone la
muerte a quién?

Asi como se hace la distincién entre infancidio, femicidio, juvecidio
significando la muerte individualizada de personas por categorias o grupos.
Marcela Largarde (2006) profundiza en concepto de feminicidio. Para ella,
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este término significa una parte de la violencia sistémica que sufren las
nifias y las mujeres, derivada de una reiterada violacién a sus derechos. El
feminicidio implica vidas relacionadas por la crueldad y la discriminacidn,
propiciando procesos sociales deshumanizadores que culminan en el asesi-
nato de las mujeres.

Esta distincién entre el femicidio y el feminicidio es una relacién
politica que subyace, donde generalmente los hombres imponen hacia
las mujeres sus deseos de poder, dominacién y control, amparados por el
sistema patriarcal y sus estructuras misdginas. Esta dindmica constituye la
idea de menosprecio hacia las mujeres, favoreciendo la impunidad de los
delitos cometidos contra ellas. Consecuentemente, los feminicidios, al ser
sistemdticos, se convierten en un crimen de Estado, el cual tiene la misién
de perpetuar el poder masculino, convirtiendo a todas las mujeres en seres
crénica y profundamente inseguros (Russell, 2006).

Rita Segato (2016) plantea que los crimenes feminicidas contra las mu-
jeres es una guerra sistémica o una nueva forma de guerra dirigida contra
las mujeres como colectivo social focalizado. Este fenémeno se extiende
de manera similar contra nifias, nifios y jévenes. Estas manifestaciones de
crueldad presentan elementos indisociables del consentimiento de los Es-
tados, quienes, junto con las acciones de otros grupos criminales y sujetos
individuales, provocan que ciertos cuerpos se conviertan en escenario de
conquista y guerra.

En el contexto del TdH en Guanajuato, Rocio Rosas (2018) y Rosas,
Andrade y Bustamante (2021) sefialan que los altos indices de feminicidios
estdn enmarcados en los enfrentamientos entre los cirteles delictivos. Las
autoras destacan que en la mayorfa de estos casos se observan indicios de
crueldad y un uso desmedido del poder, lo que revela su cardcter sistémico
e instrumental.

A partir del concepto de feminicidio, José¢ Valenzuela (2015, 2019)
propone el termino de “juvenicidio”, que pone el foco en la forma en la que
viven las personas jévenes y sus procesos de precarizacion, los cuales les ori-
llan a experiencias de multiples violencias, incluyendo la violencia extrema.
“El juvenicidio alude a algo mds significativo, pues se refiere a procesos de
precarizacion, vulnerabilidad, estigmatizacion, criminalizacién y muerte”
(Valenzuela, 2015, p. 21).
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Este fendmeno se correlaciona con la baja gobernabilidad de las institu-
ciones y su ineficacia para garantizar los derechos humanos. En conjunto,
estos factores generan complejos procesos de biopolitica que resultan
formas de control y dominio sobre los cuerpos jovenes. Valenzuela (2019)
destaca que este control no solo posiciona a los jévenes como victimas, sino
también como victimarios, pues han sido cooptados de multiples formas,
siempre en relacién con la exposicion a la violencia y el riesgo de muerte.

Continuando con Valenzuela (2012), ¢l sefiala que, al igual que el con-
cepto de feminicidio alude a su cardcter politico, instrumental y sistémico, el
de juvenicidio da cuenta de una necropolitica donde existe un ocultamien-
to o tolerancia hacia el perpetrador. Por su parte, Reguillo (2015), Morales
(2022) Gémez Agudelo (2018) y Salazar (2015) han enfatizado en la condi-
cién corporal de las personas jévenes como elementos indispensables tanto
para el actual sistema capitalista como para el sistema de economia delictiva.

Estos autores subrayan que el control de los territorios no es suficiente
sin el control de los cuerpos, constituyendo un binomio indisoluble. Sirve de
poco controlar el territorio sin las personas que lo trabajen. Por lo tanto, en
el contexto del TdH, las mujeres y los hombres jévenes estdn atravesados por
una biopolitica y una necropolitica que, segtin las fuerzas en juego, los coloca
ya sea como victimas o como perpetradores de la violencia (Morales, 2022).

Retomando nuevamente a Valenzuela (2019), el juvenicidio es el exter-
minio masivo, producto de politicas y omisiones que sittian a los jévenes en
zonas geogrificas y simbdlicas de muerte o necrozonas. Para David Médrquez
el necroespacio deviene del necropoder donde es comun asesinar y desapare-
cer personas, de esta forma son sitios de exterminio con una mercantilizacién
de la muerte, ademds, el autor posee una mirada hacia las subjetividades que
confrontan (sin romantizarlos) estas dindmicas hegemonicas de violencia, asi
los colectivos de familiares de personas desaparecidas buscan “re-producir
vida en zonas de no-existencia” (Mdrquez, 2022, p. 137).

El TdH se erige como una necrozona, lo que puede ser entendido en
consonancia con los estudios antropolégicos de “las Zonas del silencio” en-
cabezados por Claudio Lomnitz (2023). En este contexto, el componente
comunicativo es imperante: lo que se dice y, sobre todo, lo que silencia; lo
que se sabe, pero no puede ser nombrado o revelado. Esta comunicacién,
donde el silencio también es una forma de expresidn, es el medio por el cual
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el crimen organizado expande su poder. De igual manera, las fuerzas poli-
ciales cooptadas por el crimen utilizan este mismo mecanismo. El silencio se
manifiesta en ritmos, por tiempos definidos, y se vuelve eterno cuando se
trata de asesinatos o desaparecidos.

Sin embargo, en este silencio, el rumor se convierte en un instrumento
crucial. Los rumores son elementos de supervivencia en este contexto, pro-
porcionando informacién vital que no puede ser expresada.

Las necrozonas, como la del TdH, representa una geografia claramente
definida con légicas de violencia extrema, donde la biopolitica y la necro-
politica se territorializan. En estos espacios, la cultura se ha alienado a los
poderes instrumentales en juego, y las personas han adaptado a sobrevivir
acallando la muerte y la desaparicion. La justicia, en estos contextos, parece
inalcanzable, pues estos crimenes no se investigan, sino que se suman a los
miles de muertos “colaterales” de esta guerra entre el crimen y contra el
crimen organizado.

Como sefialan Lomnitz (2023) Mirquez (2022), las zonas del silencio se
caracterizan por no tener “certezas juridicas”, donde los derechos humanos
carecen de valfa. Este fendmeno se relaciona con lo que Maritza Urteaga y
Hugo Moreno (2020) denominan descindadanizacion, refiriéndose al es-
tigma que recae en los grupos como los jovenes. En este contexto, las perso-
nas jévenes son simultdneamente construidos como sujetos perpetradores
y victimas de violencia extrema, son percibidos como una amenaza, como
sujetos a controlar y, al mismo tiempo, como individuos prescindibles a los
que hay que silenciar.

MEeTODOLOGIA

La investigacion se basa principalmente en un enfoque etnogrifico, espe-
cificamente en la etnografia de la violencia. Adicionalmente, se enriquece
con el andlisis documental hemerografico y fuentes secundarias.

El enfoque de etnograffa de la violencia (Mendoza y Alvarez, 2018;
Ferrindiz y Feixas, 2004) reconoce que el contexto de trabajo de campo estd
permeado por situaciones de riesgo, donde la experiencia de la violencia se
manifiesta tanto en la mente como en el cuerpo de los sujetos de investiga-
cién. Lo anterior se alinea a lo que Nordstrom y Robben (1995) denomi-
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nan “etnografia bajo fuego”, donde la seguridad personal del investigador
se ve desafiada. El trabajo de campo en contextos de violencia expone a los
etnégrafos a NUMeErosos riesgos, convirtiéndose en testigos y en cierta medi-
da, en participantes de las dindmicas de violencia que estudian

Para Florence Rosemberg (2019; 2013), la eznografia en tiempos de vio-
lencia requiere considerar cuidadosamente tres variables dependientes: 1)
el tipo de informacién que se busca, 2) cémo se genera dicha informacidn,
y 3) cudles son los riesgos para el etndgrafo. En cada una de estas variables,
debe contemplarse la posibilidad de realizar cambios abruptos no solo en la
planificacién diaria, sino en el disefio general del trabajo de campo.

Segin Nordstrom y Robben (1995) es fundamental reflexionar metodo-
légicamente sobre cémo se lleva a cabo la etnografia en contextos marcados
por la violencia extrema, como el caso de las guerras. Esto es relevante cuan-
do la experiencia, la préctica y la violencia cotidiana son partes inherentes
del trabajo de campo. Para lograr esto, es fundamental profundizar en las ex-
periencias cotidianas tanto de victimas como de perpetradores de violencia.

Estos autores sefialan que la violencia posee capas intrincadas, donde
cada testigo tiene su propia perspectiva, lo que puede resultar en variacio-
nes significativas entre los testimonios. Ademds, subrayan la importancia
de comprender las emociones inherentes a la violencia, como el miedo, el
estrés, el sufrimiento y la desesperanza.

Por su parte, para Ferrandiz y Feixa, (2004), los datos empiricos deriva-
dos del trabajo etnogrifico revelan cémo se producen, reproducen y contra-
rrestan las violencias. Este enfoque permite identificar quienes ocupan qué
roles, qué discursos se utilizan, y qué instrumentos (como armas, elementos
y recursos) se emplean para estos fines. Asi también, Mendoza y Alvarez
(2018) sostienen que la investigacién etnogréfica de la violencia facilita una
comprensién situada de este fenémeno.

En el contexto especifico del TdH, Morales (2022) sefiala que la etnogra-
fia de la violencia no solo evidencia los multiples efectos de estas, sino que
también cumple una funcién mds alld de lo académico. La interlocucién
con los sujetos expuestos a estas violencias permite socializar el dolor y el
miedo. El proceso de escucha se convierte en un intercambio que promueve
la reflexién y la introspeccién del sujeto experiencial, especialmente cuando
se trata de personas jévenes. Este aspecto es particularmente relevante, ya
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que las expectativas culturales hacia los hombres y mujeres modulan las
formas de conducirse y reaccionar ante la violencia extrema.

Por otra parte, el trabajo de campo se llevé a cabo desde junio de 2021
hasta enero de 2024. Este proceso no fue continuo, sino que se estructurd en
periodos etnogréficos intermitentes. Durante estos periodos, se aplicaron
diversos instrumentos de investigacién incluyendo entrevistas a profundi-
dad, observaciones directas y observaciones participantes, diario de campo
y charlas informales. Estos periodos de trabajo de campo intensivo fueron
seguidos por fases de andlisis de informacién desde gabinete, alternando
con retornos subsecuentes al campo.

El estudio se centrd en tres comunidades ubicadas en la periferia al su-
roriente de la ciudad de Celaya, Guanajuato. Estas comunidades se caracte-
rizan por ser semiurbanas, con poblaciones que oscilan entre 1,000 y 3,000
habitantes. Por razones de proteccién de datos y confidencialidad, tanto
las comunidades como de las personas interlocutoras serdn identificados
Unicamente mediante numeracidn.

Las personas interlocutoras son 16 (9 hombres y 7 mujeres) con el si-
guiente perfil:

TABLA 1. PERFIL DE LAS PERSONAS INTERLOCUTORAS PARA DAR IDEA
DE LAS CARACTERISTICAS

Expe-
riencia
Interlo- | Edad en Escolari- | Estado | Ocupa- cercana
~ Sexo .. ., conla
cutor afios dad civil cién .
vio-
lencia
extrema
1 26 Mascu- Medlo. Casados | Albafiill | Robo
lino Superior
2 19 Mascu— L.Jm‘./er_ Soltero | Obrero | Balacera
lino sitario
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Expe-
riencia
Interlo- | Edad en Escolari- | Estado | Ocupa- cereana
- Sexo .. ., conla
cutor afios dad civil cién .
vio-
lencia
extrema
3 1 Femeni- L.Im\.rer- Casada Emplea- | Narco-
no sitario da bloqueo
. Ajusti-
4 21 Mascu— Med1c? Soltero | Obrero | ciamien-
lino Superior
to
5 26 Femeni- L.Inl\.rer— Soltera | Obrera | Balacera
no sitario
Desapa-
6 33 Mascu— Sec.un— Separa- | Emplea- ricién de
lino daria do do 1
familiar
Mascu- | Secun- Comer- AJuS.U_
7 26 . . casado . camien-
lino daria ciante
to
. Homi-
8 25 Mascu— Medlo. Casado | Obrero | cidio de
lino Superior .
familiar
9 25 Femeni- Medlo. Casado | Hogar Narco-
no Superior bloqueo
. Desapa-
10 28 Femeni- Sec.un— Casada Vende- ricién de
no daria dora 1
familiar
11 9 Mascu— Medl(? Casado Carni- | Narco-
lino Superior cero bloqueo
Andamios
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Expe-
riencia
Interlo- | Edad en Escolari- | Estado | Ocupa- cereand
- Sexo . ., conla
cutor afios dad civil cién .
vio-
lencia
extrema
. . Ajusti-
12 24 Femeni- Medl(? Casada | Obrera | camien-
no Superior
to
Mascu- | Medio Solda- Aj U.S.tl-
13 31 . .| Casado camien-
lino Superior dor
to
. . Cobro o
14 28 Femeni- [,Jm‘,,er— Soltera Conta- extor-
no sitario dora i
sién
. Homi-
15 30 Femeni- Sec.un— Casada Emplea- cidio de
no daria da e
familiar
16 20 Mascu— Sec.un— Casado | Obrero Narco-
lino daria bloqueo

Tabla autorfa propia con datos de trabajo de campo.

Todas las personas interlocutoras son parte de una red que he construido
mediante la técnica “bola de nieve” a lo largo de los afios. Algunos de ellos
mantienen relaciones de parentesco entre si. Se ha establecido un ambiente
de confidencialidad mutua entre nuestros didlogos, lo que ha permitido
desarrollar una confianza reciproca. Por otra parte, la informacion obtenida
se transcribe y se analizé con la ayuda del software Atlas ti, 1o que facilita la
identificacion de categorias relevantes, patrones y divergencias narrativas.’®

3 Se han usado herramientas de Inteligencia Artificial para buscar bibliograffa como Re-
search Rabbit y Consensus.
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La metodologfa se ha enriquecié ademds con el anilisis de fuentes se-
cundarias y datos de segunda fuente. Se realizé un seguimiento de medios
periodisticos digitales y portales de noticias desde enero de 2022 hasta
enero de 2024.

Este proyecto ha acumulado un histérico de 67 entrevistas a profundi-
dad, de las cuales 16 son analizadas a detalle para este documento. Ademis,
se han generado extensos diarios de campo y observaciones participantes
que enriquecen el corpus de los datos.

Un elemento importante, es el seguimiento y andlisis de noticias en vivo
o transmisiones asincrénicas a través de plataformas como Youtube, de Fa-
cebook y otras redes sociales. Estas transmisiones son realizadas por reporte-
ros locales que cubren los sucesos desde los sitios de ocurrencia. Al seguir las
cuentas digitales de estos reporteros, se activan alertas de trasmisiones en mi
dispositivo smartphone, lo que permite observar en tiempo real, asi como la
revisién posterior de las grabaciones para un andlisis mds detallado.

Este tipo de observaciones indirectas ofrece la ventaja de la sincronfa
de los sucesos, permitiendo experimentar emociones adheridas al suceso
mismo, como las tensiones durante las balaceras y las descripciones en vivo
de los reporteros. Sin embargo, es importante reconocer los posibles sesgos
introducidos por el transmisor y su interés por crear una atmdsfera inter-
pretativa para mantener la atencién del publico.

Toda esta informacidn recopilada a través de diversos métodos se orga-
niza en un matriz valorativa descriptiva, que facilita el andlisis sistémico y
comparativo de los datos.

HarLrazcGos
Definicion y caracteristica de una necrozona

Desde mi perspectiva, las ciudades de Celaya, Salamanca, Irapuato y Sal-
vatierra ubicadas en el TdH de Guanajuato constituyen una necrozona,
significando un espacio social caracterizado politicamente por dindmicas de
interrelaciones de violencia extrema cotidiana y sistémica. Es un contexto
en disputa entre los poderes que alli confluyen, con dindmicas cuyos tni-
cos limites son las negociaciones enmarcadas en las légicas delictivas y sus
acuerdos internos.
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Esta necrozona constituye un sitio de riesgo vital y deshumanizacién. Es,
preponderantemente, es una geograffa claramente definida de dimensiones y
profundidades que marcan una diferencia entre diversas posiciones de protec-
cién y desproteccién. Aqui los cédigos de silencio y comunicacién son pro-
pios pues giran en torno a los que se debe silenciar y lo que se debe manifestar.
Desde la experiencia de las personas jévenes, su contexto de vida representa:

Se sabe que ya estds en Celaya cuando ya todo puedo pasar, es pro-
bable que te bajen del autobus y te encafione un grupo armado, o si
la empresa de autobuses estd pagando proteccién entonces la dejan
en paz, pero aun asi es probable que te toque un narcobloqueo y ya
valiste... Toda la ciudad estd sitiada y donde te muevas te puede caer
una bala y sales en las noticias. (Interlocutor 4)

Es muy claro, pero no es solo de Celaya sino de toda esta regién que
incluye Celaya, porque los acuerdos no estdn solo en Celaya sino
todos lados donde tienen control los narcos. Celaya, Salvatierra,
Salamanca, Villagrn, Irapuato, asi... Todo eso es la zona oscura por
asi decirlo, porque donde no manda el CSRL manda el CJNG pero
no hay para donde hacerse. (Interlocutora 9)

Para all4 detrds el Cerro Peldn [dice esto mientras sefiala con la mano
y el dedo la direccién] estdn tres familias que mueven toda la dro-
ga por acd, ahi hay hartas fosas clandestinas, esos cerros era donde
ibamos de chamacos a jugar y estaba limpio, ahora tiran cuerpos...
Para aquel lado, hacia La Moncada o el Sauz ahi hace casi un afio
explotaron un carro bomba y mataron a dos policias y como cuatro
quedaron heridos, segiin uno quedé ciego. Mds para alld hacia La
Gavia otro sitio de ejecuciones, ahi llevan a los que levantan por
otros lados y segtin ahi le dan el tiro final. Por todos lados, un mapa
de muerte. (Interlocutor 1)

La acumulacién de portadas de nota roja periodisticas acompana las narra-
tivas de las personas, quienes poseen conocimientos y significantes de esta
violencia. Existen aseveraciones topogréficas que delimitan y dan certeza de
esas profundidades, mayormente oscuras, como sefiala la Interlocutora 9.
Sin embargo, la caracteristica principal es la falta de certeza juridica, como
expuso en su momento Claudio Lomnitz.

Andamios



NECROZONA. VIOLENCIA EXTREMA Y JUVENICIDIO

Otros interlocutores sefialan que ciertas localidades se han convertido
en sitios de exterminio, mientras otros indican que cerca de su comunidad
ahora son fosas clandestinas. Asf la geografia se entremezcla con narrativas
de crueldad, donde las personas aprenden a sobrellevar estas condiciones.

En la necrozona, el estado de derecho ha sido suplantado por un orden
endeble. Aunque exista institucionalidad por medio de las policias y las de-
marcaciones politicas, ésta opera en un estado de ambigiiedad. El discurso
de la superioridad de las organizaciones criminales frente al disminuido
poder de las policfas, ha permeado en la percepcién de las personas, quienes
no esperan nada de las fuerzas del orden. Incluso, las consideran parte sus-
tantiva del problema.

Asi lo narran los Interlocutores 4 y 12 quienes presenciaron a un
ajusticiamiento:

Primero, tenfa como 3 minutos que se habian ido la policfa estatal
y municipal, yo creo que hasta se cruzaron por el camino o se pu-
sieron de acuerdo para dejarles el paso libre. En eso llegaron los del
CJNG trafan gente parada en la caja como unas 6 personas, eran dos
camionetas. ;Cémo no las van a reconocer si se cruzan por el cami-
no? Empezaron a disparar hacia adentro a donde cayera y hacia la
oficina, pero cuando eso pasa no importa a cuantos maten, mientras
mds maten mejor. Nada mds que alguien acciond la puerta eléctrica
para cerrarla y desde fuera ya nada mds lanzaron rdfagas. Al final, in-
tentaron tumbar la puerta chocando contra ella, pero una camioneta
se quedd atorada con la puerta y ya mejor se fueron.

Todo esto duré como unos 7 minutos, dicen que la bacera se escu-
chaba hasta el otro lado, que todos se encerraron en sus casas, pero la
policia no escuchd. (Interlocutor 4)

Cada vez llega mds policias, ahora estd la Guardia Nacional pero las
muertes siempre se incrementan. Tienen su cuartel cerca, deberfan
llegar pronto cuando hay algtin problema, pero siempre llegan cuan-
do ya todo acabd. Esa vez [del ajusticiamiento donde un grupo arma-
do asesind a dos personas] llegaron cuando ya todo habia pasado. As{
no detienen a nadie, ya solo llaman a otros que recojan los cuerpos y
se acabd. (Interlocutor 12)
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De las 16 personas entrevistadas, ninguna tiene confianza en la policia,
la mala percepcién es mayor tratindose de la policfa municipal y policia
estatal, mientras la Guardia Nacional la consideran como neutral o sin
protagonismo. La pésima percepcién sobre la policia municipal y estatal es
porque se cree que fueron aliados del CSRL en los afios dorados del robo
de combustible. Incluso dos Interlocutores sefialan que la policia ha perpe-
trados sucesos de desaparicion y homicidio.

Sabemos que a mi tio lo detuvo la policfa estatal, porque hay testigos
de eso, otras personas que estaban con él lo dijeron. Lo buscaron mis
abuelos y toda la familia, luego como a los 11 dias, nos avisaron que
lo encontraron tirado. Fue mi padre y mis abuelos rdpido [aqui hace
una pausa corta mientras su rostro recae en un semblante de rabia].
Si era ¢l. Y la forma en la que estaba era indigna, le habfan hecho lo
peor. (Interlocutora 15)

Desde hace tiempo los del CSRL estd matando policias, tiene poco
tiempo que empez6 la guerra contra ellos, pero no es la guerra contra
todos ¢Por qué a la Guardia Nacional no le hacen eso?, solo a los
municipales. ¢Por qué? Ellos trabajaron para el CSRL y ahora se
cambiaron con los de CJNG, ahora hasta los policias de trinsito que
estdn en los semdforos los estdn acribillando (Interlocutor 11)

Deshumanizacion y juvenicidio

El control de los cuerpos jévenes por la maquinaria de muerte los posiciona
en situaciones relativas complejas. Los cdrteles en disputa buscan seducirlos
y convencerlos para integrarse a sus fines por distintos medios. Por un lado,
los ven como potenciales consumidores de droga o cuerpos traficados. Por
otro, los consideran como posibles vendedores, sicarios, halcones u otros
roles dentro de la organizacién. Ademds, incluso cuando no tienen ningin
vinculo directo con el crimen organizado, los jévenes se vuelven sujetos ren-
tables a través del cobro de extorsiones. De una forma u otra, la maquinaria
que genera ganancias buscar beneficiarse de ellos, asedidndolos constante-
mente y socializando su cotidianidad con la influencia violenta que emana
de las actividades de los cdrteles.
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Paralelamente, las fuerzas policiales también son sujeto de asedio, la
observacion directa y las entrevistas evidencian en el imaginario policiaco
existe una vinculacién predeterminada de los jévenes con la criminalidad, lo
que se usa como argumento para detenerlos y extorsionarlos. Sin embargo,
el acoso policiaco no es algo menor y, en un contexto como el TdH cometer
imprudencias puede resultar fatal.

De esta forma, la poblacién joven estd expuesta a amplios riesgos, pues
todas estas fuerzas actiian con impunidad mientras la sociedad civil puede
hacer muy poco para frenar estos fenémenos. Esa situacion ejemplifica
cémo las personas jévenes son simultdneamente construidas como perpe-
tradores y victimas, percibidos como una amenaza a controlar y, al mismo
tiempo sujetos prescindibles a los que hay que silenciar. A continuacién, se
muestran un fragmento de entrevista que dan cuenta de lo anterior:

De los de mi generacién, de los que fueron conmigo a la secundaria
ya somos pocos los que seguimos vivos: desaparecidos, muertos u
otros ya no se supo nada... Pero también, aqui llega vatos (chavos)
que quien sabe de dénde vienen, llegan muchos, serin migrantes o
viene de otros lados, vienen a trabajar en el trasiego, a ser halcones.
Llegan y nada mds estin dando vueltas con su bicicleta y solo van de
un lado a otro llamando con su celular.

Ya después de tiempo se hacen conocidos y ya nos dicen que trabajan
vendiendo droga, me ofrecen. Pero no, por eso ya quedamos pocos
porque los demis si la aceptaron.

Entrevistador: §1e ofrecen para vender o para consumir?

De las dos, primero para consumir, te la quieren regalar, luego como
no aceptas te dicen cudnto puedes ganar por vender, por eso aqui
todos venden, porque les ilusionan con ganar mucho, pero si no les
cumples, jadids, hasta ahi llegaste!

Entrevistador: ; Qué les hacen a los que venden y no pagan?
Se las cobran y si no pagan los desaparecen, y ya llegan otros nuevos.

Entrevistador: ;Y la policia qué les hacen?
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Ellos también te desaparecen, pero solo si no pagas porque si pagas
pues andar como si nada, no los detienen ni nada.
Si a uno lo detienen solo por estar ahi sentado en la calle.

Entrevistador: §1e ha detenido la policia, y qué te hace?

Hartas veces, yo digo que ya hasta me han de conocer... nos ponen
contra la pared y nos revisan, nos quitan nuestros teléfonos, que para
buscar pruebas... y ya no los devuelven... nos amenazan o nos encao-
nan. No les podemos reclamar porque también jhasta ahi llegas!

Entrevistador: ;A alguien se lo han llevado? s A cudntos? ; Qué pasd con
ellos?

Si, como a unos 6... los levantan. A unos se los llevan y ya luego los
dejan ir, pero los amenazan, a otros se los llevan y los golpean, con las
armas les pegan en las costillas, eso nos han dicho que les hacen, ya
cuando llegan todos morados del cuerpo.

Hubo 1 o 2 que ya no los volvimos a ver, les preguntamos a sus tios
o a sus hermanos ¢Qué pas6 con el este o con el otro?, y dicen que
no saben, no nos dicen mucho o mds bien no quieren decir... Yo
creo que los desaparecieron porque yo que sepa su familia si los han
buscado. O también se pudieron ir de aqui. (Interlocutor 6)

El abuso policial narrado por el Interlocutor 6 evidencia lo que Elena Aza-
loa (2013) y Maria Pita (2019) argumentan en sus investigaciones: este es el
resultado de la ineficacia de las politicas de seguridad y contencién del cri-
men organizado. Los principales sujetos victimas son los jovenes, a quienes
el imaginario relaciona con la delincuencia y en quienes la policia se ensafia
para mostrar dominio del espacio publico.

Esta actuacién de las fuerzas policiales es parte de las dindmicas de poder
en el TdH. No solo disputan el poder, sino que también imponen miedo,
agregando riesgo a la vida. No es menor que se les asocie con golpizas o
desapariciones; actian con impunidad, pues en la narrativa de los jovenes
no existe la valfa de derechos humanos o la justicia, siendo la policia parte
constitutiva de esa muerte sistémica.

Ademis de la violencia sistémica hacia las personas jovenes, este juveni-
cidio debe entenderse como ese proceso de deshumanizacién que corta las
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expectativas y suefios al respecto del futuro. Todas las personas relacionadas
con esta investigacién han estado vinculadas a procesos de violencia extre-
ma, han sufrido los efectos de la muerte en carne propia y les ha dejado
estigmas y traumas, algo como lo expuesto por Nahoum-Grappe (2002a)
que el dolor de la violencia extrema es persistente en el cuerpo y se lleva
consigo a un después de mucho tiempo.

Como se demostré en el subapartado introductorio, los homicidios de
jovenes es un dato con evidencia estadistica contundente en este contexto.
Este fenémeno no solo es significativo en términos numéricos, sino que la
forma en la que se llevan a cabo revela elementos de crueldad y sadismo
propios de un escenario de guerra. La violencia extrema no solo busca cau-
sar dafios, sino que incorpora la degradacién y deshumanizacién. En este
marco ¢Cudles son efectos de esa guerra en la experiencia de los jévenes?
Aqui otro fragmento de entrevista:

Seguin, le dejaron ir nada mds 28 balazos, ¢Son muchos no? Con
unos 5 méximo hubiera sido suficiente, pero quedé destrozado... Yo
digo que la idea 0 mds bien la intencién era que la familia le costara
reconocerlo como para que cueste mds trabajo reclamar el cuerpo y
esas cosas. Pero la familia debe sufrir mucho mds que la misma perso-
na fallecida, porque son ellos quienes ahora sufren, el muerto ya no
sufre. (Interlocutor 5)

Cémo saber si él [su primo de 26 afios] estd enterrado aqui cerca en
las tumbas clandestinas o estd lejos por alld por la frontera. Lo que nos
han dicho es que lo mataron, pero no sabemos que hicieron con ¢,
Lo salimos a buscar, pero ¢Por dénde? Imaginese, aqui vinieron a tirar
cuatro cabezas, solo las cabezas... llegaron las patrullas y las levantaron,
luego por las noches balaceras ahi no mataban a nadie solo estaban
tirando balas. De esas cabezas ¢donde estin los cuerpos? ;Qué otras
familias como la mfa estardn buscdndolas? (Interlocutora 10)

Esta violencia extrema solo puede entenderse con relacion a los procesos de
necropolitica situando una deshumanizacién y un ataque a la condicién po-
litica de las personas jovenes. El impacto psicoldgico es profundo, ya que el
juvenicidio no solo afecta a la victimas sino también destruye las expectativas
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y los suefios de una generacion, creando procesos de trauma generalizado y
llevando los efectos dafinos hacia los familiares y la sociedad general.

Asi mismo, aunque culturalmente la violencia se ha enraizado hasta
niveles normalizados, las personas advierten excesos y sadismos, la descrip-
cién de los 28 balazos, es un nivel de crueldad similar al estudiado en los
casos de feminicidios en Ciudad Judrez, donde la barbarie transciende la
mera eliminacién fisica, buscando que el impacto del dolor se extienda
lo mdximo posible en esta semidtica de provocar la muerte. Es el mismo
caso de las cuatro cabezas expuestas. En la necrozona existe una especie de
necromancia que asigna misiones a los muertos, buscando comunicar un
necromensaje a través de la seleccién y exposicion publica de partes del cuer-
po, dotdndolas de un sentido politico. Esto estd en sintonfa con lo dicho
por Adridn Galindo (2024) quien subraya que el poder busca extender el
impacto comunicacional de cualquier muerte.

Un elemento de atencién de esta necrozona es el silencio. Un primer
indicio de este fenémeno se evidencia en la imposibilidad de difundir
ampliamente lo que ocurre en la necrozona. De los 16 Interlocutores, las
7 mujeres y 4 hombres afirman no haber hablado del suceso de violencia
extrema que les acontecid. Esta reticencia parece surgir tanto de un riesgo
percibido asociado a la divulgacién, como de una falta de confianza para
hablar al respecto en un contexto tan complejo y con poderes imbricados.

En consecuencia, el juvenicidio debe ser acallado. No solo no hay recla-
mo de justicia, sino que el dolor se guarda, se esconde y se carga como un
estigma. Ninguno de los sujetos Interlocutores reconocié que las victimas
o sus familiares busquen esclarecer los hechos o busquen justicia, mucho
menos la reparacién del dafio. Esto plantea la pregunta: ¢El silencio es un
mecanismo de sobrevivencia? O ¢Han sido despojados hasta de la posibi-
lidad de hablar de lo sucedido? Se establece asi una dindmica de silencio y
miedo frente a silencio y estrategia.

Sin embargo, este silencio es utilizado para expandir el dominio de los
cérteles, creando un ambiente de complicidad forzada. Se trata de acallar a
quienes alguna vez tuvieron vida, a quienes estdn vivos (como se interpreta
en el suceso de las 4 cabezas), y de transmitir una comunicacién a través
de cabezas silenciadas. Por lo tanto, en la necrozona del TdH, el silencio
no representa una ausencia de comunicacién, sino un complejo sistema de
significados que refuerza y refleja las dindmicas de poder.
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REFLEXIONES FINALES

Este estudio ha revelado la complejidad y la crisis de seguridad y violencia
que sufre Guanajuato, con un enfoque particular en su impacto sobre las
juventudes. A través de un andlisis critico y una metodologia etnogrifica
especifica se han expuesto dindmicas que constituyen la necrozona del TdH
ala par de los poderes que disputan el control de cuerpos-territorios.

La investigacién mostré que la necrozona es un ecosistema cornplejo
de violencias de diferentes magnitudes donde la violencia extrema ha sido
normalizada y territorializada. El concepto de necrozona permite entender
cémo la biopolitica y la necropolitica se materializan en un espacio concre-
to, creando un ambiente donde la vida, especialmente la de los jévenes, es
sistemdticamente devaluada.

Un hallazgo relevante es la “cultura del silencio” como mecanismo de
adaptacién, el cual lejos de ser una ausencia de comunicacién, funciona
como un sistema de significados que refleja y refuerza las dindmicas de
poder en la regién. Emociones como el miedo y la desconfianza asociados al
silencio, han llevado a ampliar los efectos de las muertes hacia una complici-
dad obligada, lo cual reitera el ciclo de violencia e impunidad.

La violencia extrema en el TdH no es un simple medio para un fin,
sino que se ha convertido en un lenguaje semidtico en si mismo. Los actos
de crueldad, como las ejecuciones publicas y la exhibicién de los cuerpos
fragmentados, funcionan como una forma de comunicacién que busca
difundir terror y establecer dominio sobre la poblacién.

Por otra parte, es relevante reconocer los desafios éticos y de seguridad
que conlleva este tipo de investigaciones etnograficas. La proteccion de la
identidad de las personas y de sus comunidades han sido prioridad absoluta.
Ademds, el proceso de escucha y documentacién de experiencias traumdti-
cas requiere una sensibilidad especial y puede tener un impacto emocional
significativo en la persona investigadora, es necesario tomar estrategias de
autocuidado y contencién emocional en estos casos.

La etnografia de la violencia ha servido para entender la compleja situa-
cién de la juventud en el TdH, revelando la simultinea condicién como
victimas y perpetradores de violencia. Este enfoque permitié profundizar
en los procesos de deshumanizacién que ocurren en este contexto, asi como
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las estrategias de supervivencia adoptadas. Ademds, ha sido importante para
desentrafiar como la violencia extrema se ha convertido en un ejercicio de
comunicacién y control social que termina por reconfigurar las dindmicas
sociales y personales.

El estudio de la violencia extrema y sus formas de arraigo en la necro-
zona representa una valiosa linea de investigacién para futuros trabajos. Es
necesario profundizar en el andlisis especifico de cémo esta violencia afecta
a diferentes grupos de edad juveniles y realizar estudios comparativos entre
géneros. Ademds, se requiere un examen exhaustivo del papel que desem-
pefan las fuerzas policiales, evaluando su influencia en la contencién, el
combate o la permisividad hacia las actividades de los grupos del crimen
organizado. Estas lineas permitirin una compresién mds detallada y matiza-
da de las dindmicas de violencia en el contexto de la necrozona.

También, es importante sefialar que, si bien este estudio se ha centrado
en las dindmicas de violencia extrema y juvenicidio en el TdH, no se han
abordado posibles formas de resistencias en estos contextos. Esta omision,
aunque necesaria para mantener un enfoque de andlisis, resulta una deuda
en la investigacién. Como sefiala David Mirquez (2022) en su estudio sobre
necroespacio anteriormente citado, los colectivos de busqueda de personas
desaparecidas estin activamente confrontando y resistiendo en contextos
de muerte generalizada. Futuras investigaciones deberdn explorar esta ruta
para comprender cdmo sujetos y comunidades responden y se organizan
frente a la violencia extrema.

Para cerrar, son necesarias politicas publicas de salud que atiendan los
efectos de la sobreexposicién a estas y otras violencias para la juventud en
general y sus familias, pero con énfasis diferenciados en el género y en la
edad. Asi como oportunidades de desarrollo social y econémico. Fomentar
iniciativas comunitarias de reconstruccién del tejido social que promuevan
la recuperacién de espacios y la garantfa de derechos humanos en contextos
situados. Desde luego, no estd demds decir que nada de esto tltimo serd
posible sin un cambio de rumbo en la contencién y disminucién de la
violencia, ya que hasta ahora las politicas de combate a la delincuencia y de
seguridad arrojan datos cuantitativos y cualitativos decepcionantes.
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REsuMEN. El encierro penitenciario se ha consolidado como un dis-
positivo de poder, clave para el funcionamiento del mundo contem-
porineo y de su proyecto politico. El acento colocado sobre el castigo
punitivo desvaneci6 el objetivo institucional de la imparticién de
justicia, poniendo en desventaja a los sectores mds precarizados: las
juventudes en este caso. La triada compuesta por la institucionaliza-
cién del encierro, las necropoliticas y las maguilas del delito, dio paso
a un exterminio inmediato legible desde el juvenicidio, y al aban-
dono-olvido social como una forma de aniquilamiento aletargado.
Este articulo, con enfoque cualitativo, propone analizar |de manera
critica la relacién juvenicidio - abandono-olvido social en el contexto
penitenciario, partiendo de entrevistas narrativas implementadas con
jévenes privados de su libertad entre el 2017 al 2021.
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ABSTRACT. The penitentiary confinement has been consolidated
as a power device, key to the functioning of the contemporary
world and its political project. The accent placed on punitive pu-
nishment, faded the institutional objective of the administration
of justice; placing at a disadvantage the most precarious sectors: the
youth in this case. The triad composed by the institutionalization of
confinement, the necropolitics and the maquilas of crime, gave way
to an immediate annihilation, legible from juvenicide, and to social
abandonment-forgetfulness, as lethargic annihilation. This article,
with a qualitative approach, proposes to critically analyze the rela-
tionship between juvenicide - abandonment-social forgetfulness in
the prison context, based on narrative interviews implemented with
young people deprived of their liberty between 2017 and 2021.

Key worDS. Abandonment-social forgetfulness; confinement;
maquilas of crime; juvenicide; social violence.

INTRODUCCION

¢Qué otra forma de control sobre las personas es mds eficiente que el
dominio de sus cuerpos, el de la subalternizacién de sus vidas o aquella
que impacta sobre sus derechos humanos? El despojo de cualquier atisbo
de agencia en la vida social es, de muchas formas, uno de los recursos mds
caracteristicos de las sociedades contemporineas. No obstante, su ejecu-
cién ha venido transformdndose, dejando de ser evidente a primera vista y
colocdndose en un lugar menos visible que deviene de una planificacién e
intencionalidad.

La precarizacién de la vida en todas las coordenadas del globo es un
fenémeno social innegable y su vinculo con las dindmicas de poder de los
Estados resulta inapelable. No obstante, dentro de los marcos de la precari-
zacion, existen sectores que son mds vulnerados que otros. La exposicion de
sus condiciones de vida se ve atravesada por factores diversos que agudizan
las posibilidades para sobrevivir en un conjunto de violencias sociales inter-
seccionadas. A pesar de que, desde la lectura sociohistérica y cultural, son
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las mujeres, las infancias, las juventudes y los adultos mayores los sectores
con mayores transgresiones a sus vidas, el constrefiimiento a las juventudes
se denota en un continnum complejo de violencias sociales e institucionales.

La violencia social es una caracteristica de nuestro pais que tiene como
una de sus grandes causas a la desigualdad social. Asi que, quien mds la sufre
es el pobre, por lo que se puede decir que “la pobreza es de por si, ya una de
sus formas. Los pobres son victimas de una violencia también social al no
permitir que gocen de los bienes materiales que cubren minimo estindar
de calidad de vida” (Chacén, 2016, p. 61). Por su parte, la violencia insti-
tucional se caracteriza por el uso de la violencia legitima, usada en defensa
de los bienes publicos o de personas victimas de agresiones. Asi, la violencia
institucionalizada o “violencia por el poder publico se despliega por las ins-
tituciones gubernamentales de multiples maneras; una de las mds comunes
y visibles es la que se dirige en contra de quienes “atentan contra los intereses
de la sociedad” coloquialmente llamados delincuentes” (Chacén, 2016, p.
62). No obstante, también es implementada por parte de los gobiernos en
contra de la ciudadanfa mediante el abuso de poder, sobre todo y, en este
caso, en contra de las juventudes.

Esto no es fortuito si tomamos en cuenta que tanto su presencia, necesi-
dades y demandas estin ancladas a deudas afiejas por parte de los gobiernos.
Para el caso mexicano, segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geogra-
ffa (INEGI), durante el 2023, en México aproximadamente el 30% de la
poblacién mexicana se encuentra entre los 12 y 29 afios, rondando los 37.7
millones de personas; cifra que deberfa ser clave en el disefio de politicas
publicas de los tltimos 10 afios.

Ante un grueso poblacional que se encuentra en un rango de edad don-
de la exigencia primera de los mundos adultos es la de ser agentes activos de
un sistema econdmico global, los datos arrojan un panorama opuesto. La
inmersién a una economfa activa que les reconozca como sujetos sociales
con valor productivo es compleja en tanto que su escenario deviene de una
precariedad paulatina. Segtin el Consejo Nacional de Evaluacién de la Poli-
tica de Desarrollo Social (CONEVAL) durante el 2023 se reportaron 46.8
millones de personas en condiciones de pobreza multidimensional y 7.1
millones en pobreza extrema. Si bien parece que las generaciones jovenes
son mds violentas en la actualidad, también hay que preguntarse cudndo y
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de qué maneras el Estado ejerce violencia sobre ellas. Porque como afirma
David Chacén:

De entrada, se ha dado paso a una politica social mediante la cual los
jovenes han visto disminuida la oportunidad de estudiar y trabajar
[...] y en caso de encontrar empleo, sus salarios son de miseria, con
el argumento de que no tienen experiencia. A muchos de ellos la so-
ciedad y el gobierno los empujan hacia la delincuencia. Primero son
victimas de ella y luego se convierten en victimarios. (2016, p. 71-72)

El principio de la no separabilidad (Ibdfiez, 1994), naciente de la psicologia
social critica, nos invita a problematizar los fenémenos sociales como parte
de una compleja articulacidn; exigiendo con ello un esfuerzo mayor sobre
la reflexién de los contextos sociales en que se inscriben los sujetos, es decir,
las juventudes. Con un nivel alto de pobreza y pobreza extrema, sumado a
la presencia numérica demografica en México, la exposicién a condiciones
transgresivas es cada vez mayor, delineando un contexto de aniquilamiento
inmediato o aletargado; uno, donde morir termina por convertirse en
una extension concedida o administrada por el Estado, una necropolitica
(Mbembe, 2011).

En consecuencia, esta accién de control y “desprendimiento” sobre los
sujetos sociales, se da en un contexto compuesto de politicas orientadas al
manejo de las condiciones de muerte o necropoliticas, a una maquila del
delito que permite justificar las acciones de violencias institucionales ejecu-
tadas por el Estado, un aniquilamiento fisico-simbdlico ejecutado desde los
cuerpos de seguridad al servicio del gobierno y, una institucionalizacién de
los encierros que garantizan la prevalencia de estos abusos de poder. No
obstante, como todo dispositivo, su ejecucién debe trascender a las admi-
nistraciones temporales. Buscando concebirse como un fenémeno de larga
duracién que se legitime desde la dindmica social, politica y cultural.

Este punto es central en el andlisis de las violencias. El reconocimiento
de las vulnerabilidades de unos sectores frente a otros es parte elemental del
estudio critico, y con ello vienen las consideraciones del contexto en el que
se inscriben los actores sociales. Asi, en:
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Un contexto de precariedad econdmica, de ausencia de empleos para
los jévenes que se incorporan al mercado laboral y de declive de la
educacién como elemento viable para la generacién de sus proyectos
de vida, la violencia y la muerte acechan a miles de nifios y jévenes.
(2012, p. 160-161)

No obstante, al hacer este ejercicio y destacar las condiciones de violencias
ejecutadas sobre las juventudes, la propuesta del juvenicidio entendido
como “muerte artera” generada por la “guerra” entre los grupos del narco-
trifico y el combate por parte del Estado para intentar detener tal violencia.
De esta manera,

Nueve de cada diez personas asesinadas con arma de fuego en Améri-
ca Latina son jévenes y nifios. Los jévenes participan como victimas
y victimarios en el recuento de asesinados y exposicién al suplicio
publico tras ser decapitados, desollados, descuartizados, empozolados
o expuestos en los dmbitos publicos en bolsas, cobijas o colgados
bajo los puentes. (Valenzuela, 2012, p. 167)

Asi, el juvenicidio se articula como eje transversal en la comprensién de este
trabajo, no por considerarlo como un acto ticito o inmediato de la muerte
artera sobre estas poblaciones, sino como un proceso que deja entrever
en el horizonte el aniquilamiento de la vida, pero con un trayecto inhds-
pito y terrible. Sumado a ello, el encierro penitenciario en México se ha
consolidado como espacio de castigo para quienes son sefialados —judicial
y culturalmente— como un “mal social”, secuenciando este despojo en su
funcionamiento institucional. No obstante, el punitivismo, en su proceso
de ejercicio como dispositivo de poder, parece haber olvidado su objetivo
principal: la imparticién de justicia, depositando en las personas privadas de
lalibertad un ejercicio de vulneracidn sistematizado. Contrario a la bisque-
da de la legalidad, la cércel se ha convertido en un territorio distinguido por
el abandono-olvido social y el aniquilamiento acompasado con la lentitud
que distingue a las labores del Estado.

Y si bien se puede entender que la cdrcel es un “cuartel un tanto estricto,
una escuela sin indulgencia, un taller sombrio [...] este doble fundamen-
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to —juridico-econdémico, de una parte, técnico-disciplinario, de otra— ha
hecho que la prisién aparezca como la forma mds inmediata civilizada de
todas las penas” (Foucault, 2002, p. 235), encontramos en los espacios de
encierro penitenciario un interés urgente por comprender los mecanismos
que determinan el fin aletargado o inmediato de las vidas privadas de su
libertad, encontrando prudente la aclaracién analitica de que los encierros
empleados por los cuerpos armados del Estado transitan en los umbrales de
lo legitimo e ilegftimo.

Se sabe que las fuerzas armadas del Estado, aquellas encargadas de
garantizar la seguridad sobre la sociedad civil, ejercen diversas formas de
violencias para “validar” su lugar de mando, y entre las cuales se distingue
la anulacién de la vida social al hacer uso de los diversos espacios de encierro
disefiados en los discursos institucionales; esto en el marco de una lucha por
quitar la ventaja al crimen organizado en su control del pafs y su economia.
Este proceso es sustancial para comprender el crecimiento de las pobla-
ciones privadas de la libertad en México. Schedler (2014) sostiene que la
representatividad que se tiene del delito y de las poblaciones en las cdrceles
es sostenida por una relacién intrinseca entre el narcotrafico y la violencia.

Esto ha derivado en la construccién de un estigma fundamental de la
imagen de los victimarios como representantes incuestionables de la adminis-
tracién del mal, particularmente fuerte en los sujetos que son sefialados como
secuestradores -por ser un delito de alto impacto, forma en que se referfa a
este crimen en el sexenio de Felipe Calderén, identificindolo como préictica
fundamental del narcotrifico-; dindole forma, en consecuencia, al discurso
institucional dela privacién de la libertad como dispositivo de seguridad y ob-
tencién de la tan anhelada y prometida paz social. Al respecto Schedler dice:

En México, ain después de 80 mil muertos atribuidos al crimen orga-
nizado, no hemos tenido este tipo de auto-reflexién colectiva. Duran-
te el sexenio de Felipe Calderdn, cuando el gobierno todavia hablaba
de la violencia, ni el gobierno mismo ni la sociedad politica o civil asu-
mian a “los delincuentes” como miembros de la sociedad mexicana.
El presidente se referfa a ellos como si fueran enemigos externos, una
suerte de extraterrestres vengativos que habfan descendido desde el
espacio al territorio nacional, amedrentando y amenazando a “todos
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» «

los mexicanos”, “la patria”, “la gente”, “los ciudadanos”, “las familias

» «

mexicanas”, “nuestros pueblos” (2014, p. 26).

Este desprendimiento simbdlico en la afirmacién de Schedler increpa en
un nivel de apatfa generalizada ante el exceso de las violencias aniquilantes.
Pareciera que cuando se trata de “los delincuentes” todo es vélido, al mismo
tiempo que refiere a la responsabilidad depositada en el crimen organizado
como tnico autor de tan deplorable deterioro social. Consecuentemente, al
pensar en la manera de construccién narrativa gubernamental y social sobre
los sujetos acusados de secuestro, se destaca un “alejamiento” que no tiene
una sola direccién, en donde el punto de repulsion son los sujetos estigma-
tizados con respecto al Estado y la sociedad.

El delincuente designado como el enemigo de todos, que todos
tienen interés en perseguir, cae fuera del pacto, se descalifica como
ciudadano, y surge llevando en si como un fragmento salvaje de
naturaleza; aparece como el malvado, el monstruo, el loco quizi, el
enfermo y pronto el “anormal” (Foucault, 2002, p. 106).

Asi, la posibilidad de considerar a estas personas como ciudadanos comunes
y corrientes, no predestinados al delito y la violencia, es algo poco factible,
pues gana visibilidad la identificacién que Schedler (2014) denomina, sati-
ricamente, como “extraterrestre vengativo”.

Laidea de la distancia social busca entonces explicar la lejanfa intencional
y administrada por el Estado, que tiene en su base el estigma y que genera,
entre otras cosas, la construccidn del abandono-olvido social. No obstante,
el principal identificador de este distanciamiento es su gestién estructural,
en donde la determinacién que tiene en las instituciones gubernamentales
es clave para alejar a sectores que quieren ser invisibilizados gradualmente.
Ante esto, es imperativo sumar la perdida de agencia que tienen las personas
privadas de su libertad; desvincular a estos actores de sus capacidades cultu-
rales y afectivas para congeniar vinculos con otras personas, no es otra cosa
que un proceso de violencia social e institucional." Dando lugar al supuesto

1 Emma Cerda recurre a las declaraciones que hizo la Dra. Cuevas con respecto a los sujetos
secuestradores, para contrastar estas concepciones estigmatizadas con el discurso institucio-
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acierto del encierro penitenciario como camino seguro a la tan anhelada
“paz social”, Anna Marfa Ferndndez propone figurar a estas agencias, afec-
tivas, emocionales y culturales, como “ligas” o “anclas” que permiten a estas
personas mantener un vinculo con el mundo social, dice:

Las emociones son las formas en que experimentamos al mundo y las
respuestas emocionales reflejan la cultura toda vez que son moldeada
por ella. Los seres humanos no significan las imdgenes y pricticas
culturales, las animan y recrean a través de procesos [...] relacionados
a la bibliografia propia con estrategias y pricticas intrapsiquicas e
interpersonales en el marco cultural. (2011, p. 3)

Por tanto, irrumpir en este vinculo emocional y cultural con la vida social
serfa, de sobremanera, poco prictico, por no tacharlo de incoherente. No
obstante, ese nivel subjetivo —clave en la condicién humana- es anulado
por el estigma depositado en las personas privadas de su libertad. Asi, al
ser considerados como actores con poca empatia hacia su entorno, quienes
habitan las circeles quedan en un umbral de Zgnorancia intencionada,
categorfa que proponemos para distinguir el proceso social e institucional
de distanciamiento. La afirmacién de Herndndez (2011) vislumbra que al
suponer la incapacidad emocional se determina al encierro penitenciario
como la mejor de las opciones para el resto de su existencia social, transgre-
diendo asf la pretension del discurso “reformatorio” y de la “reinsercién”.
Hasta este punto es posible encontrar una relacién consecuente entre
el disefio que se atribuye a los encierros con respecto a la forma en que se
concibe a las poblaciones que deben y tienen que ser privadas de su libertad,
esto en tanto la asignacién de un estigma social que les denota autorfa sobre
las violencias que, desde el crimen organizado, desgastan el tejido social. Sin

nalizado que se enmarca en la perspectiva clinica determinista, en palabras citadas de Cuevas
dice: “Otra nueva caracteristica entre los grupos de secuestradores es que no siempre es el
dinero la tnica motivacidn... la personalidad sicopdtica del delincuente los lleva, no sélo a
no sentir culpa por lo que hacen, sino también a disfrutar del sufrimiento ajeno, llegando
a acciones indescriptibles de tortura hacia las victimas. Esta personalidad violenta y cruel
que se da cada vez mds en los secuestros, podria explicar de alguna manera, el por qué se han
incrementado los secuestros donde se puede recuperar poco dinero por el rescate, siendo que
la ganancia econémica no es lo inico que motiva el secuestro” (Cerda, 2013, p. 19).
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embargo, en este mismo ensamblaje analitico, destaca la distancia social que
se gestiona en torno a las personas acusadas de ser agentes del crimen, mis-
ma que es motor del abandono-olvido social experimentado al estar privado
de la libertad en los diferentes espacios de encierro. De ahi, que se genere
una suerte de ciclo que inicia y acaba con los encierros (Figura 1). Es preciso
aclarar que no solo se hardn visibles los encierros penitenciarios, sino que
aparecerdn otros que son también administrados por el Estado.

Figura 1. La relacién existente entre el encierro, como clave del desarrollo para otros fenéme-
nos sociales, y el ejercicio de poder por parte del Estado, es fundamental para comprender su
constancia como parte de los disefios institucionales que buscan asegurar una paz y justicia
determinada por los gobiernos nacidos en la “modernidad”.

En primera instancia, no es posible desligar a las personas privadas de su
libertad, avatares institucionalizados de la criminalidad, de toda experiencia
de vida, cultural y subjetiva, pues se le despojarfa de aquellas caracteristicas
que le brindan condicién humana. En segunda, la relacién que tienen
con el mundo de vida social depende de sus interacciones sociales, por lo
que el encierro aniquila, simbdlicamente, esta posibilidad, reduciendo sus
opciones de vida social a quienes comparten el encierro penitenciario y los
circulos que no se diluyen con la privacién de la libertad.

Como se ha mencionado, estas diferentes formas de violencias, con-
troladas por el Estado y sus instituciones, no se limitan al espacio peniten-
ciario; por el contrario, tienen un rastro que antecede a la cdrcel y que estd
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conectado con sus trayectorias de vida, asf como con sus detenciones. En ese
sentido ¢hasta dénde debe llegar esta violencia institucional para afianzar su
validacién en los ejercicios de poder y excesos de la fuerza armada? y ¢qué es
necesario para detonar un pensamiento critico respecto a esas invisibilizacio-
nes administradas por el Estado? Ambas preguntas se ven conectadas por la
consecuencia que tienen las violencias empleadas por los gobiernos en turno.

Los alcances que tienen estos ejercicios de poder no se han visto deteni-
dos en el control de la libertad, sino que se desenvuelven otros dispositivos
sobre el cuerpo y la determinacién de la “verdad”, yendo mds alld del simple
encarcelamiento. De tal modo, entender el encierro penitenciario pasarfa
por considerar tres momentos clave: la detencidn, el encierro no formal y
el ingreso a la cdrcel. Dando como resultado de este proceso una argamasa
compuesta por la ignorancia intencionada, la maquila del delito, la necro-
politica 'y el abandono-olvido social (Figura 2).

Figura 2. Los tres momentos identificados en las narrativas de este trabajo inician con la
detencion llevada a cabo por los cuerpos armados, seguido de una privacién —legitima e
ilegitima— en encierros como casas de seguridad y arraigos y, finalmente, la privacién de la
libertad determinada por los centros penitenciarios. En todos estos aparecen fenémenos vin-
culados y constantes como la ignorancia intencionada, la maquila del delito, la necropolitica
y el abandono-olvido social.

ARRESTOS DIFUSOS: LOS UMBRALES EN LA DETENCION LEGITIMA E
ILEGITIMA

Zizek, desde una discusién filos6fica respecto a la violencia, como elemento
fundamental del mundo social, hace dos grandes distinciones con relacién
al tejido social, en donde se enmaranan las violencias simbdlica y sistémica.
Para el primer caso, la simbdlica, entiende el autor, se suscribe al lenguaje y
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cédigos que se ven incorporados en el sentido que le damos a las cosas. Y, del
mismo modo, en el segundo caso, la violencia sistémica se ve insertada en un
despenadero de informacién y vacié de visibilidad, pues no sélo se puede
percibir a través del lenguaje o de codigos que provengan de los sentidos y
significados culturales:

La violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la normalidad
de nivel cero contra lo que percibimos como subjetivamente violen-
to. La violencia sistémica es por tanto algo como la famosa materia
oscura de la fisica, la contraparte de una (en exceso) visible violencia
subjetiva. Puede ser invisible, pero debe tomarse en cuenta si uno
quiere aclarar lo que de otra manera parecen explosiones irracionales
de violencia subjetiva. (Zizek, 2009, p. 10)

Por lo tanto, estos ejercicios de violencia, provenientes de las instituciones
del Estado, son el eje transversal en la vida de las personas privadas de su
libertad. De tal forma, como un comtn denominador, se convierte en clave
para la comprensién frente a la carrera moral (Goffman, 2006) de quie-
nes, a través del perjuicio y la estigmatizacién de sus condiciones de vida,
comienzan a incorporar en sus procesos de socializacién una relacién tensa
entre las autoridades y sus practicas cotidianas —aunque estas no estén fuera
de los marcos legales—. Las violencias, debo aclarar, forman parte de la vida
cotidiana, nuestra experiencia del dfa a dfa se ve permeada por asimetrias y
transgresiones, algunas menos invasivas que otras, pero siempre presentes.

La lectura que se hace de las detenciones y los dispositivos aplicados en
las mismas, para por un reconocimiento del exceso de la fuerza, violentando
a su paso los cuerpos, los derechos y las garantias minimas de vida. Uno
de los rastros que dejan estas detenciones son los actos de tortura —fisica y
psicolégica—, continuando en la asignacién y ejecucion de sentencia peni-
tenciarias excesivamente largas a personas que han sido sefialadas, para este
caso, como secuestradores.

Entender la capacidad abarcativa de las violencias institucionales* en

2 Con lo antes mencionado y a partir de este momento entenderé por violencia institucio-
nal aquellos ejercicios de poder que refuercen la transgresion a las condiciones de vida de la
poblacién en general desde el uso de la fuerza, las administraciones politicas, econdmicas,
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la vida de quienes son sefialados como secuestradores, —y de muchas otras
personas privadas de su libertad—, asi como su constitucién simbdlica en
avatares que justifican el sustento de la guerra contra el narcotrifico, resulta
necesario vislumbrar las condiciones socioculturales que rodean a estos,
acentuadamente, nos invita a poner atencién en el entorno social distin-
guido por la capacidad devastadora soberana del Estado (Agamben, 2006).

Cuando las autoridades gubernamentales definen los limites aceptables
en el ejercicio de la fuerza, que terminan por ser tan flexibles como se les
acomode a sus fines, esta capacidad soberana se convierte en el mejor de los
recursos ante su incuestionable voluntad. Prueba de esto es cémo los proce-
dimientos de tortura pueden llegar a inscribirse en lugares de encierro que no
se limitan al penitenciario, entendiendo que este territorio serfa de entre todo
lo malo el lugar que el Estado destina para el ejercicio de “justicia” y que en €l
se llega a pensar en el castigo como su principal herramienta (Schedler, 2014).

La afirmacion respecto a la existencia de los ejercicios de tortura por
parte de las autoridades y elementos de seguridad es un motivo de indigna-
cién, sobre todo para quienes son personas cercanas a las que se encuentran
privadas de su libertad. No obstante, el conocimiento que se tiene de sus
procedimientos o la frecuencia de estos no es un tema generalizado. En
este caso, el desconocimiento respecto a sus condiciones de existencia se
encuentra ligado a los ejercicios de poder que desdibujan la presencia social
y cultural de las personas privadas de su libertad. La propuesta de black-box
de Cabral y Saussier (2013) busca construir, metaféricamente, una simili-
tud entre el dispositivo de almacenaje de informacién de las aeronaves y el
ocultamiento de informacién por parte de los gobiernos sobre aquello que
acontece en los encierros penitenciarios.

Si entendemos que esta propuesta metafdrica del nulo acceso a la vida
cotidiana de la cdrcel —y otros espacios de encierro— es un acertado recurso
para ligar al vacio de narrativas respecto al dfa a dfa de las cdrceles, podria-
mos concatenarlo con la posible pertinencia interpretativa de la ignorancia
intencionada. No es una sorpresa la urgencia respecto a la visualizacion y
critica en torno de las violencias institucionales, asf como la sensibilizacién

sociales y culturales, siempre que estas provengan de los organismos derivados del Estado.
Siendo estas poco visibles a la mirada cotidiana, pero teniendo efectos fuertes e importantes
en la vida de las personas.
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necesaria ante la idea de que estos lugares de encierro son y forman parte de
la irregularidad que se inscribe en la tortura.

Ejercer el poder a través de diversas tecnologias (Foucault, 1990) que po-
sibiliten o articulen a los espacios de encierro con los cuerpos, asi como con
aquello que disefian las instituciones en forma de biopoliticas (Foucault,
2007), es parte fundamental de una estructura que nos obliga a observar en
las intenciones de esta misma violencia institucional el desarrollo complejo
de dichas interacciones asimétricas. Parrini afirma que este tipo de violencia
se encuentra en diversos niveles de la vida social, destacando lo siguiente:

Sila “tecnologfa de poder” que se ejerce sobre el cuerpo, correlato del
“alma moderna”, no sélo despliega castigos y penurias, sino que inci-
ta deseos y ordena proyectos de vida; y si el poder no estd en ningtin
lugar especifico, si no lo ejerce “alguien” y no hay una pirimide que
esgrima su diagrama y, mds bien, estd en todas partes —conformando
una red, incitando comportamientos y disposiciones, obturando
cuerpos y almas—, entonces, no hay que buscarlo sélo en archivos
o libros, en los reglamentos; no sélo en la produccién institucional
de discurso, sino en las voces de aquellos a quienes las instituciones
administran y corrigen. (Parrini, 2007, p. 21)

La violencia institucional, hasta este punto es planteada a través de tres
momentos clave ya mencionados, en el primero tenemos a la detencién
en donde el ¢jercicio de la violencia no pasa desadvertido, si bien es una
violencia institucional, se ve compuesta por diversas otras expresiones que
materializan su procedimiento sobre las vidas privadas de su libertad, asu-
miendo con ello que desde la detencidn su libertad quedaba coartada, pues
los derechos humanos se diluyen en el exceso de la fuerza.

Cada uno de los escenarios planteados imprime en si una trayectoria de
violencias —es decir, un conjunto de transgresiones estructurales como la
pobreza, la falta de acceso a la educacidn, a la oferta laboral o instituciones
de salud—, pero sobre todo la institucional, especificamente la violencia as-
cendente (Ovalle y Diaz, 2014). No obstante, entre el proceso de la toma de
declaracién y la asignacion de la sentencia, los espacios de encierro son uno
de los elementos con mayor recurrencia por las autoridades para generar
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una construccién del sujeto victimario. Prueba de ello es lo que Yaya® narra
respecto a sus principales recuerdos de esta etapa:

Yo me quede preocupada nada mds porque mi hija se estaba que-
dando sola en la casa, no habia nadie mds que ella [...] o sea, todo el
camino, que no sé cudntas horas me trajeron nada mds dando vueltas
en la camioneta, que yo senti que era una eternidad no supe que pasé
con mi hija [...] ya después de un buen rato me llevan a un lugar, yo
supongo que era el cuartel de los marinos, porque su cuartel estaba
cerca del aeropuerto y se escuchaban los aviones [...] ya llego ahi, me
bajan de la camioneta y me empiezan a golpea. (Yaya, 2015)

El olvido es compuesto por la anulacién de la violencia, en primera ins-
tancia, para que, de forma progresiva, llegue una accién de omisién que
termina en el olvido mismo. Que para la interlocutora fuera el control de la
informacién su principal motor de incertidumbre no es algo sorpresivo. Ya
Foucault (2002) habfa indicado que el conocimiento tiene una capacidad
importante al momento de ejercer el poder, pues la socializacién de este,
o la prohibicién del mismo, es algo que se hace desde quienes ostentan un
privilegio en las sociedades, en este caso: el Estado. Los controles sobre el
conocimiento, en este caso el paradero de la hija de la persona privada de su
libertad, asf como el lugar a donde la trasladan, son pilares de estas expresio-
nes de violencia.

Esta narrativa plantea dos situaciones importantes en el andlisis de
la violencia: la primera tiene que ver con los mecanismos de detencién y
tortura, en su acepcion psicolégica, principalmente, aunque siempre viene
concatenada con otras formas como las fisicas, sexuales, etc., la segunda, es
el lugar que precede a la detencién definido como arraigo —en cuarteles,
casas de seguridad, o agencias de investigacién— siendo este uno de los en-
cierros mds comunes antes de llegar a las prisiones correspondientes.

Uno de los argumentos principales de este trabajo, es que parte de lo que
se olvida de los encierros es justamente el saber de su dfa a dfa, pero con ello

3 Yaya es el nombre que fue seleccionado por la interlocutora en una de cuatro de sesiones
de entrevista realizadas en el Centro de Reinsercién Social — Mexicali, durante el invierno
del 2015. Ella es originaria de Veracruz y al momento de la entrevisrta tenfa 28 afios. Se
encontraba sin aisgnacién de sentencia a pesar de tener mds tiempo del estimado por la ley.
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también se identifica un olvido respecto a los contextos antes del encierro
de las personas privadas de su libertad. A Yzya se le vincula con un cartel
del narcotrifico, concretamente con el de Los Zetas, su detencidn se da en el
marco de la renombrada “guerra contra el narcotrifico”, razén por la cual
quienes la privaron de su libertad fueron los cuerpos armados de la marina.

Durante su detencién perdié nocién sobre el paradero de su hija, que
para ese momento tenfa 1 afio de edad. Es detenida en su casa y durante su
proceso de asignacion de sentencia es trasladada a Mexicali, Baja California
sin previo aviso. La red de apoyo, familiar y amistades, habfa sido rota, al
estar en una ciudad tan alejada de su lugar de origen —Veracruz, Veracruz-
en donde fue detenida, sus medios para localizar a sus familiares eran en
extremo reducidos. Por lo que durante cuatro afios no tuvo noticias de
su hija, ni de su paradero, ni de las condiciones en las que se encontraba,
quedando incomunicada de sus familiares por falta de recursos para realizar
llamadas telefénicas.

Estos matices en sus detenciones, son una prueba factible sobre la
forma de servirse del poder, de esa soberania para decidir sobre la vida o la
muerte (Mbembe, 2011), dando como resultado el uso de los espacios de
aniquilacién, constituidos en un Estado que puede, a través de una nocién
de emergencia social, deliberar sobre los procesos legales para mantener una
supuesta “paz”. Pero ¢qué ha de suceder cuando la “paz” existe en funcién
de un necropoder para mantener a la sociedad al interior de los mdrgenes de
la seguridad? Aun con ello, este ejercicio de aislamiento dentro del aisla-
miento, como una segunda forma de privar de las libertades como las redes
familiares, coincide con la anulacién de su existencia social, del proceso de
abandono-olvido social (Esposito, 2018) y con el continuum de encierro.

Estos cuerpos que son despojados (Butler, 1997) de todas sus capacidades
legales, o de sus caracteristicas como sujetos de derecho, son también las dia-
nas de los tratamientos mds transgresores a la vida humana, hablo del encierro
bajo contextos de hacinamiento y tortura. 7ony,* hace referencia al cuerpo y el
encierro, al uso de la vida y la ejecucién de la muerte desde el discurso:

4 Tony es el nombre que fue seleccionado por el interlocutor en una de seis sesiones de
entrevistas realizadas en el Centro de Reinsercién Social — El Hongo, durante el invierno del
2015. Al momento de la entrevista tenfa 22 afios y pocos meses antes de nuestro encuentro
habfa recibido una sentencia de 42 afios. El es originario de la ciudad de Méxicali, Baja Cali-
fornia, proviniente de una colonia popular ubicada en la zona noroeste.
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Vamos en el pick up, en verguiza, nada de “toc-toc” [imita el sonido
que identifica a los vehiculos policiales al marcar un cédigo para de-
tener a una persona u otro vehiculo] nada. Vamos y llegamos a La Hi-
dalgo®, una mentada casa de las risas, ya sabrds porque se llama casa
de las risas. Llegamos y pum, me bajan, vamos tapados y colgados,
nos meten y hay una televisién, voy mirando para abajo, y miro una
computadora, un putimamadas, un refrigerador, una alacena y todo.
“Chinga tu verga, aqui estd valiendo verga, esto no es gobierno™ [...]
Me suben las escaleras, yo viendo para abajo, me suben para arriba y
ya estoy en un cuarto, me quitan el tape, me quitan todo y los miro
a los vatos, vestidos de civil; lentes y acd, mochilitas atravesadas, de
todo. Y miro el cuarto nomds con una silla, como ésta, por cierto,
todas las paredes llenas de sangre, todas, todas. Chinga tu verga, me
vuelven a enteipar. (7ony, 2015)

Estos espacios, que existen en una virtualidad alterna a la mirada del Estado,
son escenarios de completa aniquilacién, donde la muerte, el dolor, la tor-
tura y el deterioro de la vida se presentan como comunes denominadores.
La irregularidad con que se presenta este encierro es nodal en la construc-
cién de la autoridad desde la perspectiva de 7ozy. Una casa que no tiene
instalaciones para una toma de declaracién, que no se encuentra alrededor
de oficinas gubernamentales o de algiin otro simbolo de poder federal y que
en su interior hay marcas de sangre, es a todas luces parte de un performan-
ce en la administracién de la muerte, concretamente de una necropolitica
(Mbembe, 2011) que garantiza la permanencia de un Estado violento.
Tony, refiere a un escenario de la tortura, que pareciera se asemejan a los
lugares del anonimato que Marc Augé (2000) pensaba como parte de una
modernidad desbordada, pero que en estos espacios mds bien el anonimato
queda sujeto a una construccién del victimario y las relaciones, aunque fu-
gaces, en su carga de violencia no dejan de ser marcas permanentes en los su-
jetos privados de su libertad. En resumen, un anonimato que es intencional

5> La Hidalgo es una de las colonias populares en la Ciudad de Mexicali, ubicada en la zona
norte, es catalogada como una de las colonias con mayor nivel de inseguridad.

¢ El interlocutor se refiere a “gobierno” cuando habla de la adscripcién que tienen los
elementos armados con el Estado, asumiendo que son parte de una institucién de seguridad.

Andamios



EL ABANDONO-OLVIDO SOCIAL

y, aun mds, administrado con el objetivo de dejar en el olvido a quienes solo
sirven para justificar las cifras de una lucha contra el crimen organizado.

Al implementar estos dispositivos de poder, se generan mecanismos que
producen un discurso de culpabilidad. Este fenédmeno estd condicionado a
la asignacién judicial de un cargo delictivo. Cuando las detenciones de las
fuerzas armadas son llevadas a cabo, la informacién que se provee respecto
a los motivos por los que se les priva de su libertad es poco clara; sumado
a esto, en muchos de los casos se les obliga a firmar declaraciones que son
escritas sin un sustento. De este modo, la condicién de vida de estas pobla-
ciones es disefiada como parte de una poblacién util en su precariedad y
exposicion a los fines del Estado.

En estos contextos de arraigo, la declaracién se disefia previa a cualquier
forma de expresién de las personas detenidas, dejando a un lado la voz y
narrativa de estas poblaciones en funcién de la basqueda de “justicia” ins-
titucional. Asi, el cuestionamiento que resulta de lo anterior es ¢por qué
la maquila del delito, de esas declaraciones disefiadas a conveniencia, son
referidas a las poblaciones mds precarizadas, quienes vienen de las clases
mds bajas y empobrecidas? Bauman (2005) da una respuesta provisional al
considerar diferentes grados de provecho en los usos que se les dan a estos
sujetos, personas que son determinadas como excesos poblacionales que no
tienen una retribucién econdmica, esto en el marco de lo que enuncia como
la “era moderna”, mismo contexto en el que surgen los encierros penitencia-
rios tal como los conocemos hoy en dfa, al respecto el autor dice:

La produccién de “residuos humanos” o, para ser mds exactos, seres
humanos residuales (los “excedentes” y “superfluos”, es decir, la po-
blacién de aquellos que o bien no querian ser reconocidos, o bien no
se deseaba que lo fuesen o que se les permitiese la permanencia), es
una consecuencia inevitable de la modernizacién y una compaiera
inseparable de la modernidad. Es un ineludible efecto secundario de
la construccion del orden (cada orden asigna a ciertas partes de la
poblacién el papel de “fuera de lugar”, “no aptas” o “indeseables”) y
del progreso econémico (incapaz de proceder sin degradar y devaluar
los modos de “ganarse la vida” antafio efectivos y que, por consi-
guiente, no puede sino privar de su sustento a quienes ejercen dichas
ocupaciones). (Bauman, 2005, p. 16)
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Con ello, la residualidad a la que hace alusién el autor no es otra cosa que
el sustento de la utilidad que tienen estos sectores en la bisqueda de la paz
institucional, que pretende tener un justificante de los excesos de violencia
a manos del Estado. Determinando como instrumento de su ejecucion a
la magquila del delito y a su procedimiento de forzamiento en la firma de
declaraciones disefiadas previamente para garantizar la detencién de las y
los responsables de cualquier crimen cometido.

La indiscriminacién de los delitos que se les asignan es como un rom-
pecabezas improvisado en donde, aunque las narrativas y condiciones de
vida no cuadren con aquello que se les acusa, se pone como privilegio la
credibilidad de los gobiernos en la lucha contra el crimen organizado y la
inseguridad, como el caso de México. En ese sentido, la gestion de la culpa-
bilidad no es otra cosa que un artilugio de la maquila del delito, mientras
que esta a su vez es propiciada por los abandono-olvidos sociales que deterio-
ran paulatinamente las condiciones de vida de ciertos sectores, sostenidos
por las necropoliticas, en donde se valida el aniquilamiento social, fisico y
simbdlico de sus vidas. La detencidn es el inicio del calvario en manos de
las autoridades del Estado y el arraigo, en cualquiera de sus modalidades
—legitimas e ilegitimas—, es el primero de sus encierros, que se ve extendido
en otros como el penitenciario.

LOS LUGARES INVISIBLES: DEL ARRAIGO A LA CARCEL

El destino de las personas detenidas queda pendiendo de un hilo, en donde
las opciones se reducen a dos: ser llevados a un arraigo ilegal y ser presenta-
dos en las instancias del poder judicial. El siguiente de los encierros a debatir
es la cdrcel, ese espacio paradigmdtico en el que se ha situado y sitiado a
quienes delinquen. En este marco de las violencias institucionales, el trabajo
de campo se realizé en dos Centros de Reinsercién Social, en Baja Califor-
nia, con un registro en audio y escrito de las entrevistas narrativas realizadas,
tanto en Mexicali como en El Hongo, Tecate. De estos espacios se pudieron
develar diferentes formas de cohesién y tratamiento a los sujetos victimarios.

Un aspecto importante a definir es que las entrevistas realizadas, de
corte cualitativo y con orientacién narrativa, fueron seleccionadas segtin
las condiciones establecidas por las instituciones penitenciarias. Didndonos
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una lista de nombres de personas que estuvieran en un rango de edad de los
18 a los 35 afios, considerando que muchas de las personas privadas de la
libertad podrian haber sido procesadas en momentos de su vida donde estu-
vieran por debajo de los 29 afios, que establece el Instituto Mexicano de la
Juventud como el limite para considerar, institucionalmente, el periodo de
la juventud y con el cual se cifie, también, el sistema de justicia en México.

Rodrigo Parrini anuncia que el espacio de encierro es una de las insti-
tuciones mds importantes en nuestra sociedad dada su capacidad de ubicar
y responder a las dimensiones delictivas. A esta situacién podemos agregar
la reflexién en la urgencia de una respuesta inmediata a los contextos de
violencia delictiva o “criminal” que se ubican en la guerra contra el narco-
trifico. Al respecto el autor enuncia:

La cdrcel impone un desafio curioso a todos sus internos: imaginar
quiénes serdn cuando salgan de ella. La cdrcel es como una mdquina
de suefios, que deglute la imaginacién para devolver un rostro funes-
to. Memoria y tiempo de lo que nunca se fue, de la vida que no se
tuvo, de lo que no serd jamds. (Parrini, 2007, p. 71)

Cuando Parrini habla de los posibles desafios a enfrentar por las y los habi-
tantes de los espacios del encierro penitenciario, nos invita a reflexionar en
torno a la forma en que la cércel logra evocar sentidos y significados sobre
sus integrantes —mayoritariamente estigmatizantes—. Por lo tanto, las es-
tructuras internas que controlan, o incluso, articulan a los sujetos privados
de su libertad se hacen en funcién del objetivo de la “reinsercién social”.
Pero que en este proceso se puede proyectar una parte ultima de lo que les
queda a las personas que habitan en prisién, particularmente a los sujetos
acusados de secuestro, quienes en el sistema penitenciario mexicano cum-
plen las sentencias més elevadas por sobre otros delitos de “alto impacto”.
La sociedad mexicana, como en otras partes del mundo, se ha enfrenta-
do a transformaciones sociales de gran envergadura; sin embargo, existen
entramados institucionales que parecen no tener algiin cambio, ni modifi-
cacién. Sinchez Galindo (2017) recalca que, aunque el enfoque del sistema
penitenciario se ha transformado desde su nacimiento —habiendo pasado
por la venganza hasta la reinsercién—, no pareciera haber generado muchas
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transformaciones en lo préictico, mds alld de sus discursos fundadores. El
sentido y la practica de los espacios penitenciario no dejo de ser un ambiente
de muerte, si bien ya no era el de la pena ejercida por el Estado, si existieron
procesos semejantes en la cdrcel, donde el delito y el encierro inhumano
fueron determinantes.

No obstante, construir el delito ha sido y seguird siendo una clave fun-
damental del sistema penitenciario tal como lo conocemos. Muifioz (2007)
sostiene que, en este debate tan complejo respecto a la maquila del delito,
de la pena y del espacio, aparece el paradigma del “tratamiento clinico”
como un determinante en la vida de quienes son sometidas y sometidos a la
privacién de la libertad. En ese sentido, el discurso y la practica del sistema
penitenciario parecen estar en realidades totalmente opuestas, de ahi que
Coca sostenga que: “nuestro sistema penitenciario mexicano estd muy lejos
de poder lograr la verdadera rehabilitacién social del infractor de la ley pe-
nal, pues son varios los factores que impiden de buena manera lograr dicho
propésito” (2007, p. 171).

Durante una de las entrevistas en el CERESO de Mexicali, una custodia
que se encontraba a un lado le hizo una sefal con la mirada a la interlocutora
con quien trabajébamos en esa ocasién, Cruz’ una mujer joven que se en-
cuentra privada de su libertad. Luego de dicho evento se le pregunté por qué
la custodia hizo esa sefal, a lo que ella respondié: “Dijo que me acomodara,
que me sentara bien, porque tenfa la pierna cruzada, entonces no debemos
sentarnos asi”, después de esta indicacidn, la interlocutora cambié su forma
de sentarse y la manera de expresarse cada vez que se acercaba una custodia.

Resulta fundamental decir o enunciar con severidad que la cdrcel trans-
forma los cuerpos en la busqueda de la vigilancia y control panéptico (Fou-
cault, 2002), condicion clara del disciplinamiento de los comportamientos
dentro de los territorios penitenciarios, siendo a su vez una de las partes mds
evidentes en la coaccién de sus vidas. Del mismo modo, es importante decir

7 Cruz es el nombre que se eligié como parte del marco usado para guardar siempre el
anonimato de las interlocuciones. Al momento de la entrevista ella tenfa 31 afios y se en-
contraba privada de la libertad en el CERESO de Mexicali. No contaba con una asigacién
de sentencia, sumandose a los muchos casos donde se violanam los derechos y procesos
judiciales. Originaria del Edo de México fue trasladada desde el inicio de su detencién que
fue en su estado de origen.
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de que reconstruye a los habitantes que la recorren en todo momento por
un estigma fuertemente relacionado a los imaginarios socioculturales que
ubican a las y los secuestradores. Es decir, durante las evidencias empiricas
sobresalia una especie de castigo dentro del castigo.®

La argumentacion detrds del ordenamiento de los cuerpos se ve funda-
mentada en una especie de control no sélo sobre la libertad, que ya de por
si ha sido limitada en su forma de castigo-tratamiento, sino que los hébitos
sociales, simbdlicos e inclusive eréticos pueden ser limitados de una forma
tajante, anulando actividades como el maquillaje, cruzar las piernas, peinar-
te de formas “extravagantes”, y ni hablar de la ropa ajustada o entallada, que
no dejan de ser sefaladas como posibles mensajes sexuales a sus companeras,
custodias o, para el caso del CERESO de Mexicali (centro mixto), una pro-
vocacién sexual para los hombres que la habitan.

Ante esto, y reservando un lugar en las conclusiones, no podemos dejar
de pensar que estos disefios del encierro estin sostenidos en una estructura
que responda a los cuerpos masculinos, en donde los varones pueden estar
descubiertos de la parte superior a la cintura hasta la cabeza, mientras que
las mujeres tienen que ir todo el tiempo cubiertas; ain mds, si al salir del
M6 (Metro Sexto, lugar en el que son asignadas todas las mujeres en el
CERESO Mexicali) tienen que pasar por la circunferencia de la “yarda”
es obligatorio usar un ropaje color naranja (en tonos fluorescentes) que
cubren todas las extremidades y son lo holgados con el fin de evitar ser
vistas en con fines sexuales.

La cércel, en su ¢jercicio del encierro, se convierte en el epicentro de una
variedad de fenémenos sociales entre los que destacan el disciplinamiento
de los cuerpos, el abandono-olvido social y la necropolitica, siendo este
ltimo el mds encrudecido respecto a las formas de violencia que se expe-
rimentan. Esto no quiere decir que en los otros no aparezcan las violencias
desbordadas, pues los disciplinamientos no solo se limitan al cuerpo, sino
que se extienden a las subjetividades y deterioran las condiciones de vida. El
aparente desinterés de las autoridades en lo que sucede con estas personas al

8 Cuando proponemos la nocién del castigo dentro del castigo, se intenta dilucidar cémo la
justicia penal ha descuidado lo que sucede al interior de los espacios penitenciarios, al mismo
tiempo que se ha alejado del proceso de detencidén, en donde se gestan la mayoria de los
abusos y violencias sobre los sujetos acusados por algtin delito.
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interior de los espacios penitenciarios logra consolidar una reducida enun-
ciacién social, pues se limita su presencia y relevancia en el dia a dia.

A pesar de estos matices en las violencias experimentadas en el encierro,
que al final siguen traduciéndose en violencias institucionales en tanto
provienen, se disefian e implementan desde el sistema penitenciario, para
el caso de algunos interlocutores varones en ese mimo CERESO, las formas
de tratamiento se matizaron igual de agravantes, a tal grado que aparecen
como parte de ritualidades inscritas sobre el cuerpo y el valor que este puede
tener; al respecto, Tony relata:

No te miento, un pasillo como de aqui hasta, como de punta a punta
(senala un pasillo de aproximadamente 6 metros que estd a un lado
de donde realizamos la entrevista), no pues arre cérrele, no te miento
era, tatatata (dice esto mientras que con ambas manos simula golpes
con los pufios), de dos en dos placas. Pues en medio giey, pas, pas,
pas, un verguizon. Te caes y pobre de ti, te caes te levantaban a verga-
z0s, llego hasta alld y me caigo pum. Con los pies cruzados, ellos me
dicen: “pegado a la pared”, nunca me habfa pasado una mamada de
€sas, yo no sabfa en qué posicién me tenfa que poner, no pues estoy
sentado asf (en la silla en la que se encuentra estira sus pues y pone
sus manos en su pecho), estoy sentado y me estin pegando, y me
levanto y me segufan pegando y me sentaba, pues cémo querian que
me pusiera estos giieyes. (7ony, 2015)

La instrumentalidad de las violencias, en los espacios de encierro peniten-
ciario, no se ve menos desbordada que en los arraigos. La tnica diferencia,
podrl'a denotar, es que en los espacios penitenciarios, si se tiene una posi-
bilidad, las familias pueden llegar a tener conocimiento del paradero del
cuerpo, pero no de las condiciones de vida. Al interior se intenta desprender
a los actores de toda capacidad auténoma sobre sus cuerpos, imponiendo
nuevos pardmetros de accion en los que se les permite sobrevivir bajo con-
diciones extremas, como sobrepoblacién o con recursos bésicos limitados.
En la anterior narrativa, Tony denota las nociones de la corporalidad
(Muiiiz, 2014) que se juegan en la aplicacién de violencias fisicas perma-
nentes dentro de la circel —entendiendo en estas una instrumentalidad y
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una plataforma de vivencias culturales—, desdibujado con ello la posesién
que tenga el mismo sujeto privado de su libertad sobre la certeza de su vida.
El despojo de toda propiedad, incluyendo la corporalidad, las afectividades
y la conciencia de si mismo, es una de las tareas en las que los encierros
penitenciarios depositan su mayor atencion. De este modo, si pensamos
en este tratamiento como una suerte de ritualidad en la que se inscriben el
dolor, el cuerpo, las emociones y los sujetos privados de su libertad como los
principales simbolos en confrontacién, podriamos también enunciar que al
destacar uno de los elementos que integran el ritual podriamos descontex-
tualizar la dindmica y el significado (Leach, 1989).

Es asi que, al hablar de la violencia ritualizadas en los espacios de encie-
rro, ninguin aspecto puede quedar fuera, no se puede desprender el hecho de
que son sujetos estigmatizados, que para la institucién penitenciaria estdn
cumpliendo una sentencia extensa y compuesta por mds de un cargo delic-
tivo. Pero tampoco podemos desdibujar esas formas represivas y selectivas
de la violencia institucional sobre algunos cuerpos en especifico, matices
que se ajustan a sus condiciones de mujer, de hombre, de joven, de precario,
étnicas y geo-localizadas.

Dentro de los encierros penitenciarios es comtn hallar que las autorida-
des de estos territorios van desplazando la garantia de los derechos bsicos
como prioridad, al no tener una infraestructura y personal que les permita
elaborar su administracién de forma adecuada. Accién que abre camino a
una serie de frames que dan sentido al ordenamiento fuera de la normati-
vidad; es decir, al no tener las suficientes herramientas de administracién
legal en una cércel, se para por alto el hecho de que a las personas privadas
se les trata con un uso de la violencia excedido bajo la idea de justicia. Ese
black-box del que hablaba al inicio de este trabajo, oculta sistemdticamente
muchas de estas experiencias sobre la vida privada la libertad, entre estas el
hacinamiento en sus condiciones de encierro.

En una ciudad como Mexicali, con las condiciones climatoldgicas en
que se encuentran, teniendo veranos mayores a 50 grados e inviernos con
menos de cero grados centigrados, el encierro en hacinamiento lo vuelve
mucho mds complicado de sobrellevar. Los problemas de la piel, golpes de
calor, hongos desarrollados por el sudor y diferentes enfermedades estoma-
cales, son solo algunos de los problemas crecientes, sin mencionar el elevado
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numero de conflictos que llegan a presentarse debido a la intolerancia que
se genera de este ambiente tan cdlido, con el minimo espacio para moverse.
Jorge,” persona privada de la libertad en el CERESO de Mexicali, resalta esto
como uno de los elementos més preocupantes en su estancia dentro del CE-
RESO, dindole peso a la posibilidad de resignificar el espacio y el trabajo
a través de los beneficios que tiene dentro de ese centro penitenciario. El
interlocutor continta diciendo:

En verano, adentro de la otra celda, es el infierno, por ejemplo, yo me
llenaba de salpullido en el cuerpo, de que un calor feo, como estas
encerrado y entre 30 personas, sudando y todo lleno de salpullido,
y es un infierno porque en el verano es mucho pleito de que rozas
don alguien y salen mal “hey hazte para alld, que no miras que estoy
aqui” y sales mal, mucho pleito en verano. Si tienen un ducto de aire,
pero no da abasto, mucho calor, cuatro abanicos, con el aire caliente.
Antes de trabajar, en un dfa normal yo iba a terapia, me levantaba.
Me bafiaba a las 9 de la mafnana ensefiaba mi pase al guardia, me iba a
mi terapia RP," regresaba, me iba a narcéticos también me iba a nar-
céticos anénimos, ya me regresaba y comia y ya, pues me quedaba en
la celda porque se acababan las actividades. Cuando podia salir eran
tres horas y las otras 21 horas estaba encerrado. Encerrado te pones
hacer ejercicio, se ponen horarios, se reparten los horarios del dfa.
En la tarde pues si caben cinco personas hacen ejercicio de una hora
y otra hora otras cinco personas, se reparte el tiempo y el espacio,
ejercicio, miraba la tele, jugaba domino, cartas. Nunca ves el cielo en
la noche. (Jorge, 2016)

9 Jorge selecciond este nombre como parte del marco ético y confidencialidad que opera en
esta metodologfa. Al momento de la entrevista, una de dos realizadas, tenfa 32 anos de edad.
Es originario de Tecate, Baja California y por el tipo de delito fue trasladado al CERESO de
Mexicali. Al momento del encuentro tenfa una sentencia de 20 afios.

10 Ta terapia RP es un programa llamado “Reconstruccién Personal” que fue inspiracién de
un otro aplicado en las cdrceles de Colombia, en donde se busca que la persona privada de
su libertad logre reconocer el delito por el que es imputado y genere mecanismos de trabajo
para pedir perdén y buscar un beneficio en su vida. Esta informacién fue socializada en una
de las conversaciones que tuve con el personal del sistema penitenciario de manera informal
en la espera de una firma para ingresar al CERESO en el afio del 2016.
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El interior de los centros penitenciario, en su generalidad, se ve caracteriza-
do por no poseer instalaciones de primer nivel, mucho menos por alcanzar
a garantizar los recursos minimos que posibiliten el cumplimiento de los
derechos humanos, por esa misma razén es imperativo sefialar que en el
andlisis de los centros penitenciarios y de las juventudes, se debe resaltar
que las condiciones de vida en que habitan hay diferentes dindmicas de
poder, en donde resalta tanto la dindmica de la vida y sus condiciones de
existencia, como de la muerte y sus condiciones de administracién. A pesar
de los contextos tan horridos, existen algunos terrenos y oportunidades
en donde los sujetos pueden llegar a acceder a nuevos lugares, algunos con
mejores condiciones de existencia como la cocina u otras actividades dentro
del sistema penitenciario, aunque son espacios limitados y condicionados.

El reducto de la vida en estos contextos penitenciarios llega a atrin-
cherarse en la espera, haciéndole frente a un abandono-olvido social que
inminentemente busca aniquilar gradualmente las vidas de estas poblacio-
nes. No nos referimos a un olvido intencionado o selectivo que esté bajo
la capacidad del sujeto en cuestion para resguardar su individualidad, tal
como Augé (1998) propuso al sostener que existen “formas de olvido”
condicionadas a momentos especificos que pueden ser calificados como
traumdticos y que forman parte de un proceso separado, sirviendo como
proteccién frente a la probabilidad de causar dolor; llegando, bajo ciertas
condiciones, a ser socialmente compartido y colectivizarse.

Aunque esta propuesta es versitil en tanto que permite el acercamiento
a la experiencia del dolor en los espacios penitenciarios, el o/vido al que nos
referimos, consta de un proceso de omisiones que van sistematizadas, fun-
cionando mds como una suerte de gjercicios que desapropian a un sector
de su visibilidad publica. Asi, el “olvido” estd atado a un proceso sistémico
y de corte estructural. Esposito sostiene que los proceso que constituyen
la accién de recordar-memoria y de olvidar, son simultdneos, por tal razén
su omisién o su garantia, devienen posiblemente de vinculo estructural,
aspecto clave que la autora describe de la siguiente manera:

La tarea de la memoria radica, entonces, en seleccionar qué se recuer-

day qué se olvida, procurando encontrar un equilibrio que permita al
sistema continuar con sus operaciones, sin someterse a la pura casua-
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lidad. Pero, ademis, la importancia del olvido por sobre el recuerdo
deriva del hecho de que para que el olvidar proceda, debe permanecer
inadvertido: no podria ocurrir si el sistema no se olvida de la ejecucién
continua del proceso de recordar/olvidar. (Esposito, 2018, p. 4)

Olvidar, es entonces una pieza esencial del mismo mecanismo institucio-
nal, que viene intencionado e, inclusive, administrado. De ese modo, esos
mismos procesos de olvido se dan en el mundo fuera de las circeles, no
descartando que se extiendan y agraven en la privacién de la libertad, sino
que se convierten en una caracteristica de ciertas poblaciones que habitan
en condiciones deplorables, precarizadas y excluidas. Las violencias que
experimentan en los espacios de encierro son parte importante de un reflejo
de la sociedad en general, de las violencias palpables en otras coordenadas, al
respecto Pilar Calveiro enuncia:

Los prisioneros, huéspedes y habitantes de la circel, son los sujetos
sobre los que esta forma especifica de ejercicio del poder hace blan-
co. Entender qué les ocurre a ellos, a sus cuerpos, dentro de estos
dispositivos estatales es también entender qué le ocurre a la sociedad
en su conjunto; comprender cémo opera la prisién [...] es también
identificar cémo se representan a si mismo este poder especifico,
cudles son sus instrumentos de coercién, qué reprime, cémo lo hace
¥, por lo mismo qué pretende de la sociedad y los sujetos que la cons-
tituyen. (2010, p. 353)

CONCLUSIONES

Durante las detenciones, los cuerpos de seguridad encargados de admi-
nistrar la justicia y el bienestar de los ciudadanos, son, innegablemente,
los primeros en violentar los derechos humanos de quienes son sefialados
como delincuentes —que para el caso de las narrativas aqui presentadas eran
personas que tenfan en comun la asignacién de una sentencia por el delito
de secuestro—. La ansiosa y aniquilante persecucién del crimen en México
se dio bajo la insistencia de reducir los indices delictivos en el contexto de la
guerra contra el narcotrdfico; empero, las detenciones tuvieron un vinculo
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no reconocido con las mismas violencias que se suponfa eran la firma del cri-
men organizado, tales como actos de tortura, desaparicién y aniquilamiento.

La mayorfa de las personas interlocutoras en esta investigacién apunta
a que su lugar como victimario es permanente y maguilado. Esto es parte
de un estigma, a nuestro parecer, institucionalizado, o ineludiblemente le-
gitimado por las autoridades encargadas de seguridad. Las detenciones son
solo una de las partes que se ponen en disputa frente a las expresiones de
violencia dirigida a las personas privadas de su libertad. Al tener a los sujetos
sometidos en una total incertidumbre, se hace notar la posibilidad de iniciar
el recurso de la necropolitica, pues se les remite a lugares desconocidos o no
legitimos como casas de seguridad, hoteles o cuarteles militares, en donde
son propensos a cualquier tipo de violencia sin ninguna limitante.

Violaciones de todo tipo y en todos los niveles, y aunque esto no es una
sorpresa, lamentablemente no se puede ignorar el hecho de que la violencia,
por mds ilegal que sea, estd sostenida en un marco institucional que la valida
a toda costa como justificante en la construccién de la paz. Muchos de los
relatos en las entrevistas ponen el acento sobre el hecho de que sus declara-
ciones son, casi en su totalidad, una invencién que fue creada con el fin de
tener resultados que concordaran con los altos nimeros de detenciones por
el delito de secuestro.

En pocas palabras, una magquila del delito, que responda a la necesidad
del Estado. El reconocimiento de la violencia institucional es un tanto com-
plicado, pero emergié en la construccién institucional de los victimarios,
teniendo una utilidad prictica: por un lado, se hacfa justicia deteniendo a
quienes eran considerados los victimarios, pero, por otro, se exponia publi-
camente al sujeto privado de la libertad para confinar una imagen al publico
que asignarfa un odio irrefutable por representar el mal social.

La tortura, en este sentido, no es un secreto, pero lo que se hace cada vez
mds evidente, es el uso desbordado que hace el Estado para conseguir fines
necropoliticos, para emplear la idea de soberania, un control a costa del ejer-
cicio violento sobre los cuerpos. Méxime de que son los cuerpos de sujetos
que se pueden definir como delincuentes, despojados de sus capacidades
humanas. Asi, nos parece que la violencia institucional, desde la detencién a
la tortura, es beneficiada por el argumento de que los sujetos secuestradores
carecen de capacidades emocionales, dejando la posibilidad de abordarlos
como cualquier otra cosa, menos como humanos.
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Asi, los encierros pueden ser entendidos como espacios de violencias
institucionales, en donde se enfatiza en el ejercicio incuestionable del
Estado por garantizar la discursividad de la justicia y seguridad, a costa de
aniquilar fisica y simbdlicamente las vidas sociales y orgdnicas de muchas
personas que fueron privadas de su libertad. Lejos de ser o no responsables
del delito que se les imputa, estas vidas privadas son hundidas en un meca-
nismo complejo de ausencia, un vacio construido para depositar los restos
de un ejercicio necropolitico que parece interminable.

FUENTES CONSULTADAS

AGAMBEN, G. (2006). Homo hacer. El poder soberano y la nuda vida. Va-
lencia: Pretextos.

AUGE, M. (1998). Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa.

AUGE, M. (2000). Los no lugares. Espacios del anonimato. Barcelona: Ge-
disa.

BAUMAN, Z. (2005). Vidas desperdiciadas: la modernidad y sus parias.
Buenos Aires: Paidds.

BUTLER, ]. (1997). Mecanismos psiquicos del poder. Madrid: Cdtedra.

CABRAL, S. y SAUSSIER, S. (2013). Organizing Prisons through Public-Pri-
vate Parnerships: a Cross-Country Investigation. En Brazilian
Administration Review. Vol. 10. Num. 1. pp. 100-120.

CALVEIRO, P. (2010). El tratamiento penitenciario de los cuerpos. En Cua-
dernos de antropologia social. Num. 32. pp. 57-74.

CALVEIRO, P. (2010). El vaciamiento de los cuerpos. El encierro en México.
En A. Maya y P. Lazo (Coord.). Corporalidades. pp. 353-377. Mé-
xico: UNAM.

CHACON, D. (2016). La violencia social y/o violencia estatal institucionali-
zada. En ]. Cisneros y R. Montesinos (Coords.). Violencia ignal a
caos. El riesgo de una democracia endeble. México: Colofén-Univer-
sidad Auténoma Metropolitana.

CERDA, L. y CERDA, E. (2013). Secuestradores, secuestrados y trastornos
mentales: realidad por atender desde la familia, la seguridad social
y los sistemas penitenciarios. En Cerda L. (Coord.). Percepcion y
realidad del secuestro en Nuevo Leon. Una vision multidisciplinaria

Andamios



EL ABANDONO-OLVIDO SOCIAL

en el diagndstico de rutas, perfiles y zonas detectadas para su preven-
cidn y tratamiento. Monterrey: Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn.

Coca, J. (2007). El sistema penitenciario mexicano: a un paso del colapso.
En [US. Revista del Instituto de Ciencias Juridicas de Puebla. NGm.
19. pp. 168-187.

EsrosiTo, E. (2018). Olvido social: una aproximacién desde la teorfa de
sistemas. En MAD Revista del Magister en Andlisis Sistémico Apli-
cado a la Sociedad. Nam. 39. pp. 1-12.

FERNANDEZ, A. (2011). Antropologia de las emociones y teorfa de los
sentimientos. En Revista Version Nueva Epom. Num. 26. pp. 1-24.

FoucauLrt, M. (1990). Tecnologias del yo'y otros textos afines. Barcelona: Ed
Magazin de Troncos.

FoucauLrt, M. (2007). El nacimiento de la biopolitica. Curso en el College
de France (1978-1979). México: FCE.

FoucauLrt, M. (2007). Vigilar y castigar: nacimiento de la prision. Buenos
Aires: Siglo XXI.

GIDDENS, A. (1981). Agency, Institution, and Time-Space Analysis. En K.
Cetina y A. Cicourel, Advances in Social Theory and Methodology:
Toward an Integration of Micro and Macro-sociologies. Londres:
Routledge and Kegan Paul.

GoOFFMAN, E. (2006). Estigma: la identidad deteriorada. Buenos Aires:
Amorrortu.

LeacH, E. (1989). Cultura y Comunicacion. La ldgica de la conexion de los
simbolos. Madrid: Siglo XXI.

MBEMBE, A. (2011). Necropolitica. Sobre ¢l gobierno privado indirecto.
Espafia: Melusina.

MunNiz, E. (2014). Pensar el cuerpo de las mujeres: cuerpo, belleza y femi-
nidades. Una necesaria mirada feminista. En Revista Sociedad y
Estado. Vol. 29. Nam. 2. pp. 415-432.

OvaLLE, P. y Diaz, A. (2014). Memoria de la narcoviolencia en México.
Registro visual de un dispositivo para la desaparicién. En Revista
de Historia. Nam. 31. pp. 43-58.

PARRINT, R. (2007). Pandpticos y Laberintos. Subjetivacion, deseo y corpora-
lidad en una cdrcel de hombres. México: El Colegio de México.

Andamios

119



Ricarpo CaRLOS ERNESTO GONZALEZ y JAIME OLIVERA HERNANDEZ

SANCHEZ, A. (2017). Historia del penitenciarismo en México. En Garcfa,
S.y Gonzdlez, O. (Coord.). Evolucion del sistema penal en México.
Tres cuartos de siglo. pp. 535-545. México: INACIPE.

SCHEDLER, A. (2014). Cindadania y violencia. México: CIDE.

VALENZUELA, J. (2012). Sed de mal. Feminicidio, jovenes y exclusion social.
Meéxico: El Colegio de la Frontera Norte — Universidad Auténoma
de Nuevo Ledn.

Z17EK, S. (2009). Adagio ma non Troppo e Molto Espressivo: SOSO Vio-
lencia. En Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales. pp. 18-54.
Argentina: Paids.

Fecha de recepcidén: 20 de agosto de 2024
Fecha de aceptacién: 10 de diciembre de 2024

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm v22i57.1146

120 Andamios Volumen 22, nimero 57, enero-abril de 2025, pp. 91-120


https://doi.org/10.29092/uacm.v22i57.1146

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm v22i57.1147

ILEGALISMO DE CUESTION VITAL. CUERPOS Y
JUVENTUDES EN CONTEXTOS DE POBREZA URBANA

Marco Bonilla*
Carlos Minchala**

ResuMEN. El objetivo de este articulo es describir los efectos que
los ilegalismos tienen sobre la vida de los jévenes en contextos de po-
breza urbana de un barrio emplazado en el partido de San Martin,
provincia de Buenos Aires. A partir de resultados de investigacion
en territorio proponemos la categoria de dlegalismos de cuestion vital
entendiendo por ésta al conjunto de précticas que operan exponien-
do alos jévenes estudiantes a peligros, a un detrimento paulatino de
los cuerpos y a la imposicién de modos de vida. La investigacién se
sustenta en un disenio metodoldgico de base multiple que articula el
trabajo con entrevistas en profundidad, trabajos escolares y observa-
cién de actividades en la escuela y el barrio.

PaLaBRAS CLAVE. Ilegalismos; cuerpos; juventudes; estudiantes;
pobreza urbana.
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district, Buenos Aires province. Drawn from empirical research fin-
dings, we propose the conceptual framework of ‘illegalisms of vital
issue’, denoting the complex array of practices that systematically
expose young students to hazards, gradual bodily deterioration,
and imposed ways of living. Our mixed-methods research design
integrates in-depth interviews, school assignments, and participant
observation in educational and neighborhood settings.

Key words. Illegalisms; embodied experiences; youth; students;
urban poverty.

INTRODUCCION

La expansién del capitalismo global en su forma neoliberal tiene efectos en
diversas dimensiones de la vida social. Esto se expresa en el crecimiento expo-
nencial de las desigualdades sociales, la degradacién ambiental, la vulneracién
de derechos y la consolidacion de redes de ilegalismos que involucran a jéve-
nes que viven en barrios empobrecidos. De alli la necesidad de estudiar con
urgencia las relaciones y tensiones entre “las clases pobres con la infraccién”
(Foucault, 2009, p. 54), més aun si se considera que, quienes son objeto de
dafos en términos de peligros, muertes, desapariciones, violaciones, reclu-
tamiento y represiones, son las poblaciones mds empobrecidas, estén o no
involucradas con las redes delictivas (Reguillo, 2015; Valenzuela-Arce, 2019).

En la compleja maquinaria transnacional que constituye el crimen
organizado contempordneo, las poblaciones empobrecidas son el pilar de
una economia que acumula grandes masas de capital dinero no fiscaliza-
do pero cuyas riquezas se concentran en grupos limitados exteriores a las
clases populares y por fuera de la persecucién judicial y policial cotidiana
(Rodrigues ez al., 2018; Saviano, 2014). En estas economias los cuerpos
de las juventudes son arrojados a competir a través de la violencia como
mecanismo de eliminacién (Valencia, 2012). Economias que en medio
de la crisis permanente que caracteriza nuestros tiempos constituyen una
forma de subsistencia en sociedades de altos niveles de consumo y cada vez
mayores obsticulos para ingresar al mercado de trabajo. Si bien no es del
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presente siglo que las economias ilicitas configuran formas de subsistencia y
reproduccién de la vida, lo preocupante es su considerable expansién tanto
a nivel regional como global. Estos conflictos que eran propios de ciertas
regiones del mundo en su mayorfa claves en la produccién de drogas ilicitas,
actualmente se encuentran en expansion a la par de la precarizacién global
de las vidas de las juventudes.

Dadas las condiciones de época es fundamental investigaciones que
estudien los efectos de las redes de ilegalidad en las juventudes que viven
en contextos de pobreza urbana. Una mirada que retrate los modos en los
que las juventudes se debaten entre la vida y la muerte, a la vez que indague
sobre el desgaste, el deterioro paulatino y el cardcter productivo de los ile-
galismos en términos de vidas y subjetividades juveniles. De allf la pregunta
por: ¢cémo es que esto sucede y es percibido diariamente por los jovenes
estudiantes? Para contestar dicha cuestién el presente articulo de investiga-
cién se propone describir las caracteristicas que adquieren los ilegalismos
desde la mirada de los jovenes estudiantes de una escuela secundaria publica
localizada en una zona empobrecida de la Regién Metropolitana de Buenos
Aires. Caracterizacién que nos permite fundamentar la nocién de zegalis-
mo de cuestion vital para dar cuenta del modo en que los ilegalismos operan
exponiendo a las jévenes estudiantes a peligros, a un detrimento paulatino
de los cuerpos y a la imposicién de modos de vida.

Para esto se disefié una metodologfa de base mdltiple que articula el
trabajo con entrevistas en profundidad, observaciéon de actividades en la
escuela y el barrio. Recuperamos, como premisa etnogrifica, la intencién
de aproximarnos a un grupo humano para conocerla procurando la des-
cripcién en detalle, asumiendo también que toda descripcion es siempre
parcial (Guber, 2016; Restrepo, 2016). El trabajo de campo se desarrolla
en un barrio de la Regién Metropolitana de Buenos Aires, exactamente en
un conjunto de barrios localizados a la vera de uno de los rfos mis contami-
nados del pais, alrededor del relleno sanitario que acumula la mayor parte
de los desechos tanto de la ciudad como de la provincia y con altos indices
de homicidio, de heridos por arma de fuego y arma blanca (Caravaca ez 4.,
2023). Se trata entonces de uno de los tantos barrios que condensa en sus
calles y en los cuerpos de sus juventudes las desigualdades propias de las
urbes modernas.
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El itinerario que se trasegd durante los ltimos nueve afios de investiga-
cién involucra principalmente a una escuela secundaria publica ubicada en
el barrio y cuya matricula en su totalidad proviene de este. En esta escuela
se viene desarrollando talleres semanales con jévenes estudiantes entre 15
y 21 afos por medio de actividades que involucran diversos objetos de
problematizacién, proyectos de investigacién y la puesta en marcha de
diversos métodos creativos de investigacion (Kara, 2020). No obstante, la
indagacién por los cruces entre ilegalismos, cuerpos y pobreza urbana invo-
lucré traspasar los limites de la escuela para indagar en profundidad sobre
los efectos de sus dindmicas en la cotidianidad barrial (Bonilla y Grinberg,
2021). Este recorrido se evidencia en los diversos registros que se presentan
en el transcurso de este trabajo: entrevistas a estudiantes, vecinos y trabaja-
dores de la salud, registros de campo de escenas de acontecimientos barriales
y trabajos escolares producto de los talleres realizados en la escuela.!

El articulo se organiza en tres apartados. En el primero de ellos, titulado
Ilegalismos, cuerpos y pobreza urbana, se presentan algunas notas concep-
tuales. Luego, en el apartado Cuerpos signados por ilegalismos de cuestion
vital, se describen los efectos de los ilegalismos sobre los cuerpos de los
jovenes que concurren a las escuelas de los barrios del partido de San Mar-
tin. Esto es, la forma que la circulacién de armas, drogas y la degradacién
ambiental afectan la vida cotidiana de la poblacién juvenil en los barrios. En
la dltima seccién se presentan algunas conclusiones en funcién del andlisis
de los resultados de investigacién.

ILEGALISMOS, CUERPOS Y POBREZA URBANA

Losilegalismos y su relacién con la produccién de cuerpos juveniles se enmar-
can en las formas de gobierno de la poblacién en las sociedades neoliberales.
Esto es, una forma de hacer vivir que asume determinadas particularidades
en los contextos de pobreza urbana, las cuales se expresan en las précticas ile-

1 Los nombres de los jévenes estudiantes son cambiados para proteger el anonimato y cuidar
de su intimidad. Los trabajos de investigacién desarrollados cuentan con el aval y aprobacién
de la direccién e inspeccidn escolar. Asimismo, previo a la realizacién de las entrevistas se
acordé con las autoridades visitas continuas a las escuelas y se solicité autorizacién a los
padres, madres y/o representantes legales de los estudiantes para poder entrevistarlos.
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gales, tales como: microtrafico de drogas, el hurto, los tiroteos, las luchas en-
tre bandas y la policfa, la corrupcion y la violencia policial, la contaminacién
ambiental, el trifico de armas, escuelas emplazadas en territorios disputados
por el narco, estudiantes involucrados en bandas, clases en medio de tiroteos,
muertes violentas de estudiantes, entre tantas otras escenas.’

La nocién de ilegalismos fue acufiada por Foucault en Vigilar y castigar
(1975) para referir a toda una serie de pricticas que son gobernadas a partir
de su relacién con las leyes. Foucault nunca define con exactitud la nocién
de ilegalismos, pero recurre a este en diversas ocasiones para sefialar algunas
de estas practicas en la construccién de la historia de las prisiones modernas
(Fassin, 2018, 2019; Feldman, 2019; Foucault, 2016; Hirata, 2014). Es el
caso de los “ilegalismos populares” el cual usa Foucault para dar cuenta de
las disputas politicas en el marco de las revoluciones europeas implemen-
tadas por la burguesfa en el siglo XVIII. Como se evidencia el concepto de
ilegalismos asume una perspectiva mds amplia que la del concepto de delito,
sin embargo, esto no quiere decir que el primero excluya al segundo, por el
contrario, el delito hace parte de los ilegalismos perseguidos y administrados
por el sistema penal. Respecto a la relacién entre ilegalismos y delito, Fou-
cault es sumamente claro:

Sin duda, la delincuencia es realmente una de las formas del ilega-
lismo; en todo caso, tiene en ¢l sus raices; pero es un ilegalismo que
el “sistema carcelario”, con todas sus ramificaciones, ha invadido,
recortado, aislado, penetrado, organizado, encerrado en un medio
definido, y al que ha conferido un papel instrumental, respecto de
los demis ilegalismos. (2009, p. 256)

2 Enlo que respecta al barrio sobre el cual gira el presente articulo de investigacién, los datos
sociodemogrificos en materia de delito y violencias durante los tltimos afios expresan en
términos cuantitativos esta problemdtica. De hecho, se observa que “mientras que en toda
la provincia de Buenos Aires los homicidios permanecieron estables entre 2019 y 2020, en
General San Martin subieron y de forma muy significativa. A nivel provincial, la variacién
de la tasa cada 100.000 habitantes fue de 5,2 a 5,3. En cambio, en el partido [San Martin]
en 2019 murieron 37 personas en homicidios dolosos y 43 en 2020. La tasa de homicidios
dolosos aumenté de esta forma un 16%” (Caravaca ez al., 2023, p. 13). Desde una perspecti-
va regional, Kessler (2015) evidencia da cuenta en términos cuantitativos de las dindmicas y
légicas delictivas del crimen organizado en la regién.
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En la actualidad el concepto de ilegalismos representa una herramienta con-
ceptual para los cientificos sociales interesados en précticas que se encuen-
tran en permanente tensién con la ley. Segun Hirata (2014), esto se debe a
dos atributos. En primer lugar, al dislocamiento del concepto en relacién
con las categorfas juridico-penales, que suelen presentarse de manera cerrada
y omitiendo la gestién diferencial y los juegos de poder que continuamente
las redefinen; y, en segundo lugar, la ruptura con el dominio de la nocién
de delincuencia acaparado por las corrientes criminoldgicas. Segtin Hirata
estas dos perspectivas son las que hacen de los ilegalismos una herramienta
fundamental para pensar la vida urbana contempordnea.

En ese marco, denominamos #legalismos de cuestion vital al conjunto de
ilegalismos que operan exponiendo a los sujetos a peligros, a un detrimento
paulatino de los cuerpos y a la imposicién de modos de vida. Exposicién
a los peligros, dado que han superado con creces las probabilidades que
definen las escalas de riesgos. Recordemos que el riesgo consiste en hacer
calculable lo incierto, se trata de un juego de probabilidades donde nadie
queda exento, mientras que el peligro sefiala lo inminente y donde tan
solo algunos son tanto objetos del peligro como peligrosos (Beck, 2002;
O’Malley, 2005). Esto se expresa, entre tantos otros casos, en las grandes
probabilidades de ser herido de bala que tienen los jévenes varones de las
clases sociales mds pobres (Chacén-Chévez, 2021).

As, los ilegalismos de cuestion vital exponen a los cuerpos a peligros
tales como muertes violentas o heridas a causa de balas perdidas ya que no
hacen parte de la eventualidad sino de episodios recurrentes; traumas socia-
les que, si bien no son naturalizados, ni mucho menos algo sin importancia
para quienes lo viven, son acontecimientos que han escapado de lo excep-
cional. Detrimento paulatino de los cuerpos en cuanto a una exposicién
que deteriora, genera heridas, enfermedad, desgaste cognitivo, una pérdida
progresiva de la vitalidad en cuanto a las situaciones traumdticas que
acompafian estos ilegalismos. Nos referimos a las heridas que va dejando la
exposicion a la contaminacién ambiental, el duelo constante, el estrés y la
angustia permanente. Heridas muchas de las cuales nunca llegan a cicatri-
zar o cuando una estd por hacerla llega una nueva. Y modos de vida, dado
que estos ilegalismos repercuten sobre la cotidianidad barrial, imponiendo
normas, alternativas econdmicas, modos de circular en la ciudad, cédigos,
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jerarquias y demds efectos sobre un heterogéneo grupo de aspectos de la
vida en el barrio (Bonilla y Grinberg, 2021).

Ilegalismos que tienen como efectos las muertes violentas, el deterioro
de los cuerpos y de una cotidianidad que transcurre entre las tensiones
propias que sugieren las imposiciones autoritarias y el surgimiento intem-
pestivo de oleadas de violencia. Asimismo, estos ilegalismos se presentan
como alternativas de vida, como oportunidades de subsistencia econdmica,
de seguridad y prestigio. Precariedad que se suma al desempleo, la margina-
lizacidn, la fragilidad material, el acceso desigual a los servicios publicos y
demds desigualdades que supone hoy la pobreza urbana, pero que a su vez
se presentan como una salida de estos a partir de las economias que entra-
fian los ilegalismos. Caracteristica propia de los ilegalismos que tiene lugar
en los barrios marginalizados donde su gestién habilita una fuerte insercién
territorial de las economias de los ilegalismos, dejando que se desarrollen
con amplias mirgenes de permisividad e interviniendo en ocasiones bajo
fuertes mecanismos del accionar policial.

Segin Wacquant (2001, 2010, 2014) estas dindmicas que incluyen la
instauracion con ciertas libertades de diversos ilegalismos, acompafiada de
la represién policial y el encarcelamiento masivo, es parte de las nuevas 16-
gicas de gobierno que recaen sobre los parias urbanos del siglo XXI. Por su
parte, algunos autores, dado el considerable nimero de muertes que estas
légicas de gobierno dejan tras de sf han propuesto la existencia de zecropoli-
ticas encargadas de hacer morir (Mbembe, 2011; Reguillo, 2015; Valencia,
2012). Contrario a esto consideramos que las politicas involucradas en los
ilegalismos de cuestién vital se encuentran en el marco de las biopoliticas
(Rose, 2012), formas de hacer vivir que, no obstante, en determinados
casos pueden derivar en “dejar que se maten” y/o “arrojar a la muerte” pero
en ningin caso son maquinarias de exterminio de las poblaciones. Fassin
afirma que eso “es lo que significa gobernar en las sociedades contempori-
neas cuando se trata de incluir y excluir ciudadanos” (2018, p. 42).

As, los ilegalismos de cuestién vital suponen tensiones tales como la
posibilidad de acceder a una fuente de subsistencia econémica como la de
perder la vida en medio de un enfrentamiento entre bandas, ilegalismos que
en sus tensiones producen las vidas de las poblaciones marginalizadas lle-
vindolas a sus extremos, cuyos cuerpos al parecer “no importan” del mismo
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modo que otros, a la vez que unas vidas “merecen” ser protegidas, lloradas y
salvadas mds que otras (Butler, 2002).

En los barrios populares, las vidas precarias y las muertes politicas (Ar-
mella ez al., 2017) son expresiones de los efectos de las formas diferenciadas
de gestionar los ilegalismos de cuestion vital, asi como de las desigualdades
que atraviesan a los cuerpos (Fassin, 2022). En ese sentido, aqui hacemos
foco en las particularidades que asumen los ilegalismos sobre las vidas de
los jévenes que concurren a las escuelas del nivel secundario, tanto desde
su aspecto destructivo sobre la vida como desde su aspecto productivo, tal
como se describe en el préximo apartado.

CUERPOS SIGNADOS POR ILEGALISMOS DE CUESTION VITAL

Los ilegalismos involucran un complejo entramado de précticas, jerarquias,
dindmicas, agrupaciones y formas de organizacién. En este apartado hare-
mos foco en la heterogeneidad de afectos que estos tienen sobre los aspectos
de la vida cotidiana de los jévenes que viven en contextos de pobreza urba-
na. Efectos tales como las muertes violentas y el deterioro de los cuerpos
transcurren en tensién con las pricticas ilegales que se presentan como
alternativas de vida, oportunidades de subsistencia econdmica, de seguridad
y prestigio, tal como Mdximo, un estudiante del nivel secundario, afirma
“nosotros no sabiamos si mi hermano iba a regresar o si iba a terminar en un
hospital, en cana o muerto”, al recordar las noches en que su hermano salfa a
robar para proveer econémicamente a su familia en tiempos de crisis.

El enunciado de Mdximo da cuenta de una de las caracteristicas que
asumen los “ilegalismos de cuestién vital”, a saber: los peligros a los cuales
exponen la vida. Esto a través de sucesos tan cotidianos y recurrentes en las
vidas de los estudiantes que, como aseguran Machado ez /., (2016) sus vidas
son pensadas de antemano como vidas jugadas, mds probables que sorpren-
dentes. De este modo, interesa destacar la profunda vulnerabilidad a la cual
los ilegalismos de cuestidn vital exponen a los estudiantes. Una exposicién
tan recurrente que termina por ocasionar un profundo detrimento en los
cuerpos de los jévenes. Las armas, las drogas, asf como la contaminacién
ambiental serdn las materialidades de los ilegalismos de los cuales nos servi-
remos para dar cuenta de dichos efectos.
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Las armas tanto blancas como de fuego, la “faca” y el “cafio”, como son
llamados respectivamente en el barrio, dan cuenta de esas materialidades de
los ilegalismos que constantemente ponen en riesgo y peligro la vida de los
y las estudiantes. Peligros que se exacerban cuando los mismos estudiantes
enuncian la constante circulacién de armas que tiene lugar en el barrio. Tal
como observamos en una experiencia en la esquina del barrio durante el
trabajo de campo y que nos permitié comprender cémo los estudiantes se
encuentran permanentemente con las armas:

Me encontraba con Chuky conversando en el patio de su casa antes
de ir a jugar a la pelota. Estibamos esperando a que se reunieran mds
pibes en la esquina y asf poder organizar los equipos de futbol. Al fin
de cuentas la casa de Chuky lindaba con la esquina, no era sino abrir
el portén para darnos cuenta de quienes estaban, quienes faltaban y
si estaba el nimero justo para completar los equipos. Ademds, debfa-
mos ir bien preparados, no fuera que apareciera algin otro equipo del
barrio y nos viéramos en desventaja a la hora de jugar. Aprovechamos
hablar de futbol, de la liga nacional y de la liga europea que tanto le
gusta ver al Chuky. Especialmente los cldsicos entre Barcelona y Real
Madrid, en donde observa detalladamente el rendimiento de Messi
y Cristiano Ronaldo, para luego tener elementos para debatir con
los demds pibes de la esquina. Julito uno de los hermanos menores
de Chucky en su regreso del Kiosco llegdé emocionado a contarle a
su hermano que uno de los pibes de la esquina habfa conseguido un
“38” y que lo tenia cargado. Yo no entendfa nada, Julito hablaba de
un “38” y yo no lograba entender qué era. Chucky lo atendié con
cierta indiferencia, pues pocos temas le interesaban tanto como las
discusiones en torno al fiitbol. Julito salié corriendo a contdrselo con
la misma emocién a César, otro de sus hermanos mayores. Por mi par-
te, seguf la conversacién con Chucky sin percatarme de qué se habfa
tratado; la conversacién siguié su rumbo. Fue solo més tarde cuando
fuimos a la esquina y Lautaro, uno de los pibes de la esquina, recibi6
a Chucky con el recuento de la visita de uno de los pibes quien habia
conseguido un “38”, no hubo muchos detalles, pues con la misma
indiferencia con la que atendié a su hermano, el Chucky agregé: “Eso
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me dijo Julito” y propuso de inmediato ir a jugar a la pelota. En ese
momento me inquieté de qué se trataba, supuse que podia tratarse
de un arma, pero no me atrevi a hacer tal deduccién. Me quedé con
la duda, dejé que regresiramos de jugar a la pelota y le pregunté a
Chucky de qué se trataba. A lo cual simplemente contesté: “un
cafio Colombia, un cafio; pero no de los que te hice en el partido”
(mientras se refa). (Chucky — Exestudiante y pibe de la esquina — 18
afios — Conversacién personal — Registro de campo - 2018)

Esta circulacién permanente de armas es adn mds preocupante en cuanto
se consideran los estudios estadisticos, en donde gran parte de las muer-
tes violentas de jovenes en Latinoamérica involucra armas de fuego. Las
muertes violentas a mano armada solo en ocasiones son equiparables con
los accidentes de transito (Otamendi, 2009). Kessler (2015) asegura que la
problemitica de las armas de fuego en manos de civiles en América Latina
constituye un problema considerable, el cual se encuentra estrechamente
ligado con las redes de narcotrifico que se extienden por la regién.

Esta relacién entre narcotrifico y circulacién de armas que plantea
Kessler encuentra su correlato en el barrio al constatar que la circulacién de
armas, los tiroteos y las muertes violentas ocasionadas por armas de fuego se
encuentran relacionadas, en la mayorfa de los casos, con las redes de micro-
trifico de drogas. De hecho, una estudiante con sus palabras describe esas
relaciones entre ilegalismos y muertes violentas.

[En el barrio] hay mucha delincuencia, droga, venden droga, no me
gusta...Mis primos robaban mucho, y bueno, a uno ya lo mataron,
los otros estdn presos, no me gusta (se queda en silencio y pensando).
La verdad, en parte es lindo y en parte es feo [el barrio]. Hay veces
que nos juntamos todos a jugar con agua, a jugar a la rayuela, ajugar
al rey, por otro lado, a la noche empiezan los tiros. No sé cémo expli-
carte. (Entrevista a estudiante mujer, 15 afios, 2021)

En los barrios urbanos, la vida transcurre en medio de un entramado de

tensiones entre el “juego” y “los tiros”. El mismo espacio en que los jéve-
nes se juntan para “jugar con agua, la rayuela y el rey” o la pelota, luego se
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convierte en escenario de violencia expresada en la imagen de “los tiros”.
De ningtn modo se trata de dimensiones o situaciones opuestas, sino que
todo ello se desarrolla en un mismo espacio: la estudiante ubica el “juego”
y “los tiros” en un mismo nivel. Capturar esa multiplicidad de elementos
que hacen a la vida urbana permite escapar de la mirada unidireccional y
homogénea con que se suele describir a los barrios populares desde la nega-
tividad como “peligrosos”, “zonas de miedo”, “zonas inseguras”, habitadas
por “no-ciudadanos” o donde existen “ciudadanias negadas”.

En su lugar, argumentamos que los ilegalismos de cuestién vital se
producen en la complejidad de ese entramado, a veces dificil de explicar,
tal como dice la estudiante, en donde confluyen y se tensionan el juego,
la vida con los tiroteos y la muerte. Allf, las armas, la droga y la violencia

y y
ponen en juego la vida misma de los estudiantes, asi como la integridad de
sus cuerpos. Al respecto Lucio, estudiante de 6° afio, describe los dafios y
discapacidades que las armas dejan sobre los cuerpos:

Algunos los dejan cagando en bolsita, otros quedan rengos o en silla
de ruedas. Depende de lo que quieran hacer con vos y donde te metan
el tiro. Si solo es para asustarte te lo meten en las piernas. Los de las
sillas de ruedas son casi todos escapando de la policfa, si te dan, te dan
en la espalda. Y los que les dan en el estémago, esos normalmente son
en los tiroteos de un lado y del otro. (Lucio — Estudiante de 6to afio
— 18 afos — Entrevista en profundidad — Registro de campo - 2018)

Otra cara de las vidas jugadas de los y las estudiantes se observa en los efectos
de las drogas sobre los cuerpos.

Mi hermano estd todo podrido [...] No come, no duerme y cuando
duerme se tira en el suelo; no sale de la casa, se le cayeron todos los
dientes, ahora estd todo flaco, no pesa nada, pero sigue teniendo
fuerza. Ya nos agarramos a las pifias.

En esta historia confluye la imagen del cuerpo deteriorado, lastimado, pre-

carizado; un cuerpo que constantemente es sefialado a través de adjetivos
que dan cuenta de un cuerpo que tiende a volverse irreconocible en compa-
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racién a cuando estaban por fuera del consumo de drogas. Como asegura
Epele (2007) el consumo de drogas en los barrios marginalizados es el co-
rrelato de exclusién y la desigualdad social hechas cuerpo, pues los efectos
del consumo sobre los cuerpos en ocasiones son imposibles disociar de los
provocados por la pobreza, la desocupacién, la desnutricién, la negacién de
derechos, la persecucion policial y la falta de escolaridad. Al respecto de lo
anterior, varios estudiantes sefialaban que si bien no era posible sefialar con
exactitud los motivos por los cuales los estudiantes iniciaban en el consumo
de drogas, una de sus hipdtesis referfa a la tristeza y las dificultades que
implica sobrellevar la pobreza como desencadenantes del consumo:

Es muy complicado debatir también, qué es la droga y por qué te
lleva, y qué es lo que te produce, por qué motivo te lleva a que te dro-
gues, no hay motivo, no se encuentra la palabra. Te drogas porque
te sentis solo, porque sentis que tu papd o tu mamd no te apoyan,
o que nadie estd con vos, 0 que te abandonaron de chico, o a veces
te das cuenta que no tenes nada ni a nadie. Vas y te drogas, vas y
conseguis plata de cualquier lado y solo piensas en drogarte, drogarte
y drogarte. No piensas en tu vieja, en tu viejo, en tus hermanos, en
la gente que estuvo siempre y no pensas eso. Siempre vas al motivo
de drogarte, drogarte y drogarte. Todo eso te lleva a que te drogues,
pero no sé. (Estudiante de taller audiovisual — Fragmento de corto
audiovisual — Archivo de material de campo).’

or otra parte, Luis, un exalumno de la escuela y actual monitor de un gru-
Por ot te, L ] del la y actual tor d
po de apoyo comunitario para jévenes con problemas de adiccién, comenta:

Todos son unas caretas. Hoy en todos lados consumen drogas. Los
chetos consumen en las fiestas electrénicas, los artistas para inspirar-
se, estos son los que me dan mds bronca: los que dicen que la droga
les sirve para pintar y qué sé yo. Asi hay mds de uno en la escuela

3 “Silencios que gritan” Corto audiovisual. Centro de Estudios en desigualdad Sujetos e
instituciones. Escuela de Humanidades — LICH — Universidad de San Martin. Revisado

en: https://www.youtube.com/watch?v=G7nMtObyxGo&t=711s Tiempo de seleccién:

10:36 — 11:48 minutos.
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e arte en la que estudio. Pero cuando nosotros consumimos es solo
de arte en la que estudio. P d t 1
para robar. No piensa en todos los pibes del barrio que consumen
por tristeza, por todo lo que se tienen que bancar. (Luis — Exestu-

iante de la escuela secundaria — afios — Conversacion persona
diante de | | d 23 C |
— Registro de campo - 2019)

Las instituciones de salud como centros de salud comunitarios y hospitales
asumen un papel central en las narrativas en torno al detrimento de los
cuerpos producto de los efectos de los ilegalismos. De este modo, el “hos-
pital” aparece en los relatos de los estudiantes como uno de los destinos
recurrentes que es factible esperar en cuanto se incursiona en la préctica del
robo o el mercado de las drogas. Las recurrentes fotografias y mensajes de
aliento para amigos hospitalizados en las redes sociales de los estudiantes,
son testimonio del trinsito de muchos de los jévenes del barrio por las insti-
tuciones médicas a causa de sucesos relacionados a los ilegalismos. Impactos
de armas de fuego, accidentes automovilisticos, golpizas, consumo de dro-
gas, correctivos policiales son algunas de las causas de internacién médica.*
Sumado a los peligros y el detrimento de los cuerpos producidos por las
armas y el consumo de drogas se encuentra la contaminacién ambiental del
barrio. Contaminacién ambiental que encuentra su nexo con los ilegalis-
mos en la contaminacién que producen los vertederos ilegales de basura y
los desechos industriales en el riachuelo que circunda el barrio. Ilegalismos
ambientales que en comparacién a otros ilegalismos han sido poco proble-
matizados, pero que cada vez suelen acaparar mayor atencién debido a las
problemdticas ambientales a escala global como local. Asimismo, la relacién
entre el barrio y la basura es sumamente compleja debido a que constituye
una economia de la cual se beneficia un considerable ndmero de familias
que viven del cirujeo y de sus incursiones en las montafias de basura del

4+ Entre las preguntas que los ilegalismos de cuestion vital suscitan queda aquella referida al
detrimento de los cuerpos y su produccién de la discapacidad. Si bien esta cuestién supera
los marcos de la presente investigacién es importante remarcarla. Al respecto son dicientes
los trabajos de Pérez- Ramirez (2019) quien da cuenta de cémo los ilegalismos influyen en
produccién de la discapacidad en contexto carcelarios. Asimismo, los trabajos de Schwam-
berger y Grinberg (2021) quien se detiene en describir y analizar lo que las escuelas hacen
con las condiciones de discapacidad que son producidas por la pobreza urbana y la desigual-
dad social.
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CEAMSE3.> Como aseguran Grinberg ¢z /. (2013a) el lugar de la basura
en el barrio se encuentra atravesada por tensiones que involucran tanto los
medios de subsistencia asociadas al cartoneo y el cirujeo, como los efectos de
vivir en medio de la contaminacién ambiental. Diversos trabajos escolares
de los estudiantes relatan estas tensiones:

FOTO 1. JUGUETE DE ESTUDIANTE

Fuente: Registro de campo durante una actividad escolar. Registro de campo, 2018.
Este juguete lo elegi porque me recuerda a Rdpidos y Furiosos, es de color rojo

con lineas negras y ruedas negras vy, el nombre que le puse es Dominic por
Dominic Toreto de Rapidos'y furiosos. Este fue un regalo de mi mamd cuando

5 Recordemos que el CEAMSE hace referencia a la Coordinacién Ecoldgica Area Metropo-
litana Sociedad del Estado (CEAMSE).
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me lo trajo de la planta de recicdladora donde trabajo durante diez arios, para
mi significa el amor que mi mamd me da todos los dias.

Es posible detallar cémo la basura guarda en los estudiantes y en sus familias
una multiplicidad de sentidos, desde la materialidad que adquiere un jugue-
te en la infancia y los afectos que esta encierra, pasando por la intervencién
de una imagen que pone en juego-tensién los deseos y la contaminacidn,
hasta el escenario de un superhéroe cuya transformacién se debe a un acci-
dente que tuvo en el zanjon contaminado del barrio. Sentidos que superan
de manera amplia a aquellos que los que aqui asociamos con los ilegalismos
de cuestion vital. Como asegura Marcus (2011) la cuestion ambiental,
como cualquier otra cuestién social, adquiere en diferentes contextos socia-
les disimiles y diversos significados. En este sentido, es de suma importancia
aclarar que debido a la multiplicidad de sentidos y practicas que se gestan en
el barrio alrededor de la basura, aquellas que asociamos a los zlegalismos de
cuestion vital refieren a los ya sefialados vertederos de basura y desechos in-
dustriales en el barrio. No obstante, dado que, como sefiala Perelman (2018)
y Maccaglia (2009), estas fronteras en ocasiones se hacen borrosas, lo cual
complejiza las dindmicas que se tejen alrededor de las basuras y los desechos
en las urbes a partir de la gestién de los ilegalismos. Un mapa realizado por
los estudiantes de sexto afio donde localizan sus casas, la escuela, el kiosco, la
cancha y un sinnimero de lugares protagénicos de la cotidianidad barrial,
asimismo sefialan los puntos que segtin su consideracién son los mds con-
taminados del barrio entre los cuales se encuentran los vertederos ilegales
de basura y el zanjén. Alli vemos como precisamente se hacen sinuosas las
fronteras entre los ilegalismos, la contaminacién ambiental y la vida barrial.
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FoTo 2. MAPA DEL BARRIO REALIZADO POR ESTUDIANTES

Fuente: taller con estudiantes. Registro de campo, 2017.

FOTO 3. VERTEDERO ILEGAL DE BASURA EN EL BARRIO

Fuente: Registro de campo, 2023.
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Contaminacién ambiental producto de la gestién de los ilegalismos que
habilita los terrenos del barrio como vertederos clandestinos de basuras y
desechos téxicos. Configurando ambientes hiperdegradados que en ocasio-
nes llega hacer de los barrios lugares inhabitables (Swistun y Auyero, 2008;
Svampa, 2024). Barrios donde sus habitantes ven deteriorada su salud a
causa de la exposicién a la contaminacién (Davis, 2007; Auyero y Swistun,
2008; Curuchet ez al., 2012; Segura; 2015). Segin Mantifdn los efectos
sobre la salud de los habitantes del barrio producto de la contaminacién
ambiental son constatados por las afirmaciones del personal de salud que
trabaja en la regién. Al respecto a continuacién presentamos dos fragmen-
tos de campo citados por el autor:

Los vecinos y uno de los médicos de la salita mencionan una larga
lista de enfermedades y dolencias que asocian a las altas cantidades de
basura reinantes: enfermedades respiratorias, parasitosis, fordnculos
en la piel, diarreas y hasta graves quemaduras causadas al entrar en
contacto con ciertos residuos que camiones descargan a los costados
del barrio. (2013, p. 35).

En la salita llegan muchos casos de diarrea de origen infeccioso que
se sospecha que puedan tener relacién con el agua, pero es imposi-
ble tener la certeza en la mayorfa de los casos. Por otra parte, hemos
mandado chicos para hacer examen sobre la cantidad de plomo en
sangre, lo que pasa es que son exdmenes costosos y hay que ver dénde
se pueden hacer de forma gratuita porque hacerlos de forma privada
es muy costoso, pero algunos se han mandado y los resultados no
son buenos. También hay otras patologfas relacionadas con el agua
aparte de las infecciones intestinales y son los parésitos. En este caso es
mucho mds ficil determinar el origen porque uno ve el pardsito. En
el barrio la parasitosis mds frecuente es la llamada ascariasis. El 4scari
es un pardsito largo que parece una lombriz, que a menudo suele ser
bastante riesgoso y estd directamente relacionado con el consumo de
agua contaminada sumado al problema de los desagiies cloacales, que
al fluir por zanjas abiertas donde a menudo el agua se estanca, es un
caldo de cultivo para muchas cosas incluidos los parésitos. (Ricardo,
ex médico del Centro de Atencién Primaria de Salud) (2013, p. 36)
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Aunque es dificil precisar con exactitud en qué medida los vertederos
ilegales de basuras contribuyen a la contaminacién ambiental y el efecto al
deterioro de la salud de los habitantes del barrio, no deben ser menores prin-
cipalmente en lo que concierne a la contaminacion de aguas con desechos
téxicos. Afirmacion que sustenta con creces el ultimo informe ambiental
del barrio realizado por Curuchet ez /., donde afirman: “Si bien el zanjén
recibe las aguas fecales del barrio, la carga orginica vertida en €l proviene de
aguas arriba (descargas domiciliarias e industriales de zonas domiciliarias del
partido de San Martin)” (2011, p. 4).

Este ambiente hiperdegradado, en parte por los ilegalismos de cuestién
vital, es el mismo en el que los estudiantes viven y estudian dado que como
hemos sefalado anteriormente escuela y barrio suelen constituir una con-
tinuidad. Clases en medio de las humaredas provocadas por las quemas de
basura, estudiantes que reparten sus vidas entre asistir a la escuela y el car-
toneo, la escuela que problematiza las condiciones ambientales del barrio y
que asimismo alberga los cuerpos de los estudiantes afectados por la propia
contaminacién. Un estudiante que cursa el tltimo afio del nivel secundario
asi describe su experiencia de llegada al barrio:

Al momento de llegar acd (a uno de los barrios de José Le6n Sudrez)
era increible la cantidad de olores que habia en el aire. Habia un
montdn, no sé describirlo, pero literalmente me llenaba los pulmo-
nes, se sentia pesado directamente. Habfa olor a quimicos, a comida,
a gasolina por todos lados, a caucho quemado. Un montén de olores
que a veces mezclados juntos me mareaba, tan pesado que sentia que
me cansaba mds rdpido de lo normal. Con la fatiga de la nariz, he
comenzado a no sentir tanto los olores que lo sentfa tan fuerte. Es
increible la verdad la contaminacion que tiene el aire. (Estudiante
grupal a estudiantes, 6to afo, Escuela Secundaria de José¢ Ledn
Sudrez, 14 de diciembre de 2021)

La vida en general, y la escolaridad en particular, se desarrollan en medio de
condiciones socioambientales degradadas (Curutchet ez al., 2012). Como
asegura Mantifidn ef 4. (2015) la cuestién ambiental es un tema que no
queda por fuera de la escuela, sino que por el contrario atraviesa permanen-
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temente las pricticas escolares constituyéndose eje de clases o proyectos.®
La contaminacién del aire por los intensos olores a quimicos, comida en
estado de descomposicién, gasolina, caucho quemado, tal como lo afirma
el estudiante, mezclados todos juntos afectan porque producen mareos y
cansancio, lo cual no es impedimento para para que los sujetos produzcan
pricticas que potencian lo que puede un cuerpo (Deleuze, 2019) en sus
barrios y en las instituciones. Con ello no desconocemos las dificultades y
los esfuerzos que implica estudiar y aprender en dichas condiciones dado
que “no se trata de aprender a pesar de las condiciones de vida, sino de un
aprender que ocurre en esas condiciones” (Grinberg, 2020a, p. 5).

En definitiva, los efectos de los ilegalismos de cuestion vital descritos
en este apartado expresan las formas en que repercuten el uso de armas, el
consumo de drogas y la degradacién ambiental en los cuerpos de los sujetos
y territorios de la urbe, produciéndose multiples y mutuas afecciones. Si-
guiendo a Deleuze, las afecciones son “literalmente el efecto instantineo de
una imagen de cosa sobre mi” (2019). Asi, los cuerpos afectados por los ile-
galismos son la expresion de aquello que Osborne y Rose denominan como
“modos neoliberales de gobernar la ciudad” (1999b, p. 737), la poblacién y
los cuerpos en contextos de pobreza urbana y degradacién ambiental.

CONCLUSIONES

Describir los efectos que los ilegalismos tienen sobre la vida de los jovenes
que concurren a las escuelas implicé ubicar la discusién en un marco de
tensiones y relaciones de poder. Dese alli, nos desplazamos de las miradas
punitivas sobre el delito y preferimos pensar los ilegalismos como una
forma de gobierno de la poblacién que habitan en contextos de pobreza
urbana. En este sentido, la categoria de Ilegalismos de cuestion vital nos

¢ En lo que respecta a las anotaciones sobre la contaminacién ambiental y sus efectos sobre
la escolaridad han sido de suma relevancia los trabajos realizados en el observatorio ambiental
de la escuela construido en el 2009 a cargo del equipo de investigacién. Las investigaciones
e informes anteriormente citados son en su mayorfa producto de los extensos trabajos de
investigacién sobre la temdtica llevados a cabo en los puentes tejidos por el grupo de inves-
tigacién entre barrio, escuela y universidad. De ah{ el caso de los trabajos interdisciplinarios
entre investigacién educativa y los estudios ambientales.
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aproximo a las formas que la circulacién de armas, los tiroteos, la violencia y
la contaminacién ambiental ponen en juego la vida misma de los jévenes y
la integridad de sus cuerpos.

Esta l6gica de gobierno de la poblacién distribuye de modo diferencial
las précticas delictivas que son permitidas y no permitidas en cada zona
urbana. En los contextos de pobreza urbana observamos cémo los ilegalis-
mos operan exponiendo a los jévenes estudiantes a peligros y detrimento
paulatino de los cuerpos. Ese hallazgo da cuenta de que los efectos de los
ilegalismos involucra cuerpos y territorios, no como opuestos, sino como
un continuum que produce y/o modula otros modos de vida de los jovenes
estudiantes que habitan y transitan el espacio urbano.

En los barrios marginalizados, tal como describimos en este articulo, las
muertes violentas como la vida en medio de la violencia que deteriora los
cuerpos son expresiones de los modos diferenciados de gestionar los ilegalis-
mos. Esto es, los sujetos son gobernados con ldgicas excluyentes e injustas que
determinan que aparentemente unas vidas “merecen” ser protegidas, lloradas
y salvadas mds que otras, lo cual intensifica las brechas de desigualdad social.

El tréfico y consumo de drogas conforman ilegalismos de cuestién vital
que afectan de diversas formas la vida de los jovenes. Esto se expresa en las
imdgenes del cuerpo deteriorado, lastimado y precarizado. Los enunciados
muestran que el debilitamiento y detrimento provocado por el consumo de
drogas se produce en un marco de desigualdades sociales y materiales que
afectan a la vida misma. Los peligros y el deterioro de los cuerpos afectados
por el consumo de drogas se complejizan atin mds por la constante degrada-
cién ambiental producida por los vertederos legales e ilegales de basura. Los
resultados expresan que los efectos de la contaminacién socioambiental en
el territorio son desiguales, es decir, afecta a unos mds que a otros segun la
zona urbana en donde vivan. La afectacidn de los cuerpos de quienes viven
cerca del relleno sanitario y/o basurales ilegales dan cuenta de las formas
desiguales del impacto ambiental.

En definitiva, los efectos que los ilegalismo tienen sobre los cuerpos de los
jovenes, en su conjunto expresan un rasgo de las formas actuales de gobernar a
la poblacién que vive en contextos signados por la pobreza urbana, delito, vio-
lencia y contaminacién ambiental. Esto da cuenta de que la intensificacién
de las desigualdades e injusticias sociales persisten por razones estructurales
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y légicas de gobierno especificas, mds que por acciones y/o hdbitos de los
individuos como comtinmente intentan posicionar ciertos discursos.
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RESISTENCIAS AL ESTIGMA TERRITORIAL MEDIANTE LA
OCUPACION DEL ESPACIO PUBLICO. EL CASO DE UNA
BATUCADA JUVENIL EN LEGUA EMERGENCIA, CHILE

Lucaz Gonzilez*

RESUMEN. Este articulo plantea que los jévenes de Legua Emergen-
cia, uno de los barrios més estigmatizados de Chile, confrontan la
violencia y el estigma territorial mediante expresiones artisticas en el
espacio publico. Dichas manifestaciones buscan recrear un sentido
de comunidad e identidad para confrontar los efectos sociales que
el narcotrifico y los estigmas territoriales tienen en la vida de sus
vecinos. A través del estudio etnogréfico de una batucada, se argu-
menta que ese tipo de instancias, habitualmente invisibilizadas por
enfoques socioldgicos normativos basados en modelos deliberativos
y racionales, constituyen formas de subjetivacién y politizacién
para los jévenes a partir de experiencias afectivas que experimentan
en el espacio publico y que permiten disputar el sentido de las re-
presentaciones estigmatizantes y reivindicar la identidad de Legua
Emergencia ante la comunidad politica mds amplia.
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ABsTRACT. This article proposes that the youth of Legua Emergen-
cia one of the most stigmatised neighbourhoods in Chile. Confront
violence and territorial stigma through public artistic performances.
Such expressions seek to recreate a sense of community and iden-
tity in order to confront the social impact of drug trafficking and
territorial stigma on the lives of their neighbours. Through the eth-
nographic study of a ‘batucada’, it is argued that their performances
in the neighbourhood constitute forms of subjectivation and
politicization for young people based on the affective experiences
they have in public space, although they may be overlooked by nor-
mative sociological approaches based on deliberative and rational
models. The performances of the ‘batucada’ contest the meaning
of stigmatising representations and defend the identity of Legua
Emergencia before the wider political community.

KEy worps. Public space; territorial stigma; youth; batucada;
Legua Emergencia.

INTRODUCCION

Los jévenes en Chile han sido uno de los principales protagonistas de las
manifestaciones politicas durante las dltimas décadas, como lo comprueba el
movimiento estudiantil que en 2005 y en 2011 impulsé movilizaciones que
convocaron a cientos de miles de personas en las calles para exigir una edu-
cacién gratuita y de calidad, obligando a los gobiernos de Bachelet y Pifiera,
respectivamente, a hacer importantes reformas en el sistema educacional. En
2019, el llamado “estallido social”, en que millones de personas a lo largo de
Chile participaron en intensas protestas que desembocaron en un proceso
constituyente, tuvo una importante participacién juvenil ya que el 55% de la
gente que participd al menos una vez en alguna de las protestas tenfa entre 18
y 24 afios y el 37% tenfa entre 25 y 34 afos (Gonzilez y Mordn, 2020). Ello
le vali6 al “estallido social” ser calificado por una de las voces publicas mds
reconocidas en Chile como una “cuestién generacional” que carecié de una
orientacion ideoldgica debido a que los jévenes eran “presas de sus pulsiones”,
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su “subjetividad”, su “fervor” e “intensidad de sus creencias” (Pefia, 2019).

Aun con criticas, este contexto catapulté a Gabriel Boric, cuya carrera
politica se granjed a partir de su rol como dirigente universitario, a ser el
presidente mds joven que alguna vez ha tenido Chile. A pesar de ser el lider
del Frente Amplio, que comenzé como una coalicién de movimientos de
izquierda entre los cuales habia sectores que se definan como una izquier-
da extraparlamentaria, su programa de gobierno se ha visto fuertemente
condicionado por una agenda publica basada en el orden y la seguridad pu-
blica. Asf lo confirma la cuenta publica mds reciente del propio presidente,
afirmando que “la delincuencia y la criminalidad son hoy nuestra principal
amenaza”, siendo fundamental evitar que “el crimen se expanda y penetre en
las comunidades, los barrios, los jévenes” (Gobierno de Chile, 2024). En un
intento por evitar enfoques punitivos, el gobierno ha enfatizado iniciativas
preventivas asociadas al deporte, la cultura y la ciencia, dirigidas a los “jéve-
nes de barrios amenazados por la criminalidad” (Gobierno de Chile, 2024).

Estas preocupaciones y discursos probablemente resuenen en la juven-
tud, ya que el 44% de los jovenes sefiala la delincuencia como el principal
problema que los afecta, siendo la situacién particularmente grave para
quienes viven en poblaciones de menos ingresos (Feedback y Universidad
Diego Portales, 2024). Aun asi, entre 2012 y 2022 se observa un aumento
de jévenes que dicen estar interesados o muy interesados en la politica,
ascendiendo del 19% al 29%, el porcentaje de interés mds alto durante los
tltimos diez afios (INJUV, 2022). La aparicion abrupta e intempestiva de
los jévenes en el espacio puablico, que en el lapso de unos lustros pasaron a
ser representados como los préximos dirigentes del pais a las victimas del
narcotrifico, fueron procesos que germinaron paulatinamente.

Desde fines de la década del dos mil varias investigaciones en Chile
advertfan los peligros de una posible “guetizacién” de los barrios populares
(Sabatini et al., 2013; Salcedo, 2008; Lunecke, 2016), que en el contexto de
una economia neoliberal que ensalza el consumo y la riqueza como fuente
de prestigio, harfa particularmente proclive a los jévenes a sentirse atraidos
por el narcotrifico como mecanismo de movilidad social (Salcedo y Rasse,
2012). Sin embargo, €s necesario matizar este tipo de visiones ya que, a pesar
del aumento del estigma y la violencia con que viven los jovenes, siguen ma-
nifestando apego e identificacién por los lugares en que viven, aunque sea
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de forma conflictiva (Ropert y Di Masso, 2020; Ropert, Gonzélez, Sharim y
De Tezanos, 2021). Ademis, se ha sefialado que los jévenes chilenos tienen
importantes instancias de politizacién gracias a organizaciones comunita-
rias y artisticas que tienen claras connotaciones contraculturales (Angelcos,
Roca y Cuadros, 2020).

Precisamente, este articulo busca contribuir al entendimiento de formas
alternativas de politicidad que han caracterizado a los jévenes de sectores
populares, muchas veces fundadas en experiencias afectivas e identitarias
vividas en el espacio publico y que son fundamentales para su subjetividad.
Por medio del caso de la batucada Furia Leguina, en Legua Emergencia, se
argumenta que las instancias comunitarias y artisticas constituyen uno de
los principales espacios de subjetivacién y socializacién politica entre los jo-
venes que buscan reafirmar las relaciones sociales y el sentido comunitario
de barrios estigmatizados y violentados. De este modo, se plantean matices a
algunos de los efectos del estigma territorial, particularmente los que dicen
relacién con la desmoralizacién de las personas que socava su solidaridad
social local (Wacquant, 2010a, p. 138-142) y produce la alienacién espacial
y la disolucién del sentido de lugar (Wacquant, Slater y Pereira, 2014, p.
1272). Este articulo sostiene que los usos del espacio publico permiten
comprender que las performances artisticas y comunitarias realizadas por
los jovenes de Legua Emergencia expresan una resistencia al estigma territo-
rial en tanto: 1) reivindican la identidad de la poblacién y generan un senti-
do de comunidad entre sus vecinos; y 2) tienen un rol politico que disputa
ante la comunidad politica mds amplia las representaciones e imaginarios
que estigmatizan a Legua Emergencia. El material y los resultados de este
articulo son el producto de una investigacién etnogréfica realizada entre
los afios 2016 y 2018. Durante todo ese lapso se realizaron entrevistas en
profundidad y observacién participante en una batucada conformada por
jovenes de Legua Emergencia.

El articulo comienza con una discusién de la literatura sobre estigma
territorial y espacio publico, enfatizando algunos puntos en comun para
relevar formas alternativas de politicidad. Posteriormente, se caracteriza el
barrio de Legua Emergencia, seguido de una descripcién de la metodolo-
gia empleada. En cuarto lugar, se exponen los resultados de investigacion,
detallando cémo los jévenes ocupan el espacio publico para enfrentar los
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estigmas. Por tltimo, se ofrecen conclusiones sobre cémo los jévenes logran
disputar las representaciones estigmatizantes de sus barrios a partir de rei-
vindicaciones comunitarias e identitarias.

APROXIMACIONES AL ESTIGMA TERRITORIAL Y EL ESPACIO PUBLICO.
MAS ALLA DE LOS MODELOS NORMATIVOS DE LA ACCION POLITICA

El concepto de estigma territorial plantea la necesidad de describir los efectos
que tienen las estructuras simbdlicas y las representaciones colectivas en la
vida de las personas (Wacquant, Slater y Pereira, 2015). El estigma territorial
serfa un rasgo caracteristico de la marginalidad avanzada (Wacquant, 2010a;
2010b), junto a la precarizacién laboral y el aumento de las desigualdades
sociales al interior de los paifses a pesar del crecimiento de sus indicadores
econémicos. La novedad del estigma territorial radica en su relativa auto-
nomfa de otras formas de estigma (raza, clase, religién, etc.) y su prolife-
racién en todas las capas de la sociedad, desde politicos y periodistas hasta
las personas mds pobres. Entre sus multiples efectos se puede reconocer la
corrosién del self, sentimientos de temor e ira entre los estigmatizados, el
deterioro del sentimiento de pertenencia con los barrios sobre los que recae
el estigma, la pérdida de redes sociales y capacidad de accién colectiva de las
personas que viven en estos sectores, entre otros. Wacquant (2010a;2010b)
ha descrito cuatro mecanismos con los cuales las personas responden a los
estigmas territoriales, a saber: 1) el distanciamiento mutuo y la elaboracién
de micro-diferencias entre vecinos; 2) la denigracion lateral, que reproduce
y aplica etiquetas estigmatizantes entre pares; 3) el retiro de la gente a la es-
fera privada en busca de un refugio y; 4) la emigracién de los barrios apenas
se tenga la oportunidad.

Si bien muchas investigaciones reconocen la proliferacién del estigma
territorial, los supuestos efectos que tendria suelen ser cuestionados. En
primer lugar, se ha reprochado que su idea de estigma territorial utiliza una
retdrica pesimista que sobredimensiona algunas de las aristas mds negati-
vas de la marginalidad (Patillo, 2009), subestimando las posibilidades de
agencia politica de las personas que viven en barrios marginales (Caldeira,
2009; Gilbert, 2010; Patillo, 2009). Las explicaciones de estas carencias han
sido atribuidas a distintos factores, como una afioranza por los modelos de
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accién colectiva usados por la clase obrera en las economfas fordistas (Cal-
deira, 2009); o una proclividad a magnificar los efectos del poder simbdlico
a costa de las estrategias individuales utilizadas por las personas (Jensen y
Christensen, 2012). También se ha llamado la atencién sobre una concep-
cién de los espacios como si fueran contenedores u homogéneos (Gilbert,
2010). En esa linea algunos autores sefialan que las personas, aunque reco-
nozcan los estigmas que los afectan, no necesariamente estdn insatisfechos
con los lugares en que viven (Jensen y Christensen, 2012)

Aunque muchas de estas criticas hayan sido parcialmente corregidas
posteriormente por Wacquant, Slater y Pereira (2014) al incorporar nuevas
estrategias de resistencia, como la defensa del barrio o la apropiacién del
estigma, el trabajo de Wacquant suele enfocarse casi exclusivamente en las
estrategias sumisas (Slater, 2015). Por ello es de especial interés considerar
marcos analiticos mds flexibles, que puedan considerar cémo la resistencia y
la dominacién en la prictica no ocurren de forma totalmente opuesta, sino
que muchas veces implica una internalizacién y negociacién constante y
ambivalente de las representaciones simbdlicas que imponen los actores ex-
ternos a los sectores subalternos (Garbin y Millington, 2012). Precisamente
en esa linea, es necesario reconocer que la produccién cultural de los barrios
de bajos ingresos puede articular una importante critica social y ofrecer un
lenguaje para expresar la desesperacién y la frustracién que experimentan
los jévenes (Caldeira, 2015).

Aqui es donde la idea del espacio publico cobra especial importancia
para comprender como se ha erigido en un concepto con fuertes compo-
nentes normativos que definen un modo de accién politica privilegiada,
invisibilizando las formas de politicidad que se desvian de los modelos
universales y racionales. Una de las exponentes mds reconocidas de los
enfoques normativos es Hannah Arendt (2009), quien a partir del ejemplo
de la polis griega plantea que el espacio publico es un lugar para los igua-
les, en oposicién al espacio del hogar y la familia, porque trasciende los
intereses individuales y pone en comun distintas perspectivas. De modo
semejante, para Jiirgen Habermas el espacio publico es la piedra angular
del “principio organizativo del Estado liberal de derecho” (1981, p. 140),
puesto que estd constituido por un publico con raciocinio suficiente para
deliberar en funcién del interés general y el bienestar de la sociedad. Sin
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embargo, ambos autores advierten cémo el espacio publico es corroido por
los procesos de modernizacién. Arendt (2009) critica que lo politico se asi-
mile a lo social debido a la que relevancia publica queda sujeta Gnicamente
a las necesidades y actividades de subsistencia. Habermas (1981), con un
tono similar, advierte el cardcter manipulativo que adquiere la publicidad
(publicness) debido a las presiones y contrapresiones entre el electorado y
sus representantes politicos en el contexto de la masificacién de los medios
de comunicacién y el surgimiento de los Estado de bienestar. Queda claro,
entonces, que para ambos autores lo politico debe trascender los intereses y
afectos subjetivos, ya que sélo de ese modo se podria alcanzar un acuerdo en
funcién de una voluntad general.

Sin embargo, los principales cuestionamientos a estos enfoques norma-
tivos apuntan a un modelo abstracto y universal de la accién politica, sin
considerar su desarrollo histérico (Delgado, 2011; Fraser, 1990) o las con-
diciones materiales del espacio publico, como el espacio fisico (Low, 1997;
2005; 2015; Mitchell, 2003) y el cuerpo de las personas (Butler, 2015).
Desde una perspectiva proveniente de la filosoffa politica y el feminismo,
Fraser (1990) critica a Habermas por omitir los aspectos histéricos de los
procesos de formacién de clase que subyacen a su modelo de la esfera pu-
blica. Como sefiala, los protocolos y expectativas de comportamientos en
la esfera publica siguieron los modelos culturales de los hombres burgueses
del siglo XVIII, que fueron utilizados como una estrategia de distincién
para relegar a las mujeres y a las clases populares al 4mbito privado (Fraser,
1990). En un sentido similar, Butler (2015) cuestiona que Arendt, debido
a su estricta escisién entre lo publico y lo privado, invisibiliza las formas de
agencia politica al margen de las estructuras instituidas y legitimadas como
si fueran expresiones prepoliticas o extrapoliticas. Por el contrario, existe
una clara interdependencia entre las relaciones sociales y las instituciones
que sustentan la vida, de modo que la esfera politica no puede ser desemba-
razada de la supervivencia y la necesidad (Butler, 2015).

Precisamente, la idea de espacio publico desarrollada por puntos de vista
normativos ha sido puesta en tela de juicio por proyectar una coexistencia
armoniosa entre los individuos, ocultando las contradicciones propias de
una sociedad de clases (Delgado, 2011). Este legado liberal lleva a creer que
las instituciones politicas se pueden desenvolver con independencia de su
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contexto social (Fraser, 1990). Sin embargo, en oposicién al modelo haber-
masiano que supone la necesidad de poner entre paréntesis las diferencias
sociales y los intereses particulares en favor del interés general, varios autores
contempordneos han sefialado la importancia de que las reivindicaciones de
las minorfas sociales sean manifestadas pablicamente para ampliar los prin-
cipios de la democracia y subsanar situaciones de exclusion (Fraser, 1990;
Melucci y Avritzer, 2000). En este sentido, la ocupacidn fisica del espacio
publico ha sido clave para que los grupos subalternos puedan obtener visibi-
lidad y plantear sus reivindicaciones (Borja y Muxi, 2003; Cassegard, 2014;
Fraser, 1990; Quiroz-Becerra, 2014), como lo han hecho los movimientos
sociales que funcionan con una ldgica de pertenencia cultural y grupal que
es irreductible al sistema politico representativo (Melucci y Avritzer, 2000).

En este sentido, Butler (2017) propone que el espacio publico mds que
un lugar en si, es un punto de encuentro entre los manifestantes. Pero no
se trata de una abstraccién, sino de acciones concretas que son soportadas
por la materialidad de los cuerpos y las plazas, calles, etc. En este sentido,
la accién y la presencia siempre es ante otros y ocurre entre las personas,
que forman una alianza y constituyen un poder performativo al ejercer sus
derechos mediante un reclamo publico que no estd siendo recogido por
la ley. La cuestién relevante de notar es que mediante esa argumentacién
Butler abre las puertas para considerar las resistencias que se generan en
el marco de la dominacién, abriendo la posibilidad de pensar la exclusién
como parte de la politica misma. La presencia de los cuerpos en el espacio
publico significa “una forma de ser para el otro, que aparece en formas
que no podemos ver ni ofr; es decir, que corporalmente estamos presentes
para otro cuya perspectiva no podemos anticipar ni controlar del todo. De
manera que (...) me encuentro constituido y desposeido de la perspectiva de
los demds” (Butler, 2017, p. 81).

Aqui es donde el concepto de espacio publico presenta semejanzas con el
de estigma territorial y se justifica complementarlos para entender las nuevas
formas de agencia politica que emergen desde los sectores populares y mar-
ginalizados. Cuando se toma en cuenta el efecto ideolégico que los enfoques
normativos tienen en la delimitacién de lo que se percibe como lo posible
o lo adecuado en el espacio publico, resulta muy similar a la idea del poder
simbdlico planteada por Pierre Bourdieu y rescatada por Léic Wacquant
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para referirse a cémo ciertas representaciones construyen la realidad debido
a que se las da por verdaderas (Wacquant, Slater y Pereira, 2014). En este
sentido, resulta necesario preguntarse por los modos que tienen los sujetos
marginalizados para responder a este tipo de representaciones sin imponer
analiticamente un tipo de accién politica privilegiada por sobre otras.
Habiendo resefiado brevemente el concepto de espacio publico se opta
por resaltar algunas dimensiones especificas para proceder con el andlisis
de los resultados. En primer lugar, se entiende que el espacio publico estd
constituido por los soportes materiales y las performances de los cuerpos
que aseguran la subsistencia y atienden las necesidades de los sujetos mar-
ginados por el orden hegemdnico (Butler, 2015). El proceso mediante el
cual se constituyen y se (re)presentan las personas en los espacios publicos
estd permeado por ideologfas dominantes (Low, 1997; 2005), pero también
por aspectos sensoriales y afectivos que movilizan a las personas a disputar
las representaciones hegemonicas que definen los criterios de inclusién/
exclusién que los aqueja (Goonewardena, 2005; Frers y Meier, 2017). En
este sentido, el espacio publico comprende aspectos materiales, simbdlicos y
politicos (Cassegard, 2014; Goodsell, 2003) en tanto es un terreno donde se
disputan los significados de inclusién al interior de una comunidad politica
a través de apropiaciones que reivindican identidades, recrean sentidos de
comunidad y elaboran nuevas representaciones colectivas que cuestionan
las ideologfas dominantes y sus légicas de exclusién (Quiroz Becerra, 2014).
Estas ideas permiten analizar las politicas del espacio (politics of space),
entendiendo que el espacio tiene un cardcter relacional y dindmico, de
modo que los cambios en las relaciones sociales requieren modificaciones
espaciales que impliquen nuevos modos de relacionamiento con los entor-
nos materiales y las personas (Dhaliwal, 2012). En este sentido, el espacio
adquiere un rol catalizador para la accién politica de los grupos situados en
los mirgenes del poder ya que les permite crear espacios alternativos de re-
sistencia (Staheli, 1994), particularmente entre aquellas personas que no se
sienten representados por partidos politicos o instituciones estatales debido
que los excluyen simbdlicamente (Dhaliwal, 2012). Este tipo de acciones
tienen un cardcter contencioso en tanto personas posicionadas diferencial-
mente se reinen para desafiar los sistemas de autoridad dominantes para
promover y representar imaginarios alternativos (Leitner, Sheppard y Sziar-
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to, 2008), efectuando un rechazo activo a la subordinacién y las representa-
ciones espaciales concebidas por los grupos dominantes (Dhaliwal, 2012).

El andlisis planteado por este articulo puede inscribirse dentro de lo que
se entiende como the politics of place (Leitner, Sheppard y Sziarto, 2008),
ya que el lugar es el sitio donde las organizaciones locales y las personas ob-
servan cotidianamente los efectos de procesos econédmicos y politicos mds
amplios, dondndolos de significados, identidades, y disposiciones politicas
especificas (Agnew, 1987; Nichols, Miller y Beaumont, 2013). De particu-
lar relevancia son las relaciones de proximidad que permiten crear ambien-
tes de estabilidad y vinculos fuertes entre las personas marginalizadas para
disminuir los riesgos que podrfan implicar participar en acciones politicas
que se oponen al poder (Nichols y Beaumont, 2013). Ademds, los lugares
son espacios imbuidos de significados que pueden subvertir los imaginarios
dominantes y renegociar las relaciones de poder mediante de las practicas de
las personas en escalas locales (Leitner, Sheppard y Sziarto, 2008).

ANTECEDENTES DE LEGUA EMERGENCIA

Legua Emergencia es un sector de la poblacién La Legua, ubicada en la
municipalidad de San Joaquin, un municipio pericéntrico de la ciudad de
Santiago. La Legua es un barrio con una larga historia, que fue poblidndose
en sucesivas etapas, albergando a tres poblaciones diferenciadas a partir de
su historia y respectivas identidades. Entre la década de 1920y 1930 llegaron
los primeros habitantes a Legua Vieja, obreros provenientes de las minas
salitreras del norte de Chile (Alvarez, 2010). Posteriormente, en 1947 naci6
Nueva La Legua, cuyos habitantes provenian de las conocidas poblaciones
callampas que se emplazaban en las riberas del Zanjén de la Aguada y de la
primera toma de terreno realizada en Chile: la toma de Zanartu (Gdrces,
2002; Ganter, 2010). La dltima poblacién en ser fundada fue Legua Emer-
gencia. Su nombre se debe a que los hogares que componen la zona fueron
concebidos como viviendas temporales para las familias damnificadas por
la pérdida de sus hogares en las poblaciones callampas (Alvarez, 2010). La
Legua Emergencia se pobld en dos etapas distintas. En 1949 se poblé el
sector I, ubicado en el limite poniente de la comuna; en 1953 comenzd a ser
habitado el sector II (Alvarez, 2010).
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MaPraA 1. SECTORES DE LA LEGUA

Fuente: Elaboracién propia

Legua Emergencia ha sido histéricamente el sector mds marginalizado de
uno de los barrios mds vulnerables en Chile. Sélo para proveer algunos da-
tos que dan cuenta de esta situacién, en 2019 se identificaron 1,724 hogares
hacinados, en un sector con 1,139 viviendas (Harrison, 2021). En efecto,
la densidad habitacional de Legua Emergencia, con 328 habitantes por
hectdrea, triplica a la de Legua Vieja (101 hab/Ha), segtin Larenas, Fuster y
Go6mez (2018). La precariedad habitacional también se refleja en la calidad
constructiva de las viviendas, como lo dejan ver su tamafio de 3,6 metros de
ancho por 9 metros de largo (Lin, 2012). Ademds, la tabiqueria de las casas
no cuenta con cortafuegos, siendo muy ficil que se propague el fuego cada
vez que se produce un incendio (Lin, 2012).

A los hechos mencionados cabe afiadir otro importante factor de exclu-
sién: la exposicidn a distintas situaciones de violencia a lo largo de la historia
de Legua Emergencia. A partir de la Dictadura Militar se comienzan a
observar varios abusos por parte del Estado, como los rumores esparcidos
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por militares sobre un supuesto bombardeo a la poblacién; o una razzia
ejercida por militares que identificaron y ejecutaron publicamente a todas
las personas con antecedentes penales (Alvarez, 2010). También durante el
periodo de la Dictadura Militar el perfil y las actividades de los habitantes
de Legua Emergencia cambi6 significativamente. Debido a la pobreza de
sus habitantes era frecuente que varios de ellos se dedicaran a actividades
delictivas asociados a pequefos hurtos, conocidos como choros, pero con
el agravamiento de la crisis econdmica durante la Dictadura el narcotréfico
adquirié mds preponderancia (Alvarez, 2010).

A fines de la década de los noventa, ya en democracia, murieron un par
de carabineros durante un allanamiento. La gravedad de la situacién pro-
voc6 que en 2001 fuera implementado el programa Barrio Seguro, cuyos
objetivos se enfocaron en superar la pobreza, el narcotréfico, mejorar el con-
trol del espacio publico y fortalecer tejido social (Frithling y Terdn, 2012).
Luego de que en 2004 se pusiera fin al programa, en 2011 comenzd a ser
implementado la Iniciativa Legua, bajo la dependencia de la Subsecretaria
de Prevencién del Delito del Ministerio del Interior. La meta de la iniciativa
consistié en coordinar el trabajo de los gobiernos locales con la comunidad
y el gobierno central para disminuir la delincuencia y facilitar la labor de
Carabineros (Larenas, Fuster y Gémez, 2018; Lin, 2012). Se realizaron
intervenciones urbanisticas, como la ampliacion de calles y la apertura de
algunos pasajes sin salida; e intervenciones sociales, destinadas a financiar
algunas organizaciones sociales y la construccién de viviendas sociales en
pafios industriales expropiados.

MEeTODOLOGIA

La produccién de los datos de esta investigacién se enmarcé en un enfoque
cualitativo, con el propésito de situarse en el marco de referencia de las
personas investigadas, adoptando ldgicas inductivas e interpretaciones ho-
listicas (Taylor y Bogdan, 1987). Mds especificamente, se adopté el método
etnogrifico para evitar tener preconcepciones sobre el tema estudiado; ex-
trafiar lo familiar, contextualizar el fenémeno indagado; y encauzar las ob-
servaciones segtin el conocimiento tedrico (Jociles, 1999). Dado el contexto
urbano de la investigacion, en lugar de residir por un tiempo extendido con
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la comunidad que se estudid, como suelen hacer los etndgrafos, en este caso
se produjo un “ir y venir” constante en la ciudad (Bazdn, 2002). A partir de
las diferencias percibidas y experimentadas en esos desplazamientos fue po-
sible construir y reflexionar sobre la otredad que se experimenta en la urbe.

Las técnicas empleadas consistieron en entrevistas en profundidad, con
el propésito de comprender el punto de vista de las personas a las que se
entrevist6 con el cuidado de no imponer puntos de vista ajenos (Gainza,
2006). Las entrevistas fueron realizadas a 12 personas siguiendo un muestreo
estratificado, de modo que se entrevisté a individuos de diferente género,
edad, sector de residencia, y vinculo con organizaciones sociales. Ademis,
se realizé observacion participante junto a la batucada Furia Leguina, con
la meta de poner a disposicion la reflexividad del investigador para vincular
distintos universos de sentidos, requiriendo la disposicién y capacidad de
desplegar acciones en los términos nativos de los sujetos de estudio (Gu-
ber, 2001). La observacién participante se prolongé por ocho meses, entre
septiembre de 2017 y marzo de 2018. En dicho periodo se asistié una o
mds veces a la semana a los ensayos, ademds de participar ocasionalmente en
algunos pasacalles y carnavales. La batucada estaba compuesta por jovenes
de entre 7 y 27 afios, la mayorfa de los cuales eran habitantes de alguno de
los sectores de La Legua.

Finalmente, para analizar la informacién se procedié con los princi-
pios propuestos por la teorfa fundamentada (Strauss y Corbin, 2002). Se
comenzd con una codificacion abierta para identificar temas emergentes
con distintas categorfas y cédigos de andlisis. Posteriormente se aplic una
codificacién axial con el objetivo de sistematizar y establecer relaciones y
tendencias entre las categorfas. Es necesario consignar que por motivos de
confidencialidad el nombre con el que se refiere a las personas entrevistadas
son seudénimos.

RESULTADOS
Los efectos del estigma territorial en la comunidad

El estigma territorial, a pesar de su origen simbdlico, es experimentado de
forma muy material y concreta por las personas que viven en Legua Emer-
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gencia, particularmente porque la mayorfa de sus habitantes han admitido
que se enfrentan cotidianamente al problema de que las personas prove-
nientes de otras partes de la ciudad eviten acercarse al barrio o les imputen
la categoria de delincuentes. En muchos casos esta situacién afecta direc-
tamente la posibilidad de los residentes de Legua Emergencia de mejorar
sus ingresos econdmicos, al ser discriminados en sus entrevistas de trabajo
o porque sea dificil conseguir una clientela para los negocios que se ubican
dentro del barrio.

La clientela que tengo de los colegios es de otra comuna. Al principio
fue dificil que ellos vinieran acd. Era dificil tener mi taller dentro de
la poblacién. A los clientes les da miedo. Uno entiende que les de
miedo si ha tenido tanta mala fama la poblacién. Los medios mues-
tran s6lo lo malo. (...) Las noticias positivas aqui en Chile no venden,
en cambio sf muestran el narcotrifico para que venda (Josefina,
costurera, 57 afios)

Muchas veces se cierran las puertas por lo que se oye de esta pobla-
cién. Al momento de buscar trabajo me preguntaban de dénde era.
[Yo decia] “La Legua”, y de repente tenian esa estigmatizacién, como
si dijeran “Es de La Legua, ¢serd delincuente?” (Tomds, estudiante
universitario, 21 afios)

Si bien Josefina empatiza con el temor que podrian tener las personas al
visitar Legua Emergencia, ello no implica una completa internalizacién
del estigma territorial. Aunque sufra sus efectos es capaz de identificar
que se trata de una representacion colectiva impuesta arbitrariamente por
agentes externos. Su critica al funcionamiento inescrupuloso de los medios
de comunicacién pone en evidencia la violencia simbdlica que afecta a
las personas de los estratos mds bajos de la sociedad, siendo victimas de la
desposesion simbdlica al carecer del control de las representaciones sobre
su identidad colectiva (Wacquant, 2010a). Sin embargo, esta critica al rol
ejercido por los medios de comunicacién no impide que otras estrategias
sumisas sean empleadas para lidiar con el estigma territorial, particular-
mente bajo la forma de la denigracién lateral (Wacquant, 2010a;2010b;
Wacquant, Slater y Pereira, 2015). Como indica Wacquant “lo que desde
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afuera parece un conjunto monolitico es visto por sus miembros como un
cumulo sutilmente diferenciado de “microrealidades” (2010a, p. 131), po-
sible por el uso diestro que se hace de la estigmatizacion para desprestigiar a
determinados vecinos y disociarse del estigma territorial. Precisamente eso
es lo que sucede en La Legua, perjudicando particularmente al sector de
Legua Emergencia. Incluso algunos de los nifios que integraban la batucada
en la que participé comentaron con un tono burlesco que les iba a llegar un
balazo o que no iban a salir vivos una vez que ingresamos al sector de Legua
Emergencia a tocar con nuestras percusiones.

Las diferenciaciones parecieran reproducirse continuamente en escalas
cada vez mds pequefias, pues al interior de la propia Legua Emergencia las
personas distinguen y discriminan la supuesta peligrosidad del lugar a partir
de ciertas calles. Especificamente el sector I de Legua Emergencia, entre las
calles San Gregorio y Venecia, suele ser percibido como relativamente segu-
ro. Aunque en este caso vale la pena matizar que tales distinciones obedecen
a motivos histdricos, mucho antes de que el crimen organizado comenzara a
operar en la poblacién, por lo que mds que corresponder a las dindmicas del
estigma territorial podrfa ser producto de las distinciones entre establecidos
y marginados (Elias, 1998). De acuerdo con Elias (1998), la convivencia con
un grupo forastero suele ser percibida como una amenaza a su vida comuni-
taria y tradiciones. Marta comenté sobre su nifiez en los setenta, viviendo en
el sector II: “Yo mdximo conocia dos calles mds para all4, era todo lo que se
nos permitfa a nosotros, porque la poblacién siempre ha sido conflictiva”.
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MaAvrA 2. SECTORES DE LEGUA EMERGENCIA

Fuente: Elaboracién propia.

Otro grupo de vecinos estigmatizados corresponde a las personas de més re-
ciente llegada al barrio o los sujetos mds jévenes, aunque en este caso parece
haber algo mds que sélo una confrontacién entre establecidos y marginados,
pues son personas vinculadas con el narcotréfico y el crimen organizado.
Lo que se cuestiona en particular es la carencia de interés por el bienestar
de la comunidad y la realizacién de actos violentos al interior del barrio. Si
bien Legua Emergencia ha sido histéricamente una poblacién marginal en
la que han convivido obreros manufactureros con personas provenientes
del hampa (Alvarez, 2010), particularmente entre la primera mitad del siglo
XXy principios de la década de los setenta, la delincuencia hasta entonces
no eran mds que algunos robos y atracos realizados fuera del barrio. Sin
embargo, lo que las personas cuestionan, y que pareciera ser un sintoma de
una creciente despacificacién de la vida cotidiana (Wacquant, 2010a), es la
prevalencia que adquiere el narcotrifico en las relaciones sociales.
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Los nifios van creciendo, ven que el entorno que va cambiando con
las generaciones nuevas que van tomando el control de la delincuen-
cia, del trifico, a partir de las mismas costumbres familiares. Enton-
ces se va como heredando todo eso. (Claudio, electricista, 36 afios)

A pesar de la extendida reproduccion de estigmas entre distintos grupos
de vecinos, las personas reconocen y son enfdticas al acusar la ineficacia del
Estado, particularmente de las policfas. En este sentido, la mayorifa de las
personas sefialan que el aumento de la delincuencia y la criminalidad ha
sido el resultado de décadas de incapacidad del Estado. Marta indica: “Es
que el Estado en realidad no ha hecho nada”. Claudio manifiesta de modo
similar que “El Estado es poco y nada lo que hace acd”. Es mds, en muchos
casos las personas denuncian que las policfas actdan de forma completa-
mente arbitraria e ineficaz, discriminando y actuando en contra de jovenes
que participan en instancias comunitarias mientras ignoran a personas
que reconociblemente estdn portando drogas, acentuando la sensacién de
exclusién y estigmatizacién hacia la juventud (Garbin y Millington, 2012).

Ibamos a hacer el taller [de batucada]. Ibamos en un carrito chico
con 10 tambores, el Seba iba con dos tambores e iba un cabro pasan-
do que iba cargado [con drogas] y a ¢l no le hicieron nada. Otros pa-
saban fumando marihuana al lado de los carabineros y no les decian
nada. Y a nosotros que nos vieron saliendo del centro comunitario
nos querfan revisar. El Seba se enojé y les dijo que como hacian eso,
si estaban viendo que vamos a hacer un taller, que estamos tratando
de salvar a los cabros de Legua Emergencia y el carabinero le dijo:
“Puta, si no te gusta que te controlen, si no te gusta el pafs, mejor
dndate. {Resentido!”. (Cristidn, comerciante informal, 23 afios)

Por el contrario, una necesidad e interés sentido por varios jovenes y po-
bladores de Legua Emergencia es fomentar la participacién y organizacién
comunitaria. Si bien se reconoce a las intervenciones en el espacio publico
mediante la construccién o renovacién de infraestructura publica, hace
falta preocuparse por el bienestar de los jévenes en un sentido integral, que
contemple formas que puedan mejorar la convivencia comunitaria.
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Aqui la Iniciativa Legua es un proyecto que es util, pero son co-
sas que no son realmente necesarias para la sociedad. Porque aqui
cuando vienen dicen: “¢Qué necesitan? Una cancha.” Estd bien,
la cancha puede llegar a ser algo productivo, pero qué pasa con los
mismos nifos a los que no le gusta jugar futbol. En realidad no hay
un proyecto detrds que [implique] organizar a la gente. (Tomds,
estudiante universitario, 21 afios)

Los soportes materiales y los afectos del espacio priblico

Muchos de los espacios comunitarios que hay en Legua Emergencia fueron
lugares que cayeron en desuso y que posteriormente fueron reapropiados
por los vecinos. De este modo se pone en evidencia la importancia que ad-
quieren los soportes materiales para hacer posible la vida de los sectores ex-
cluidos (Butler, 2015), sin por ello reducirlo a una cuestién exclusivamente
fisiolégica, pues hay elementos sensoriales y afectivos fundamentales para
explicar la emergencia de nuevas formas de agenciamiento (Goonewardena,
2005; Frers y Meier, 2017). Asf ocurrié con el actual centro comunitario
que hay en la Legua, que previamente habia funcionado como una escuela
y un Centro de Salud Familiar (Cesfam). Cuando la infraestructura fue
abandonada, miembros de un colectivo artistico cultural comenzaron a
darle un nuevo uso con la colaboracién de otras pocas organizaciones del
barrio. A pesar de que el centro comunitario alberga a organizaciones como
la Radio Experimental La Ventana, Legua Televisién, y la Batucada Furia
Leguina, su funcionamiento no estd exento de suspicacias y disputas. Con
la llegada de Iniciativa Legua, también se abrié la oportunidad de obtener
financiamiento para otras iniciativas. Pedro, dirigente y administrador del
centro comunitario, exigié que se realizaran reparaciones al espacio porque
desconfiaba de que los fondos no fuesen invertidos en la poblacién, lo que
le merecid recibir epitetos como “traidor”, “vendido” y “amarillo” por
parte de otras organizaciones. Aun asf, Pedro dice que independiente de
la propiedad de la infraestructura, lo fundamental para el funcionamiento
del centro comunitario es la activa participacién y apropiacién por parte de
habitantes de Legua Emergencia.
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Si bien es cierto [que] un lugar como el Centro Comunitario es de
responsabilidad del municipio, eso es en el cincuenta por ciento
solamente, el otro cincuenta por ciento tiene que ver con cémo la
comunidad cuida el espacio. Por lo tanto, hicimos un llamado a la
gente a tratarnos con carifio. No se trata de besos y abrazos, tiene
que ver con ser carifiosos en el hacer, como cuidar los bafios, apagar
las luces, botar los desechos a un basurero. (Roberto, administrador
publico, 46 afios)

La alusién a “tratarnos con carifio”, proyectando un sentido de identidad
a los espacios publicos que son un soporte para la accién de las personas
(Butler, 2015), alude directamente a una dimensién afectiva que es un mo-
tivador constante para la participacién y organizacién comunitaria. En este
sentido, la vida y la esfera publica que se constituye en La Legua adquiere
dimensiones muy concretas, siendo posibilitada precisamente por la ma-
terialidad de los lugares y los servicios prestados por algunas instituciones
(Butler, 2015), que proveen condiciones necesarias para que las personas
puedan desarrollar su vida. Sin embargo, se necesita que ese apoyo también
represente una identidad para los jévenes, como sefialé Sebastidn al explicar
el surgimiento de la batucada Furia Leguina.

Nosotros éramos un grupo de amigos que nos juntzibamos en La
Caleta [una ONG] a hacer cosas, y en un momento decidimos no
seguir bajo el alero de La Caleta. Era riesgoso, porque tenfamos todas
las chances de hacer las cosas que quisiéramos, ir a paseos, seguridad
en el espacio, material, todo. Nos fuimos a otro espacio que estaba
emergiendo en ese entonces, era la Red OLE, y ahi nosotros nos
fuimos a armar este grupo incipiente. También uno necesita tener
su espacio, no estar siempre tan estructurado por una ONG que im-
pone los temas, porque ellos también tienen que cumplir productos,
sus metas a las que tienen que llegar, sus objetivos que les piden los
proyectos. Nosotros querfamos hacer nuestras cosas, querfamos to-
mar nuestra identidad propia. (Sebastin, trabajador social, 31 afios)

Los enfoques normativos sobre el espacio publico afirman que las acciones
de las personas s6lo adquieren un cardcter publico cuando representan los
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intereses generales de la sociedad, requiriendo que las personas suspendan
sus necesidades mds inmediatas que han de ser satisfechas en el 4mbito
privado (Arendt, 2009; Habermas, 1981). Si bien lo indicado por Sebastidn
puede parecer un deseo particularista que fragmenta lo publico, ya que de-
cidi6 apartarse de una organizacién de antiguo funcionamiento y gran con-
vocatoria en la poblacién, merece una interpretacion alternativa. En primer
lugar, la necesidad que manifiesta Sebastidn remite a un deseo colectivo,
dando cuenta que las necesidades no sélo refieren a aspectos fisicos o de
subsistencia, sino también a aspectos relacionales y simbdlicos. En segundo
lugar, al sefialar ciertos condicionamientos de las ONG, asociados general-
mente a mecanismos de transparencia y rendicién de cuentas a los que estdn
sujetos las instituciones financiadas con fondos publicos, estd poniendo en
cuestioén la publicidad de las organizaciones de la sociedad civil que estin
subordinados a la burocratizacién del Estado y estin desacopladas de los
intereses reales de las personas.

Contrariamente a los modelos normativos, vale la pena pensar cémo las
experiencias y afectos involucrados en las interacciones en publico pueden
llegar a construir instancias de politizacion (Cassegard, 2014; Goonewarde-
na, 2005; Frers y Meier, 2017). Esto es lo que explica el surgimiento fortuito
de la batucada Furia Leguina, puesto que comenzaron a tocar percusiones
por peticién de los vecinos del barrio para una actividad infantil. A pesar de
la renuencia inicial por causa del nerviosismo, Sebastidn comenté que “A la
gente le gust6 y siempre pedfan ‘jotra, otra!””. Entonces fue stper gratifican-
te y ahi partié todo, desde esa actividad le dimos el vamos a la Furia”. Desde
entonces la batucada es reconocida incluso fuera de Legua Emergencia por
organizar el Carnaval 500 Tambores por la Vida y por la Paz, inspirados por
el Carnaval de los Mil Tambores realizado en Valparaiso. En la oportunidad
que asistieron los jovenes legiiinos al carnaval portefio, un dirigente que los
acompafio dijo: “nosotros deberfamos hacer un carnaval igual en La Legua,
no con mil porque son muchos weones, con quinientos y que se llame
Quinientos Tambores”. En honor a aquel vecino, la batucada Furia Leguina
decidié organizar su propio carnaval y bautizarlo en base a aquella anécdota.

La dimensi6n afectiva que comparten los integrantes de la batucada se
debe en buena medida a que la mayoria de ellos ha llegado por sugerencia de
algin amigo o familiar, de modo que la mayoria se conocen indirectamente.
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Este ambiente de familiaridad e intimidad cumple un papel clave para sus
vidas cotidianas y las posibilidades que tienen de sobrellevar las dificultades
de vivir en un barrio marginalizado, pues les permite aconsejarse y apoyarse.
Por ejemplo, Sebastidn una vez comentd su molestia con su amigo Rafael, un
joven integrante de la Furia Leguina que no asisti6 a un examen que le habria
permitido graduarse de la educacién secundaria. Por este motivo Sebastidn
le escribié a Rafael por WhatsApp para reprenderlo, logrando que Rafael
se pusiera en contacto con su profesora para volver a rendir el examen. Este
tipo de historias suelen ser comunes entre los jovenes de la batucada, quienes
expresan que su participacion en la batucada fue fundamental para que
pudieran imaginar un mejor futuro para sus vidas y evitar verse involucrado
con el crimen organizado, como muchos de sus familiares lo han hecho.

Me abrieron el espacio, me abrieron la vista. Ir a otra villa, a otras
comunas, a otras poblaciones, ver a otros nifos disfrutando, viendo
que realmente no todo es delincuencia, no todo es pleito, sino que
puedes dialogar con otra persona. Me dije “Puedes ser mejor, no es
necesario llegar a la delincuencia para ser alguien, para tener recur-
sos”. (Tomds, estudiante universitario, 21 afios)

Yo creo que [aprendi] el respeto hacia mi mismo, ponerme metas. Si
t no te respetas, nadie te va a respetar. Lo primordial es que [la ba-
tucada Furia Leguina] me hayan ensefiado a tener mis metas, a mirar
mds alld de lo que ves. (Cristidn, comerciante informal, 23 afios)

Las referencias visuales aludidas por ambos jévenes, como “me abrieron
la vista” y “mirar mds de lo que ves”, indica la importancia que las expe-
riencias sensoriales en el espacio tiene para la construccién de la ideologfa
de las personas, es decir, la delimitacién de lo que perciben como lo real
y lo posible (Goonewardena, 2005). En el contexto de Legua Emergencia,
donde permean las situaciones de violencia debido al recrudecimiento del
narcotrifico y el crimen organizado, la batucada les brinda a los jovenes la
oportunidad de conocer otros lugares y extender sus redes interpersonales
mds alli de Legua Emergencia. Esto produce un quiebre epistemolégico de
la ideologfa a la que estaban habituados (Goonewardena, 2005), asociada
fuertemente a una cultura callejera que privilegia la violencia como princi-
pal fuente de respeto (Bourgois, 2010).
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Las disputas por las representaciones en ¢l espacio priblico

Este cardcter ideoldgico del espacio es atin mds evidente al considerar el
estigma territorial que pesa sobre Legua Emergencia, razén por la cual los
jovenes buscan cambiar su representacién a través de performances en el
espacio publico que permitan reivindicar la identidad leguina y estrechar
lazos comunitarios, por un lado, y construir nuevas representaciones y
auto-narrativas frente a la comunidad politica mds amplia, por otro lado.
De este modo, las acciones y apropiaciones que empiezan por el espacio
publico se extienden a aquello que se entiende como la esfera publica. Para
explicar esto es fundamental relevar el rol que cumple el carnaval “quinien-
tos tambores por la vida y por la paz”, més conocido como el “Carnaval de
la Legua”, y el propdsito con que nacid la batucada Furia Leguina.

A pesar de las casualidades que sirvieron como puntapié inicial para
que los jévenes decidieran formar la batucada, al momento de organizar el
carnaval de La Legua, fueron claros y explicitos sobre sus objetivos e inten-
ciones. Por un lado, la meta fue demostrar su oposicion a la situacion de
violencia en que viven. Como menciond Sebastidn: “El carnaval nace como
respuesta a estos grupos armados de la poblacién que se estdn agarrando
a balazos. (...) Por eso el carnaval se llama ‘Carnaval quinientos tambores
por la vida y por la paz’”. Por otro lado, el interés también fue promover
instancias que pudieran fortalecer la organizacién comunitaria y el sentido
de identidad de Legua Emergencia. Es por eso que varias actividades acom-
pafaban a las performances artisticas, como foros de discusién en los que se
invitd a participar a varias organizaciones que pudieran concientizar sobre
los derechos de los jovenes. Estas formas de articulacién contravienen la su-
puesta pérdida de solidaridad y accidn colectiva que afecta a los pobladores
de barrios relegados (Wacquant, 2010).

La Legua necesitaba tener un carnaval, necesitaba tener una expe-
riencia artistica fuerte, por eso nacen los 500 Tambores como una
necesidad de la gente que también tiene [derecho a] la oportunidad
y el acceso a tener cultura de calidad en su territorio. (...) Entonces era
como una necesidad que La Legua tiene, la necesidad de tener cultura
y una cultura de calidad y digna. (Sebastidn, trabajador social, 31 afios)
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Ese interés en tener un acceso igualitario al arte y la cultura es interpretado
como una necesidad, como una busqueda por fortalecer la dignidad de
las personas de Legua Emergencia, que rompe con las dicotomfas entre la
necesidad y la politica (Butler, 2015). Las palabras de Sebastiin dan cuen-
ta de que la bisqueda de dignidad no sélo se refiere a précticas sociales
desarrolladas al interior de la esfera privada, sino que también se expresa
a través de reivindicaciones politicas hechas en publico (Pérez, 2022). La
alusién de Sebastidn a la dignidad no debe ser entendida como parte de un
orden moralista con que se expresarfan las manifestaciones culturales de las
periferias urbanas y que serfan indicio de su ensimismamiento (Caldeira,
2006), sino que, como plantea Zigon (2014), se tratarfa mds bien de un
imperativo ético que excede lo que puede expresar el vocabulario de los
discursos morales dominantes. En este sentido, la dignidad no refiere a una
cualidad inherente del ser humano, sino que se la concibe como el resultado
de una configuracién social particular de politicas y servicios que atiendan
las necesidades que las personas demandan para ser-en-el-mundo (Zigon,
2014). Ese ser-en-el mundo, de acuerdo a Sebastidn, también nace como
respuesta al crimen organizado para manifestar que hay otras alternativas de
vida y formas de habitar por medio del carnaval.

Es necesario advertir que los procesos de ocupacion del espacio publico
no estdn exentos de disputas y conflictos. La violencia derivada del narco-
trifico siempre se cierne como una amenaza, lo que quedé de manifiesto
en noviembre del 2017, cuando fallecieron dos personas como resultado
de una balacera a una semana de la realizacién del carnaval. Los dirigentes
de la batucada, en conjunto con otras organizaciones, optaron por suspen-
der el carnaval ya que no podian garantizar la seguridad de los asistentes y
consideraron pertinente respetar el luto de los hogares que perdieron a sus
familiares. Sin embargo, a comienzos de diciembre se realizé otro carnaval
llamado “A mano y Sin Permiso”, cuyo nombre hace alusién a la autoges-
tién para diferenciarse de las organizaciones que reciben financiamiento
publico, a las que acusan de ser cooptadas por el Estado. Sin embargo, uno
de los asistentes al carnaval con los que me reuni dijo que mientras segufa
el pasacalle uno de los organizadores vociferaba con un altoparlante que se
fueran los carabineros de La Legua, lo que provocé que una mujer saliese de
su casa para interpelarlo: “¢Y si se van los pacos [carabineros] td vai a ir a los
pasajes a hablar con los narcos cuando quede la caga?”.
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El zmpasse mencionado da cuenta de la compleja situacién que las perso-
nas experimentan en barrios afectados por el narcotréfico y el crimen orga-
nizado. Aunque el actuar de las policias sea objeto de criticas lapidarias, aun
asi, la gente teme que no haya ningtin tipo de autoridad que pueda contener
la alzada de la violencia. Este tipo de dilemas son parte de las discusiones en-
tre los jévenes de la batucada, ya que ellos mismos cuestionan la legitimidad
y eficacia del Estado para solucionar la situacion de inseguridad en Legua
Emergencia, pero también son conscientes de que no tienen medios a su
disposicién para detener el crimen organizado. A pesar del temor y la frustra-
cién, la batucada se erige como un espacio para la discusién y socializacién
politica de los jovenes. Frecuentemente, sus integrantes discutfan temas de
contingencia politica y en algunos casos participaban en manifestaciones
en el centro de Santiago que fueron convocadas por algunos movimientos
sociales, como ocurrié para una marcha por el derecho a la vivienda.

Durante el tiempo que hice observacién participante, hubo otras instan-
cias que permiten argumentar la importancia que tiene la batucada como
un espacio de socializacién politica. A fines de 2017 se realizaron elecciones
presidenciales en Chile. En ese contexto, cada vez que la batucada se tomaba
una foto grupal, Sebastidn sefialaba a sus compaferos que indicaran el nd-
mero cinco con los dedos de sus manos, haciendo alusién al ndmero que la
candidata Beatriz Sdnchez tenfa en la papeleta de sufragio. Beatriz Sdnchez
fue la primera candidata presidencial que tuvo el Frente Amplio en Chile,
con un programa que sefialaba que en Chile hay un “problema con el poder”
y, en consecuencia, era el “programa de esos muchos y muchas. De quienes
no tenemos ese poder atn, pero queremos tomarlo y distribuirlo” (Frente
Amplio, 2017). Meses después, durante 2018, hubo una importante ola de
manifestaciones que fueron conocidas como parte del llamado “mayo fe-
minista”. En una de las movilizaciones convocadas en el centro de Santiago
muchas mujeres marcharon con sus pechos descubiertos. Tobfas reprobé
este tipo de manifestacién por encontrarla ofensiva e impudica, pero sus
compafieras que participaban en la batucada le sefialaron que justamente
esa protesta en el espacio publico tenfa la finalidad de desnaturalizar y cues-
tionar la sexualizacién que se hace del cuerpo femenino. El joven no parecié
del todo convencido, pero sus opiniones se vieron confrontadas al debate
con sus comparferas de la batucada, permitiéndole ampliar los argumentos
que estaba acostumbrado a ofr.
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Estas experiencias de socializacién politica de los jévenes s6lo son posi-
bles y adquieren sentido en el contexto comunitario de Legua Emergencia.
Como ya fue comentado, es innegable que la violencia y la estigmatizacién
territorial ha deteriorado las relaciones entre los vecinos del barrio. Sin em-
bargo, esta misma situacién es la que impulsa a muchos vecinos y jovenes a
organizarse para levantar instancias que puedan congregar a las personas en
el espacio publico. La poca oferta de servicios e instituciones accesibles para
los habitantes de Legua Emergencia hace del arte un 4rea particularmente
desatendida, pero con un alto poder de convocatoria. Gracias a que los
participantes de la batucada son mayoritariamente jovenes del propio barrio
concitan el apoyo de la mayorfa de sus vecinos. El carnaval, en este sentido,
sirve como una celebracién que retine a los vecinos de Legua Emergencia
bajo una légica semejante a la idea de commaunitas, puesto que las diferen-
cias entre las personas pueden ser temporalmente suspendidas mediante la
celebracién de ritos colectivos que refuerzan el sentido comunitario (Tur-
ner, 1988). Asi, los efectos del estigma asociados a las micro-diferencias,
la denigracién lateral y la disolucién del lugar (Wacquant, 2010a; 2010b;
Wacquant, Slater y Pereira, 2014) son superados, al menos temporalmente,
en favor de una reivindicacion de la identidad y comunidad leguina. En esta
linea Cristidn destaca que uno de los principales logros del carnaval ha sido
que Legua Emergencia sea reconocida mds alld de los estigmas, gracias al
trabajo y apoyo de las organizaciones y vecinos del barrio.

Yo creo que el trabajo comunitario que tienen [los vecinos de Legua
Emergencia] es fundamental. Trabajar todo el afio en un carnaval que
realmente es conocido. Hace poco hablaron en un canal de televisién
del carnaval de los 500 tambores, hay hartos famosos que mandaron
saludos. Yo creo que todas esas cosas se logran a través del trabajo en
conjunto. (...) El trabajo en comunidad que tiene La Legua yo creo
que es un punto a destacar. (Cristidn, comerciante informal, 23 afios)

Las alusiones a los medios de comunicacién dan cuenta de la importancia
que tiene para los participantes de la batucada que el carnaval tenga un
alcance y escala de incidencia que trascienda lo local, pues entienden que
allf es donde se juega la disputa por las representaciones que puedan mo-
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dificar el estigma territorial. Frente a las adversidades ocasionadas por el
narcotrifico, la violencia y el crimen organizado resulta dificil imaginar una
forma de resistencia abiertamente contenciosa. No obstante, la ocupacién
del espacio publico no carece de politicidad, ya que mediante la realizacién
de carnavales se forma una auto-narrativa de los vecinos de la poblacién,
que articula la forma en que se observan a si mismos con el modo en que
son reconocidos por los demds, constituyendo un acto politico a través del
cual el grupo se define a s mismo y el modo en que establecen una relacién
con la comunidad politica mds amplia (Quiroz Becerra, 2014).

CONCLUSIONES

Es un importante desafio descifrar el significado e influencia politica que
pueden tener los jévenes en la sociedad chilena, particularmente cuando
provienen de barrios de bajos ingresos que son continuamente marginali-
zados y estigmatizados y en los que hay una obvia desconfianza hacia las
instituciones politicas. Sin embargo, en lugar de pretender que adopten un
comportamiento segun los modelos cldsicos del liberalismo politico (Butler,
2017; Cassegird, 2014; Melluci y Avritzer, 2000) o reivindicaciones y accio-
nes politicas de antiguos movimientos obreros (Caldeira, 2009); resulta mds
pertinente contemplar cémo las nuevas formas de manifestacién, aunque
sean de cardcter artistico y cultural, guardan relacién con procesos de subje-
tivacién que se mueven de forma ambivalente entre 16gicas de dominacién
y resistencia (Garbin y Millington, 2012).

Son indesmentibles los efectos negativos que ha tenido el estigma territo-
rial sobre Legua Emergencia, particularmente en lo que dice relacién con la
reproduccién de estigmatizaciones entre sus propios habitantes (Wacquant,
2010a; 2010b; Wacquant, Slater y Pereira, 2014). Si bien existe una evidente
internalizacién del estigma, también es necesario reconocer que se fragua
un sentimiento de injusticia y critica hacia la labor que cumple el Estado, la
policia y los medios de comunicacién, de modo que las personas también
son conscientes de las 16gicas de dominacidn y las relaciones de poder que
los subyugan. Precisamente frente a este tipo de situaciones, muchos jéve-
nes de Legua Emergencia perciben la necesidad de organizarse para ofrecer
alternativas de vida a sus vecinos.
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Resulta completamente l6gico que frente a la magnitud del problema
de la violencia los jévenes se vean imposibilitados de realizar acciones cld-
sicamente contenciosas. Puede que sus formas de resistencia no tengan la
épica que suelen tener las grandes protestas o manifestaciones. Sin embar-
go, en lugar de que las personas se retiren a la privacidad de sus hogares y
disminuyan su solidaridad y accién colectiva como supone la teorfa de la
marginalidad avanzada (Wacquant, 2010a; Wacquant, 2010b), la situacién
de violencia que los jovenes viven cotidianamente los impulsa a organizarse
para tratar de interpelar el dominio del crimen organizado. Como ellos
mismos plantean, se trata de una necesidad bdsica. Es pricticamente una
cuestién de subsistencia, pero no por eso pierde su cardcter publico ni su
potencial como accién politica (Butler, 2017).

Por el contrario, siendo la ocupacién del espacio publico a través de per-
formances artisticas una de las pocas estrategias disponibles para manifestar
la disconformidad con la situacién de violencia que aqueja al barrio, la batu-
cada no sélo constituye una instancia de subjetivacién y socializacién para
los jévenes que podrian verse tentados de involucrarse con el narcotréfico,
sino que también es una forma de construir un sentimiento de commu-
nitas que trasciende las diferenciaciones y estigmatizaciones al interior de
la poblacién (Turner, 1988). Lo que podria parecer meramente como una
actividad y demanda identitarista, al considerar la apropiacion del espacio
publico hecha por los jévenes para representarse a si mismos y a la poblacién
Legua Emergencia, reivindica formas de vida mds dignas que se resisten al
estigma y buscan disputar las representaciones e ideologfas hegemonicas
ante la comunidad politica mds amplia.
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Las WERAS: BIORESISTANCE AND JUVENICIDE IN
COLOMBIA (2021-2023)

ABsTRACT. This article presents the results of a research that
analyzed the forms of bioresistance of the Weras, an ecofeminist
collective that emerged in 2021 in Pereira, Colombia. In addition
to direct social participation during the social outburst of 2021 in
this country, semi-structured interviews were conducted with two
of the founders of this collective and a content analysis of their
social network Instagram was implemented. It is concluded that
bioresistances of Weras collective confront juvenicide in Colombia
and constitute life alternatives based on logics of communication,
cooperation, trust and construction of the common. An original
contribution is made to youth studies from an experience that has
not been analyzed to date.

KEY woRDs. Bioresistances; juvenicide; Weras; Colombia.

INTRODUCCION

En pleno tercer pico de la pandemia del Covid-19 que causaba en Colombia
alrededor de 500 muertes diarias, el 28 de abril de 2021 un estallido social
sacudid las calles, las plazas, los parques y demds espacios publicos de di-
versas ciudades y municipios del pais. Miles de personas levantaron su voz
en contra de una reforma tributaria promovida por el Gobierno de Ivin
Duque que buscé recaudar 23 billones de pesos para cubrir huecos fiscales.
Esta reforma “planteaba aumentar el numero de personas declarando y
pagando impuestos sobre la renta con el aval, la visién y el marco concep-
tual del Fondo Monetario Internacional (FMI)” (Santos, 2021, p. 2). El
proyecto de ley para implementarla pretendié ademds elevar la sobretasa a la
gasolina y gravar con IVA (Impuesto al Valor Agregado) servicios publicos y
algunos productos de la canasta familiar.

Andamios



Las WERAS: BIORRESISTENCIAS Y JUVENICIDIO

Como consecuencia, las centrales obreras y diversos sectores de la socie-
dad convocaron a un paro nacional para rechazar dicha reforma y manifes-
tar su indignacion frente a otras politicas de gobierno y decisiones que ya
venfan profundizando el malestar ciudadano: incumplimiento del Acuerdo
de Paz firmado en 2016 entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —~FAR C—; frigiles medidas
sociales para atender la crisis econdmica exacerbada durante la pandemia y
que llevé a la pobreza monetaria al 42.5% de colombianos; retorno de la
aspersion aérea con glifosato; débiles respuestas institucionales frente a la
violencia de género y los feminicidios; insuficientes medidas de proteccién
para detener el asesinato sistemdtico de lideres sociales y defensores de de-
rechos humanos; complacencia institucional frente al asesinato de jévenes,
entre otros (Amador-Baquiro, 2021).

Luego de casi tres meses de cuarentenas y ante la dificil situacién del
pais, el estallido social de 2021, que inicié el 28 de abril y mantuvo una
presencia multitudinaria en las calles durante mds de un mes, logré varias
conquistas: retiro de la reforma tributaria, renuncia del ministro de hacien-
da Alberto Carrasquilla y anuncio de matricula cero (gratuidad) por parte
del Gobierno para el ingreso a la educacién superior de las personas de los
niveles socioeconémicos més desfavorecidos. Estos logros fueron el resulta-
do de una movilizacién masiva y descentralizada en la que las y los jovenes
fueron protagonistas. Miles de jévenes salieron a las calles, permanecieron
en ellas pese a la represion violenta por parte de la fuerza publica e inunda-
ron las redes sociales digitales con videos, fotografias y mensajes

Si bien varios estudios han abordado el estallido social de 2021 en este
pais (Linares y Postigo, 2023; Cérdenas e al., 2022; Aguilar-Forero, 2022;
Amador-Baquiro y Mufioz-Gonziles, 2022; Salazar, 2021a), no se han ana-
lizado sus despliegues posteriores ni la forma como los colectivos juveniles
que participaron en estas jornadas de revuelta han dado continuidad a su
accién colectiva y conectiva. Por esta razdn, en este articulo se analizan,
desde una aproximacién etnogréfica, los origenes y la trayectoria desde
2021 hasta 2023 de las Weras, un colectivo integrado por jévenes madres
preocupadas por construir territorios de paz para las mujeres y para sus hijos
¢ hijas. Se analizan especialmente las caracteristicas de una de sus formas de
biorresistencia que devino en simbolo de la organizacién, la comunicacién
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y la irrupcién popular durante el estallido social, y que contintia manifes-
tandose en la actualidad: las ollas comunitarias.

Este articulo aporta el eje de Resistencias y esperanza del presente dossier,
en tanto la accién colectiva de las IWeras da cuenta de que las alternativas al
juvenicidio residen en el poder de agencia de las personas afectadas, y en este
caso, de las jovenes ecofeministas que politizan sus maternidades en busca
de un mejor mafiana para ellas y para sus hijos.

EL PROBLEMA DEL JUVENICIDIO EN COLOMBIA

El juvenicidio alude a un conjunto de précticas y politicas de muerte sis-
temdtica de jévenes, antecedidas por procesos de precarizacion econémica
y social, asf como de mecanismos de estigmatizacién y de construccion de
vidas juveniles vulnerables, proscritas, desechables, desacreditadas, sacrifica-
bles (Valenzuela, 2015; Mufioz, 2015; Feixa er al., 2015; Valenzuela, 2022,
Aguilar-Forero, 2022).

En Colombia, tras décadas de neoliberalismo traducido en promesas
de crecimiento econdmico sin mejoras reales en las condiciones de vida de
la mayorfa de la poblacién colombiana, los jévenes han sido arrojados a la
precarizacién, esto es, al empobrecimiento, al desempleo y a la marginalidad
social. La pandemia aceleré esta situacion al punto que, segin los datos
del DANE (2021) sobre uno de los aspectos cardinales para la vida de los
jovenes como el mercado laboral, la tasa de desempleo de la poblacién joven
en el trimestre de enero a marzo de 2021 aumenté 3,4 puntos porcentua-
les (p.p.) de un afio al otro y se ubicé en 23,9%. En el caso de las mujeres
jovenes la tasa lleg6 al 31,3% con un aumento de 4,5 p.p. (estaba en 26,8%
a inicios de 2020) y en el caso de los hombres jévenes llegé a 18,5% con un
incremento de 2,5 p.p. respecto al mismo periodo del afio anterior (16%).

Las dificultades para ingresar al mercado laboral, en general, y al mer-
cado formal del trabajo, en particular, afectan especialmente a los jévenes
de sectores populares y todavia mds a las mujeres jévenes, quienes padecen
ademds la brecha salarial cuando consiguen empleo, el incremento del tra-
bajo doméstico no remunerado y la violencia de género disparada durante
la pandemia: 208 feminicidios entre enero y abril de 2021 (Observatorio
Feminicidios Colombia 2021). A ello se suma que mds de 3 millones de
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jovenes (33%) no pueda estudiar ni trabajar (ninis) y que el 68% no pueda
acceder a la educacién superior (Sdnchez, 2021).

Adicionalmente, junto con la alta informalidad del mercado laboral
que somete a muchos jovenes a la incertidumbre del “rebusque”, quienes
encuentran una fuente de ingresos formal, se enfrentan a empleos frigiles,
precarios, mal remunerados y no garantizados a término indefinido, inclu-
so pese a tener altos niveles educativos. Esta precarizacién objetiva (falta de
oportunidades, desempleo, empobrecimiento), favorece la precarizacién
subjetiva, derivada de un sentimiento constante de zozobra, de sinsentido
y de inseguridad existencial que atraviesa la vida de los jévenes y que los
sumerge en una situacién emocional gobernada por la frustracidn, la deses-
peranza, la asfixia (Reguillo, 2017).

Seguin la Encuesta Nacional Sobre J6évenes realizada por Cifras y Con-
ceptos y la Universidad del Rosario (2021), el 44% de los jévenes encuesta-
dos considera que su situacién emocional empeord en el tltimo afio y entre
las emociones mds dominantes que identifican en sus vidas mencionan
la tristeza, la ira, el miedo y la frustracién. Asimismo, mds del 55% de los
jovenes encuestados siente que en el ultimo afio su situacién empeoré en lo
laboral y en lo econémico, y al preguntarles acerca de los problemas princi-
pales que afectan al pafs, la mayoria se refiere a la falta de empleo (74%) y,
en segundo lugar, a la pobreza (53%). Ello explica en cierta medida tanto la
desconfianza en las instituciones (mds del 91% de los jévenes desconfia del
Congreso de la Reptblica y de los partidos politicos), como el aumento en
su participacién entre el paro nacional de 2019 y el del 2021: el 45% de los
jovenes encuestados se manifest6 de alguna manera en 2019, frente al 63%
que lo hizo en 2021.

Ahora bien, ademds de la precarizacién objetiva y subjetiva, la violencia
policial estd en la base del profundo malestar ciudadano que llevé a los jéve-
nes a manifestarse de manera intensa y persistente. Desde el 28 de abril y has-
tael 31 de mayo la ONG Temblores (2021) registré 3789 casos de violencia
policial en Colombia, entre los que se contaron 1248 victimas de violencia
fisica, 45 homicidios, 1649 detenciones arbitrarias contra manifestantes,
65 victimas de agresiones en sus ojos y 25 victimas de violencia sexual. Asi-
mismo, esta ONG identificé practicas sistemdticas realizadas por miembros
de la fuerza publica que atentaron contra los derechos e integridad de la
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ciudadanfa, como el uso indiscriminado de armas de fuego, la complicidad
con los ataques por parte de civiles armados, los “allanamientos sin orden
judicial y los disparos horizontales violando los protocolos internacionales
y la normatividad nacional de disparo parabdlico y distancia de metraje”
(Temblores, 2021, p. 7).

En este contexto nacen las Weras, un colectivo integrado por jévenes
madres trabajadoras independientes, que surge en 2021 en Pereira, Colom-
bia. Sus integrantes, que viven en la ciudad y algunas de ellas nacieron en
esta, poseen un nivel socioeconémico bajo o medio, y todas son mujeres
menores de 35 afios. Sus integrantes fundadoras son amigas que compar-
tfan la condicién de ser mujeres, madres y solteras, ademds de enfrentar
adversidades de tipo econdmico, asf como el interés de ampliar o visibilizar
sus emprendimientos (de velas artesanales y de carpinterfa), alivianar la
carga de la incertidumbre econémica y las afectaciones emocionales que tal
situacion conlleva. En este sentido, el colectivo es la respuesta a la violencia
estructural que afecta a las jévenes, expresada en desempleo, informalidad
laboral y dificultades econémicas que imposibilitan llevar una vida digna
para cada una de ellas y para sus hijos.

Si bien las Weras, como se verd, se organizan para resistir a la violen-
cia de Estado promoviendo la creacién de lugares sanos y seguros a través
de estrategias que combinan la soberanfa alimentaria, la agroecologfa, el
empoderamiento femenino y la erradicacion de las violencias basadas en
género; su origen como colectivo se halla en la politizacién de las materni-
dades jévenes que buscan apoyarse en medio de condiciones adversas para
su subsistencia econdmica y la de sus hijos. Con esta base, la pregunta de
investigacion que orientd el estudio fue la siguiente: {Cémo la experiencia
de las Weras ha configurado formas de biorresistencia juveniles frente a la
violencia estructural y la I6gica juvenicida del Estado?

BIORRESISTENCIAS FRENTE AL JUVENICIDIO EN COLOMBIA: DE
ACCIONES COLECTIVAS JUVENILES Y PAISAJES INSURRECTOS

Las biorresistencias aluden a pricticas en las que lo corporal media como

dispositivo de oposicién y lucha frente a diversas estrategias de muerte y
control biopolitico (Valenzuela, 2022). Estas précticas, vistas desde los apor-
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tes ecofeministas, no se agencian desde el cuerpo atomizado e individua-
lizado propio de las epistemologfas modernas, sino desde el cuerpo-tierra,
concebido como el lugar en el que se teje la relacién césmica con la palabra,
los sentires y los hilos de conexién con la tierra, con la ancestralidad y con las
generaciones venideras (Cabnal, 2010; Noguera y Pineda, 2014; Herndndez
y Jiménez, 2020; Toloza, 2019).

Las biorresistencias desde el cuerpo-tierra se manifiestan en diversas for-
mas de accién colectiva juvenil, la cual puede definirse como un conjunto de
practicas de irrupcidn politico-cultural que expresan quiebres ante lo estable-
cido y que buscan agrietar las estructuras politicas, econémicas y culturales
dominantes (Linares y Postigo, 2023; Amador-Baquiro y Mufoz-Gonzdles,
2021; Aguilar-Forero, 2020). La accién colectiva juvenil se apoya en cuatro
pilares en los que reposa su potencial constituyente: la comunicacién, la con-
fianza, la cooperacién y la construccién de lo comin; se trata de pilares que
se cultivan con el tiempo, que se apoyan en formas constructivas de tramitar
los conflictos internos y que “no son exteriores ni posteriores a la accidén co-
lectiva, sino constitutivos de esta” (Aguilar-Forero, 2020, p. 28). Desde este
marco, hay una relacién consustancial entre la accién colectiva juvenil y la
accién conectiva, pues las pricticas comunicativas mediadas por tecnologfas
digitales son inherentes a las biorresistencias de las y los jévenes y han sido
estratégicas para conectar a personas de diferentes lugares y contextos con
el objetivo de alcanzar propdsitos comunes (Toret, 2015; Reguillo, 2017;
Treré, 2020; Amador-Baquiro y Mufioz-Gonzéles, 2021).

Esta accién colectiva/conectiva juvenil péndula entonces entre diversas
formas de poder que buscan disciplinar, controlar o exterminar a las y
los jévenes, y diversas formas de biorresistencia (Valenzuela, 2022). Las
biorresistencias, expresadas en la accion colectiva/conectiva juvenil, son la
respuesta a una forma de poder que reside en la capacidad de decidir quién
puede vivir y quién debe morir: la necropolitica (Mbembe, 2011; Mirquez,
2022). Esta forma de poder implica una gestién politica de los riesgos, pues
se expone al riesgo de la muerte a unas poblaciones mds que a otras e, inclu-
S0, se asesina sistemdtica y selectivamente a ciertos grupos sociales, como a
las y los jévenes precarizados y racializados. La historia contemporinea de
Colombia evidencia que ciertos sectores del poder politico, econédmico y
medidtico han convertido a las y los jévenes en objeto de précticas necro-
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politicas, pues sus manifestaciones se han reducido a simples “conductas
delincuenciales” que justifican, para muchos, la represion, la violencia y el
juvenicidio agenciado desde las fuerzas de seguridad del Estado.

Lo anterior se ha apoyado en poderosos mecanismos medidticos de
estigmatizacion que han convertido a las y los jévenes en criminales en
potencia y han pretendido sustituir su condicién de ciudadanos indignados
o de jovenes manifestantes, por la etiqueta de “vdndalos” (Linares y Pos-
tigo, 2023). Situacién que, desde luego, no emergié con el estallido social
de 2021, pues tiene raices histéricas y antecedentes de violencias que han
quedado en la memoria de las juventudes insurrectas de Colombia: 6,402
“falsos positivos”, es decir, asesinatos selectivos de jévenes presentados
como guerrilleros abatidos en combate durante el gobierno del expresidente
Alvaro Uribe (2002-2010); asesinato del estudiante de 18 afios Dilan Cruz
en el paro nacional de 2019 a manos del Escuadrén Mévil Antidisturbios
(Esmad); masacre de 14 jévenes en Bogotd el 9y 10 de diciembre de 2020,
entre otros (Cdrdenas e al., 2022; Aguilar-Forero, 2022).

El hastio frente a los distintos poderes y violencias que han atravesado
las vidas de las y los jévenes permite comprender la indignacién y la rabia
con la que salieron y permanecieron en las calles desde el 28 de abril de
2021. Como explicé Foucault (2007), el poder es una relacion de fuerzas
que atraviesa permanentemente a los sujetos y que cuenta con los siguientes
rasgos: no es sélo represién o prohibicién, pues es también productivo
(produce cuerpos, subjetividades, etc.); circula en multiples direcciones y
no solo de arriba hacia abajo; se ejerce en distintos niveles, desde las escalas
mds globales hasta lo mds micro de la existencia humana; y siempre implica
resistencia: “donde hay poder hay resistencia” (Foucault, 2007, p. 118).

Estas resistencias en los tltimos afios se han distanciado de las caracte-
risticas de los movimientos sociales de los siglos XIX y XX y han tomado
la forma de estallidos sociales, en los que multitudes conectadas presencial
y digitalmente crean espacios para imaginar la vida de otra manera a través
de précticas de impugnacién que emergen simultineamente en distintas
partes, enlazan subjetividades diversas excluidas de instancias de recono-
cimiento/participacién, y configuran paisajes insurvectos capaces de hacer
contrapeso a los paisajes de muerte que buscan someter y aniquilar los
cuerpos (Reguillo, 2017).
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En efecto, los movimientos sociales del siglo XIX y primera mitad del
XX, como el movimiento obrero, contaban con un principio de cohesién/
unidad, la clase social, ademds de liderazgos definidos (estructura organiza-
tiva jerirquica) y propdsitos claramente establecidos con énfasis en reivin-
dicaciones propias del dmbito del trabajo y el campo econédmico-material.
En contraste, los llamados estallidos sociales responden mds a la politica del
acontecimiento (Lazzarato, 2006), de la multitud (Hardt y Negri, 2004)
o de las sociedades en movimiento (Zibechi, 2010): oleadas de protestas
descentralizadas que articulan demandas econémico-materiales y simbdli-
co-culturales, desde liderazgos distribuidos y formas de organizacion reticu-
lares, trans-escalares, multisituadas (oneline/offline) y ya no sectoriales, sino
transversales a todo el sistema de reglas neoliberales (Richard, 2021).

PROPUESTA METODOLOGICA

El presente estudio se apoya en una experiencia de mds de quince afios de
activismo social de quienes realizaron la investigacién, complementada por
una trayectoria académica que se ha inspirado en aproximaciones etnogra-
ficas, colaborativas y militantes (Reguillo, 2017; Aguilera, 2016; Aguilera,
2010; Feixa, Juris y Pereira, 2012; Juris, 2007). Se trata de una pieza episte-
molégica de corte etnografico fruto de la vivencia directa y de la participa-
cién en las dindmicas de biorresistencia no solo desde el pensamiento, sino
desde el cuerpo, las emociones, los miedos, los inconformismos y las com-
plicidades. Desde la etnografia militante, el grado de involucramiento varfa
de acuerdo con los momentos y los contextos: a veces solo se observan las
interacciones de los sujetos en escenarios digitales y en otras oportunidades
se participa en movilizaciones, plantones, encuentros o diversas acciones
asumiendo un rol mucho mis activo (Juris, 2007).

En este caso, desde el 28 de abril hasta el 2 de junio de 2021, los investi-
gadores participaron de varias de las jornadas del estallido social en Pereira
y en Bogotd con un pie en el activismo y otro en la investigacion, lo que
implic6 observar, analizar y registrar las dindmicas de las que participaron.
Tiempo después, en septiembre y octubre de 2023, realizaron entrevistas
semiestructuradas a integrantes de varios colectivos que participaron en este
estallido social, uno de los cuales fue las Weras. Para efectos del presente
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texto se opta por una muestra reducida del corpus de informacién dispo-
nible, basada en entrevistas en profundidad con dos de las fundadoras de
las Weras, lo cual sin duda constituye una limitacion del trabajo en tanto
sus opiniones, aunque se realicen desde una posicion de liderazgo (razén
por la cual se opté por entrevistarlas a ellas), no necesariamente representan
la experiencia y posturas del resto de las mujeres del colectivo, que por mo-
mentos ha llegado a contar con quince integrantes.

Sin embargo, ademds de la observacién participante y las entrevistas en
profundidad, se realiz6 un andlisis de contenido de sus redes sociales digita-
les, en espacial de su cuenta de Instagram. Los contenidos grificos, textuales
y audiovisuales junto con las transcripciones de las entrevistas y los registros
de observacién fueron codificados y categorizados de acuerdo con un con-
junto de preguntas que orientaron el andlisis: ¢cudles han sido los principales
propdsitos o reivindicaciones de las Weras? ;Cudles han sido las formas de
biorresistencia mds significativas en su trayectoria? ¢{Qué lugar ocupan las
practicas comunicativas en la accién colectiva de las Weras? ;Cémo se vin-
culé este colectivo con la revuelta social y popular de 2021? ¢Qué ha pasado
con su accién colectiva y conectiva después de este estallido social?

El interés de analizar las biorresistencias de las /Weras parte del reconoci-
miento del importante rol que desempenaron en el estallido social de 2021,
en el que ejercieron un valioso liderazgo en la organizacién de acciones co-
lectivas en la ciudad de Pereira, asi como en la articulacién de actores y en la
configuracion de una de las formas de comunicacién e irrupcién més poten-
tes que tuvieron lugar en medio de las jornadas de protesta: las ollas comuni-
tarias. Comprender y visibilizar las biorresistencias de las IWeras, destacar la
fuerza politico-comunicativa de las ollas comunitarias y hacer memoria del
estallido social fueron los horizontes de sentido del presente estudio.

RESULTADOS

En febrero de 2021, un grupo de mujeres jévenes, madres y trabajadoras
independientes comenzaron a reunirse en Pereira con el propésito de tejer
redes de apoyo econdmico y emocional, y de impulsar ferias en las que los
emprendimientos personales (velas, artesanfas, entre otros) pudieran posicio-
narse. Se autodenominaron Weras, palabra que significa mujer en la lengua
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materna del pueblo Emberd Chami. Las IWeras “Siempre hemos sido mujeres
trabajando para mujeres, y pues Wera es una palabra emberd que traduce
mujer, y nos consideramos mujeres de esta tierra, por €so tenemos ese nom-
bre” (Entrevista 1, octubre de 2023). Aunque en el colectivo no hay mujeres
indigenas, ellas reconocen y se solidarizan con las diversas causas de las mu-
jeres de las diferentes condiciones sociales y étnicas. El nombre del colectivo
opera como un homenaje y reconocimiento a la resistencia de las mujeres del
pueblo indigena Emberd que habita parte del departamento de Risaralda y
que, ademds, posee un asentamiento en la ciudad de Pereira como efecto de
las violencias y desplazamientos forzados que gener6 el conflicto armado.

Son tres los grandes objetivos que movilizan a este colectivo ecofemi-
nista: la independencia econémica de las mujeres, la soberanfa alimentaria
y la erradicacién de las violencias basadas en género. Las Weras inician sus
actividades justo después de los momentos mds fuertes de la pandemia, con
laidea de generar una forma de economia solidaria y colaborativa (Entrevis-
ta 2, octubre de 2023). Sin embargo, tuvieron poco tiempo para desarrollar
este primer objetivo, pues luego de algunas reuniones, el 28 de abril de
2021, el estallido social produce un giro inesperado:

En nuestras primeras reuniones, hablamos de ferias, de emprendi-
mientos, pero se vino encima lo de la marcha, lo del paro, y notamos
que la gente marchaba todo el dia con mucha hambre. Entonces,
decidimos hacer una junta, en 24 horas, de comida, y ese dfa logra-
mos sacar 400 platos de frijoles, acd en el parque Olaya, de lo que
quedd un precedente en fotos y en videos [...] Ese dfa entendimos,
muy extasiadas de felicidad, las caras de la gente que no come, de los
vendedores ambulantes, de los viajeros, de la gente que no sabe qué
es una comida. Entonces, decidimos maternar la ciudad, ese fue el
lema inicial, para que, de cierta manera, se sostenga la marcha y la
gente no se canse, porque al cuarto dfa, {bamos todos ya rendidos.
(Entrevista 1, octubre de 2023)

El estallido social redirecciona la accidn colectiva/conectiva de las We-

ras hacia el alimento. Asi surge el segundo objetivo ligado a la soberanfa
alimentaria, con la intencién inicial de Maternar la ciudad y sostener la
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movilizacién social. Esta intencién, pricticamente espontdnea, tomd fuerza
luego de que Lucas Villa recibiera 8 impactos de bala, cuando se encontraba
protestando de forma pacifica en el viaducto de Pereira. Lucas era estu-
diante universitario de Ciencias del Deporte y participé de manera activa y
pacifica en las protestas, bailando y motivando al resto de sus compaiieros
para protestar contra la reforma tributaria y la brutalidad policial (Pineda,
2021, p. 3). E1 5 de mayo personas vestidas de civil abrieron fuego ¢ hirieron
de gravedad a tres jévenes, entre ellos a Lucas Villa, quien fallecié como
resultado del ataque el 11 de mayo de 2021.

Este hecho, inscrito en la dolorosa historia del juvenicidio en Colom-
bia, profundizé el joven grito de la digna rabia (Ruiz, 2021) y mostré que,
ante la represion violenta, las y los jévenes responden con danza, musica,
comunicacién, confianza, cooperacién y construccién de lo comun. Asi lo
expresé una de las Weras:

Nos maltrataron, nos dafiaron instrumentos, nos lastimaron. Bueno,
hubo muchas cosas por esos dias. Pero digamos que, tomamos mucha
fuerza el dfa que atentaron contra la vida de Lucas, ese dfa tomamos
mds fuerza que nunca; decidimos, ese dia, que no fbamos a parar, sino
que fbamos a tomar fuerza. El era amigo, entonces, de alguna forma,
querfamos resignificar su nombre con el alimento porque justo el dfa
del atentado, ¢l hablé del hambre que se estaba aguantando en la mar-
cha. Entonces, digamos que de ahi nacié la olla y nacieron festivales y
muchas cosas mds. (Entrevista 1, octubre de 2023)

Aunque desde el 28 de abril de 2021 y durante mds de un mes el pafs fue
testigo de una masiva movilizacién social mediada por diversas expresiones
artisticas, estéticas y culturales (conciertos, batucadas, arte circense, pintura,
danza, teatro, titeres, poesfa, arte urbano, performances, cacerolazos sinféni-
cos, entre otras formas de biorresistencia); en estas manifestaciones poliféni-
cas y multicolor las risas y el ambiente festivo se entrelazaron con el dolor, el
temor y las ligrimas. Desde el 1 de mayo de 2021, ante las tomas de espacios
publicos por parte de las y los jévenes manifestantes, el Gobierno de Ivin
Duque decidié militarizar las ciudades, profundizar la represién violenta por
parte de la fuerza publica e ignorar los casos documentados de civiles que
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disparaban contra los manifestantes. Como sefial6 Santos (2021), la débil res-
puesta a la violencia policial por parte de las instituciones tanto administrati-
vas como judiciales dio lugar a que civiles armados amenazaran y dispararan a
los manifestantes bajo la idea de que eran “vindalos” y “terroristas”. En otros
casos, las mismas autoridades civiles como el alcalde de Pereira promovieron
“frentes comunes” con participacién de miembros de la seguridad privada,
del ejército y de la policfa, para recuperar el orden y la seguridad ciudadana.

En este contexto, que desde los medios de comunicacién afines al
Gobierno de entonces se redujo a la reiteracién de los mismos términos y
mensajes (“vindalos”, “bloqueos de calles”, “vindalos”, “bloqueos”), asi
actuaron las Weras:

Hubo un festival hermoso al que le pusimos Aquelarre en la 21, en
el que cerramos toda la calle 21, pusimos una tarima en medio de la
calle e hicimos una sancochada. Ese dfa estuvimos con gente de la
ONU, con unos argentinos que vinieron a hacer seguimiento a las
arbitrariedades que se estaban dando. Tuvimos sancocho, activida-
des con los nifios, talleres de arte. Cerramos la calle muchas horas ese
dfa, y los vecinos nos recibieron muy bien. A partir de ahi tomamos
fuerza para hacer la Minga, que fue un festival multicultural resul-
tado de la comunicacién entre muchos colectivos. Ese dfa tuvimos
mds de 3000 personas, 60 emprendimientos, hicimos olla solidaria;
fue poderoso, fue darnos cuenta de que, a pesar de no tener el apoyo
de las entidades publicas, se vio la autogestién y la ayuda, porque
eso si se vio en las marchas: la solidaridad de Pereira es aterradora,
es impresionante como la gente ayuda, cémo aporta. Por ahi naci6
todo. (Entrevista 1, octubre de 2023)

La solidaridad, la autogestién y la articulacién de colectivos juveniles hicie-
ron posible que el estallido social lograra una presencia masiva y continua
en las calles. Y en medio de todo, la olla siempre estuvo presente con su
fuerte poder de comunicacién y cohesion. Las Weras alcanzaron a realizar
cerca de 20 ollas comunitarias durante el estallido social en las que alimen-
taron, en cada una, entre 200 y 400 personas. La preparacion de las ollas
comunitarias implicaba siempre minimo dos dias de trabajo previo y un
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despliegue organizativo que inclufa varias actividades: conseguir donacio-
nes que permitieran la compra de los alimentos; buscar una casa cercana al
lugar en el que se realizarfa la olla para disminuir el esfuerzo en el transporte
de la comida; y picar y alistar todo lo necesario para lograr alimentar a un
gran numero de personas en la calle, en el parque o en el lugar definido.

Al iniciar cada olla comunitaria, se pedia permiso primero al lugar, como
una forma espiritual y ritual de ocupar el territorio y de agradecerle antes de
prender el fuego. Luego, un grito retumbaba: “bueno, ya estd la comida, todo
el mundo haciendo fila con su plato”. Nifios, ancianos y vendedores infor-
males recibfan primero el alimento y, en adelante, se alimentaba a todos los
manifestantes hasta donde la olla lo posibilitara. Hay dos puntos relevantes
en esta prictica. En primer lugar, en el respeto y agradecimiento al lugar, se
revela, como sefiala Cabnal (2010), que la defensa de la vida, del cuerpo-tierra
a través del alimento en la olla comunitaria, estd conectada con la defensa y
cuidado del territorio: “no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la
tierra que dignifique mi existencia, y promueva mi vida en plenitud. Las vio-
lencias histdricas y opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo,
como también para mi territorio histdrico, la tierra” (Cabnal, 2010, p. 23).

En segundo lugar, si bien se ha discutido sobre la divisién sexual del
trabajo presente en movimientos sociales y procesos revolucionarios (las
mujeres han sido las encargadas de la cocina, la huerta, las actas, los circu-
los de cuidado de nifios y nifias, entre otros), no cabe duda de que estas
actividades han tenido un valor significativo en el “sostenimiento de las
luchas emancipatorias del presente” (Curiel, 2022, p. 194) y, en este caso,
en el sostenimiento de la biorresistencia en el contexto del estallido social
de 2021. Sin las ollas comunitarias y sin el rol central de colectivos como
las Weras en estas, el estallido social no hubiera tenido la continuidad en el
tiempo que tuvo y, por ende, no hubiera logrado generar la presién politica
y social que se tradujo en conquistas concretas para el movimiento social.

Ahora bien, cabe destacar que, en el proceso de preparacion de la olla, el
didlogo era protagonista. Se conversaba de lo que estaba pasando en medio
del estallido social, se compartian pensamientos, preocupaciones, angustias
e incluso habfa risas y llantos en un espacio seguro que fungié como soporte
emocional. La olla comunitaria tomd la forma de mediacion comunicativa
en la que se conversaba, se compartia, se circulaba la palabra y se abrazaba

Andamios



Las WERAS: BIORRESISTENCIAS Y JUVENICIDIO

la construccién de lo comun. Sin embargo, el miedo y la intimidacidn,
catalizadores del juvenicidio en Colombia, también estuvieron permanen-
temente presentes, entre otras cosas debido a la necesidad no solo de cuidar
la propia vida, sino de salvaguardar la de los hijos e hijas.

El dia que hicimos la primera olla nos amenazé un tipo desde un
carro blanco y nos tomé muchas fotos. Estibamos todas con
nuestros hijos, porque casi todas somos madres. Tenfamos mucho
miedo, realmente, salfamos con mucho miedo pero, con mucha
valentia de pensar en el futuro de los nifios precisamente. Somos las
responsables de no entregarle este mierdero a ellos, de alguna manera
hay que aportar y digamos que, en medio del miedo, y de los aten-
tados, y del gas, y de todo lo que pasd, tenfamos mucha valentia y
nos apoydbamos mucho junticas. [...] Ninguna se dormfa sin saber
que todas ya estdbamos en casa, hicimos una linea muy solidaria de
mujeres [...] Igual, para ellos [nifios] fueron muy abrumadoras en
muchos momentos las marchas y tuvieron también mucho miedo,
también se preocupaban. Mis hijos sabfan que si yo, a las 10 de la
noche no llegaba, tenfan que hacer una llamada a cierta persona, y
mirar en dénde yo estaba. Siempre era con ese miedo de, salimos a la
calle, pero no sabemos si vamos a volver, o si vamos a terminar en un
hospital, o si nos van a matar, o si algo pasa. Era una zozobra diaria.
(Entrevista 1, octubre de 2023)

La lucha materna de las Weras pone en el centro el cuidado de la vida y
se suma a la lucha de muchas madres que en América Latina se han vis-
to obligadas a politizarse para defender la vida y dignidad de sus hijos en
medio de regimenes dictatoriales, generando estrategias que reconfiguran
los conceptos de justicia y seguridad (Herndndez y Robledo, 2022; Estrada,
2023). Estas estrategias de autocuidado y seguridad se fortalecieron después
del asesinato de Lucas Villa, cuando las Weras decidieron marchar solas, sin
sus hijos, ante el temor que debido a los gases lacrimdgenos arrojados por el
Esmad resultaran intoxicados.

Ademis, en los momentos mds dlgidos del estallido y de la violencia
policial, se supo de un taxi que recorrfa las calles de Pereira desapareciendo
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a los manifestantes que lo tomaban en su camino a casa. Se trataba de un
riesgo permanente al que las IWeras ya no estaban dispuestas a someter a sus
hijos. En este contexto de temor, riesgo, pero al tiempo biorresistencia, la
comunicacién via redes sociales fue fundamental. Las Weras las utilizaron
para organizar acciones y para informar sobre las actividades realizadas,
aunque las complementaron con el poder comunicativo del voz 2 voz:

Tenemos la fortuna de que nos escuchan y que nos podemos comu-
nicar con la ciudad completa, porque tenemos mucha gente allegada
y muchos contactos, entonces podfamos ser la voz de esas personas
que no eran escuchadas en ese entonces. Usdbamos también las redes
sociales, esa fue la magia de todos, usar las redes sociales y el voz a voz
que nos ha funcionado. Un difa hicimos una fogata, creo que fue el
primero de mayo, alld arriba en el obelisco. Hicimos una hoguera y eso
resultd lefia de sobra, precisamente asi, en voz a voz: “Oye, tenemos
planteado hacer esto, ¢qué te parece?” y la gente empieza a rodar la idea.
Pero también tenfamos la costumbre de usar las redes. A partir de ese
entonces, todo se movia por redes. Ese dfa de Lucas entendimos eso,
como que es el medio que en este momento estd reinando y hay que
aprovecharlo. Entonces, nos mantenfamos muy comunicativas todas.
Hay una de nosotras que estuvo ahi en la Avenida de la Resistencia [en
la Avenida la Independencia, sector de la comuna Cuba], entonces,
ella nos comunicaba lo que iba pasando alld, mientras otras estibamos
acd [parque Olaya Herrera]. (Entrevista 1, octubre de 2023)

Las redes sociales digitales se constituyen en mediaciones centrales para la
coordinacién de acciones colectivas/conectivas. Las TIC y las redes sociales
son herramientas importantes para sostener las biorresistencias y para ganar
visibilidad publica. Si bien responden a tendencias tecnoldgicas de la mo-
dernidad, son utilizadas en perspectiva contrahegemdnica, y no se rechazan
mientras puedan utilizarse para coordinar acciones en defensa de la vida.
Pero las redes sociales digitales no constituyen el corazén de la biorre-
sistencia de las WWeras ni de su ejercicio comunicativo, el cual reposa en el
poder del didlogo alrededor de la olla comunitaria. Como lo sefiala una de
las Weras (Entrevista 1, octubre de 2023), el fuego y el alimento permiten
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intercambiar ideas, tomar decisiones y encontrar soluciones alrededor de
situaciones que estd viviendo una comunidad:

Para nosotras como colectivo, la olla ha significado muchisimo, ha
significado poder entender la situacién alimentaria en la que nos
encontramos como pafs, y también, el planeta en general, y es por
eso0, porque nos permite generar un didlogo alrededor de ese alimen-
to (...) Hacia afuera, yo siento que se deja un mensaje siempre, y es
un mensaje de unidad, yo pienso que, eso es lo que comunica la olla,
la unidad alrededor de algo, y también la gratitud. Pienso que hay
muchos mensajes que se comunican desde la olla comunitaria hacia
afuera. La olla la tenemos como la herramienta de generar cohesién
social, y la cohesidn social se tiene que generar a partir de un proceso
comunicativo, de didlogo de saberes, de consensos, entonces, es un
elemento potente que permite generar comunicacién. (Entrevista
2, octubre de 2023)

Ahora bien, se puede afirmar que los procesos comunicativos, colaborati-
vos y comunitarios que emergieron en el marco del estallido social no se
extinguieron y, por el contrario, se han logrado mantener en el tiempo y han
tomado nuevos rumbos y sentidos:

Después del estallido se toma un nuevo camino en torno a la custodia
de toda la cadena del alimento, desde la semilla nativa, su produccién
y también su distribucién, que es la parte fundamental o el papel
que juega, en este momento, la olla comunitaria para nosotras. Es
llevar este mensaje a las comunidades de organizacion, de poder ser
resilientes ante situaciones criticas, como la pandemia, por ejemplo,
como el estallido social, pero sobre todo, lleva el mensaje del cultivo
del propio alimento, que sea un alimento sano y que sea un alimento
para todos. (Entrevista 1, octubre de 2023)

Asimismo, como lo explica una de las Weras (Entrevista 2, octubre de

2023), después del estallido la reflexién en torno al alimento y la soberanfa
alimentaria orientd su biorresistencia hacia el establecimiento de huertas
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urbanas construidas en minga o trabajo solidario, en alianza con otros co-
lectivos. Fue asi como, en el barrio César Nader de Pereira, en un espacio
que antes era usado para arrojar basuras y escombros, las Weras junto con
otros colectivos lideraron un proceso de transformacién, recuperacién y re-
significacién del lugar. Naci6 alli una huerta urbana y comunitaria llamada
La Huerta de La Abuela, en la que se realizan siembras de semillas nativas,
intercambios de saberes en torno al alimento y procesos pedagdgicos sopor-
tados en el vinculo con la tierra.

Lo mds valioso es que a la par hemos ido transformando dolores
fisicos y espirituales, pensamientos compulsivos, actitudes dafinas;
nos hemos reconocido como mujeres fuertes, capaces, poderosas y
seguimos sorprendidas cada dia con el poder sanador de la tierra.
iQueremos nuestros territorios, nuestros cuerpos y nuestras mentes
libres de violencias! (Las Weras, 2023)

En el recorrido, las Weras empezaron a aprender sobre agroecologfa y a en-
focar sus acciones hacia el que ha sido su tercer objetivo, la erradicacién de la
violencia de género, porque alrededor de la huerta comenzaron a conversar,
a compartir experiencias, a identificar situaciones de violencia compartidas
y a generar oportunidades para sanar en colectivo a través de la comunica-
cién y conexién con la naturaleza. Es asi como nace la huertoterapia:

La huertoterapia es una de las actividades que hacemos ahora, que
conecta todo el tema de la soberanfa alimentaria con la erradicacién
de la violencia de género. Entonces, la vemos como la reparacién del
cuerpo-territorio. Mediante la huertoterapia no solo reparamos el
territorio por medio de la agroecologfa y todo lo que tiene que ver
con la utilizacién de cero agrotoxicos, de la custodia de las semillas
nativas, ancestrales y criollas, sino también, todo lo que nos genera
esa conexion con la tierra, con el alimento, lo que genera trabajar
en comunidad, y sobre todo en grupo de mujeres. Entonces, em-
pezamos a desarrollar la huertoterapia “Transformando el dolor
desde la raiz”, que fueron cuatro sesiones de huertoterapia dirigidas
a mujeres victimas de violencia de género y conflicto armado. Tuvi-
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mos la oportunidad de compartir con alrededor de treinta mujeres
y el resultado van a ser unas memorias escritas, porque una de las
herramientas utilizadas por la huertoterapia es la escritura creativa.
(Entrevista 2, octubre de 2023)

La alimentacion y la huerta transformada en ejercicio reparador, en huerto-
terapia, emergen como espacios de creacién de otras realidades en contravia
del antropoceno. Lo anterior constituye una particularidad significativa del
tipo de biorresistencia de las IWeras, y es que se ejerce no solo desde el cuerpo
como resistencia a la violencia juvenicida del Estado, sino desde el cuerpo-te-
rritorio que se resiste a la escisién entre humano y naturaleza (Noguera y
Pineda, 2014), y logra transitar “de una visién antropocéntrica del mundo
que comprende solo los intereses y valores humanos a una visién solidaria
entre el mundo natural y el mundo humano” (Lacaros, 2013, p. 186).

Cabe destacar, entonces, que la accién colectiva/conectiva de las Weras
demuestra que el estallido social no ha terminado, sino que continda ma-
nifestindose en diversas pricticas inspiradas en las dindmicas de comunica-
cién, cooperacion, confianza y construccién de lo comtn que emergieron
durante las jornadas de protesta de abril y mayo de 2021. Las Weras han
seguido trabajando, diversificando sus acciones e impulsando, entre otras,
las huertoterapias. En estas se realizan actividades guiadas por una experta
psicoterapeuta, por algunas poetas que orientan los gjercicios comunicati-
vos de escritura creativa, asf como por personas que tienen el conocimiento
en agroecologfa (Entrevista 2, octubre de 2023). De esta forma, se logran
integrar en la huertoterapia los saberes artisticos y comunicativos, con los
saberes agroecolégicos y psicoterapéuticos en un proceso en el que se invita
a sanar el cuerpo, la mente y la tierra, en viva muestra de biorresistencia.

Desde luego, el colectivo no ha estado exento de retos y dificultades. Las
Weras se enfrentan a su reconfiguracién permanente, en parte por las di-
ficultades econémicas que llevan a sus integrantes a buscar oportunidades
en otras ciudades o paises o a ocuparse en actividades laborales formales o
informales que le restan tiempos a la biorresistencia. Pero también fruto de
la multiplicidad de pertenencias que caracteriza el actuar colectivo, que ya
no se basa en lealtades e identidades ancladas en un solo colectivo, sino en
devenires, en pertenecer a varios colectivos a la vez, en estar, partir, regresar,
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fluir. Pese a esto, y a que algunas ya no estén activas en el colectivo, la amis-
tad que construyen en el dfa a dfa, en el compartir y el cuidar de si y de las
demds, se mantiene presente:

Somos amigas, estamos compartiendo, cada una se va, entonces,
cada una tiene la obligacién de escribir “ya llegué a mi casa, estoy
bien, estoy a salvo”. Es como una regla entre nosotras como amigas,
también, para protegernos y cuidarnos de todo, porque no es solo en
las marchas, en la actualidad nos tenemos que cuidar de los abusos,
de que en la calle la mujer no puede caminar tranquilamente sola.
Entonces, digamos que ese protocolo lo seguimos manejando, por-
que yo no estoy ahora activa en las Weras, pero ellas son mis amigas,
nos amamos, nos queremos, salimos, hacemos muchas cosas juntas
todavia. Pero lalabor y la temdtica me cambid un poco, por el trabajo
y la dindmica que tengo ahora, mis enfocada en la musica. (Entrevis-
ta 1, octubre de 2023)

Para terminar, el andlisis de los contenidos publicados por las Weras en su
perfil de Instagram permite confirmar tres usos fundamentales de esta red
social digital por parte del colectivo. En primer lugar, utilizan este espacio
para convocar a distintas actividades, que incluyen talleres, encuentros de
huertoterapia y escritura, mercados agroecoldgicos, ferias de emprendi-
mientos comunitarios, jornadas de siembra y, desde luego, ollas comunita-
rias. En segundo lugar, utilizan esta plataforma para visibilizar las acciones
realizadas, a través de diversas imdgenes y especialmente videos que suclen
tener tres caracteristicas: cuentan con poca o nula edicién; permiten deses-
tabilizar el poder de la representacién concentrado en los grandes medios, al
contar otras historias desde la perspectiva del colectivo; e integran lenguajes
estético-expresivos en los que la musica, el color y una narrativa directa
posibilitan generan un fuerte impacto emotivo. Por tltimo, utilizan Insta-
gram como medio de denuncia e 7ncidencia piblica, como en la publicacién
“Emergencia energética”, en la que manifestaron:

Desde el colectivo las Weras [...] lo primero que nos preocupa al
ser mujeres y madres es la alimentacién de nuestros hijos y los de
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muchas otras personas [...] Invitamos a la comunidad, a los lideres
de barrios, a los colectivos, a las juntas de accién y a los grupos de
amigos a promover ollas comunitarias. Son una medida eficaz en
estos tiempos de crisis, como lo fueron en la pandemia y como lo han
sido en crisis alimentarias en el mundo. Unirnos siempre trae resul-
tados positivos. En esta oportunidad la olla solidaria es una respuesta
a esta emergencia que se presenta. Recordemos que es alrededor del
fuego y la olla que nos conocemos y reconocemos como parte de un
territorio. (Las Weras, 2023)

De esta manera, las Weras, reconociéndose “como hijas de la tierra que las
vio nacer” (Las Weras, 2023), siguen promoviendo desde la ciudad de Perei-
ra economias populares, ollas comunitarias, huertoterapias, intercambio y
custodia de semillas, trueques y mingas desde un plan de vida colectivo, con
miras a sembrar soberanfas comunitarias. En el horizonte, tienen el suefio
de construir una Wera-aldea como territorio libre de violencias, como
cuerpo-tierra en biorresistencia para ejercer labores de cuidado de la vida,
del alimento, de las otras y otros, del presente y del futuro.

CONCLUSIONES: JéVENES, PODERES Y GRIETAS DE ESPERANZA

Desde el 28 de abril de 2021 miles de jévenes, luego de mds de un afo de
confinamientos, recuperaron las calles para la protesta y dieron continui-
dad a una intensa y previa movilizacién social en Colombia sin la cual el
estallido de 2021 no hubiera sido posible: movimiento estudiantil de 2011,
paro agrario de 2013, mingas indigenas (2011, 2014, 2017, 2019), paro
nacional universitario de 2018, estallido social de 2019 y protestas contra la
brutalidad policial (septiembre de 2020 y febrero de 2021) (Medina, 2021;
Amador-Baquiro y Mufioz-Gonziles, 2021). Mds que un movimiento social
jerdrquico y con agendas prestablecidas, el estallido social de 2021 fue una
“explosion aluvial de tensiones sociales y politicas acumuladas durante afios”
(Medina, 2021, p. 14) que se expresaron a través de multiples biorresistencias
materializadas en manifestaciones artisticas, comunitarias y comunicativas.
Se tratd, como sefiala Reguillo (2017), de un paisaje insurrecto: una re-
vuelta de la imaginacién en la que fue posible pensar y sentir de otro modo,
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con otros y otras, a través de la accidn colectiva y conectiva. La accién co-
lectiva y conectiva juvenil mediante la cual se expresaron las biorresistencias
en el estallido social de 2021 tomé la forma de configuraciones politicas
en red que agenciaron, como en el caso de las Weras, diversas formas de
contrapoder: apropiacion y resignificacion de los espacios publicos, accién
festiva y creativa, uso politico de Internet, creacién de redes de solidaridad
y cooperacidn, accién coordinada en la red y fuera de la red, y pricticas de
comunicacion, confianza y construccién de lo comin que producen otros
significados y que agrietan o interrumpen, con pequefias y grandes accio-
nes, los cédigos dominantes y la narrativa pretendidamente invencible de
los poderes (Reguillo, 2017; Aguilar-Forero, 2020).

La Weras fueron uno de los colectivos que ejercieron su poder de arti-
culacién y comunicacion para construir lo comtn desde la solidaridad y la
biorresistencia. Como lo sefial6 Salazar (2021a, 2021b), las y los jévenes que
solo han existido en los datos de pobreza, desigualdad y homicidio y cuya
nica proteccién ha sido la de sus grupos de pares y la de sus identidades
ligadas a un parche, a un combo, a una pandilla o a una barra de fatbol que
antes no se podia cruzar con otra; en medio del estallido social se reconfigu-
raron en una identidad colectiva mds amplia y se reconocieron como actores
politicos que tienen algo que decir y que pueden desestabilizar las estructu-
ras de poder de sus ciudades. Lo anterior se tradujo en la configuracién de
redes con distintos puntos de resistencia (calles, puentes, parques que fueron
ocupados), interconectados por mensajes de WhatsApp y videos en vivo, en
los que los jévenes permanecieron por mds de un mes “con la cooperacién y
solidaridad de los vecinos en barrios populares” (Salazar 2021a, p. 8).

Estas concentraciones permanentes en varias ciudades muy pronto
tomaron, como en Pereira, la forma de enclaves colaborativos en los que
las ollas comunitarias, las donaciones por parte de los vecinos o los aportes
de otros colectivos hicieron que fuera comun escuchar que los jovenes de
los sectores populares que permanecieron en los puntos de concentracién
comifan mejor alli que en sus hogares. De igual forma, estos espacios estu-
vieron acompaﬁados por mt’lltiples expresiones artisticas y poco a poco se
transformaron en asambleas populares o experiencias pedagdgicas desde
donde emergieron procesos organizativos y de democracia directa, encami-
nados a recoger propuestas y a construir alternativas desde lo barrial y lo
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territorial. Tales procesos evidenciaron que la biorresistencia no significa
solo confrontacién, aguante o poner el cuerpo para enfrentar la violencia,
sino creacién de otras formas de ser, de aparecer y de relacionarse, en las
que la solidaridad, la empatia, los vinculos afectivos (Gravante, 2023) y la
construccién colectiva confrontan las pricticas necropoliticas.

Por consiguiente, el presente articulo realiza una contribucién a los
estudios de juventud al destacar que la biorresistencia no solo se ejerce desde
el cuerpo joven que se resiste a la violencia estructural o a la violencia fisica
y juvenicida del Estado, sino desde el cuerpo-tierra y desde la labor que
realizan las mujeres colectivizadas para sostener lo vital de la lucha con la
comida que preparan en las ollas comunitarias y con la politizacién de sus
maternidades juveniles (Herndndez y Robledo, 2022; Estrada, 2023).

Cabe destacar que en el caso de las Weras, el estallido social no ha ter-
minado, sino que contintia como construccién ecofeminista en la que las
biorresistencias toman la forma de ollas comunitarias, de huertoterapias
que cultivan el cuerpo-tierra, entre otras acciones colectivas/conectivas que
toman cada vez mds fuerza. Como han sefialado algunos estudios sobre
la participacién de las mujeres en el estallido social de 2021 en Colombia
(Cdrdenas, 2022; Arias, 2022; Linares y Postigo, 2023), ante las violencias
fisicas, sexuales y simbdlicas que padecen a diario las mujeres y que estuvie-
ron presentes durante las distintas jornadas de protesta de 2021, emergieron
redes de solidaridad y “el cuidado pasé de ser una accién cotidiana para
transformarse en una accién politica” (Cirdenas, 2022, p. 21).

Las ollas comunitarias durante y después del estallido social de 2021 han
reflejado el rol protagénico de las mujeres en una accién colectiva/conectiva
en la que la comunicacién, la confianza, la cooperacién y la construccién de
lo comun (Linares y Postigo, 2023; Aguilar-Forero, 2020;) han propiciado
“actos de re-existencia, entendidos como pricticas politicas y pedagdgicas
que desestructuran progresivamente las formas de poder, dan densidad a
lo popular y lo comtn y constituyen nuevos caminos para la construccién
de otros mundos posibles” (Amador-Baquiro y Mufioz-Gonziles, 2022, p.
30). La centralidad del didlogo cara a cara y del voz a voz en los procesos
de planeacién y desarrollo de las ollas comunitarias por parte de las Weras
evidencian que “la principal herramienta utilizada para comunicar a sus
pares [sigue siendo] el encuentro directo. Mientras mds cercano, mds simple
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y menos mediado tecnoldgicamente se aseguran mejor los objetivos pro-
puestos” (Aguilera, 2016, p. 135).

No obstante, el uso politico de las redes sociales digitales toma fuer-
za para registrar los acontecimientos, dota de poder comunicativo estas
acciones colectivas y llegar a escalas cada vez mds amplias. El uso de estas
redes digitales, como Instagram, es fundamental para coordinar/conectar
acciones y actores, visibilizar las actividades realizadas y denunciar la crisis
ecoldgica y alimentaria, como lo han hecho y lo siguen haciendo las Weras.
Las piezas grificas y en especial los videos toman cada vez mds fuerza en
la accidén colectiva y conectiva de las IWeras, en el marco de lo que algunos
estudios han nombrado con la nocién de videoactivismo (Dodaro, 2009;
Mateos y Rajas, 2014). Las imdgenes, los videos en vivo y la divulgacién de
las acciones grabadas durante o poco después de su realizacién por parte
de los colectivos juveniles no solo propicia la conexién con organizaciones
o grupos sociales de otros barrios y ciudades, sino que permite confrontar
los silencios y estigmatizaciones de los medios dominantes, y promover la
solidaridad nacional e internacional.

Durante el estallido social de 2021, estas précticas comunicativas propi-
ciaron una solidaridad trasnacional sin precedentes, tanto por parte de los
organismos internacionales como de los colombianos residentes en el exte-
rior que se movilizaron en decenas de ciudades de Europa, Estados Unidos,
Canad4, Australia y Latinoamérica. En embajadas, consulados de Colombia,
espacios turisticos, sitios emblematicos, edificios de organizaciones interna-
cionales defensoras de derechos humanos (ONU, CIDH, entre otros); estu-
diantes de posgrado, activistas, defensores de derechos humanos y migrantes
colombianos por diversas causas participaron de una accién politica dias-
périca que incluyd, entre sus repertorios, multitudinarias manifestaciones,
plantones, marchas, performances, velatones, cacerolazos y eventos artisticos
y simbdlicos que fueron convocados por redes sociales bajo el eslogan S.0.§
Colombia (0 S.0.S Pereira), y que permitieron denunciar la violencia estatal,
el juvenicidio y ejercer presién politica transnacional (Roa y Grill, 2021).

Por esto, se puede concluir que es sobre todo alli, en la solidaridad y en
las redes de apoyo, cuidado de la vida y defensa del cuerpo-territorio que
emergieron en medio del estallido a escala local, nacional e internacional,
en donde se encuentran valiosas grietas de esperanza que demuestran que
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es posible imaginar y construir un pafs y un mundo diferentes en los que
se confronte y supere el juvenicidio y las pricticas necropoliticas. Los y las
jovenes que, como las Weras, construyen ese otro mundo posible desde las
ollas comunitarias, las huertoterapias y el ¢jercicio comunicativo, mantienen
vivo el estallido social y comienzan poco a poco a materializar sus utopfas.
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estrategia de contrainsurgencia y como continuidad de un proceso
represivo iniciado durante la dictadura civico-militar. Ademds, siste-
matiza sus consecuencias y describe précticas de cuidado y memoria
surgidas durante y después de la revuelta social.

PaLaBras crLaves. Chile; juventud; resistencia; revuelta social;
violencia estatal.

INSTITUTIONAL VIOLENCE AGAINST YOUTH AND CARE
AND MEMORY PRACTICES IN THE CHILEAN SOCIAL
REVOLT

ABsTRACT. On October 18, 2019 in various cities of Chile began
the “social revolt”, a series of social mobilizations demanding the
recognition of social and economic rights after 17 years of civil-mi-
litary dictatorship and thirty years of democratic transition. During
these mobilizations, numerous human rights violations by the State
were documented, affecting mainly young people. This qualitative
study conducted in 2024 explores the experiences of eleven pro-
fessionals who provided care to young people affected by police
violence. The article characterizes state violence against youth, or
juvem'cl'de, as a counterinsurgency strategy and as a continuation of
a repressive process initiated during the civil-military dictatorship.
It also systematizes its consequences and describes practices of care
and memory that emerged during and after the social revolt.

KeY woRrps. Chile; youth; resistance; social revolt; state violence.

INTRODUCCION
El 18 de octubre de 2019 (en adelante 18 O) marcé el inicio de una de las

movilizaciones sociales mds significativas en la historia reciente de Chile:
la “revuelta social”. Estas manifestaciones, extendidas por todo el pafs, ex-
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presaron un profundo descontento acumulado tras décadas de desigualdad
social producto de un modelo econémico excluyente. En este contexto, la
violencia institucional ejercida por el Estado alcanzé niveles alarmantes,
afectando principalmente a cuerpos jévenes. Este fenémeno fue amplia-
mente documentado por organismos de derechos humanos, quienes evi-
denciaron dafos fisicos y psicosociales subrayando la necesidad de abordar
estas consecuencias integralmente.

Este articulo se basa en un estudio cualitativo realizado en 2024 y
examina las experiencias de once profesionales que brindaron atencién
y acompafamiento a jévenes afectados por la violencia policial durante
y después de las manifestaciones. La investigacion se articula en torno a
tres ejes principales: la caracterizacién de la violencia estatal dirigida hacia
la juventud, la sistematizacién de sus consecuencias sociales y politicas, y
la descripcién de las pricticas de cuidado y memoria desarrolladas por las
victimas y las comunidades afectadas.

El articulo reflexiona sobre la continuidad histérica de las practicas
represivas en Chile, desde la dictadura civico-militar (1973-1990) hasta el
presente, y su impacto en la juventud como grupo social vulnerable. Asimis-
mo, analiza las estrategias de cuidado y denuncia impulsadas por las victimas
y los profesionales que las acompafiaron, subrayando el papel de estas en la
construccién de narrativas colectivas que desaffan los discursos oficiales.

Finalmente, el articulo propone una discusién critica sobre las politicas
de reparacién implementadas en contextos de post-crisis, evidenciando sus
limitaciones para responder adecuadamente a las demandas de las victimas.
Con ello, busca visibilizar el impacto de la violencia estatal y destacar las
pricticas de cuidado y memoria como actos de dignidad necesarias para la
reconstruccién del tejido social.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

El 18 de octubre de 2019, en diferentes ciudades de Chile, se inicid una serie
de manifestaciones conocidas como la “revuelta social”. Los participantes de
estos actos de protesta exigfan, tras treinta afios de transicién democrética y
después de 17 afos de dictadura civico-militar, el reconocimiento de dere-
chos sociales y econémicos (Somma ez al., 2020). Entre octubre y diciembre
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se desarrollaron al menos 3300 acciones de protesta multi-ticticas, involu-
crando tanto précticas pacificas como violentas (Joignant e al., 2020).

Durante las masivas jornadas de protesta, los agentes del Estado perpe-
traron numerosas y graves violaciones a los derechos humanos (Alto Co-
misionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, ACNUDH,
2019; Amnistfa Internacional, 2020; Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos, CIDH, 2022; Human Rights Watch, 2019). Repertorios
represivos policiales similares, aunque a menor escala, se habian observado
frente a las manifestaciones estudiantiles de 2011, movilizaciones regionales
de 2011 y 2012, demandas de pueblos originarios y, en especifico, en terri-
torios intervenidos (COES, 2020; Vallejos ez al., 2021). Lo anterior, refleja
que la represién ha sido una herramienta gubernamental utilizada en Chile
por los gobiernos democrticos para relacionarse con la sociedad movilizada
(Medel y Somma, 2022).

Durante los dos meses siguientes al 18-O, se contabilizaron al menos
18,000 detenciones, particularmente de varones jovenes (7830 detenciones
de jévenes entre 19 y 25 afios y 3990 de nifios, nifias y adolescentes entre 12
y 18 afios) (Campos y Sdez, 2020). Segtn datos del Instituto Nacional de
Derechos Humanos (en adelante INDH), de las 3777 querellas interpues-
tas por el organismo, 2814 corresponden a varones, con un promedio de
edad de 26 afios. De las victimas totales, al menos un 94.8% sufrid lesiones
fisicas, contabilizando 220 victimas de trauma ocular (INDH, 2023).

El uso de la fuerza del Estado y sus instituciones contra los jovenes, asi
como sus consecuencias politicas y sociales, ha sido un tema abordado por
numerosos pensadores e investigadores contemporineos (Arendt, 2014;
Galtung, 1998; Rawls, 1971). En América Latina tal fenémeno se ha enten-
dido bajo el concepto de juvenicidio (Valenzuela, 2015) definido como las
acciones de violencia estructural que afectan a los jévenes en contextos de
precariedad. El juvenicidio es una forma de exterminio social que trasciende
la muerte fisica, abarcando también la marginacién econdémica, social y
cultural. En el caso analizado en este articulo, incluye ademds la impunidad
y la criminalizacién como elementos continuos de esta forma de violencia,
frecuentemente funcionales a modelos econémicos y politicos.

En Chile las précticas de violencia institucional han sido recurrentes
aun tras el periodo dictatorial post 90 (Piper-Shafir y Vélez-Maya, 2021)
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revelando un entramado de politicas estructurales que perpettan la viola-
cién de derechos por parte de agentes del Estado contra la poblacién més
vulnerable y discriminada especialmente jévenes en condicién de reclusién
(Ferndndez, 2015). Estas vulneraciones fueron puntuales por parte de las
instituciones del Estado, pero ¢qué ocurre cuando ella se ejerce en un con-
texto de estado de excepcion a la democracia? ¢De qué forma la violencia
de Estado ejercida durante la revuelta social del 2018, revela un continuo
desde la dictadura? y si es asi ¢Cudles son las pricticas de resistencia y las
apuestas colectivas implementadas durante y después de esos eventos?

A CINCO ANOS DE LA REVUELTA SOCIAL EN CHILE

La revuelta social que comenzé el 18 de octubre de 2019 enfrenté su violenta
sofocacién en marzo de 2020 con la declaracién de la pandemia mundial de
Covid-19. A fines de marzo de 2020, el pais experiment6 un conjunto de me-
didas de confinamiento que puso en cuarentena el movimiento social duran-
te los siguientes dos afios. La discusién politica salié de las calles y se encauzé
por vias institucionales entre octubre de 2020 y octubre de 2021: referéndum
por un cambio constitucional, eleccién e instalacién de la primera conven-
cién constituyente. Paralelamente, las instituciones represivas no dejaron de
actuar; el primer afio de pandemia fue clave en la identificacién y prisién
de los jovenes participantes en la revuelta a través de testimonios de policfas
infiltrados en las marchas y delaciones. El confinamiento favorecié la instala-
cién de un discurso que lentamente fue borrando los simbolos de la revuelta,
no solo de los muros de las ciudades, sino también de la memoria colectiva.
La épica que en algiin momento se atribuyé a los manifestantes fue dando
paso a una creciente criminalizacién de lo acontecido y de sus protagonistas
(Castillo, 2022). El término “octubrismo” se transformé en una expresién
que condensaba la violencia, la desmesura, el delito y su justificacién. Este
significante, sin embargo, se caracterizé por la emergencia de nuevos actores
sociales, la descentralizacién del poder, la crisis de representacion politica y
una amplia produccién cultural y simbdlica (Aguilera y Espinoza, 2022).
Cinco afios después de los hechos, tanto el sistema judicial como el siste-
ma de salud se han mostrado débiles y poco integrados en cuanto al apoyo
integral a las victimas de la violencia de Estado. En diciembre de 2019, el
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Gobierno de Chile anuncié un “Plan de Asistencia Médica y Social para
Personas Lesionadas de Gravedad en el Contexto de las Movilizaciones So-
ciales”, del cual sélo 43 personas habfan sido atendidas. Asimismo, la aten-
cién reparatoria para las victimas de trauma ocular con el Programa Integral
de Rehabilitacién Ocular (PIRO) cont6 con un bajo presupuesto y una
escasa asignacion de profesionales, resultando en una evaluacién negativa
de sus atenciones por parte de los afectados (Amnistia Internacional, 2023).

Relativo al sistema judicial, el Poder Ejecutivo instruyé el aumento de
recursos para las fiscalfas regionales, la aplicacién de peritajes sobre dafio
(Protocolos de Estambul) (Ministerio de Justicia, 25 de junio de 2021) y
la asignacién de indemnizaciones para victimas de lesiones gravisimas (Cd-
mara de Diputados, junio de 2021). A pesar de ello, ha continuado la im-
punidad en la mayoria de las violaciones de derechos humanos cometidas
durante la revuelta social de 2019, ya que a diciembre de 2023 se habfan
presentado cargos en solo 127 de los 10.142 casos de denuncias, con un
resultado de 38 sentencias condenatorias y solo 17 absolutorias (Amnistia
Internacional, 2024).

El actual gobierno anunci6 a través de la “Agenda Integral de Verdad,
Justicia y Reparacién a Victimas de Violaciones a los DH durante la Re-
vuelta Social” sus intenciones de dar respuestas concretas a las victimas.
En agosto de 2022, se reformulé el programa de salud PIRO a PACTO, y
en septiembre de 2022 se ajustd el presupuesto y los criterios para asignar
indemnizaciones (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, marzo de
2023). En junio de 2023 se cred el Programa de Derechos Humanos de
Victimas de Violencia Institucional (PVI) el que ha implicado la derivacién
de 227 afectados a través de diversos convenios de colaboracién con organis-
mos publicos y universidades privadas (Ministerio de Justicia, 2024).

Como es posible apreciar, el nivel de cumplimiento de la Agenda Inte-
gral ha sido lento y escaso (Defensorfa de la Nifiez, 2023; Amnistia Interna-
cional, 2023) cuestién constatada por la CIDH quien indicd la necesidad de
reconocer oficialmente a todas las victimas y adoptar medidas de reparacién
integral, especialmente a los grupos de especial vulnerabilidad como nifias,
nifios y adolescentes, y personas con trauma ocular (CIDH, 2024).

A este contexto de falta de reparacién integral desde el sistema de salud y
de justicia, se agrega la creciente actividad legislativa enmarcada en la agenda
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de seguridad impulsada por el gobierno de Gabriel Boric en respuesta a la
crisis de seguridad que enfrenta Chile desde 2021." Esta agenda represiva
aumenta penas, tipifica nuevos delitos y particularmente refuerza las atri-
buciones de las policias, en particular la Ley Nain-Retamal (Ley N°21.560)
(Mufioz, 2023), utilizada retroactivamente para absolver a policfas formali-
zados por crimenes ocurridos en el contexto de la revuelta social. Se afiade
a este panorama, los cuestionamientos de la clase politica a las pensiones
de gracia otorgadas a victimas con antecedentes penales, logrando que por
dicho motivo 25 de ellas fueran revocadas.

Un aspecto clave en este escenario es la negativa del Estado a reconocer el
cardcter sistemdtico de las violaciones de derechos humanos cometidas por
sus instituciones. Esta negacién ha limitado el quehacer de los organismos
institucionales y no institucionales en la identificacién y distincién de los
sufrimientos y, por tanto, en el desarrollo de dispositivos de acompafnamien-
to y elaboracién. Reconocer el cardcter sistemdtico de las vulneraciones
abrirfa el espacio para la formalizacidn, juicio y condena de las autoridades
politicas en ejercicio durante el movimiento social de 2019, costo politico
que el gobierno parece no estar dispuesto a asumir.

VIoLENCIA INSTITUCIONAL, TRAUMA PSICOSOCIAL Y SUFRIMIENTO

Las violencias descritas en Chile durante el 18-O las ubicaremos bajo la no-
cién de violencia institucional, concepto que ofrece una perspectiva integral
para entender las pricticas estructurales de violacién de derechos ejercidas
por agentes estatales. Esta nocién incluye un espectro de actos especificos
que histéricamente se han agrupado bajo el término “violencia de Estado”,
referida a la accién ejercida por instituciones como el ejército, la policia y
las jurisdicciones ordinaria y militar (Olmo, 2018) e identifica las diversas

1 Desde el afio 2012, Chile ha enfrentado una crisis de seguridad caracterizada por un au-
mento en la percepcién de inseguridad ciudadana, el incremento de ciertos tipos de delitos
violentos y un debate politico polarizado en torno a las respuestas estatales frente al fend-
meno. Este contexto tiene sus raices en multiples factores sociales, econdmicos y politicos,
incluyendo la fragilidad institucional expuesta tras el estallido social de 2019, los efectos
econémicos y sociales de la pandemia de Covid-19, y una creciente diversificacion de las
dindmicas delictivas en el pafs.
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formas de resistencia y denuncia que las comunidades han desarrollado
ante las violencias del Estado (Pita, 2017).

En América Latina y particularmente en Chile, los efectos de la violen-
cia institucional han dado lugar a una tradicién de trabajo comunitario y
social que busca acompafiar a las victimas de conflictos politicos. Ignacio
Martin-Baré (1990), introdujo un enfoque colectivo para analizar las
afectaciones psicosociales derivadas de masacres y desapariciones forzadas
y tortura por motivos politicos (Becker y Lira, 1989; CINTRAS, 2002;
Del Solar y Piper, 1995; Lira y Castillo, 1991). Carlos Beristain (2000), por
su parte, ha enfatizado la incorporacién de las dimensiones comunitarias y
sociopoliticas del sufrimiento, planteando que las afectaciones individuales
son inseparables de las experiencias colectivas que las sustentan. Por ello,
incorpord la necesidad de trabajar con los acompanantes de las victimas
(Beristain y Péez, 2000; Beristain, 2010).

De esta manera la nocién de trauma psicosocial integra una perspectiva
social y abarcativa (Castillo ez al., 2017; Jorquera et al., 2020). Sin em-
bargo, esta tiene limitaciones, especialmente en cuanto a la elaboracién y
pricticas de resistencia, invisibilizando al sujeto afectado como actor social
y sus estrategias de afrontamiento en el colectivo. Si bien el concepto ha
permitido interpelar a los Estados en relacién con las consecuencias de
su actuar represivo, no logra visibilizar el modo en que las comunidades
construyen practicas de resistencia. Estas no sélo abrazan y cuidan fisi-
camente a las victimas, sino que también acogen y otorgan legitimidad a
sus narrativas, organizando un corpus alternativo de memoria, entendidas
como testimonios que da lugar a formas no institucionalizadas de justicia y
reparacién. En este sentido, la memoria no es un reflejo pasivo del pasado,
sino un campo de disputa en el que diferentes actores sociales luchan por
imponer sus versiones. Este proceso estd atravesado por relaciones de poder
que determinan memorias institucionalizadas y legitimadas pablicamente,
asi como las silenciadas o marginadas (Jelin, 2002). Estas tltimas perviven,
abriendo el espacio para que puedan habitar la diversidad de vivencias y
narrativas fragmentarias de cada hecho histérico (Jelin, 2017) y, por ello, la
necesidad de construir testimonio.
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TESTIMONIO, RESISTENCIA Y PRACTICAS DE ELABORACION

En Chile y otros paises del Cono Sur, los esfuerzos mds significativos para
documentar y dar testimonio de la violencia de Estado se centraron en la
elaboracién de informes oficiales por parte de las comisiones de verdad y
reparacién. Si bien estos informes destacaron la importancia de construir
testimonios para visibilizar y denunciar estos crimenes, también evidencia-
ron limitaciones, especialmente en el 4mbito de la reparacién simbdlica a
las victimas (Barrientos, 2015). Estas deficiencias han subrayado la nece-
sidad de desarrollar enfoques complementarios que no solo se limiten a la
denuncia, sino que contribuyan de manera mds sustantiva a los procesos de
reparacion integral (Rousseaux, 2009).

Vehiculizar la escucha y elaboracién publica del dolor en busca de jus-
ticia (Lapierre, 1989), permite transitar la violencia del dolor. Un cuerpo
doliente se expresa de manera entrecortada y titubeante reflejando la na-
turaleza fragmentaria de la experiencia (Rivera Garza, 2019) por lo que el
acto de testimoniar contextualiza los hechos, pero también actda como un
acto politico de memoria, disputando la verdad y, con ello, accediendo a
una forma de justicia que surge del reconocimiento entre los actores que
participaron en los hechos acontecidos y cuyo significado no requiere
necesariamente su establecimiento en los tribunales de justicia (Rousseaux,
2009). En ese sentido, el cardcter reparatorio de testimoniar se aloja en la
posibilidad de encontrarse con otros, y construir comunidades emocionales
entendidas como “comunidades morales, fundadas en una ética del recono-
cimiento” (Jimeno, 2010, p. 7) basadas en la empatia y la solidaridad y que
crea lazos que trascienden lo individual, orientindose a la accién colectiva.
Estas comunidades no solo sanan heridas emocionales, sino también pro-
mueven cambios sociales y politicos.

Desde estas nociones de sufrimiento social, pricticas de memoria y
comunidades emocionales para la accién colectiva, entenderemos las diver-
sas experiencias de quienes acompanaron a los jévenes durante la revuelta
social chilena de inicio el 18 O. Reflexionaremos sobre este sufrimiento,
interrogando las consecuencias sociales y politicas del proceso de denuncia
y busqueda de justicia, asi como las pricticas que diversos actores han reali-
zado desde los primeros momentos para contener y significar lo acontecido
durante la revuelta social en Chile.
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MEeTODOLOGIA

Para responder a la pregunta sobre cémo la violencia estatal contra los
jovenes durante la revuelta de 2019 puede ser interpretada como una con-
tinuacién del “juvenicidio” iniciado en la dictadura, se realizé entre abril y
mayo de 2024 un estudio cualitativo para explorar las experiencias de once
personas que participaron en organizaciones que brindaron atencién y
acompafiamiento a los afectados por la violencia policial. A través de un
muestreo por bola de nieve (Flick, 2004), se contacté a dos profesionales del
derecho, cuatro de la psicologia, tres de la medicina (anestesista, tecnélogo
médico, terapeuta ocupacional), un rescatista de salud y una participante
de grupos de apoyo a victimas. Sus edades fluctuaban entre 35 y 60 afios y
varios de ellos se identificaban como descendientes de afectados (exiliados,
sobrevivientes) o bien de personas que se solidarizaron con victimas de la
dictadura civico-militar, condicién que asocian como motivo de su com-
promiso actual con la defensa de los derechos humanos.

Asi por ejemplo los profesionales del derecho, ambos varones, trabajaron
en 2019 en un organismo del Estado que tiene como tarea la atencién de
violaciones a los derechos humanos. Uno de ellos sigue realizando esas labo-
res en una organizaciéon no gubernamental (Abogado 1, 45 afios), mientras
que el segundo atn realiza funciones en la institucién oficial (Abogado 2, 54
afios). Por su parte, el psicélogo y las psicélogas realizaron labores de acom-
pafamiento desde espacios constituidos para tales efectos entre octubre de
2019 y febrero de 2020 y actualmente realizan funciones tanto en organis-
mos estatales de atencion a victimas (Psicélogo 1, 35 afos, y Psicdloga 4, 43
afios) como en agrupaciones de apoyo y atencién en consulta privada (Psi-
cdloga, 2, 60 afios; Psicéloga 3, 40 afios). En cuanto a los profesionales de la
salud, la Anestesista (63 afios) ha realizado desde la revuelta a la fecha, apoyo
a afectados desde agrupaciones de voluntarios, mientras que el Tecnélogo
Meédico (45 afios) y el terapeuta ocupacional (40 afios) lo realizan desde la
investigacién académica en una institucién de educacién superior. Por dlti-
mo, un varén entrevistado de SS afios realiza hasta la fecha labores de rescate
en espacios publicos ante sucesos de violencia policial (Rescatista de salud),
mientras que una Activista de 55 afios, realiza labores de acompafamiento
y apoyo en una organizacién de apoyo a victimas de violencia institucional.
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Los y las participantes residen actualmente en la ciudad de Santiago de Chile,
mismo lugar en el que han realizado labores de acompafiamiento a afectados
desde el inicio de las movilizaciones de octubre de 2019.

Decidimos aproximarnos al sufrimiento social y su abordaje desde la
perspectiva de quienes acompafiaron a jévenes victimas durante y después
de las agresiones del Estado ya que dichos profesionales, en su condicién de
testigos, han desarrollado una serie de distinciones que incluyen tanto a los
actores institucionales como no institucionales, asi como una lectura que
incorpora los hechos acontecidos y las transformaciones del discurso esta-
tal ocurridos en los tltimos cinco afios. Por ello, sus relatos se abordaron
mediante entrevistas semiestructuradas presenciales de aproximadamente
90 minutos, realizadas en entornos seguros, asegurando la confidencialidad
a través de consentimiento informado aprobado por Comité de ética de
la institucién patrocinadora de esta investigacién. En estas entrevistas se
exploraron, desde la perspectiva de los participantes, las consecuencias de la
violencia policial en los jévenes, las formas de abordaje que realizaron para
acompafiar a las victimas, as{ como las recomendaciones para una politica
integral de reparacién. Los contenidos fueron transcritos y analizados utili-
zando el software Atlas Ti version web, lo que permitié identificar patrones
y temas significativos en sus relatos (Andreu ez /., 2010). Para resguardar
el rigor en el andlisis, se emplearon la triangulacién de datos, la revisién por
pares y la retroalimentacion de las y los participantes (Norefa ez a/., 2012).

RESULTADOS
Stempre ba habido violencia de Estado en Chile

Las situaciones de violencia estatal vividas durante la dictadura civico-mili-
tar entre 1973 y 1990 y las experimentadas en el marco de la revuelta social
tienden a ubicarse en un continuo para los y las participantes de la investiga-
cién. Los jévenes a las que asistieron y acompanaron durante y después de
la revuelta reflejaban en sus enunciaciones el poder de la transmisién inter-
generacional que de manera inevitable fue creando el marco interpretativo
en el que inscribieron estas nuevas/viejas violencias:
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La memoria todo el tiempo estd jugando. Aunque no la tengamos
tan en claro, porque ahi ellos vefan relatos de susto de sus padres,
susto de sus abuelos, que habfan vivido la dictadura, entonces, al
momento del estallido, sobre todo en el primer tiempo, habfa un
miedo, un susto que estaba ahi. (Psicéloga 3)

En la sociedad chilena parece operar “una cultura de violacién de derechos
humanos” (Abogado 1) en tanto la violencia de la accién policial desmedida
es legitimada por las elites ante las protestas ciudadanas, y quienes participan
en ellas debieran asumir el riesgo de recibir la represién policial: “aqui la vio-
lencia no ha parado. Estos 30 afios han sido 30 afios también de violencia. O
sea, a los cabros® igual los han torturado en las comisarfas [...] O sea, es otro
tipo de... Tal vez no es el nivel de tortura de esa época, pero es violencia igual”
(Anestesista). Las précticas de violencia institucional en espacios ptblicos a
propésito de movilizaciones sociales y que recaen sobre los cuerpos de los
manifestantes han sido sostenidas, sin reconocimiento ni reparacion a sus
consecuencias por parte de la sociedad civil y la institucionalidad.

Si bien, el 18 O marca un hito en los eventos de violencia institucio-
nal por su magnitud, su cardcter nacional y las caracteristicas de la accién
represiva, los entrevistados identifican hitos previos, como la Revolucién
Pingiiina de 2006 en la que se demandaba educacién de calidad por parte
de estudiantes y las protestas ciudadanas en Aysén de 2012 referidas a falta
de conectividad territorial y conflictos medioambientales. En estas movili-
zaciones el repertorio represivo ya era conocido:

Uno ve que esta violencia institucional no es de ahora, no es desde el
18 de octubre... Yo la vefa antes con los estudiantes secundarios... b7
no los perdigoneaban [destacado nuestro], pero les tiraban, o sea, les
tiraban esta agua que te quemaba... Y ademds, para los estudiantes,
para chicos de 15, 16 afios, es muy traumdtica la violencia. Entonces,
es una violencia que viene desde hace rato. (Psicéloga 2)

El evento del 18-O es nombrado como estallido social o revuelta, y se descri-
be como un conflicto de baja intensidad de un descontento generalizado.

2 Cabros: personas jévenes.
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En cuanto a la poblacién afectada, si bien la cifra oficial reconoce 220 victi-
mas de trauma ocular, segin los entrevistados, las cifras corresponderfan a
mds de 450 debido al uso de perdigones: “dispararon 1.800.000 perdigones
en Chile” (Anestesista). A su vez, en las entrevistas se sefialaron situaciones
especificas de dafo en los cuerpos que, aunque conocidas en movilizacio-
nes previas, fueron excesivas, generando desconcierto entre nuestros partici-
pantes: “Habfa gente con impactos en el cuerpo y con catorce balines que le
destrozaron la espalda a uno. Entonces nosotros, igual nosotros quedamos,
asi como un poco [gesto facial de impresién]” (Rescatista de salud).

Frente a lo anterior, se aprecia la répida capacidad de registro por parte
de los organismos responsables del monitoreo de estas acciones, lo que
permitié contar tempranamente con informes de instituciones auténomas
de derechos humanos, como el INDH y la Defensorfa de la Nifiez, y cuatro
informes internacionales. Este monitoreo ha permitido, en el escenario
actual, “tener una cierta verdad de lo que sucedid y contrarrestar estos dis-
cursos negacionistas” (Abogado 1). Tal capacidad de registro produce un
quiebre en la idea de continuidad entre la violencia institucional proferida
entre 1973y 1990, y la vivida en la revuelta ya que la masividad, la cobertura
y la introduccién de nuevas pricticas represivas permiten diferenciar las
pricticas represivas: las actuales fueron infringidas en el espacio publico
y ante la vista de todos y todas y cualquier ciudadano pudo ser afectado.
En esa fisura que distingue los acontecimientos actuales de los de antafio
también se generaron nuevas pricticas como veremos mds adelante.

“Esto va ir creciendo’: se corven los pardmetros de lo esperable

Si bien se identifica una violencia institucional ininterrumpida contra
los jévenes movilizados en un continuo desde el golpe de Estado de 1973
(Gonzélez, 2019),> los sucesos registrados desde el 18 O desbordaron los
pardmetros de lo conocido. Los y las participantes dan cuenta de esa fractura
en distintos momentos de sus relatos ya que lo que se presenci6 fue prueba
de “una relativizacién del valor de la vida humana” (Tecndlogo médico). El

3 Cabe consignar que la mayor parte de las victimas de desaparicién forzada y ejecucién po-
litica entre 1973 y 1990 en Chile eran varones jévenes de entre 18 y 34 afios (Fuentes, 2023).
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uso de la fuerza del Estado fue una préctica de debilitamiento no sélo de
las motivaciones individuales, sino por, sobre todo, de la fuerza colectiva.
De estas précticas, la mds visible y duradera fue provocar trauma ocular en
jovenes manifestantes y el uso masivo de perdigones de plomo, dos actos sin
precedentes en el pafs, al menos en movilizaciones masivas (Varas ez al., 2024)

La discapacitacién como fenémeno de debilitamiento en el fondo es
un cdlculo necropolitico que busca no matar, sino marcar un cuerpo
a través de, en este caso, la mutilacién ocular. Como una prictica
disuasiva en el fondo y traumdtica, respecto primero a esta idea de
ojos arrebatados o cegados. (Tecndlogo médico)

Esta prictica de discapacitacién instauré una fractura ética y politica en la
relacién entre el poder estatal y la ciudadania. La violencia ejercida contra
los cuerpos como en los casos de desaparicion forzada, no solo afecta a las
victimas directas, sino que se inscribe en un campo de disputa simbdlica,
donde se definen los significados de lo posible. Este tipo de violencia no
busca tinicamente desmovilizar a través del miedo, sino también establecer
un control disciplinario que impacta tanto en lo individual como en lo colec-
tivo. Especificamente, la eleccién de los ojos, la vista, como blanco represivo
tiene implicancias simbdlicas profundas. Como sefiala Mbembe (2011) en
su andlisis sobre necropolitica, el poder estatal ejerce control sobre los cuer-
pos y las vidas no solo a través de la eliminacién, sino mediante formas de
despojo que alteran radicalmente la experiencia de ser en el mundo. En el
caso chileno, la privacién de la visién fisica y simbdlica refleja un intento por
disciplinar el acto de “ver” en un sentido politico, de testficar la violencia so-
cial, desarticulando la capacidad de observacién, denuncia y accién colectiva.

La violencia institucional y sus efectos expansivos

Las practicas de violencia estatal generan no solo dafio directo a los cuerpos
jévenes sino que funcionan “como una onda [...] no son brutales sélo por las
cuestiones horrorosas que hacen [...] sino por el mensaje que estd contenido
ahi” (Psic6logo 1). Un primer efecto identificado serfa el trinsito de la posi-
cién de victima a victimarios, producto de la temprana criminalizacién de la

Andamios



VIOLENCIA INSTITUCIONAL HACIA LOS JéVENES

protesta proveniente de los discursos oficiales. Asf fue como “ha ido fortale-
ciéndose mucho el discurso negacionista respecto a lo que sucedid; negando,
minimizando, justificando la accién del Estado por este supuesto ‘estallido
delictual’ o discursos de ese tipo” (Abogado 1). Este fenémeno de crimina-
lizacién de las victimas directas del terrorismo de Estado tiene larga data y
parece un procedimiento discursivo sostenido en América Latina respecto
a los jovenes que interpelan la injusticia con distintos métodos (Valenzuela,
1997) y que en casos dramdticos como el colombiano y mexicano promueven
etiquetamientos socio juridicos a las victimas de la violencia estatal: “Hay un
estigma sobre una persona victima de trauma corporal. [...] hay una légica
de asociacién respecto a la criminalizacion de la protesta. O sea, ‘por algo te
pasé esto, ¢no? O sea, esto no te paséd por nada” (Tecndlogo médico).

Sin embargo, en este caso, este desplazamiento discursivo de victimas a
victimarios propuesto por los medios y exigido por los discursos oficiales
fue abrazado por la poblacién general como una via de tramitacién de la
frustracién por las demandas sociales no resueltas con la movilizacién. Es-
tos sefialamientos en pasados represivos hacfan equivaler a las victimas con
la subversion, mientras que en la actualidad lo hacen con la delincuencia
comun y el fracaso de la movilizacién popular. Esto es significativo pues
los heridos de la revuelta no sélo fueron estigmatizados y relacionados con
acciones delictuales sino también como el testimonio vivo de un fracaso, de
una esperanza caida y, por lo tanto, de una vergiienza.

No nombrar lo sucedido en esos cuerpos como violencia de Estado
posiblemente cumpla una finalidad politica en tanto se rompe la cadena
de la responsabilidad institucional: asumir esta a través del aparato publico
supone haber cometido crimenes similares a los denunciados en dictadura
y econdémicamente implica la asignacion de recursos econédmicos para los
procesos de reparacién, ademds de establecer politicas de verdad y castigo
a los perpetradores.

Asi, se reconoce una “maniobra reactiva antiestallido, anti-revuelta”
(Abogado 2), que permitié amparar en la criminalizacién no sélo el modo
en que el Estado se desentiende de la reparacién integral, sino también la
impotencia de lo profesionales al enfrentar, con recursos insuficientes, un
escenario cargado de demandas, desencadenando la responsabilizacién en
las propias victimas de sus dolores y demandas. Se advierte la naturalizacién
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de una cultura de violacién de derechos humanos. Un ejemplo es que, a pe-
sar de que la noticia sobre los afectados de trauma ocular tuvo una presencia
significativa a nivel internacional, su seguimiento posterior no continud.
Esta suerte de olvido social hoy se anuncia como desconocimiento:

Para la sociedad en su conjunto, yo creo que muchos ni se enteraron.
Creo que recién cuando empieza a ocurrir la secuencia lamentable de
suicidios, se sabe un poco més. Y la gente dice, oh, pasé aqui cosas,
quedaron afectados. (PsicSloga 2)

En este escenario, las victimas y comunidades afectadas carecen de un reco-
nocimiento social tal que puede incluso conducir al suicidio de los afecta-
dos: “Nuestros dos compafieros se suicidan coincidentemente con la rabia
de la impunidad y del olvido, a ellos lo que mucho les ducle es el olvido, la
impunidad” (Activista).

Estas palabras nos enfrentan a una de las consecuencias mds devastado-
ras de la violencia institucional: el impacto que trasciende el dafio fisico y
alcanza niveles de sufrimiento que pueden llevar a decidir terminar la propia
vida. La referencia al “olvido” y la “impunidad” destaca cémo la ausencia de
justicia y reconocimiento profundiza la deshumanizacién experimentada
por las victimas. El suicidio de estos jovenes no puede entenderse como un
hecho aislado, sino como la expresion radical de una violencia estructural
que opera tanto a través de la represion directa, como del abandono y la
invisibilizacién. Esta dimension simbdlica perpetta el sufrimiento, erosiona
el tejido social y refuerza el aislamiento de quienes han sido afectados. Asi,
a pesar de los acompafiamientos realizados por parte de nuestros entrevis-
tados, el abordaje del sufrimiento de los jévenes no ha sido suficiente sin
acciones de reconocimiento, justicia y reparacién material y simbdlica por
parte del Estado y la sociedad en su conjunto.

Esta generacion es distinta: mds fragil
En los relatos construidos a cinco afios del 18-O se aprecia el reconocimien-

to de diferencias generacionales que caracterizan a los jovenes que fueron
sus protagonistas, pero también las principales victimas de la violencia

Andamios



VIOLENCIA INSTITUCIONAL HACIA LOS JéVENES

institucional. Se les atribuye una mayor fragilidad, explicada por una su-
puesta despolitizacion y la pregnancia de los efectos ideoldgicos propios del
neoliberalismo, principalmente el individualismo.

Segtin los participantes de esta investigacién, estas victimas jévenes
requerirfan mucho mds apoyo que las victimas de la violencia de Estado
durante la dictadura: “los chiquillos que atendemos tienen separaciones,
cesantia, depresi(')n, suicidios. Eso es un fenémeno nuevo, ¢cierto? No es
un fenémeno para nosotros. Yo me pregunto, ¢pero cémo la muerte es una
opcién? Tienen menos resiliencia” (Anestesista).

En cuanto a las victimas de la dictadura (1973-1990), se identifican
diferencias respecto a la forma y motivacién de las vulneraciones. Hay
una diferencia clara en la masividad y las consecuencias de los crimenes
perpetrados por agentes del Estado en dictadura en tanto el proyecto de
exterminio implic la desaparicién de al menos 2000 personas y la tortura
a40.000 ciudadanos/as: aquellos afectados tenfan un proyecto politico aso-
ciado, cuestién que en los afectados del 18-O no es tan claramente identifi-
cable: “En la dictadura habfa un objetivo politico claro donde las victimas
estaban bien individualizadas en cuanto a aspectos ideoldgicos partidistas.
Por lo tanto, existfa desde el Estado un objetivo fundamental de eliminar
al opositor del proyecto politico” (Psicéloga 4). Lo anterior, mds alld de
establecer comparaciones, supone la necesidad de establecer diferencias
intergeneracionales sobre los modos de resistencia, una interpelacién que
no estd exenta de criticas hacia los mds jévenes y sus formas de organizacién.

Se estdn organizando de una manera que no hay que organizarse. Y
aparecfan en sesiones esas discusiones con generaciones mds jévenes.
Que era bien interesante. Los pacientes de, no solo que vivieron
violencia dura en dictadura, sino que estaban en movimientos muy
organizados. Ya sea del MIR u otros dos. Entonces tenfan una visién
de organizacién. (Psicélogo 1)

La critica de las generaciones anteriores hacia los modos actuales de orga-
nizacién juvenil no solo revela una discrepancia en las estrategias politicas,
también sefiala un cambio en las formas de enfrentar la represién estatal
y las formas de construccion colectiva de su resistencia. Para los antiguos
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militantes, conocedores de estructuras rigidas y jerdrquicas propias de or-
ganizaciones partidarias como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), las nuevas formas de organizacién —mds horizontales, fluidas y
descentralizadas— parecerfan insuficientes o ineficaces.

En este sentido, las experiencias previas de resistencia producidas
entre 1973 y 1990, estructuran la percepcion de lo que se considera una
respuesta efectiva ante la violencia del Estado. Los sujetos que padecieron
aquella represion tienden a valorar la disciplina y la cohesién interna como
herramientas clave para la supervivencia y el logro de objetivos politicos. En
contraste, las generaciones mds jovenes, socializadas en contextos de demo-
cratizacién formal y con acceso a nuevas tecnologfas, optan por formas mds
espontdneas y adaptativas de protesta, que reflejan su realidad sociopolitica
y cultural. Esta divergencia, sin embargo, puede transformarse en una opor-
tunidad de conexién entre generaciones y el surgimiento de una riqueza
estratégica que sintetiza pasado y presente (Reyes ez al., 2024). Ello habilité
y ofrecié una nueva forma de enfrentar las luchas colectivas frente a un
enemigo comun: la violencia estatal y la impunidad.

sComo recuperar la vida en este momento en que la muerte pretende imponerse?.
Cuidado, denuncia y comunidad

La memoria corporal del movimiento social ensefié a las organizaciones de
derechos humanos que el tiempo de los registros es crucial para establecer
un camino hacia la justicia. A ello se sumaron formas de enfrentar la vio-
lencia institucional para evitar sus efectos y disminuirlos una vez que esta
ya habia impactado los cuerpos y territorios. Las practicas de asistencia mé-
dica y acompafiamiento son creaciones de este movimiento social que estin
enraizadas profundamente en la memoria de actores que acompafiaron y
sostuvieron victimas durante la dictadura civil militar. Esta memoria se ha
transmitido a través de la creacidn y/o ampliacién de comunidades afectivas
cuyos miembros viejos y nuevos actualizan y crean nuevos caminos (Jime-
no, 2010; 2019). En este sentido, se observa un conjunto de iniciativas,
con mayor o menor grado de organizacién, que va desde la respuesta in-
mediata para atender cuerpos heridos hasta el acompafiamiento posterior,
otorgando lugar y resignificando los hechos a pesar del negacionismo y
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la revictimizacién que ha manifestado la institucionalidad en estos cinco
afios. Revisaremos estas formas.

El cuidado

Las primeras practicas fueron acciones concretas que permitieron mantener
activo el movimiento: atender heridos en la misma manifestacién, ayudar a
respirar, a correr, a esconderse, a recuperarse para volver a la manifestacién,
como relata un rescatista de salud que atendié a una joven malherida en
plena movilizacién callejera: “la chica, lo que la salvé y lo que la tiene viva
en este momento es que sf hubo una atencién ripida en el momento, una
evacuacién que se dio coordinada” (Rescatista de salud). Estas practicas se
habilitaron espontineamente una vez iniciada la revuelta y se mantienen has-
ta el dia de hoy en algunos espacios de voluntariado en los que la mayor parte
de nuestros entrevistados contintian colaborando como una dindmica atin
necesaria frente a la represién de la manifestacion social en el espacio publico.

Por su parte, situar los relatos de las victimas en espacios psicoterapéu-
ticos cuidados ha posibilitado el ejercicio de restitucién de sentidos ante la
violencia: “Traer la palabra ante el impacto, entonces eso podia restituir algo
del quiebre” (Psicdlogo 2), y en ocasiones mejorar la calidad de vida de los
sobrevivientes. Reconocer el dafio por parte de los afectados y la comunidad
que los acoge y acompafia supone que el impacto de la violencia disminuya:
“Eso fue sentirnos no estamos olvidados, eso fue para los chiquillos decir no
fue en vano” (Activista).

La prdctica de rescate gener$ nuevas formas en el lazo social entre los
manifestantes, permitiendo disminuir los dafios perpetrados, por ejemplo,
entre grupos de hinchas de fatbol histéricamente rivales quienes se apoya-
ron entre si enfrentando a la policia en las calles: “Fue brutal ver a un chi-
quillo que lo empujé un paco,*y que alguien del otro equipo haya bajado a
tratar de ayudarlo, rompe una légica que debiese estar fija bajo los cinones
estatales, que es que el pobre se quede siendo pobre y que peleen entre
ellos” (Psic6logo 2). Este nuevo enlazamiento entre quienes han sufrido la
marginacién por ser pobres y jévenes restituye la humanidad y desafia las

4 Paco: policia.
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l6gicas del sistema que denuncian. Se valora que los afectados por la vio-
lencia se autoconvoquen para acompafarse y reconocerse colectivamente
como victimas. La comunidad como espacio afectivo funciona entonces
como un territorio de contencién emocional y cuidado material (compra
de medicamentos, insumos materiales) ante el dafio ocasionado por la
violencia institucional: “Los compafieros tenfan dolor en los ojitos, nece-
sitaban las gotas, tuvimos que nosotros comprarles los remedios a nuestros
compafieros” (Activista). Esto permite sostener que los tiempos del alivio
del dolor no pueden ajustarse a los tiempos de las politicas publicas o de la
justicia y ahi son las comunidades las que responden y, por tanto, reparan.

La denuncia

La memoria de la experiencia dictatorial, ante las viejas y nuevas violencias
institucionales, sirvié para activar un conjunto de estrategias legales que
permitirfan avanzar en el establecimiento de la verdad y el castigo de los res-
ponsables. Asi, proliferaron registros de los heridos, denuncias e informes.
La esperanza, sin embargo, se diluyé paulatinamente. Mds alld de medidas
compensatorias de orden econémico, actualmente los y las entrevistadas
coinciden que no existen condiciones para la reparacién mientras la im-
punidad prime sobre la justicia y los perpetradores y sus actos carezcan de
sancién moral. Se frustra el reconocimiento no solo de lo sucedido, sino
también la reparacién de los dafios consecuentes:

Hace muy poco me enteré de uno de los casos que se reporté el 18 de
octubre. Estamos hablando del primer dia, recién tuvo resolucién ju-
ridica y sentencia hace un par de semanas atrds. Estamos hablando de
esa temporalidad del sistema judicial. Entonces, en ese margen, alguien
que no entiende ni los plazos, ni los tiempos, ni las etapas, es 16gico que
pueda experimentar un nivel de frustracién, abandono, problemitica,
desesperanza sobre el sistema que agobia. (Terapeuta ocupacional)

Sin embargo, no es solo la lentitud de los procesos lo que frustra. El resultado

de las pocas denuncias que han llegado hasta los tribunales también ha sido
decepcionante. Ahora bien, estin los procesos judiciales y sus resoluciones,
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y las expectativas de una sociedad que arrastra una historia de impunidad.
Se instala entonces la sospecha sobre la real estabilidad de un sistema demo-
crético, cuya condicién bisica de existencia debiera sostener garantfas de
no repeticién de los crimenes de lesa humanidad. Las violencias ejercidas
durante los meses que siguieron a octubre de 2019 y el abordaje por parte
de las instituciones acrecentaron la incredulidad en el Nunca Mds, afectando
tanto a jévenes como a profesionales que participaron en esta investigacion:

Yo no veo que en el fondo como que una persona pueda avanzar sin
estas garantias de no repeticion, ¢no es cierto? Y de justicia y repara-
cién. En términos de encontrar personas responsables, ¢no es cierto?
Quiénes fueron los responsables de ese trauma ocular. Y eso no se ve.
(Tecndlogo médico)

En un escenario marcado por la criminalizacién, con instituciones que
niegan la condicién de victimas de derechos humanos a los heridos y afec-
tados, y en el que queda al descubierto la imposibilidad de una sociedad a
garantizar lano repeticion, la reparacién parece ser insuficiente.

Disputar la verdad

Las intervenciones por parte de los profesionales entrevistados las han rea-
lizado desde sus propias expertises e intereses éticos. Lo han hecho sosteni-
damente en el tiempo a través de la construccion de un relato anclado en un
soporte colectivo para confrontar los discursos negacionistas que justifican
las violaciones a los derechos humanos, develando la poca legitimidad de las
autoridades gubernamentales: “verlos sin atencidn, verlos en las precarieda-
des y la criminalizacién que se les ha hecho, ¢cierto? Si. Y la verdad es que
este no es un Estado que sea creible” (Psicéloga 3).

Dado que ala fecha no se aprecian avances significativos en politicas ptbli-
cas de reparacion, las pricticas que articulan cuidado y denuncia mantienen
su vigencia. Estas oponen a la cultura de violacion de derechos humanos una
cultura de resistencia, cuyo eje central es el acompafiamiento de los heridos
como testimonio vivo. Estas pricticas surgieron desde una necesidad contin-
gente, aunque con raices histdricas. Muchas veces esto dificulta identificarlas
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y delimitarlas, sefialando quién las lleva a cabo y con qué objetivo. La mayorfa
de las veces, producto de la falta de una organizacién politica fuerte para aco-
ger los relatos y encauzar los procesos colectivos, se han limitado a la denuncia
y la mitigacién del dafo sufrido: “Les hicimos niveles de plomo, todo es
autogestionado. O sea, aqui no hay fondo, no hay nada. Todo es autogestién.
Atencion gratis, siempre. Atencién médica gratis” (Anestesista).

Por su parte, los actos de solidaridad sefialados previamente han permiti-
do el reconocimiento entre victimas, organizaciones y comunidades locales,
habilitando de modo muy incipiente que la idea de reparacién deje de ser
una tarea exclusiva del Estado para instalarla en comunidades afectivas en
las que se transmiten saberes, se acompaiia, se disponen recursos y, a su vez,
se recibe reconocimiento y pertenencia también por parte de profesionales
y activistas.

Discusiones

A cinco anos de la revuelta social en Chile, la violencia institucional per-
siste como una realidad que ha dejado profundas huellas en la juventud,
principal victima de estos eventos. Este andlisis se fundamenta en nociones
de violencia institucional, trauma psicosocial y pricticas de memoria en co-
munidades afectivas ofreciendo una comprensién integral de las dindmicas
y consecuencias de estos hechos.

La violencia de Estado en Chile no es un fenémeno reciente. Desde la
dictadura civico-militar hasta la actualidad, se ha consolidado una cultura
de violacién de derechos humanos que autores como Pita (2017) y Olmo
(2018) describen como una herramienta central para mantener el control
social y suprimir la disidencia. Los testimonios recogidos en este estudio
confirman esta continuidad, evidenciando que las pricticas represivas no
s6lo persisten, sino que han evolucionado en formas que exceden lo espera-
do, generando nuevos dolores y sufrimientos en el cuerpo social.

Es posible identificar elementos diferenciadores entre la violencia ejercida
durante la dictadura y aquella desplegada desde el 18 O. Uno de los aspectos
cruciales para esta distincion es la intensificacién de la violencia represiva es-
tatal en democracia, especialmente en el contexto de movilizaciones masivas.
Este fenémeno, si bien distintivo en Chile, forma parte de una tendencia
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observada en América Latina, configurando un patrén de respuesta estatal
que utiliza pricticas represivas como estrategia de control social.

La escalada de violencia vivida en Chile en el marco del 18 O representa
la persecucién politica de las ideas, caracteristica de gobiernos autoritarios,
estrategia que ha sido complejizada con la generacién de terror hacia quie-
nes se movilizan especialmente jovenes. El uso masivo de perdigones y la
mutilacién ocular reflejan una desproporcién en el uso de la fuerza estatal y
constituyen actos deliberados destinados a marcar los cuerpos jévenes, gene-
rando un impacto fisico y psicolégico que busca desmovilizar a la sociedad
(Varas et al., 2024). Estas acciones ejemplifican una estrategia necropolitica
orientada a desarticular la fuerza colectiva mediante el debilitamiento de sus
integrantes (Mbembe, 2011).

Se observa la criminalizacién de la protesta y el desconocimiento de la
responsabilidad estatal hacia las victimas, lo que refleja un cambio alar-
mante en los pardmetros de lo aceptable en una sociedad democritica. La
negacién sostenida por medios de comunicacién y personeros de gobierno
ha exacerbado el sufrimiento entre los jévenes, provocando graves conse-
cuencias como el suicidio de algunos de ellos.

Apreciamos que el desplazamiento discursivo que convierte a las jévenes
victimas en victimarios constituye un mecanismo empleado por el Estado
para eludir su responsabilidad y perpetuar la impunidad. Estas estrategias
deslegitiman a las victimas y a las instituciones encargadas de proteger sus
derechos contribuyendo al desmantelamiento institucional al que asisten la
politica y sus representantes (Rousseaux, 2009).

La criminalizacién de los jévenes forma parte de una estrategia de
control social que responde a l6gicas econdmicas y politicas, en la que los
jovenes populares son representados como amenazas al orden establecido.
Los discursos medidticos y estatales imponen una narrativa que ubica al jo-
ven excluido, en este caso al “octubrista”, como un otro peligroso, asociado
a la delincuencia y la violencia. Este estigma ademds de legitimar las poli-
ticas represivas, refuerza una imagen negativa que perpettia su exclusion.
Este fendmeno tiene raices histéricas profundas que permiten reconocer
practicas juvenicidas, en tanto eliminacién fisica de jévenes, y de sus formas
simbdlicas, econémicas y culturales de exclusion. Ello los coloca en situacio-
nes de extrema vulnerabilidad a partir de la marcacién, incapacitandolos y
desmovilizados (Valenzuela, 2015).
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Lo distintivo en este caso es que la criminalizacién surge a rafz de un
acontecimiento politico que contenfa demandas sociales que involucran a
toda la sociedad. Lo desconcertante es el trinsito violento de victima a victi-
mario en un contexto donde existe un imaginario social institucionalizado
de lo que significa ser una victima de violencia de Estado: los jévenes afec-
tados por la violencia institucional en Chile desbordaron los marcos narra-
tivos que lograron tras décadas legitimar a las otras victimas de la violencia
estatal. Una victima puede ser reconocida en tanto no desaffa los limites
del espacio que se le ha asignado en el relato social (Jelin, 2017), es decir,
son pasivas e inocentes, no actuaron de manera que pudiera justificar, en la
16gica del opresor, la violencia sufrida.

A pesar de las pricticas discursivas criminalizadoras y negacionistas, el
movimiento social generd précticas inéditas, autogestionadas y espontdneas,
que fueron cruciales para sostener la movilizacién y proporcionar apoyo a
las victimas. Estas pricticas, que abarcan desde la atencién inmediata de
heridos hasta el acompafiamiento psicolégico y la elaboracién de nuevos
relatos colectivos, intentaron contrarrestar los efectos de la violencia estatal
y mantener viva la memoria de los hechos. Lapierre (1989) y Rivera Garza
(2019) subrayan la importancia de estas estrategias de cuidado y elaboracién
como formas de resistencia y supervivencia, cuyo valor radica en disponer
comunidades afectivas para metabolizar el sufrimiento social heredado de
antafio, ademds de asistir frente a las nuevas violencias de Estado (De Mari-
nis y McLeod, 2018; Jimeno, 2010).

En estas comunidades afectivas se produjo una sintesis que permitié
imaginar pricticas de justicia no centradas en el Estado. Estas recuperaron
la dignidad de los heridos, ayudaron a sostener una contranarrativa frente a
la criminalizacién y alimentaron la memoria respecto al sentido de la movi-
lizacién y la protesta social.

CONCLUSIONES

La violencia estatal en el contexto de la revuelta social chilena tiene rafces
histéricas profundas y se perpetta a través de mecanismos institucionales y
discursivos que deslegitiman la accién y el dolor de las victimas. A pesar de
las promesas de justicia y reparacién, la impunidad se ha normalizado, lo que
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afecta la confianza de la sociedad en la democracia y en las garantias de no re-
peticién de estos crimenes. Las précticas de cuidado/denuncia desarrolladas
con las victimas y sus comunidades, son esenciales para mantener la memoria
viva y desafiar los discursos negacionistas. El cuidado y la denuncia represen-
tan un primer paso hacia una reparacién integral y la construccién de una
narrativa que reconozca el sufrimiento causado por la violencia estatal.

Para avanzar en la justicia y reparacién, es fundamental que el Estado
chileno reconozca el cardcter sistemdtico de las violaciones de derechos
humanos y se comprometa a implementar medidas efectivas que garanticen
la verdad, la justicia y la no repeticién. Ademds, es necesario fortalecer las
organizaciones de derechos humanos y las redes de apoyo comunitario para
que puedan seguir sosteniendo el binomio cuidado/denuncia.

Recuperar los testimonios de los profesionales que brindaron atencién
y acompafiamiento a jévenes afectados por la violencia policial durante la
revuelta social chilena permitié problematizar la complejidad y profundi-
dad de las experiencias vividas, asi como conocer las dindmicas de violencia
institucional y las estrategias de resistencia frente a ellas. Reconocer estas
dindmicas singulares apoyarfa el reconocimiento y reparacion a las victimas
en tanto se distingue el complejo escenario cargado de tensiones e incon-
gruencias por el que han debido transitar.

Queda en evidencia la necesidad de disponer de espacios en los cuales
debatir el cardcter democritico de la sociedad construida tras la dictadura
civico militar que vivié Chile entre 1973 y 1990, analizar las instituciones
que debieran garantizar la justicia y la reparacién y, particularmente, discu-
tir el cardcter de las instituciones de orden y seguridad. El sufrimiento de las
victimas nos obliga a superar el espacio de tratamiento individual ya que su
dolor debiese considerarse como un problema de salud publica, pues es el
lazo social lo que fue transgredido.

Se hace necesario revisar los contratos sociales que han supuesto que,
por vivir en sociedades no autoritarias, los derechos humanos serfan respeta-
dos. Esta urgencia es una interpelacién particularmente dificil de enunciar
publicamente. Se trata de un duelo publico tras la constatacién de la impu-
nidad post crisis que ha decepcionado a los profesionales y ha convertido en
crénicos el dafio y la revictimizacion a los afectados directos. En conclusion,
el estudio pone de manifiesto la necesidad de una respuesta integral que
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combine denuncia, cuidado y resistencia frente a la violencia institucional,
fortaleciendo las organizaciones de derechos humanos y las redes de apoyo
comunitario para que puedan seguir desempefiando su crucial labor como
dispositivos de restitucién de la dignidad.
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COLONIALIDAD DEL PODER CENTRADO EN LOS ADULTOS
Y/O LOS DERECHOS DE LOS NINOS Y LOS ]éVENES*
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Traduccién de Gerardo Pifa***

INTRODUCCION

¢Por qué las relaciones de poder establecidas entre adultos y no adultos,
clasificadas como adultocentrismo, no han sido y siguen siendo poco con-
sideradas por la teorfa descolonial?’ Cuando digo “no han sido”, me refiero
a los fundamentos o inicios de la base tedrica de la colonialidad del poder,
construida por diferentes intelectuales reunidos en el proyecto moderni-
dad/colonialidad desde principios del siglo XXI, cuyo principal exponente

1 Prefiero utilizar el término descolonial, en lugar de decolonial, porque estoy de acuerdo
con Ricardo Pazello, quien sefiala que la eliminacién de la “S”, sugerida por Catherine Walsh
y posteriormente respaldada por el campo intelectual, fue un acto de supresién semdntica
claramente influenciado por el anglicismo (decolonial) y la circulacién de intelectuales es-
tratégicos del campo en circuitos académicos angléfonos. El retorno de la “S”, para el autor,
“representa tanto el Sur del mundo como la recuperacién del imaginario que relaciona los
centros de este mundo con sus periferias” (2014, p. 38). Y estoy de acuerdo con esto, aunque
reconozco la amplia preferencia en la academia brasilefia y latinoamericana por el uso del
término descolonial.

*Este articulo fue publicado originalmente en idioma portugués con el titulo: Colonialidade
do poder adultocéntrico e/nos direitos de criangas e jovens, en la Revista Culturas Juridicas.
Vol. 8. Num. 20, mayo-agosto, 2021. Misma publicacién y autor que autorizaron su
traduccién y reproduccién en idioma espafiol en la revista Andamios. Agradecemos la
disposicién a difundir el texto.

* Doctor en Derecho por la Universidad de Brasilia (UnB), Brasil. Mdster y Licenciatura
en Derecho por la Universidad Federal de Pard, Brasil. Profesor del Centro de Estudios
Avanzados Multidisciplindrios y del Programa de Postgrado en Politicas Publicas para la
Nifez y Juventud, ambos de la UnB, Brasil. Correo electrénico: assis.oliveira@unb.br

** Docente de literatura, traduccion, inglés y alemdn. También es traductor profesional
(inglés / alemdn / espafol). Correo electrénico: gerardo@allinspanish.net
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es el socidlogo peruano Anibal Quijano. Con “seguir siendo” me refiero
fundamentalmente a la contemporaneidad de los estudios descoloniales y
los intelectuales y grupos de investigacién que reproducen, por omisién o
desconocimiento, cierto desinterés académico por la construccién de una
teorfa descolonial del poder adultocéntrica, aunque a veces trabajen con los
escenarios de vida de nifios y jévenes.

En este articulo pretendo pensar y problematizar mds alld de las ausen-
cias sefialadas, para comprender como es posible establecer los fundamentos
tedricos de la construccidn racializada del adultocentrismo que emerge con
la intrusién colonial/moderna y se (re)configura hasta nuestros dias, con el
Derecho, y mds especificamente los derechos de los nifios y jovenes, como
una de sus dimensiones de reproduccion, pero también de resistencia.

Este trabajo se divide en tres secciones. En la segunda seccién critico la
posicién de Quijano sobre las relaciones de poder basadas en la edad y la
(re)configuracién que el adultocentrismo y las categorfas generacionales
modernas adquieren con la emergencia de la raza como criterio de clasifi-
cacién social. En la tercera seccion trabajo sobre la conceptualizacién de la
colonialidad del poder adultocéntrico y sus tramas de constitucion en las
esferas del poder, del saber, del ser, de la naturaleza y de los derechos, ins-
pirindome en parte en la categorizacién de Catherine Walsh (2008) sobre
las expresiones de la colonialidad del poder. En la cuarta parte discuto la
resistencia descolonial en el campo de las luchas antiadultocéntricas y los
usos emancipatorios de los derechos de los nifios y los jévenes.

I. CRITICA DESCOLONIAL DE LAS RELACIONES DE EDAD

Colonialidad del poder es un neologismo creado por Anibal Quijano para
destacar el patrén de poder mundial con tintes capitalistas, modernos
y eurocéntricos, pero profundamente marcado por la légica colonial y la
codificacién de las diferencias entre colonizadores y colonizados por la idea
de raza (Climaco, 2019).

Segiin Anibal Quijano, la colonialidad del poder tiene dos bases estruc-
turales: la primera es la construccién de un mecanismo de diferenciacién
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social basado en la idea de raza, justificada biolégicamente,” en la que las
nuevas identidades sociales (inicialmente los indios, con el tiempo también
negros, mestizos y amarillos, entre otros) fueron (y son) clasificadas en
categorfas étnicas “naturalmente” inferiores en relacién al sujeto europeo (y
mds tarde blanco y moderno).

El segundo aspecto es el surgimiento y desarrollo del capitalismo® que
ha llegado a englobar y articular todas las formas histéricas de produccién
y control del trabajo (esclavitud, servidumbre, pequefia produccién mer-
cantil, salarios y acumulacién especulativa y financiera) a través de la 16gica
capital-trabajo. Expandiéndose y territorializindose asi en una dimensién
geopolitica del capitalismo mundial.*

Catherine Walsh (2008) trabaja con cuatro ejes (o expresiones) de la co-
lonialidad: 1) la colonialidad del poder, caracterizada por el establecimiento
de un sistema de clasificacién social basado en la jerarquia racial y sexual, asi
como en la formacién y distribucién de identidades sociales de superioridad
¢ inferioridad; 2) la colonialidad del saber, centrada en el posicionamiento

2 Lareferencia a la raza como atributo natural es “una supuesta estructura bioldgica que nos
colocaba en una situacion natural de inferioridad en relacién a los demds” (Quijano, 2000a,
p- 122). Y agrega: “[e]stas construcciones intersubjetivas, producto de la dominacién colo-
nial de los europeos fueron incluso asumidas como categorfas (de pretensién ‘cientifica’ y
‘objetiva’) de significacidn ahistdrica, es decir, como fenémenos naturales y no de la historia
del poder” (Quijano, 1992, p. 12).

3 Es necesario sefialar que Quijano no indica que el capital - “como relacién social basada en
la mercantilizacién del trabajo de fuerza” (2000b, p. 219) - nacié con la invasién de América,
es anterior a ella, segun el autor, habiendo surgido entre los siglos XI y XII en el sudeste
ibérico y/o en la peninsula itdlica. Sin embargo, su instauracién como capitalismo y, con él,
como patrén mundial de poder, solo se produjo en los siglos XV y XVI. “Asi pues, el capital
existfa mucho antes que América. Pero el capitalismo entré en la historia, por primera vez,
con América. Y desde entonces, y a escala mundial, el capital siempre ha existido y existe hoy
como eje central del capitalismo” (2000b, p. 219).

4 “En América la esclavitud no fue una prolongacién de la esclavitud cldsica, sino un fené-
meno histérico y socioldgicamente nuevo: fue deliberadamente establecida y desarrollada
como mercancfa, para abastecer el mercado mundial. Lo mismo ocurrié con la servidumbre
personal. Incluso la reciprocidad, probablemente lo mds opuesto a las relaciones mercantiles
— como en la historia de las sociedades mesoamericanas o las sociedades andinas, donde el
intercambio no mercantil de fuerza de trabajo era el patrén central de organizacién del traba-
jo y de produccién — fue reconstituida para producir mercancias para el mercado mundial”
(Quijano, 2013, p. 152).
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del eurocentrismo como tnica perspectiva de conocimiento, desestimando
la existencia y viabilidad de otras epistemologias, con especial incidencia en
el sistema educativo (escolar y universitario) y en el modelo eurocéntrico
de Estado-nacién; 3) la colonialidad del ser, basada en la produccién de
la inexistencia y en la subjetivacién de los sujetos a través del lente de la
inferioridad y de la deshumanizacién, cémo se fabrica la comprension de
si mismo para rectificar las identidades sociales subalternizadas, ademds de
obstruir y reordenar las memorias histdricas y los patrones de sociabilidad;
4) la colonialidad de la naturaleza y la vida, basada en la divisién binaria
entre naturaleza y sociedad, con el descarte de relaciones ancestrales entre
los mundos biofisico, humano y espiritual para legitimar la explotacién y
el control de la naturaleza y para destacar el poder del individuo europeo/
blanco/moderno/capitalista sobre las vidas/colectividades racializadas.

Lo que me interesa discutir es cémo la colonialidad y la resistencia desco-
lonial ofrecen herramientas politico-analiticas para comprender las relacio-
nes de poder asociadas a las condiciones generacionales de nifios y jovenes,
al mismo tiempo que puede retroalimentar las teorfas generacionales para
establecer mejor los fundamentos de una dimensién adultocéntrica de la
colonialidad. Al examinar la obra de Quijano, se observa en general que las
relaciones de poder instituidas por la defensa de la regulacién del desarrollo
humano y, dentro de esta, la dicotomia adulto/no adulto, no reciben la mis-
ma inversién en la teorizacién, ni son tratadas como equivalentes a las otras.

En el tnico texto que aborda el tema, denominado relaciones de edad
(Quijano, 2000c; 2010),’ se entiende que se trata de una relacién de poder
anterior al capitalismo mundial, tan antigua como el género y la fuerza de
trabajo.® Por lo tanto, es anterior a la constitucion de la colonialidad del

5 Los dos textos son en realidad el mismo, solo que una es la versién original en espafiol
(Quijano, 2000c) y la otra, la traduccién al portugués (Quijano, 2010). Utilizo ambas ver-
siones para comprobar posibles traducciones de palabras de la versién original que hayan
cambiado el significado de las ideas.

¢ En otro articulo (Quijano, 2002) hay una breve referencia a las relaciones de edad cuando
las enumera y las inserta en los movimientos sociales de democratizacién radical, indicados
como “liberacién” en las relaciones sexuales, de género, raza, etnia y edad, cuyos surgimien-
tos se inscriben en el perfodo histérico de drdsticos cambios sociales entre 1945 y 1973,
previos a la crisis estructural del capitalismo en 1977 y a la formacién de una nueva légica
de acumulacién financiera y globalizada del capital. Sin embargo, tampoco aqui comenta
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poder. Y al analizar la heterogeneidad de la clasificacién social producida
con el advenimiento del patrén global de poder, sostiene que:

En América, en el capitalismo global, colonial/moderno, los indivi-
duos son clasificados y encuadrados en tres lineas diferentes, aunque
articuladas en una estructura global comun por la colonialidad del
poder: trabajo, raza, género. La edad no se inserta por igual en las
relaciones sociales de poder, sino en determinados medios de poder.
(Quijano, 2010, p. 113)

Dicho esto, Quijano (2000c; 2010) no agrega nada mds sobre las razones
para posicionar la edad como una relacién de poder no equivalente a las
otras categorias, ni complementa cédmo operarfa exactamente en los tér-
minos definidos. Al desplazar la edad en la colonialidad del poder de las
relaciones societales a “determinados medios del poder” —o, como en la
version espafiola, a “determinados 4mbitos del poder” (2000c, p. 368)-, se
da a entender que la edad se vincula a las demds relaciones de poder equi-
valentes y articuladas con el patrén colonial, de modo que llega a existir en
dependencia de los conflictos que se centran en estas categorfas.

Esta puede ser una clave para comprender cémo opera el poder organiza-
dor de las relaciones de edad, identificando sus influencias transversales en
los cuatro dmbitos bisicos de la existencia social descritos por Quijano: “1)
el trabajo, sus recursos y sus productos; 2) el género, sus recursos y sus pro-
ductos; 3) la autoridad colectiva (o publica), sus recursos y sus productos;
4) la subjetividad/ intersubjetividad, sus recursos y sus productos” (2002,
p. 4). La disputa por el control de estos medios sociales abarcaria, de forma
complementaria, dimensiones especificas de dominacién, explotacién y

mucho lo que considera o evalia de estos movimientos sociales, a pesar de situar las relacio-
nes de edad en el mismo nivel de importancia que las acciones politicas llevadas a cabo por
otros movimientos sociales. Prueba de ello es que al analizar la represién y el antagonismo
que el capitalismo y/o el “socialismo real” ejercieron contra los movimientos sociales en este
periodo, Quijano (2014a, 2014b y 2014c) reitera, en algunos textos, la “exitosa alianza” para
derrotarlos, destacando la importancia de los movimientos juveniles (inicas veces que men-
ciona directamente a la juventud como sujeto social) en diferentes paises (China, Estados
Unidos, Francia, México y Republica Checa) que promovieron luchas contra los males de la
modernidad colonial y en defensa de la expansion de la democracia.
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conflicto estructuradas en la interseccién entre las categorifas centrales (tra-
bajo, género, autoridad colectiva y subjetividad), la raza (eje de articulacién)
y la edad (categorfa secundaria o complementaria).

Sin embargo, esta perspectiva analitica reduce o restringe la compren-
sién de los procesos y conflictos relacionados con la forma en que ciertas
personas han llegado a ocupar lugares y roles asociados a relaciones sociales
estructuradas dentro y estructurando el poder adultocéntrico. Estable-
ciendo asf pricticas, imaginarios y espacios sociales en los que los adultos
controlan el poder en detrimento de los mds jévenes.

Cabe recordar que el adultocentrismo es una relacién de poder es-
tablecida desde los albores de la historia de la humanidad,” basada en la
diferenciacién entre adultos y no adultos y en las formas en que se organiza
el desarrollo humano para justificar el acceso a bienes, derechos, deberes y
posiciones de prestigio y autoridad de ciertos sujetos que son reconocidos
socialmente como adultos, asf como la estructuracién de distintos mecanis-
mos pricticos, normativos e institucionales para controlar o excluir a quie-
nes son identificados como no adultos (desde los nifios hasta los jévenes) y
menos adultos (los ancianos).

Pues bien, este poder adultocéntrico y sus relaciones sociales han sido
reconfigurados por la emergencia de la idea de raza, haciendo del desarrollo
humano no solo un orden biologizado de control social, sino también ra-
cializado y eurocéntrico. Esto dio lugar al surgimiento de diferentes lgicas
de tratamiento y significacién para los sujetos racialmente inmersos en las
dicotomias jerdrquicas de la modernidad colonial, incluyendo la que se forja
o permea en el binomio adulto/no adulto.

7 Segun Claudio Duarte (2015), en el Neolitico, entre 10,000 y 5,000 afos antes del pre-
sente, el establecimiento de una estructura social basada en la agricultura sedentaria y el
pastoreo, y las dificultades ecoldgicas, dieron lugar a guerras y otras relaciones sociales con
el surgimiento de la dominacién masculina y la transformacién de las mujeres en recursos
debido a sus capacidades reproductivas y econdmicas, configurando lo que se conoce como
el inicio del patriarcado y la divisién sexual del trabajo. Una de las tesis centrales de la autora
es que “la idea es que esta dominacién patriarcal se consolidé en un proceso en el que las
relaciones de género se enraizaron simultineamente en relaciones generacionales de superio-
ridad-inferioridad, por lo que puede decirse que en sus origenes, este adultocentrismo es una
extensién de la dominacién patriarcal” (2015, p. 325-326).
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Esta otra conexién entre colonialidad y edad se establece temporal y
geogrificamente en el hecho de que ambas tienen categorfas centrales que
se constituyeron y universalizaron en el perfodo histérico moderno. Por un
lado, la raza surge como clasificacién social homogeneizadora y subordina-
dora de los pueblos no europeos desde el inicio de la invasién de América
en 1492/1500, a través de la lente de la inferioridad racial con una matriz
biologizada y binaria. Por otro lado, la produccién social (1) de la infancia
moderna en Europa, con esbozos iniciales en el siglo XVII y su apogeo a
partir del siglo XVIII, en cuanto a la fijacién del grupo etario, el imaginario
social del mimo y la inocencia, y la difusién del patrén de desarrollo infan-
til, asi como la moral del cuidado y los fundamentos modernos de la familia
nuclear y la escuela como instancias primarias de socializacién y control de
los nifios (Qvortrup, 2002; Tumel, 2008; Ari¢s, 2012; Weinmann, 2014),
entre otros factores histéricos y culturales® que han sido elevados al nivel
eurocéntrico de universales; (2) los pardmetros modernos, también univer-
salizados, de las categorifas adolescencia, en el siglo XIX, y juventud, en el
siglo XX, relacionados con el avance de la revolucién industrial y la centra-
lidad de esos grupos en la sociedad de consumo eurocéntrica y, posterior-
mente, estadounidense-céntrica, correlacionados con la atencién publica
al “problema juvenil” en la violencia urbana y la inversion en la extensién
del tiempo de demora entre el periodo de preparacién educacional y el de
insercién productiva en la economia capitalista (Groppo, 2000; Savage,
2009; Oliveira, 2014).

8 La lista es extensa y varfa segtin el autor para comprender los factores modernos que han en-
gendrado la produccién social de la infancia. Jens Qvortrup trabaja con la siguiente lista: “1)
la adopcion del sistema industrial, que supuso una profunda transformacién de la divisién
del trabajo tanto en términos de especializacién como de “proletarizacién”; este proceso im-
plicd; 2) un crecimiento espectacular de la urbanizacién y; 3) un crecimiento econémico sin
precedentes en la economia nacional en términos generales y en la renta real per cpita; 4) fue
también el momento de una creciente secularizacién, de la expansién de la libertad politica y
de las oportunidades educativas; 5) se iniciaron nuevas reformas sociales, como los planes de
pensiones, que supusieron un paso importante hacia el establecimiento de la familia nuclear
bigeneracional como norma; 6) el comienzo de la ideologfa de la familia como caracteristica
de gran importancia para los nifios, y; 7) un fuerte crecimiento de la profesionalizacién en
dreas relacionadas con la infancia como la pediatria, la pedagogia, la psicologfa del desarrollo
y la psiquiatria infantil. Por dltimo, 8) este fue también el periodo en que se abolié el trabajo
infantil clisico en favor de la escolarizacion a gran escala” (2002, p. 52).
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No hay coincidencia temporal entre la raza y las identidades sociales
modernas vinculadas a las edades, sino que fue la anterioridad del discurso/
prictica colonial la que impulsé las condiciones materiales para que las
relaciones sociales y epistemoldgicas europeas se transformaran vy, de esta
forma, transformaran las definiciones generacionales y los ciclos vitales. La
colonialidad del poder se convirtié en condicién de posibilidad para el sur-
gimiento de las categorfas modernas de infancia, adolescencia y juventud, ya
que asegurd las condiciones materiales para el avance social, epistemoldgico
e institucional del mundo europeo. Y por elementos materiales entiendo
los recursos econdmicos, humanos y materias primas obtenidos mediante la
dominacidn, explotacién y exterminio de pueblos y territorios racializados.

El otro lado de la luna, en la metifora de Walter Mignolo (2013), fue
y sigue siendo lo que engendrd el trato deshumanizado y mercantilizado
de los sujetos como norma de convivencia y violencia social cotidiana, por-
que la racializacion de sus identidades los excluyé de entrada del ideal de
infancia, adolescencia y juventud, al tiempo que no los convirtié en sujetos
autorizados de interlocucién en los grupos sociales racializados, estos ulti-
mos solo accesibles a hombres adultos indigenas y negros.

En ambos “lados de la luna” existia y sigue existiendo un poder adulto-
céntrico para organizar relaciones sociales desiguales basadas en términos
biologizados. En el lado visible de los sujetos racialmente superiores, las
especificidades generacionales y sus entresijos de desigualdades y violencias
fueron nombrados y combatidos como desigualdades y violencias que
ponian en peligro la integridad del modelo establecido de infancia, ado-
lescencia y juventud. En el lado invisible, la subordinacién y la violencia
contra los nifos, adolescentes y jovenes, y sus grupos sociales racialmente
inferiores, fueron justificadas y legitimadas como medidas necesarias para
hacerles superar el primitivismo de sus naturalezas humanas. Asi, el poder
adultocéntrico racializado se establecié como herramienta de control social
de alteridades que no eran ni son parte de las modernidades generacionales,
sino recursos materiales a ser explotados y dominados para garantizar las
condiciones de sustentacién de esas modernidades generacionales.

Este aspecto, el del uso como recursos, estuvo histéricamente asociado y
operacionalizado por la construccién discursiva de la incapacidad “natural”
de los grupos sociales racializados para cuidar y educar a sus nifios, adolescen-

Andamios



TRADUCCION

tes y jévenes de acuerdo con los estindares de cuidado y educacion definidos
en la modernidad. Esto asegurd y asegura la legitimidad de sujetos e insti-
tuciones externas a los grupos sociales para asumir el control sobre la vida
de estos sujetos, orientando sus cuerpos, subjetividades y fuerzas de trabajo
hacia la asimilacién y el mantenimiento de los intereses del poder colonial.
Retomando el concepto de poder de Quijano (2002) como relacién de
dominacidn, explotacién y conflicto por el control de la existencia social,
podemos establecer la Iégica de la disputa que tiene lugar en un quinto dm-
bito vital de la existencia social que denomino aqui, utilizando los términos
de Quijano, “la edad, sus recursos y sus productos”. El control de la edad en
nuestra sociedad actual se ejerce por la forma en que se convierte en criterio
de desigualdad entre adultos y no adultos para el acceso (o legitimacién) a
determinados derechos, cargos, servicios, conocimientos y obligaciones. Al
mismo tiempo, la edad se ha utilizado histéricamente como herramienta
para el sometimiento racial de los pueblos colonizados, ya sea a través de las
intervenciones especificas que se hicieron y se siguen haciendo sobre sus
miembros mds jévenes con fines coloniales y, por tanto, racistas y capitalis-
tas, a veces también mezclados con el sexismo y otras opresiones sociales, 0 a
través de la clasificacién racial de los pueblos como “infancia o adolescencia
de la humanidad”,” en la asociacién entre racionalismo y evolucionismo."’
Por este motivo, Ashis Nandy (1987) comenta que gran parte de la
ideologfa del colonialismo y del poder de la idea de modernidad puede re-
montarse a las implicaciones evolutivas del concepto de infancia desde una
perspectiva occidental. La atribucién de la infancia —o adolescencia— de la
humanidad a los pueblos no europeos no solo estd vinculada a la simbo-

2 Esto ocurrid a partir del siglo XIX, cuando los pueblos racializados fueron convertidos en
la infancia misma de la humanidad, “un evolucionismo sumario [que] consagra a los indios
y a tantos otros pueblos no occidentales como ‘primitivos’, testigos de una época que ya
habfamos atravesado: fésiles, en cierto modo, milagrosamente conservados en los bosques y
que, mantenidos en prolongada puerilidad, tendrfan sin embargo el destino de acceder a ese
telos que es la sociedad occidental” (Carneiro da Cunha, 1992, p. 135).

10 En el caso de las teorfas generacionales, el mejor ejemplo de las implicaciones del evolucio-
nismo social es la obra de Stanley G. Hall titulada Adolescence: its Psychology and its Relations
to Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion and Education, escrita en 1904 y considerada
el primer tratado cientifico sobre la juventud moderna. El autor sostiene la tesis de que el
desarrollo del individuo reproduce el desarrollo de la especie humana (Duarte, 2012).
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lizacién de lo que se considera la oposicion de las sociedades alfabetizadas
e industriales, sino al aspecto instintivo o irracional que se vincula a las
categorfas generacionales no adultas y a la humanidad racializada, haciendo
de la intervencidn en los sujetos y los pueblos, incluso para explotarlos eco-
némicamente, un imperativo moral biolégicamente justificado."

2. LA COLONIALIDAD DEL PODER ADULTOCENTRICO: DEFINICIéN,
EXPRESIONES E IMPLICACIONES

Para entender cémo el patrén de poder mundial, instituido a partir de la
invasién, invencién y colonizacién de América, establecié un orden adulto-
céntrico racializado, es necesario situar mejor la historia colonial/moderna
del adultocentrismo.

Al analizar la historia social del adultocentrismo —o sus usos sociales
y culturales por diferentes pueblos— Duarte (2012; 2015) sostiene la tesis
de que esta relacién de poder estd directamente vinculada a “los modos de
produccién en cada momento histérico y que estos refuerzan la condicién
adultocéntrica para su mutua reproduccién” (2015, p. 91) en las esferas
material y simbdlica.

Segin Duarte (2012), el plano material vincula el adultocentrismo
directamente a los procesos econémicos, politicos e institucionales de una
determinada sociedad, definiendo el acceso o las restricciones a determina-
dos bienes, servicios y posiciones a partir de la concepcién de tareas corres-
pondientes a cada “clase de edad”. Esto define un sistema de dominacién
que otorga el control social, econdémico y politico a quienes cumplen roles
establecidos como propios de los adultos y, al mismo tiempo, los roles de-

inidos como subordinados son ocupados por nifios, adolescentes, jovenes
finid bordinad d dol t
y ancianos. Sin embargo, se trata de un sistema dindmico e interseccional,

11 Segtin Ashis Nandy: “[l]a doctrina del progreso, bajo la apariencia de modelos de desarro-
llo biolégico y psicolégico, ya habia promovido en la Europa postmedieval, sobre todo en el
siglo XIX, el uso de la metéfora de la infancia como justificacién principal de toda explota-
cién (...).) Y que la represion de los nifios en nombre de la socializacién y la educacién era el
modelo bésico de toda represién moderna ‘legitima’, exactamente igual que la ideologfa de
la edad adulta (...) era la teorfa prototipica del progreso, diseiada para cooptar en nombre de
los opresores las visiones de futuro de sus victimas” (1987, p. 59-71).
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que posibilita, segiin Duarte (2012), que los jévenes de las clases altas ejer-
zan roles de dominacién sobre los adultos de los sectores populares de la
sociedad, asi como las relaciones de género, en las que los hombres jovenes
también pueden ejercer dominacién patriarcal sobre las mujeres adultas.
Todo depende del lugar interseccional que ocupen en la estructura social.

El otro plano, el simbdlico, es definido por Duarte (2012) como el
proceso sociocultural de produccién de un imaginario social que impone
la nocién de adulto como “referente para nifios, nifias y jévenes, a partir de
lo que deben ser, lo que tienen que hacer y lograr para ser considerados en
la sociedad, segtin un conjunto de caracteristicas definidas en el ciclo vital”
(2012, p. 119-120). De esta manera, se conforma un imaginario adultocén-
trico que ordena —naturalizando- al adulto como el poderoso, valioso, con
capacidad de decisién y control sobre otros sujetos no adultos (e incluso
sobre otros adultos cuando se analiza de manera interseccional y dindmica),
situando las condiciones de inferioridad y subalternizacién de nifos, jéve-
nes y ancianos en estos movimientos.

Es a partir de estos aportes conceptuales y dimensionales del adultocen-
trismo, que Duarte (2012) discute el desarrollo de esta relacién de poder en
la defensa de la modernidad capitalista, como contribucién y fortalecimien-
to mutuo. Segin el autor:

No es que antes del capitalismo no existiera, sino que como hemos
visto en la historia reciente, este modo de produccién se sirve de
dicho sistema para su reelaboracién continua en lo econémico y
politico. Para reproducirse también se han desplegado mecanismos
en el plano de lo cultural y simbdlico (...) (Duarte, 2012, p. 111).

Sin embargo, al retratar el adultocentrismo en los planos material y simbé-
lico de las sociedades capitalistas, creo que Duarte (2012 y 2015) termina
cometiendo dos omisiones estructurales para una adecuada comprensién
de cémo se ha reordenado este patrén de poder en la modernidad.

La primera es que no tiene en cuenta que fue precisamente con el auge
del capitalismo y la ciencia moderna cuando la edad se convirtié en el pari-
metro hegemdnico para organizar las relaciones de poder adultocéntricas,
ademds de encubrir o descartar otros pardmetros culturalmente vélidos.
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Como afirma Laura Martinez (2015), en la modernidad colonial la edad
fue elevada a la categorfa de desigualdad y una de las fuentes de dicotomias
centrales para el establecimiento de relaciones jerdrquicas entre diferentes
dominios (privado-publico, produccién, consumo, etc.) con el fin de con-
tribuir al desarrollo del capitalismo y del Estado-nacién.

El segundo aspecto es la consideracion restrictiva y secundaria de la raza.
Esta no es simplemente una categorfa de segmentacion del adultocentrismo
capitalista moderno para entender a los pueblos indigenas, como trabaja
Duarte (2012 y 2015), sino el eje de sustentacién sobre el cual emerge y se
reproduce el poder adultocéntrico en las sociedades coloniales/modernas. Y
esto solo puede verse releyendo los aportes modernos del adultocentrismo
en la interseccién con la colonialidad del poder.

Podemos volver ahora a la afirmacién de Quijano (2000c; 2010) de que
la edad no es una relacién de poder, sino algo que se percibe entrelazado con
otras dreas de poder, porque hay algo de verdad en ello. Si bien creo que este
argumento restringe la capacidad de comprender las relaciones de edad —o las
relaciones generacionales y los ciclos de vida— en la existencia social, también
sefiala la importancia de percibirlas de manera relacional con las otras dreas
vitales (trabajo, género, subjetividad y autoridad), porque “lo que ocurre en
un 4rea siempre estd vinculado a lo que ocurre en todas las demds” (Quijano,
2008, p. 6). Asi, lo relacional aqui es lo interseccional propuesto por las in-
telectuales de los feminismos negro y descolonial, y se centra en la posicién
del sujeto en la estructura social y las formas en que son afectados por las
opresiones sociales, en las que la edad y el adultocentrismo se convierten en
una de ellas, ni mayor ni menor, reconocidas en las relaciones societales.

Adoptando la identificacién de los cuatro ejes de la colonialidad estable-
cida por Walsh (2008), me parece importante observar cémo ellos también
orientan diferentes matices en la manifestacién del adultocentrismo, pero
agregando un quinto eje directamente relacionado con el campo juridico.
Con esto, también es posible comprender las estructuras interseccionales de
manifestacion de la dimensién adultocéntrica de la colonialidad del poder.

El primer eje es la colonialidad del poder adultocéntrico en sentido estric-
to, basado en la clasificacién racializada de los miembros mds jovenes de los
pueblos colonizados como externalidades de las categorfas generacionales
modernas, ya que, en tltima instancia, es de su conversién en “recursos”
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explotables/dominables de donde provienen las condiciones materiales
de produccién y desarrollo de la infancia a la juventud y, en un nivel més
amplio, de las propias sociedades europeas/modernas/nacionales.

Por ser concebidos como externalidades, el tratamiento de los nifios y
jovenes indl’genas y negros estd inmerso en un contexto de conquista poh’—
tico-religioso-econdmica en el que el poder adultocéntrico es uno de los
mecanismos de control de los pueblos racializados a través de la dominacién
y explotacién de sus nifios y jévenes, especialmente cuando son colocados en
instancias “modernas” de educacién (escuelas e internados), cuidado (orfa-
natos/hospitales), explotacién econédmica (mercados de esclavos, servidum-
bre y trabajo asalariado) y represion juridico-policial (cdrceles y exterminios).

Al mismo tiempo, se produce la interiorizacién y reproduccién del
adultocentrismo colonial/moderno en el 4mbito comunitario o en las
relaciones sociales internas de los pueblos racializados, constituyendo un
adultocentrismo comunitario. Esto lleva al surgimiento o intensificacién
de restricciones a la politicidad y participacién de los nifios y jévenes en
los espacios publicos y como interlocutores legitimos. A veces las normas
restrictivas se inscriben en costumbres y tradiciones, lo que las hace atin més
dificiles de cuestionar y cambiar. Y es atin mds intenso cuando los sujetos
se encuentran en una posicion interseccional con el género y la sexualidad,
ya que sufren la colisién con el patriarcado comunitario articulado con el
adultocentrismo para reforzar el sometimiento y la exclusién.

El segundo eje, denominado colonialidad del saber adultocéntrico, se
basa en el surgimiento del racionalismo entre los siglos XVII y XVIII y la
consecuente naturalizacién del vinculo entre razén y madurez, haciendo de
las dicotomfas racionalidad/irracionalidad y madurez/inmadurez los sim-
bolismos modernos para clasificar a los adultos y no adultos, pero también
para proyectar la valoracion subordinada de las infancias o adolescencias de
la humanidad sobre los pueblos racializados.

As, el conocimiento de los nifios y jévenes pertenecientes a los pueblos
indigenas y negros es doblemente despreciado, debido a su condicién de no
adultos y razas inferiores, y puede asumir una mayor intensidad de opresién
como resultado de otras posicionalidades interseccionales, como el género
y la sexualidad. Desde la perspectiva de Jorge Daniel Visquez (2013), la
doble negacién (del juvenil y del indigena) se centra en la idea de negar la
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contemporaneidad de los sujetos, ya que el indigena es representado como
encapsulado en el pasado (o en la nifiez/adolescencia) de la humanidad,
mientras que el juvenil es encapsulado en un futuro inexistente de algo para
convertirse en adulto, colocindolos en un estadio que siempre estd antes o
después de la temporalidad de quienes producen el discurso.

El tercer eje es la colonialidad del ser adultocéntrico, en el que la infe-
riorizacién racial se introyecta como un aspecto del desarrollo subjetivo de
los nifios y jévenes indigenas y negros y se extiende a diferentes elementos
tisicos, psicolégicos y sociales, como el cabello, la piel, los conocimientos, la
vestimenta, los arreglos familiares, etc. La deshumanizacién de los pueblos
racializados tiene un efecto especial en los mds jévenes, ya que no solo les
hace asumir los ideales de humanidad de los valores modernos y capitalistas,
a veces estructuralmente inaccesibles, también desencadena la negacién de
su pertenencia colectiva-familiar e identitaria, incluyendo el uso de la vio-
lencia contra si mismos y contra los demis.

El adultocentrismo racializado también difunde entre los nifios y jéve-
nes blancos y blanqueados la posicién subjetiva de superioridad racial y la
consecuente conversién de la alteridad en objeto de explotacién y domina-
cién en las relaciones sociales desarrolladas, incluso en los juegos y espacios
ladicos. Aunque el poder adultocéntrico esté principalmente vinculado a
los adultos, sus ideas circulan entre los nifios y jévenes, haciéndolos tam-
bién (re)productores de comportamientos y discursos que refuerzan el ima-
ginario de la incapacidad y la cosificacién “natural” de los nifios y jévenes
de pueblos racializados. Hoy, los imaginarios coloniales se revitalizan en la
construccién de la desechabilidad de la vida de los nifios y jévenes negros
e indigenas como parte de los repertorios sociales, legales y medidticos que
legitiman la implementacién de iniciativas de mercantilizacién de los terri-
torios étnicos y de politicas publicas de seguridad para la “guerra” contra el
mercado de las drogas.

El cuarto elemento, lo que Walsh (2008) llama la colonialidad de la
naturaleza y de la vida, basada en la divisién binaria naturaleza/sociedad,
puede pensarse en términos de sus efectos negativos sobre la continuidad
intergeneracional de los pueblos indigenas y negros en territorios devastados
por iniciativas de explotacién capitalista. El poder adultocéntrico se articula
aqui con ideales racistas y capitalistas de desechabilidad de las propias rela-
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ciones de los pueblos con la naturaleza y el territorio, interrumpiendo asf la
transmision intergeneracional de saberes y formas de vida, a veces provocada
por la necesidad de los mds jovenes de migrar a otros lugares para garantizar
su subsistencia fisica y econdmica y tener acceso a las politicas publicas.

Finalmente estd el eje que denomino colonialidad en los derechos de
la niviez y la juventud. La regulacién juridica del tratamiento de la nifiez,
adolescencia y juventud, histéricamente estructurada a partir del siglo XIX,
ha sido sucesivamente (re)construida, especialmente en los paises latinoa-
mericanos, para reproducir juridicamente las desigualdades estructurales
de las sociedades coloniales/nacionales, sustentadas en una base racial que
orienta los diferentes tratamientos ofrecidos a las diversidades de género,
clase y generacién.

La internalizacién en la ley de ideales y valores eurocéntricos de infancia,
adolescencia y juventud —mezclados con concepciones universalistas de fa-
milia, educacién y sexualidad, entre otros aspectos— condujo a la correlativa
patologizacién de los sujetos que se desviaban de los estindares legalmente
establecidos y se agravé con la visién de que los propios sujetos (y sus fami-
lias y grupos sociales) eran los culpables de sus desiguales condiciones de
vida, desconectindolos de la historia colonial/moderna. Ambos elementos
actuaron y siguen actuando para legitimar la accién represiva asistencial del
Estado y, al mismo tiempo, reforzar el sometimiento racial de los sujetos y
sus grupos de pertenencia.

Fue en la transicion entre las colonias ibéricas y los Estados indepen-
dientes y sus regimenes republicanos, a lo largo del siglo XIX y en el siglo
XX, que surgié un renovado sentido de la administracién de la infancia y la
juventud, asociado a los proyectos de progreso de la nacién, centrados en la
moralizacion de las costumbres para el “mejoramiento” de la raza. De Ar-
gentina a México, de Colombia a Brasil, la ideologfa higienista, importada
de los paises europeos y difundida por todo el continente en los sucesivos
Congresos Panamericanos de la Infancia," con el apoyo central del saber

12 El primer Congreso tuvo lugar en 1916 en Buenos Aires, en referencia a los Congresos
Internacionales que se venfan celebrando desde 1905, cuya primera sede fue Parfs, para tratar
el tema de la infancia, y que se desarrollaron en el eje Europa-Estados Unidos. Desde 1916 se
han celebrado 15 ediciones del Congreso Panamericano del Nifio, la tltima en 1984, donde,
segtin Susana Iglesias, “los temas prioritarios de los primeros encuentros, fundamentalmente
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médico y juridico, fue el motor de las “reformas modernizadoras” en el tra-
tamiento de los sujetos no adultos (Amador, 2009; Martinez, 2015; Rizzini,
2011), en las que el discurso de la degeneracién de las “razas inferiores” es-
tableci6 un “estindar ontolégico de déficit” (Amador, 2009, p. 241) de los
nifios y jévenes racializados, definidos como “patolégicamente” anormales,
peligrosos y/o vulnerables.

Fue en este periodo que el “menor” emergié como categoria socio-ju-
ridica en muchos paises latinoamericanos para establecer mecanismos de
proteccién estatal a la infancia indigente o trabajadora (Martinez, 2015;
Passetti, 1991). Sin embargo, la légica de inscripcién normativa e institu-
cional de proteccién a los “menores” no fue indiferente a las marcas raciales,
econémicas y de género de los sujetos y sus grupos; muy por el contrario,
forjé la calidad del tratamiento “protector” a la mayor o menor distancia
de los sujetos de los ideales de infancia y, posteriormente, adolescencia y
juventud que fueron transmitidos y naturalizados eurocéntricamente,
asociados a los intereses politicos, econdémicos y morales que operaban en
los mecanismos coloniales/nacionales de control de los pueblos racializados.

El minorismo se convirtié en una reclasificacién de la dicotomia jerar-
quica de los sujetos no adultos en la colonialidad del poder adultocéntrico,
traducido juridicamente en las primeras codificaciones que nacionalizaron
(y estatalizaron) las politicas para nifios y jovenes entre el siglo XIX y la
primera mitad del XX, pero no puede ser tratado como una “novedad
juridico-normativa”, sino como el renovado legado de subordinacién racial
producido desde la invasién e invencién de América.

De hecho, el trabajo infantil también tuvo otro efecto: la omisién de la
raza en la documentacién institucional y como cuestién de derechos y po-
liticas. Con la abolicién de la esclavitud y la progresiva inversién en trabajo
asalariado, asi como el proceso de industrializacién y urbanizacién de las
sociedades latinoamericanas, las desigualdades en el campo de la infancia
y la adolescencia pasaron a ser nombradas dnicamente por la clase (o la

relacionados con la salud y la higiene, determinaron la presencia masiva de delegados médi-
cos. También participaba gran ndmero de educadores y asistentes sociales. A medida que la
temdtica se fue diversificando y surgieron nuevos requerimientos, notamos la presencia de
juristas, socidlogos y psicologos. Con el correr de las décadas fue perfildndose la figura del
experto en el tema de la nifiez” (1998, p. 2).
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pobreza), haciendo que la raza y, concomitantemente, el género, quedaran
relegados a un papel secundario, entre otras cosas por el imperativo de con-
vertir a los nifios y a sus familias en trabajadores utiles para el progreso del
pais. Parte del mantenimiento de la omisién de la raza debe ser atribuido a
la academia, pues muchos tedricos, al analizar el periodo histdrico, acabaron
rectificando la primacfa de la clase social para producir inteligibilidad sobre
las situaciones vividas por nifios, adolescentes y jovenes."

Actualmente vivimos bajo la defensa de los “nuevos derechos” de los
nifios, adolescentes y jévenes, basados en los ideales de sujetos de derechos y
acceso universal a la ciudadania. Desde la década de 1980, el movimiento in-
ternacional, regional y nacional para la construccién de nuevos paradigmas
juridicos para el tratamiento de nifios y jévenes ha establecido su legitimidad
politica en la defensa de una ruptura radical con las ideologfas y pricticas
de los “viejos derechos juveniles”, especialmente la de la desigualdad en el
acceso formal y material a los derechos.

Es innegable que se ha avanzado en la propuesta de normativas, insti-
tuciones y lenguajes que puedan apoyar el cambio de paradigma deseado,
como resultado de la lucha de los movimientos sociales vinculados a las
cuestiones de la infancia y la adolescencia. De hecho, la propia disputa en
el campo juridico tuvo como objetivo ampliar la democratizacién de la
gestion de los derechos, con énfasis en la proteccién del interés superior del
nifio (en Brasil, los derechos de los nifios y adolescentes son internalizados
como prioridad absoluta) y el papel participativo de los jévenes, a partir del
marco juridico del joven ciudadano.

Sin embargo, he argumentado que, a pesar de las innovaciones normati-
vas, institucionales y lingiifsticas aportadas por los “nuevos derechos”, la he-
rencia colonial sigue presente y reproducida en la Iégica de utilizacién de los
repertorios juridicos para gestionar los conflictos existentes en el campo de

13 Irene Rizzini afiade: “La impresion que dejaba la literatura, sobre todo la juridica, era que
no parecfa importante distinguir entre los origenes de los pobres. Importaba si respetaban o
no la orden, como si los pobres formaran parte de una tinica masa, igualmente ignorante y
peligrosa. Es particularmente notable la escasez de informacién en la literatura médica, espe-
cialmente la pedidtrica de finales del siglo XIX al XX, que se ocupaba tanto de problemas
familiares como el alcoholismo o la sifilis en la infancia, la lactancia materna, entre otros, y
no se ocupaba especificamente de la familia de origen esclavo” (2011, p. 66) o, mejor dicho,
de origen negro, e incluyo también a los de origen indigena.
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la infancia y la adolescencia, en parte porque las sociedades latinoamericanas
siguen inmersas en los juegos de poder de la colonialidad/modernidad, y el
campo juridico refleja los conflictos y contradicciones entre el momento
histérico y el actual. Particularmente en Brasil, pero con similitudes en
otros paises, la creciente ola neoconservadora en el uso de los derechos de
los niflos y jévenes tiene una base en el adultocentrismo racializado, que (re)
clasifica a los nifios y jévenes como “objetos” de conquista e intervencién
socio-estatal, buscando operar nuevos mecanismos de subordinacién racial
de sus pueblos y familias, asi como la desechabilidad de sus cuerpos. Por
supuesto, a esto se suma (o articula) la dimension geopolitica de las relacio-
nes de poder que se establecen con los colectivos racializados y cémo sus
clasificaciones como no-humanos contribuyen a intensificar el racismo
normativo-institucional, generando nociones discursivas que oponen a los
pueblos indigenas y negros al campo de proteccién de los derechos de los
nifios y jovenes, bajo el alegato de que sus formas de vida violan estos de-
rechos y, por lo tanto, son objeto de una intervencién correctiva-represiva.

3. DESCOLONIZAR EL PODER ADULTOCENTRICO Y LOS DERECHOS DE
LOS NINOS Y JOVENES

La reaccién al proyecto societal colonial/moderno encuentra sustento po-
litico/tedrico en América Latina con el concepto de descolonizacién que,
mds que un proyecto académico, es una “préctica de oposicién e interven-
cién, surgida en el momento en que el primer sujeto colonial del sistema del
mundo moderno/colonial reacciond contra los designios imperiales a partir
de 1492” (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p. 17). Por lo tanto, la
resistencia descolonial surgié desde/en la propia condicién contradictoria y
jerdrquica de la colonialidad de designar historias, subjetividades, formas de
vida y saberes como colonizados/racializados, mientras que fue, al mismo
tiempo, la cara invisible de la modernidad y la energfa que ha generado los
procesos de descolonizacién atn en curso.

En el caso de los nifos y jévenes de pueblos indigenas y negros, la cues-
tién siempre ha sido reconocer sus pricticas y discursos como resistencia a
los designios del sistema-mundo colonial/moderno, es decir, aprovechar y
valorar la politicidad de sus comportamientos y pensamientos como equi-
valentes a los de los adultos.
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Defender la valoracién igualitaria de las resistencias descoloniales de los
nifios, adolescentes y jovenes racializados en la historia colonial/moderna en
una relacién comparativa con los adultos también debe tener en cuenta las
brechas interseccionales que se forman, como las de género y clase. Por eso
hay que prestar atencidn a la invisibilidad de las resistencias de nifios y jove-
nes mujeres 0 LGBTIA+ en los registros etnograficos e historiograficos, y
cémo eso acaba reforzando el lugar patriarcal de los hombres.

Trabajar en cada una de las esferas y relaciones que mantienen el control
imperial de la colonialidad lleva necesariamente a imaginar la descoloniza-
cién de las relaciones de edad, en términos de Quijano (2000c; 2010), lo
que reverbera en la forma en que las categorfas generacionales de indigenas,
negros y otros pueblos racializados han sido tratadas por la retérica de la
modernidad, incluso en el derecho.

El trabajo de descolonizacién de cada una de las esferas de la existencia
social comienza, como propone Marfa Lugones para el feminismo descolo-
nial, con el acto de ver la diferencia colonial y resistirse enfiticamente a “su
propio hébito epistemoldgico de borrarla” (2014, p. 948). Es, por lo tanto,
una confrontacion y desprendimiento de la seduccién de modelos universales
de pensamiento que naturalizan y justifican la organizacién desigual de la
sociedad y la clasificacién dicotémica y jerdrquica de la humanidad. Es pro-
ducir actos de indisciplina y desobediencia epistémica frente a los contenidos
disciplinarios de la ciencia colonial/moderna, asumiendo la disputa en la
formacién de subjetividades que consienten o refutan la colonialidad, en la
adopcién de un pensamiento fronterizo que dialoga con la modernidad, pero
desde las perspectivas fracturadas de sujetos racializados y en la frontera de la
conciencia de sus condiciones histérico-subjetivas. Es, por lo tanto, asumir el
lugar fracturado en los margenes de los centros hegemdnicos, porque, aunque
la opresién colonial siga presente, también existe el potencial para imaginar
mundos alternativos y otros pensamientos (Mignolo, 2013; Kilomba, 2019).

Por un lado, asumir la frontera significa discutir el racismo y la raza
como fuentes de desigualdades forjadas en la modernidad colonial y que
interfieren radicalmente en las condiciones de vida de los pueblos y sus gru-
pos generacionales. En tiempos de crecientes movimientos de odio y extre-
mismo fascista, afirmar la contemporaneidad del racismo es un imperativo
que necesita ocupar un lugar central (o eje organizativo) en el debate sobre
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el poder adultocéntrico y los derechos de los nifios, adolescentes y jévenes.
Pero, ante todo, debe problematizarse en términos de formacién subjetiva
y existencia social, y de cémo cada uno de nosotros reproduce (o no) estas
relaciones de poder.

Asumirse en la frontera es pensar y reconocer la posicionalidad que
encarnamos en la avenida identitaria de la estructura social y cémo se
relaciona con nifos, adolescentes y jévenes. Desde el principio, afirmo
mi lugar como adulto y, con eso, como alguien que busca controlar el
adultocentrismo, los privilegios de clase y género, asi como las memorias
del racismo sufrido en las acciones cotidianas y en el discurso académico.
Como persona adulta, me doy cuenta de que mi hablar por el otro es en
si mismo una formulacidn filtrada por el orden adultocéntrico que vive
en mi, del que soy consciente, y me esfuerzo por no caer en sus seductores
discursos de superioridad racional y madurez.

La experiencia de las personas clasificadas como nifios, adolescentes
y jévenes con los multiples disefios del orden colonial/moderno debe ser
fuente de aprendizaje y didlogo para nosotros, para que podamos imaginar
otras posibilidades de existencia social y nos atrevamos a seguirlas. Porque
experimentan cotidianamente la violencia y la desigualdad, pero también la
resistencia y la innovacién, son sujetos que desarrollan nuevos conocimien-
tos sobre las situaciones que viven y la imaginacién de lo que deberfa ser
(o de la utopfa). El adultocentrismo moderno trabaja para desacreditar su
discurso y sus conocimientos, pero el sesgo racializado del adultocentrismo
actta aun mds, deconstruyendo la humanidad y desechando vidas. Por eso
también es nuestra responsabilidad, como adultos, tomarnos en serio sus
voces y acciones sociales, porque contienen conocimientos y actitudes que
producen otros giros descoloniales.

Para Quijano, la concepcién subjetiva de la descolonizacién estd estre-
chamente relacionada con la corporalidad, concebida como el “nivel deci-
sivo de las relaciones de poder” (2010, p. 126). La lucha contra la divisién
racionalista cuerpo/mente, la dominacién patriarcal sobre el cuerpo de las
mujeres y la explotacién capitalista en las relaciones laborales, entre otros as-
pectos, se articula mediante la lucha por la descolonialidad del poder, defi-
nida por el autor con esta barra (/) para destacar la defensa de la ruptura con
el racismo, el eurocentrismo, el capitalismo y las demds opresiones sociales
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(re)ordenadas en la modernidad colonial y expoliadoras de la humanidad de
la mayor parte de la poblacién mundial.

Cuando enfatizo la critica a la edad, como criterio ahistérico de organi-
zacién de la realidad, es precisamente para desnaturalizar las relaciones de
poder que afectan al cuerpo y que producen mecanismos racializados de
control del desarrollo humano y de las relaciones generacionales, de modo
que sea posible imaginar mds alld de los pardmetros coloniales/modernos
que se asumen como verdades incuestionables. Es un paso previo a la pro-
pia deconstruccién de las categorfas modernas de infancia, adolescencia y
juventud, ya que representa el cuestionamiento del ntcleo central que hace
funcionar estas categorfas, y que no puede ser tratado como un elemento
ahistérico. Esto requiere un desprendimiento radical del discurso adulto-
céntrico de la inmadurez y la incompletud racional, es decir, de la minorfa
de edad como base de la clasificacion jerdrquica de los sujetos, tanto mds
critica cuanto mayor sea la interseccionalidad presente en los sujetos y la
distincién cultural de las formas particulares de entender los ciclos vitales.
Pero, ¢cudles son las formas de descolonizar el poder adultocéntrico?

La primera es reconocer y valorar en igualdad de condiciones otras
concepciones culturales de infancia, adolescencia y juventud, mds alld de
las que se han erigido como estindares modernos y més alld de las catego-
rfas generacionales. Asf, no basta con la afirmacién de la pluralidad en la
cultura como pardmetro central para reordenar las Iégicas de simbolizacién
y tratamiento de la infancia, la adolescencia y la juventud; es necesario
profundizar, en lo que considero la parametrizacion central de los ciclos
vitales en la modernidad, es decir, las edades, y desestabilizar desde allf las
naturalizaciones tejidas para invisibilizar las relaciones de poder.

Cuando desestabilizamos una nocién tan naturalizada como la de la
edad podemos sentar las bases para la reconstruccién intercultural de todos
los demds preceptos contenidos en los derechos y en las formulaciones cien-
tificas y sociales relativas a los nifios, los adolescentes y los jévenes.

Esto incluye aspectos como educacién y sexualidad, violencia y trabajo,
entre otros, que deben ser simbolizados desde el punto de vista de cémo
se materializan en contextos locales culturalmente diferenciados e histéri-
camente afectados por imposiciones coloniales/modernas. Contextos que
pluralizan lo que la modernidad colonial pretendié unificar/simplificar y
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actualmente globaliza como tnico y homogéneo, y que los derechos de la
nifiez y la juventud han asumido como valores juridicos.

En segundo lugar, es necesario controlar la idea moderna de vincular
edad, razén y madurez como elementos de tratamiento desigual de los
sujetos no adultos. La tesis central aqui es que cualquier discurso (norma-
tivo, social, etc.) que se base en la generalizacion a priori de la edad como
pardmetro para restringir o excluir el acceso a derechos, espacios y posicio-
nes, es en s{ mismo un argumento configurado en el adultocentrismo, que
desconoce la subjetividad, historicidad y pluralidad cultural de las personas
para establecer mecanismos “objetivos” de restriccién de la capacidad de
accién, cognicién y participacién de los nifios, adolescentes y jévenes. Y
podemos afiadir que esta tesis tiene una faceta especifica relacionada con
la dimensidn racial, que se refiere a la deconstruccién del racismo presente
en los discursos que sitdan las razones de las precarias condiciones de vida
en la cultura y en los individuos —con el efecto de naturalizar los fenémenos
sociales— en una reiterada afirmacién del presente (fijando las causas a lo
que hoy se presenta como tal) y la omisién intencionada de los legados
histdricos coloniales/modernos.

Y esta tesis no solo se aplica al Estado y a la sociedad en general, sino
también a los pueblos indigenas, negros y otros racializados, con el obje-
tivo de identificar y deconstruir las bases coloniales/modernas del adulto-
centrismo que han sido aceptadas o impuestas, y que atin hoy actdan para
restringir las capacidades de los nifios, adolescentes y jovenes por el simple
hecho de ser quienes son. Romper estas generalizaciones que aprisionan
las capacidades y la diversidad de los mds jévenes es un paso fundamental
en el proceso de descolonizacion.

Sin embargo, si el cuerpo es el elemento central de la descolonizacién a
nivel subjetivo, Quijano subraya que cualquier proceso de descolonialidad
necesita comenzar con la socializacién radical del poder: “la devolucién
directa e inmediata a los propios individuos del control sobre las instancias
bésicas de su existencia social: el trabajo, el sexo, la subjetividad y la autori-
dad” (2010, p. 126-127).

El “retorno del control” de las instancias basicas de poder sobre la exis-
tencia social es otra forma de argumentar la defensa de la democracia como
valor y exigencia politico-juridica capaz de reordenar las relaciones de poder
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en dmbitos vitales de la vida. Quijano (2002; 2006; 2014b) concibe la de-
mocracia desde la idea moderna de igualdad juridico-politica entre sujetos
desiguales en distintos 4mbitos de la existencia social, pero cuya promesa
moderna ha quedado vedada en sociedades que han sufrido procesos de
racializacién en los que la mayorfa de la poblacién ha quedado excluida
socialmente del poder, aunque juridicamente puedan tener expectativas
formales de inclusidn.

La materialidad de la descolonialidad del poder, o el giro descolonial,
engendra para Quijano la definicién de seis elementos que implican las
practicas sociales y las diferentes esferas de la existencia social:

a. la igualdad social de individuos heterogéneos y diversos, contra la
desigualizante clasificacion e identificacién racial/sexual/social de
la poblacién mundial;

b. por consiguiente, ni las diferencias ni las identidades no serfan mds
la fuente o el argumento de la desigualdad social de los individuos;

c. las agrupaciones, pertenencias y/o identidades serfan el producto de
las decisiones libres y auténomas de individuos libres y auténomos;

d. la reciprocidad entre grupos y/o individuos socialmente iguales, en
la organizacién del trabajo y en la distribucién de los productos;

e. la redistribucién igualitaria de los recursos y productos, tangibles e
intangibles, del mundo, entre la poblacién mundial;

f.  la tendencia de asociacién comunal de la poblacién mundial, a
escala local, regional o globalmente, como el modo de produccién
y gestion directas de la autoridad colectiva y, en ese preciso sentido,
como el mis eficaz mecanismo de distribucién y redistribucién
de derechos, obligaciones, responsabilidades, recursos, productos,
entre los grupos y sus individuos, en cada dmbito de la existencia
social, sexo, trabajo, subjetividad, autoridad colectiva y co-responsa-
bilidad en las relaciones con los demds seres vivos y otras entidades
del planeta o del universo entero (Quijano, 2014c, p. 857).

Vemos entonces el énfasis en la tarea de construir una igualdad fictica entre
sujetos existencialmente diversos, con autonomia para sus elecciones y redis-
tribucién en el control de las instancias de poder, sus recursos y productos.
Asi, se destaca la idea de poder popular, en la que el aspecto de popularizar
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el poder representa la garantia de que una heterogeneidad de sujetos podrd
controlarlo y reconstruirlo a partir de horizontes descoloniales simultinea-
mente despatriarcales, antirracistas, anticapitalistas y antiadultocéntricos.

En los pueblos indigenas, negros y otros grupos racializados (o pueblos y
comunidades tradicionales), las formas de produccién local de las categorias
generacionales de nifiez y juventud, y, aunque no de manera generalizada, de
adolescencia, forman parte de identidades y jurisdicciones culturales nativas
que exigen una posicién igualitaria e intercultural para el significado de los
contenidos presentes en los derechos estatales/internacionales de la nifiez,
adolescencia y juventud, asi como el reconocimiento de las bases nativas de
regulacién juridica que afectan a estos mismos sujetos. Plantea, por lo tan-
to, el desafio del pluralismo juridico como aspecto central de la articulacién
intercultural entre los distintos sistemas juridicos que afectan la vida de los
nifios, nifias, adolescentes y jévenes, y de la funcién reparadora del Estado™
(Segato, 2013b) en el restablecimiento (y respeto) de la capacidad de cada
pueblo para deliberar internamente y ejercer su jurisdiccion en los asuntos
que involucran a sus miembros, incluidos los nifios, adolescentes y jévenes.

Reconociendo la existencia de la dimension adultocéntrica del poder y
la desigualdad, la descolonizacién de esta dimensién no solo implica el reco-
nocimiento de la diversidad de expresiones de la infancia, la adolescencia y
la juventud, y la traduccién intercultural de sus derechos, sino que también
requiere una profunda refundacién de las bases institucionales y sociales de
la socializacién de los sujetos, especialmente el 4mbito de la subordinacién
generacional en las relaciones domésticas, familiares y publicas.

Por eso es importante preguntarse cémo funcionan las clasificaciones
raciales para la subordinacién generacional en las relaciones domésticas,
familiares y publicas. Y, por otro lado, ¢cémo entender la voz y las mo-
vilizaciones de nifios, adolescentes y jévenes para controlar la tentacién

14 No se trata, como sefiala Rita Segato, de un pedido de retirada del Estado, porque “como
atestan las multiples demandas por politicas publicas colocadas al mismo por los pueblos
indigenas a partir de la Constitucién de 1988, después del intenso y pernicioso desorden
instalado por la intervencién colonial, inicialmente de ultramar y mds tarde republicana,
el Estado ya no puede, simplemente, ausentarse. Debe permanecer disponible para ofrecer
garantfas y proteccién cuando convocado por miembros de las comunidades, siempre que
esta intervencién ocurra en didlogo entre los representantes del Estado y los representantes
de la comunidad en cuestién” (2013a, p. 170).

Andamios



TRADUCCION

de institucionalizarlas o legitimarlas siempre que contengan un determi-
nado lenguaje y formato colonial/moderno de reivindicacién social? En
este caso, un levantamiento juvenil en un centro de detencién o la voz
individual de un nifio abusado sexualmente no serfan solo expresiones
de un sujeto que se rebela contra el sistema adultocéntrico establecido de
regulacién del castigo y la sexualidad (entremezclado con otras violencias
interseccionales), sino experiencias con el potencial de sefialar alternativas
a las estructuras establecidas, de hacerlas suturar o repensar sus ldgicas co-
loniales de materializacién por el simple hecho de que exponen sus limites
a la hora de reconocer la alteridad del no-adulto frente al discurso vivo del
sufrimiento, la revuelta y el asombro.

Para ello, expresiones como protagonismo, empoderamiento y partici-
pacidn, tan presentes en las normas, politicas y discursos relacionados con la
nifiez, la adolescencia y la juventud, necesitan ser investidas en términos in-
dividuales y colectivos en el proceso de descolonizacién juridico-estatal-so-
cietal, este ltimo conformado tanto por colectivos generacionales como
por colectividades étnico-raciales, ambos entrelazados por la demanda co-
mun de valorar sus condiciones como sujetos politicos y de conocimiento,
algo mds que concebirlos como sujetos de derechos.

Esto podria conducir a lo que Thula Pires (2018) senala sobre la pro-
duccién juridica desde la zona del no-ser, o de lo no-humano. Esto significa
la posibilidad de repensar las categorfas y conceptos trabajados para rese-
mantizar y reestructurar el campo juridico de atencién a nifios, adolescentes
y jovenes. Para las personas negras, Pires considera que la mejor categoria
para enunciar sus derechos humanos es la amefricanidad [amefricanidade],
formulada por Lélia Gonzales (1988), porque permite “pensar la violencia a
partir de los impactos desproporcionados de la deshumanizacién en la zona
del no-ser” (2018, p. 73), y no en procesos de desestabilizacién de la nor-
malidad hegemoénica concebida a partir de categorfas y valores establecidos
desde la zona del ser.

Asi, todo un camino epistémico-metodolégico puede abrirse cuando
consideramos la perspectiva de los derechos humanos desde el lugar de
enunciacién de los sujetos deshumanizados por el orden colonial/moderno,
haciendo de sus lugares de habla también lugares de formulacién de nuevas
posibilidades de uso de los derechos y del Estado, pero también de fortale-
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cimiento de sus sistemas de autodeterminacién y de legalidad interna. En
este sentido, trabajo en el reposicionamiento hermenéutico-normativo de
los derechos de los nifios, nifias y adolescentes a partir de la opcién politica
de utilizar el derecho a la autodeterminacién de los pueblos indigenas como
eje para organizar repertorios juridicos que atiendan las demandas de la
infancia indigena (Oliveira, 2014).

A partir de este reposicionamiento geopolitico, el eje estructurante de los
derechos de la nifiez se centra en la garantia de la tierra y el territorio como
“derecho que da acceso a otros derechos”, pero que contradictoriamente
no estd explicitamente contenido en la lista de contenidos normativos de
los derechos de la nifiez. Cuando se formula la demanda por el derecho a
la tierra, se estd al mismo tiempo visibilizando el vacio politico-normativo
del tema en el repertorio de derechos directamente relacionados con la con-
dicién de la infancia, y anunciando que estos pueden ser renovados y am-
pliados articuldndolos con los derechos colectivos de los pueblos indigenas,
y con los propios significados que las personas formulan sobre la relacién
entre territorio, infancia(s) y derechos.

Del mismo modo, Felipe Freitas sefiala cémo el Encuentro Nacional de
la Juventud Negra, celebrado en 2007 en la ciudad de Salvador, Bahfa, fue el
desencadenante de la produccién de diversas demandas, que se incluyeron
en el documento final del evento. Entre las propuestas estaba una nocién
especifica del derecho a una vida segura —y no el derecho a la vida— en la
que el cardcter de la seguridad estd intrinsecamente relacionado con la
proteccién de la juventud negra “de la accién abusiva del Estado y poder
contar con los agentes publicos no como diseminadores del miedo, sino
como agentes de la ciudadania dentro de las comunidades” (Freitas, 2019,
p- 1347). Por lo tanto, no se trata de un derecho a la vida en el sentido liberal
del término, relacionado tnicamente con la libertad y los derechos civiles,
sino de una configuracién diferente que afiade el cardcter “seguro” o “segu-
ridad” para responsabilizar al Estado de la produccion de medidas sociales,
econdmicas e institucionales que modifiquen el tratamiento ofrecido a los
jovenes negros y, sobre todo, la condicién de no humanos con la que los
agentes estatales los consideran.

En estos ejemplos citados estamos frente a las voces y saberes de sujetos
no adultos, en su mayorfa provenientes de pueblos racializados (indigenas
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y negros), que extrapolan los significados de vida, territorio y trabajo impe-
rantes y socialmente validos. Lo que resalta en sus discursos es precisamente
su concepcién de las légicas de interpretacion y vivencia de los derechos
desde sus contextos de vida. En esencia, se trata de una confrontacién con el
adultocentrismo alojado en la propia configuracién de los derechos y en las
formas hegemonicas de interpretar las realidades de nifios, nifias y jévenes,
valorizando asf también positivamente las formas de insercién social hege-
monicamente pensadas como negativas o punitivas.

CONSIDERACIONES FINALES

En este articulo he intentado sentar las bases para construir una teorfa
descolonial del poder centrado en el adulto. A mi entender es necesario
comprender esta relacién de poder asociada a los cambios sociales y epis-
temoldgicos provocados por la idea de raza y todas las implicaciones que
conlleva la intrusién colonial/moderna.

La teorizacién desarrollada por Anibal Quijano sobre las relaciones de
edad no ha avanzado en la delimitacién de cdmo la edad se inserta en los
medios de poder, ni ha problematizado la propia categorfa de edad para
deconstruirla desde un punto de vista descolonial. La utilizacion del criterio
de edad de forma ahistérica es un artificio de la maquinaria colonial/moder-
na para naturalizarlo y difundirlo como criterio universal de clasificacién
desigual de los sujetos.

Un andlisis descolonial de la historia colonial/moderna de las categorias
generacionales necesita siempre deconstruirlas localizando las condiciones
materiales que hicieron posible los avances epistemoldgicos, sociales, insti-
tucionales y juridicos en el tratamiento de los nifios, adolescentes y jévenes.
Esta deconstruccion engendra el andlisis de un doble movimiento. En
primer lugar, que no existirfa la infancia (y posteriormente la adolescencia
y la juventud) moderna, tal y como hoy la conocemos, si no se hubiera
producido la intrusién colonial que potencié la capacidad de transforma-
cién societal de los imperios europeos. Sin duda, esta transformacién abri6
heridas que no han cicatrizado hasta hoy: la exclusién de los nifios y jévenes
de los grupos racializados contempordneos de los valores “modernos” que
constituyen la infancia/adolescencia/juventud, para reclasificarlos como
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“recursos” a dominar, explotar y exterminar con fines coloniales, entre
ellos el desarrollo y difusién de las categorfas generacionales modernas y el
mantenimiento de la sociedad capitalista.

En segundo lugar, y vinculado a lo anterior, estd la utilizacién politi-
co-cientifica de las relaciones de edad y adultocentrismo para la jerarqui-
zacién racial de la humanidad, en la que la equiparacién de los pueblos
racializados con concepciones de infancia o adolescencia, basadas en un
discurso racional-evolucionista, constituyé una relacién que cosificé a los
sujetos y justificd la violencia ejercida contra ellos, que se tradujo como actos
salvacionistas o modernizadores. Como resultado, los nifios y jovenes de los
pueblos racializados, como indigenas y negros, se convirtieron en “objetos”
de intervencién asistencial-represiva para controlar a sus grupos, mediante el
uso de instituciones “modernas” como escuelas, internados y cdrceles.

Este doble movimiento caracteriza la racializacién del adultocentrismo
en la modernidad colonial, y su transformacién en parte del engranaje del
patrén de poder imperante. Y con ello, la constitucién de una dimensién
adultocéntrica de la colonialidad del poder. Por supuesto, esto no es algo
que ocurra unica y exclusivamente desde afuera hacia adentro, es decir,
como una externalidad que afecta a los pueblos racializados unicamente
a través de la violencia producida y normalizada, sino como un conoci-
miento que circula dentro de los pueblos racializados y constituye sus
subjetividades/identidades.

Miés alld de cuestionar si el adultocentrismo existia entre los pueblos
indigenas o los pueblos africanos antes de la intrusién colonial/moderna, en
un debate politico-tedrico similar al producido en el feminismo colonial en
relacién al patriarcado (Lugones, 2008; Segato, 2013b), creo que es mds im-
portante saber como, desde el inicio de la historia colonial/moderna hasta
hoy, opera en las relaciones comunitarias para construir significados de nor-
malizacién de la desigualdad y la exclusién a partir de las relaciones de poder
entre adultos y no adultos. Es decir, cémo sigue operando, por ejemplo,
en los conflictos entre jovenes indl’genas 0 negros que intentan organizarse
colectivamente en sus comunidades y tropiezan con la resistencia de lideres
politicos adultos, o son vistos como “amenazas al poder o a las tradiciones”
debido a las competencias que han adquirido con la profesionalizacién
universitaria o a los “nuevos” temas/valores que proponen insertar en la
comunidad, como la igualdad de género y la diversidad sexual.
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Estd claro que no podemos analizar estas situaciones conflictivas tinica-
mente a través de la articulacién entre adultocentrismo y racismo, porque
se estructuran y estructuran situaciones de opresién pensadas en términos
interseccionales, articuladas con el patriarcado, la LGBTIA+fobia, la into-
lerancia religiosa, etc. Pero es necesario destacar la forma en que la idea de
raza ha cambiado y sigue cambiando las relaciones de edad dentro y fuera
de las sociedades colonizadas, para exponer la violencia adultocéntrica y la
resistencia a ella, para que deje de ser secundaria o despreciada en el andlisis
de la existencia social en la modernidad colonial.

Mediante la categorizacién de cinco expresiones de la colonialidad del
poder adultocéntrico, intento organizar, aunque sin pretender agotarla, la
capilaridad del adultocentrismo en las sociedades coloniales/modernas. A
diferencia del patriarcado o el racismo, las relaciones de poder instituidas
en la dicotomfa adulto/no adulto no estin definidas por el campo tedrico
en tipologfas como estructural, subjetiva e institucional. Existe un vacio en
el campo académico y activista para comprender la complejidad societal y
subjetiva del adultocentrismo, es decir, cémo afecta desde la constitucién
de la subjetividad/identidad de los sujetos hasta las relaciones sociales, eco-
némicas, politicas, culturales y juridicas. Esto revela el extraordinario poder
naturalizador de las asimetrfas sociales que atin hoy tiene el adultocentrismo
y que impacta, aunque no de manera similar, en todos los nifios y jévenes,
como el hecho de que los menores de 16 afios no puedan votar o que solo
los mayores de 32 afos puedan ser candidatos al cargo de Presidente de la
Republica, normas de derechos politicos, presentes en los textos normativos
de la Constitucién Federal de 1988, que normalizan la edad como criterio
de desigualdad, con el uso retérico de la idea de inmadurez o incapacidad
civil, y que carecen de una problematizacién profunda de las violencias y
exclusiones que engendran.

La colonialidad del poder adultocéntrico en los derechos, y no solo
en aquellos mds directamente relacionados con la infancia y la juventud,
es una condicién que atraviesa la historia “moderna” del campo juridico,
y reproduce las desigualdades a través de la lente de la proteccién juridica.
En este sentido, creo que el minorismo o la construccién socio-juridica y
simbdlica del menor, se convierte en el mecanismo mds eficaz para repro-
ducir el adultocentrismo en las relaciones sociales y en los derechos de los
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llamados “menores”. Pero el minorismo no es el fundamento de esta rela-
cién de poder, sino un refinamiento discursivo e instrumental de la misma,
vigente atin hoy en la confrontacién o apropiacién neoconservadora de los
discursos juridicos en torno a la idea de proteccién integral.

Para desestabilizar esta estructura, es necesario valorar y reconocer las
otras enunciaciones de categorfas generacionales de derechos hechas por
los grupos racializados, en las que significados como infancia, educacién y
sexualidad pueden ser pluralizados por diversos saberes y experiencias, y en
las que los pueblos racializados y sus estructuras organizativas internas se
constituyen como legitimas para cuidar, educar y socializar a los no adultos.

También es necesario comprender las resistencias descoloniales produ-
cidas por los nifios y jévenes racializados y por sus grupos de pertenencia.
Estas resistencias promueven otros giros descoloniales dentro y fuera de sus
grupos de pertenencia, y en situaciones que van desde lo mds cotidiano,
como el acto de jugar o estudiar, hasta lo macrosocial, como las revueltas y
revoluciones. Con eso, también se pueden construir otros sentidos para los
derechos de los nifios, adolescentes y jovenes, a partir de la apropiacién de
categorfas pensadas desde la zona del no-ser, como propone Pires (2018),
para simbolizar esos derechos, como tierra/territorio y vida segura.
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Gezabel Guzmin Ramirez***
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PRESENTACION

Puertas de madera con cristales protegian los libros de la biblioteca al fondo
de la habitacién. Una guitarra asomaba tras la cdimara y, detrds de ella, un
cuadro del Subcomandante Insurgente Marcos. En ese medio donde la
cultura libresca y la tradicién oral se encontraban con la pintura, en primer
plano, sonriente, aunque habfa dormido tan sélo unas horas por haber esta-
do escribiendo un ensayo sobre los corridos tumbados, estaba José Manuel
Valenzuela Arce, galardonado en el afio 2023 con el Premio Nacional de
Artes y Literatura, en el campo de Historia, Ciencias Sociales y Filosoffa.
Ante la dificultad de viajar a Tijuana decidimos hacer la entrevista via
zoom. Nos enlazamos desde diferentes partes del pafs: Alaide desde Oaxaca,

* Sobre su biograffa, produccién académica y reconocimientos de Jos¢ Manuel Valenzuela,
véase la pégina del autor: https://josemanuelvalenzuela.org La transcripcién de la entrevista
es obra de Mald Villavicencio Torres, mientras que la primera revisién estuvo a cargo de
Gabriela Torralva Chicas, secretaria y ayudante de investigacidn, respectivamente, en el
Departamento de Sociologfa de la Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco, a
quienes les agradecemos su profesionalismo y dedicacién. En corchetes se afladen anotaciones
minimas, mientras que en las notas al pie se registran datos que eran imprescindibles.

** Profesor investigador en el departamento de Sociologia en la Universidad Auténoma
Metropolitana, Azcapotzalco, México. Correo electrénico: car@azc.uam.mx

*** Profesora investigadora del Colegio Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, Plantel Cuautepec. Correo electrénico: gezabel.
guzman@uacm.edu.mx

**** Posdoctorante CONAHCyT adscrita al Instituto de Investigaciones Sociolégicas de
la Universidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca, México. Correo electrénico: vences.

estudillo.alaide@gmail.com
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CARLOS ALBERTO Rios, GEZABEL GUZMAN y ALAIDE VENCES

Gezabel desde el Estado de México y Carlos Alberto desde la Ciudad de
Meéxico hasta Baja California, la tierra de José Manuel, cuyo doctorado en
Ciencias Sociales con especialidad en Sociologfa por El Colegio de México,
o el Honoris Causa por la Universidad Auténoma de Baja California, entre
tantos reconocimientos otorgados a lo largo de los afios, no le han quitado
esos modales sencillos y afables que transmiten confianza y generan em-
patia, ese candor y sensibilidad que estin presentes en las pdginas de esta
singular entrevista, dedicada al estudio del juvenicidio en América Latina.

Sabfamos quién era porque le habfamos leido uno u otro libro, alguno
que otro articulo, una que otra entrevista, o tratado tan fugazmente que
¢l no recordaba cudndo o dénde exactamente. “Soy amiga de Charlynne”,
“nos presentd Alicia Lindén”, “soy de Navojoa, Sonora”, comenzamos a
decirle con el fin de acercarnos a €l, para sentir que la distancia se acortaba
¥, pese a la falta de conexién orgdnica, tenfamos algo en comidn. De hecho,
asi habfamos preparado la entrevista y el rol de nuestras participaciones: “¢Y
si comenzamos con referencias biograficas?”, “podrfamos proseguir con su
formacién académica e influencias intelectuales”, “después le preguntarfa-
mos sobre el surgimiento del concepto de juvenicidio”, “cémo lo ha usado a
lo largo de su obra”, “qué otros estudios, ademds del suyo, hay en América
Latina”. Esta polifonfa, expresion de una amistad comun, sirvi6 tanto para
preparar la entrevista como para conducirla, habiendo advertido que José
Manuel tenfa, como buen hombre de frontera, el don de la palabra.

La suya, salpicada de experiencias militantes con juventudes estigmati-
zadas, marginadas y violentadas, es también la de un académico que ubicé
lo marginal en el centro: los parias de la sociedad capitalista (cholos, chavos
banda, maras) dentro de los estudios culturales y de la juventud; el movi-
miento urbano popular y la organizacién de trabajadores obreros, dentro de
la lucha de clases en el dmbito de la cultura; el materialismo histérico dentro
la sociologfa abierta a la historia, la antropologfa, la ciencia politica, la econo-
mia y la filosoffa. Militante, a la par que académico, la suya es una reflexién
subversiva en términos politicos e intelectuales. Sélidamente formado, no
crea doctrina sino discurso critico, conceptos como jnvenz'cz’dz’o y categorfas
temporales como el “presentismo intenso”. Heterodoxo (Marx, Hawkins,
Foucault, Fanon, Brecht o Mbembe, mezclados con corridos, canciones po-
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pulares, teatro campesino, danza de masas, cédigos populares y modos de
vida), convierte el objeto en sujeto y lo radicaliza tedricamente. Transforma
la nota roja o el dato al pie de pdgina en programa de investigacién. Innova
dentro de su propio campo, atendiendo expresiones y representaciones cul-
turales de los sujetos que acompafia en términos politico-ideoldgicos, para
comprenderlos y darles a sus vidas un lugar significativo. Vinculado con la
realidad mds cruenta, sugiere explicaciones, percibe alternativas, construye
posibilidades, mientras que recupera expresiones coloquiales, declama,
canta estrofas y anuncia las nuevas obras, a titulo propio o al nuclear sélidos
grupos de investigacién, en prensa o en preparacion.

Este nimero especial de la revista Andamios. Revista de Investigacion
Social, cuyo dossier: Juvenicidio. Cuerpos de jovenes, cuerpos sociales. La
experiencia abismal en América Latina, se acompafia por esta singular
entrevista a José Manuel Valenzuela Arce, obrero, cantor, declamador,
investigador, conversador.

JUVENICIDIO: “LA EXPROPIACION DE LA ESPERANZA”

—Nos gustaria saber qué vivencias personales y qué tipo de experiencias te mo-
tivaron a estudiar el juvenicidio? s Qué te motivd? ; Como llegd ese tema a ti?
—En realidad, esto tiene que ver con un acercamiento, un acompafiamien-
to, de hace bastantes ayeres, con lo que serfan los estudios sobre juventud;
estudios que, en mi caso, no provienen del mundo académico, sino de
acompafamientos mds politicos. Al inicio de los afios 1980, cuando la terrible
persecucion en contra de los cholos, acd, en el norte mexicano; o contra los
chavos banda, en el centro del pafs, la prensa y los poderes construyeron una
condicién simbidtica entre cholismo y delincuencia, igual que entre chavo
banda y delincuente. Entonces, se empezaron a legitimar las redadas bajo el
supuesto combate contra los cholos. En el caso de la Ciudad de México, hubo
gente que propuso se premiara a los policfas que atacaban a los chavos banda.
La precarizacién de estas formas de vida fue para mi una experiencia muy
importante. Yo empecé a trabajar desde una posicién politica, no académica.
Mi incursion en lo que fue el tema de los jévenes, el movimiento urbano po-
pular y la organizacién de trabajadores de obreros se dio desde una apuesta
de orden politico, que después, por azares de la vida, cuando entré al mundo
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académico, los converti en proyectos; mds que en proyectos, en programas
de investigacién. Porque no son proyectos que haces durante un rato y ahi
termina todo; asf, al estilo de la ciencia neoliberal, sino que tienen que ver
con programas de investigacién de largo plazo, con programas de largo alien-
to, que, como los viejos amores: “ni se olvidan ni se dejan”. Y entonces, lo
que fui observando tenfa que ver con estas condiciones de precarizacién de la
vida, una precarizacion que ya en la década de los afios 1980 se vuelve suma-
mente conspicua durante la famosa “década perdida”, y es una precarizacién
de la vida que se traduce en la expropiacién de la esperanza.

Cuando se rompen todas las posibilidades para que los jévenes puedan
construir con certeza proyectos vivibles, aparecen llamados que se publican
en un cintillo de un periédico nacional en los afios 1980 y 1981, que decfan:
“Temblamos de hambre y de frio, odiamos a todos e incluso a nosotros mismos.
Es mejor morir pronto”. Los firmaban Los Panchitos.' O estas formas desde
las cuales los cholos decfan: “Hey, wacha [mira] ya estoy ruco, ya estoy vetarro
[viejo], tengo 17 afios”.

Todo esto va mds alli de un trabajo sobre los temas de la juventud y
las condiciones juveniles: uno va observando que el tiempo se inscribe de
forma diferenciada en los cuerpos. A partir de esto empecé a trabajar una
categorfa de tiempo social. El tiempo social pensado tedricamente desde
esta construccién que hace Marx, cuando habla de la revolucién como
la locomotora de la historia’: los mismos periodos parece que se compri-
men y los periodos de conciencia avanzan de una manera distinta, lo que
tedricamente podria representar un tiempo social distinto de si mismo.
Y después, con Stephen Hawking y su breve Historia del tiempo, cuando
habla de la paradoja de los gemelos que envejecen de forma diferenciada,

1 Pandilla, o banda juvenil, surgida a finales de la década de 1970 en la Colonia Hidalgo,
zona periférica de la Delegacién Alvaro Obregén, del Distrito Federal, la capital de México.
Sus integrantes provenfan de sectores sociales precarizados, marginales y descontentos ante
la situacién del pais y la politica represiva del gobierno, que en el grupo adquirfan sentido de
pertenencia e identidad colectiva. Su gusto por el rock les hacfa acudir a los “hoyos funky”,
sitios clandestinos donde se organizaban festivales de rock, censurados por el gobierno fe-
deral en turno. Los chavos banda fueron estigmatizados y criminalizados por la policfa, que
desat6 redadas, persecuciones y detenciones masivas contra ellos.

Andamios



ENTREVISTA A JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE

me permitia pensar cémo el tiempo se inscribfa de forma distinta en las
personas. Y finalmente, la condicién coloquial: “dio el viejazo”, “se le vi-
nieron los afios encima”, “¢qué te pas6?” De repente, la discontinuidad del
tiempo en una misma persona, a partir de una enfermedad, un descalabro
o cualquier cosa, me permitifa entender algunas cosas mds.

Cuando vefa a los cholos, efectivamente se vefan mucho mds grandes,
eran personas “afiosas” (jvamos a usar ese espantoso término!) frente a
jovenes de la misma edad, pero de otras clases sociales. Es esta contrasta-
cién entre mujeres chiapanecas con 20 afios y con 5 hijos prematuramente
envejecidas, frente al ‘sindrome Madonna’: mujeres urbanas de clase muy
alta, que alos 60 afios pueden tener Jook y estilos de vida juveniles. Es lo que
muestra la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), de que al nacer ya
puede haber diferencias en la esperanza de vida de hasta 25 afos, entre los
grupos mds desarrollados y los sectores menos desarrollados en el planeta; o
el nacimiento en México, con mds de 9 o 15 afos de diferencia de esperanza
de vida. Por lo tanto, no podiamos pensar una condicién de sinonimia de
los jévenes. Habia que pensar esa condicién juvenil a partir de una suerte
de condiciones que configuran formas diferenciadas, no sélo de vida sino
también de envejecimiento. El tiempo social inscrito en los cuerpos fue para
mi un eje central de mi trabajo, bajo el tema de la precarizacion de la vida y
de pensar de forma diferenciada las condiciones juveniles.

Y llegamos a lo que serfa todo ese perfodo de violencias. Vinieron las
dictaduras militares en América Latina y las experiencias dolientes: los fal-
sos positivos en el caso colombiano, donde 6,402 jévenes fueron asesinados
por una disposicién directamente vinculada al uribismo, y se otorgaban
prebendas y bonificaciones para militares que mataran guerrilleros. Pero la
estrategia fue matar jovenes de los sectores populares y campesinos, presen-
tindolos como guerrilleros caidos en combate. Esto de los falsos positivos
puede uno observarlos en las comunas colombianas. El haber trabajado en
Brasil, en las favelas en Rio de Janeiro, donde estuve en 1994 y 1995, me
permitié ver claramente los procesos de limpieza social con los ‘bandidos’,
como a uno que me toc6 conocer, el mis importante: Flavio Negao, asesi-
nado a los 23 afos por militares que entraron a la favela en Vigirio Geral
[1993]. Un poco lo que muestra también la pelicula Cidade de Deus es esta
idea de vidas prematuras.
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Acaba de salir un libro que se titula Vidas Amortajadas, que coordino
con Juan Carlos Ayala Barrén. Ya fue publicado en Colombia y préxima-
mente se hard en México, por Tirant lo Blanch, la Universidad Auténoma
de Sinaloa y la Universidad Nacional de Colombia.” Esta “vida amortajada”
es basicamente la construccién de vidas donde la muerte estd escrita en los
entramados de los barrios, en todos los procesos que van definiendo las tra-
yectorias de estas personas. Trabajé con gangs [pandillas] en los Angeles, con
cholos y chavos banda en México, y lo que vas viendo es esta idea de vidas
truncas, de vidas que mueren de manera temprana, no sélo es que envejecen
prematuramente, sino que muchos de ellos mueren prematuramente. Y
esto después se vinculd con lo que fue el crecimiento de la narcocultura.

Y por narcocultura, mds alld de las condiciones de cultura objetivada que
mucha gente plantea, no me refiero simplemente a la tejana o al cinto pitea-
do, los pantalones de mezclilla o la camisa de mezclilla, por lo que répida-
mente alguien dirfa: “es de Navojoa” (risas). Bueno, yo asi me vestia de joven
en Tecate, que es un pueblo vaquero, un lugar de ranchos, donde hay mucha
gente del Norte, de Chihuahua, Sonora, Baja California, Nuevo Leén, et-
cétera. Asi crecimos. Entonces, tenemos que partir de un referente distinto.
Eso tiene que ver con estos procesos de precarizacién de la vida y lo que fue
el surgimiento de lo que serfan las 16gicas de los marcos prohibicionistas,
con esta supuesta guerra contra el crimen organizado: las supuestas guerras
que empiezan en 1914, con la Ley Harrison, que ilegaliza los derivados de la
amapola, herofna y morfina; o cuando en México celebrabamos la Feria de la
Amapola, donde se nombraba la Flor mds Bella del Ejido; después, de 1919 a
1933, la famosa ley seca, la Ley Volstead que traslada destilerfas, casas de juego
y toda la condicién glamorosa del mundo Hollywoodense, pero también la
dimensién sérdida de la trata humana. Y en esto insisto mucho, porque en
las leyendas negras de la frontera se invisibiliza todo esto que se presenta de
manera folklorizada en la vida sérdida de aqui, que es la trata humana.

También estd ahi todo lo que fue el incremento de la violencia y el surgi-
miento de los primeros grupos de trasiego de drogas, que del lado mexicano

2 Valenzuela, J. M y Ayala, J.C. (2023). Vidas amortajadas. Poderes sicarios, violencias y
resistencias sociales. Editorial Tirant lo Blanch.

Andamios



ENTREVISTA A JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE

no eran ilegales, pero del lado estadounidense si. Eso es muy importante,
porque el origen estd muy vinculado con grupos empresariales y politicos.
Entonces, a mediados de los afios 1920, viene la prohibicién de la cocaina,
del cannabis o la mariguana. Esto se impone al resto del mundo y tiene como
trasfondo los grandes intereses econdmicos que controlan la fuerza de trabajo
y ejercen una condicién autoritaria, de control del poder biopolitico sobre
los cuerpos de las personas. El Estado y ciertos grupos van definiendo lo que
la gente puede 0 no meterse en sus cuerpos, independientemente de que co-
metan delitos o no: la disposicién del cuerpo es lo que se convierte en delito.

Y llegamos a 1971, cuando Richard Nixon declara la ‘guerra contra las
drogas’ al considerarlas el enemigo puablico nimero uno. Esto incorporé
una dimensién, digamos, geopolitica, como lo he venido trabajando. En-
tonces, hay un proceso de injerencia en nuestros pafses que realmente tiene
muy poco que ver con el control, o con la preocupacién por el consumo de
drogas. Toda esta prohibicién tiene mucho que ver con afanes moralinos,
pero detrds de todo esto estd lo que han sido los marcos prohibicionistas.
En realidad, no tienen como objetivo el control o la preocupacién por
el consumo de sustancias por parte de la poblacién, pues bdsicamente la
lucha contra las drogas ha sido un estado de sitio para nuestros espacios de
libertad, donde la droga sigue llegando a todos los lugares. No hay escasez
de droga en ninguna parte.

El informe global contra las drogas de hace 15 afios reconocié que des-
pués de 2.5 mil millones de ddlares gastados en este esfuerzo, no se habfa
logrado nada: habfa mds drogas, mds potentes, mds consumo y también
drogas mds accesibles a la poblacién. Todo esto tiene como consecuencia no
s6lo escenarios dolientes, de violencia, muerte, impunidad y complicidades.
Porque el poder del narcotrifico no son las armas de fuego: son las redes
de complicidad, son las redes de impunidad que se tejen, que se constru-
yen; son las redes de corrupcién, porque finalmente estamos hablando
que se conforman dentro de procesos de adulteracién vinculados con los
propios organismos estatales y, puesto asf, a lo que esto nos lleva es a que
la narcocultura (si empezamos por cultura, o el conjunto de procesos y
dispositivos que participan en la construccién de sentido y significado de la
vida, de mundos de vida) tendria que ver con la incorporacién del referente
de narcotréfico como un dispositivo central, en la construccién de sentido

Andamios

283



284

CARLOS ALBERTO Rios, GEZABEL GUZMAN y ALAIDE VENCES

y significado de la muerte de millones de jévenes en nuestro pafs. Y eso es
lo que estd pasando: aqui, la muerte tiene las letras grandes en el contrato.

No es que llamen al engafio. La gente sabe en qué estd participando.
Pero esto se vincula con la obliteracién de los canales de movilidad social,
pues al mismo tiempo que los jévenes saben que trabajando 10 horas diarias
durante 60 afios de su vida no van a ganar lo que gana un boxeador, de esos
pesos mundiales (o los futbolistas), en un solo round de una pelea. No lo
ganardn. Saben que trabajando no van a salir de la pobreza. Al mismo tiem-
po estd toda la publicidad, que serfa la fractura del marco axioldgico, donde
efectivamente es el tener lo que define el sentido de vida y no el ser. Y el
tener figuras impresentables, enriquecidas por la corrupcién, enriquecidas
desde la inmoralidad. Entonces, los jévenes van a aceptarlo y optar por este
sentido de la vida. Es ahi donde entran una serie de apuestas, como éstas
que estdn articuladas con la narcocultura, que yo la defino particularmente
desde la condicién de los jévenes. Ahi podemos tener cédigos para pensar
en los corridos tumbados. Incluso, para pensar por qué los jévenes votaron
en Argentina por Javier Milei.

Este es también el tema de lo que serfa el presentismo, el presentismo
juvenil. Los jévenes que estin fuera de esos marcos de consumo entienden
que al final de cuentas esa es la tnica posibilidad de acceso, aunque sea un
proyecto que expulsa a la gran mayorfa del acceso a esos consumos y que
prioriza la realizacién y el éxito en la vida. Ellos asumen este presentismo
juvenil, este presentismo intenso donde se desdibuja el horizonte del futuro
y construyen su realidad desde la inmediatez, porque esa es la tinica realidad
que conocen y €sa €s la Gnica certeza que viven. Este presentismo se confi-
gura a partir de este vivir de prisa, vivir intenso, acelerado, a toda velocidad.
Y como decfa Chalino Sinchez: “para todo el que vive recio se encuentra lista
una fosa”. El mismo muere en 1992, asesinado. Ariel Camacho, precursor
de los corridos tumbados, muere a los 22 afios en ese vivir acelerado. Addn
Chalino Sinchez, el hijo de Chalino, muere a los 19 afios. A Chuy Montana
lo asesinan en la misma época, también a la misma edad. Al igual que los
bandidos de los que hablaba hace rato, que mueren en promedio a los 25
afios. Todo eso nos coloca en un escenario de precarizacién de la vida, pero
al mismo tiempo articulado por este presentismo donde surgen figuras que

» o« ’

yo llamo ‘los tonas’: jévenes que dicen: “todo 0 nada’, “mds vale una hora de
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rey que una vida de buey”, o “jme la juego!”. Eso es lo que mucha gente no
quiere entender, mientras condenan los trasfondos que estdn en todo esto.

Estos escenarios se solapan con tres ejes principales: uno, la obliteracién de
los canales de movilidad social, vinculados a lo que serfa el desdibujamiento de
las certezas conformadas desde las condiciones objetivas de pobres en América
Latina (se estima hasta 280 millones después de la pandemia). La no genera-
cién de empleos para los jévenes que ingresan al mercado laboral, el hecho de
que trabajar no saca a la gente de la pobreza, ya que 6 de cada 10 empleos se
construyen en la informalidad. Esto ha cambiado [...] pero hasta hace poco la
mitad de los nifios que habfan iniciado la educacién bdsica estaban fuera del
sistema educativo; los persistentes, los que terminaban la carrera, la mayorfa
no trabajarfa en lo que estudié: serdn choferes de Uber, taxistas, empleados de
cualquier cosa, pero no van a trabajar en la profesiéon que estudiaron. Todo
esto se vincula con esta condicién: primero, las condiciones objetivas de vida;
y segundo, la condicién social. Aunque todos estdn articulados (sélo los sepa-
ro analiticamente), ahi estd el tema de la educacidn, el desdibujamiento de la
educacién como un dispositivo certero de movilidad para los jévenes. Y esto
también estd vinculado con el tema del desplazamiento.

Los desplazamientos forzados se convirtieron no sélo en una metifora,
sino en los principales ejes de expresién de la desigualdad social en el mundo.
Esto tiene multiples aristas: la pobreza, que sigue siendo un factor central,
pero también la vulnerabilidad de la vida, a través de las violencias de Estado
que observamos en muchos paises. Las violencias militares y paramilitares,
las violencias de narcotréfico, las violencias de seguridad publica (no de se-
guridad nacional) de grupos como la Mara Salvatrucha o el Barrio 18, todo
esto son factores de violencias. Y también estdn los factores de orden socio
natural: como temblores o tsunamis que expulsan a la poblacién y fueron
conformando este periplo migratorio, que cruza por la frontera sur de Méxi-
co, o por Melilla a Europa. Es lo que yo llamo: “los muros de agua”, porque
siempre solicito la anuencia del gran José Revueltas al plagiar el titulo de una
de sus novelas. Por eso tienes al Mediterrdneo convertido en sepultura de
migrantes, al Rio Suchiate como un lugar de muerte de migrantes, el Rio
Bravo en la misma tesitura. O la frontera acuosa entre Cuba y Florida.

Y podemos citar otras mds: estin los muros de agua y estdn los muros
de hormigén. Estos muros que después de la caida del muro de Berlin
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pareceria que desdibujaban la condicidon de estas fronteras atrincheradas
y dolientes, pero hoy estamos viviendo una condicién de genocidio en la
frontera Israel y Palestina. jY con gran pasividad por parte de la poblacién
del planeta! Una pasividad inducida, porque sabemos que si Estados Uni-
dos quisiera cambiar esto lo harfa muy répidamente, pero no. Observamos
mucha resistencia e indignacién de muchas personas, pero hay genocidio
en la Franja de Gaza. También tenemos los muros metdlicos. Estos muros
que, como los 3,164 kilémetros que conforman la frontera de México con
Estados Unidos, de haber sido hechos con alambres de puas, ficilmente
transitables, se transformaron en muros metlicos fabricados con placas de
metal ubicadas en el Medio Oriente, que después de la invasién de Estados
Unidos a Irak fueron traidas a la frontera.

Junto al desdibujamiento del tema educativo, el desplazamiento ha sido
otro factor social. Pero este tema tiene otros factores que son muy impor-
tantes, por ejemplo, las llamadas caravanas migrantes. En ese periplo no
s6lo viene gente de Centroamérica, Sudamérica o el Caribe: vienen de Asia,
Medio Oriente, Europa. Cuando surgieron las caravanas la gente pensé
que era algo inédito, pero hay que tener mayor perspectiva porque antes
del 2018, desde la frontera sur de México hasta la frontera norte, cruzaban
cerca de 384 mil migrantes, de los cuales cerca del 70 o 75% eran atacados,
eran extorsionados, eran vulnerados, algunos mutilados por La bestia.* Una
situacién gravisima.

[...] Y el tercer [eje] tiene que ver con la fractura del marco axioldgico.
Estamos hablando del desdibujamiento de las figuras que usualmente te-
nfan un papel de polos éticos en la construccién de proyecto de vida. Pero
lo que no decfan las encuestas nacionales de la juventud en 2005, es que
los jévenes no crefan en los politicos, no crefan en la politica, sobre todo
esa politica definida a partir de la relacién de Estado-sistema de partidos.

3 Red de trenes de carga que conecta la frontera sur de México con el centro del pafs, desde
donde sus ramales se enfilan a distintos puntos de la frontera norte, como Tijuana, Ciudad
Judrez y Matamoros. Medio millén de migrantes provenientes de El Salvador, Honduras,
Nicaragua, Guatemala, Venezuela, Cuba o Haiti, usaban anualmente los trenes (de manera
gratuita, pero montindose en el techo), quedando a merced de las inclemencias naturales,
la expoliacién de autoridades migratorias y policiales, y de grupos criminales vinculados al
narcotrifico, sufriendo la violacién de sus derechos mds elementales. La Bestia también es
conocida como: E tren de la muerte.
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No es que fueran indolentes y no les interesara participar socialmente, los
jovenes tenfan bdsicamente una perspectiva de agenda social. Les motiva-
ban los derechos de los pueblos originarios, les motivaba la lucha en contra
de la violencia contra las mujeres, les motivaba el tema de los derechos
humanos, les motivaba el tema ecoldgico. Por supuesto que habia agendas
que sf motivaban a los jovenes, pero ya no crefan en esa poh’tica. Y por otro
lado tampoco crefan en las instancias de la procuracion de justicia, en un
pais donde 92% de los delitos no eran castigados, o donde hemos visto un
sistema profundamente corrupto. Entonces, dentro de todo ese marco se
fortalecen en los entramados de la violencia y es ahi donde empieza a darse
el referente directo al feminicidio.

El tema del feminicidio, como sabemos, estaba ya instalado dentro de
este escenario, pero en 1993 se volvié mds visible cuando se empieza a ha-
blar de las ‘muertas de Judrez’, que fue una apuesta muy importante, muy
necesaria, pues visibilizé la muerte de mujeres. Rdpido nos dimos cuenta
de que no era sélo Ciudad Judrez, sino también Ciudad de México, el Es-
tado de México. Y mds que Judrez era Guatemala o muchos otros lugares.
Esto generaba condolencias a las ‘muertas’ de Judrez, pero no eran mujeres
‘muertas’: habfan sido asesinadas. Y las ‘muertas’ de Judrez no revelaba el
acto homicida de los actores de esa violencia homicida contra las mujeres.

Yo creo que ahi hay un cambio fundamental. Cuando Diana Hamilton
Russell recupera un concepto del siglo XIX: feminicide, para hablar del
asesinato sistemdtico de mujeres por el hecho de ser mujeres, para mi eso
fue un giro muy importante. La traduccién que se hizo en México y los
trabajos que se empezaron a realizar con Julia Mondrrez (quien incorporé
una dimensién sexual en estas agresiones) y muchas otras, representaron
una transformacién y posibilitaron una forma de accién politica a partir
del concepto del feminicidio, entendido como el asesinato sistemdtico de
mujeres por el hecho de ser mujeres.

—No sabemos si es un buen momento para hacer una pregunta que estd rela-
cionada con todo esto. En realidad, lo que tii nos has venido presentando es el
fresco de una época convulsa. Llama la atencion, y de hecho es algo que habia-
mos discutido previamente antes de comenzar la entrevista, la diversidad de
referentes que estdn tanto en tu obra como abora mismo, en tu exposicion. Lo
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mismo hay expresiones coloquiales, que canciones; o pensadores como Foucault,
Marx, Hawkins, Revueltas, Brecht. Y abora que has venido presentando un
desarrollo, que es tanto en términos problemdticos como en términos metodo-
Zo;gz'cos sumamente sugerente y muy representativo de tu tmbazjo, n0s interesa
explorar esta dimension tedrica de tu formacion, porque no es una teoria
pura emanada de la academia y que viene solamente de los libros, las enci-
clopedias, las grandes discusiones conceptuales; sino que también se nutre de
la vida cotidiana, del contacto con el lumpen, los parias, los que estdn siendo
estigmatizados y barridos en términos narrativos y en la vida real.

Al mismo tiempo que vas contando esta historia, esta gran historia entrelazada
en diversos factores, nos interesa un rasgo representativo de tu trabajo y que es al
mismo tiempo, de manera desafortunada, otra de las grandes dimensiones de
la violencia: el juvenicidio. Quisiéramos saber, ;como surge en tu obra el concepto
de juvenicidio?, iqué filiaciones hay en términos intelectuales, pero tambicn
politicos?, jcomo surgid en un momento especifico y para definir gué tipo de feno-
menos?y luego, scomo lo vas manejando? Es decir, considerando que cada antor
debe tener control de sus propios conceptos, quisicramos saber icomo lo aplicaste?,
sen qué medios?, scon qué objetivos?, jcon qué metodologia? s Como cambiv, si
es que ha cambiado? Es mds, stiene limites?, spara ti o para la gente que lo ha
trabajado? Finalmente, scomo puedes hacer una historia de esta coordenada
conceptual, que es al mismo tiempo un problema social en movimiento?

—Una vez que el asesinato sistemdtico de mujeres, por el hecho de ser mu-
jeres, se convierte en el tema de feminicidio, y al observar los datos fuertes,
las estadisticas, por lo menos el 90% de los asesinados durante este periodo
aciago eran hombres, lo cual no disminuye en nada la profunda y enorme
relevancia del tema del feminicidio. A propdsito, escribi un libro que se
llama Sed de mal. Feminicidio, jovenes y exclusion social,* donde analizo
este tema del feminicidio en Ciudad Judrez y emprendo una recreacién
socio-histérica-cultural. Lo que encuentro es que el patriarcado es el punto
de partida indispensable, prioritario, pero no el de llegada que nos ayuda
a entender realmente lo que estd ocurriendo detrds, que es justamente la
precarizacién de la vida.

4 Valenzuela, J. M. (2012). Sed de mal. Feminicidio, jovenes y exclusion social. El Colegio de
la Frontera Norte-Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.
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Esta precarizacién de la vida se sintetiza en una frase de Jane Fonda,
cuando fue a Ciudad Judrez, dijo: “sPor qué tengo que venir yo, mujer blan-
ca, rica y famosa, a dar la cara por estas mujeres a las que nadie hace caso?
Estoy segura de que si a alguna de mis hijas, o nietas, las desaparecieran o
las asesinaran, moverfan hasta las piedras y encontrarfan a los responsables”.
Entonces, un asunto que para mi es central tiene que ver con estas formas de
precarizacién de la vida y con un asunto que trabajo desde hace muchos afios
y enfatizo en el libro La danza de los extintos,’ es el tema de la articulacion.

Siempre lo he dicho: los grandes problemas de los jévenes no se resuelven
desde la condicién juvenil; los grandes problemas de jévenes son los grandes
problemas del proyecto social, del proyecto nacional y del horizonte civiliza-
torio, igual que en la condicién de las mujeres. El avance que se tuvo con la
idea de la interseccionalidad se acerca a este concepto de la articulacién, que
es de Marx, pues nos plantea la necesidad de pensar de forma articulada mu-
chos de estos grandes procesos, sin negar la especificidad de lo que ha venido
ocurriendo con el feminicidio y con la violencia en contra de las mujeres.

Lo que aqui vimos fue, en realidad, la precarizacién de la vida. Estaban
matando principalmente a mujeres pobres, obreras que vivian en los barrios
precarizados. Toda la condicién inherente, racializada, de lo que serfan estos
cuerpos jévenes de mujeres asesinadas, se asocia con el hecho de constatar
que gran parte de esos 240 o 260 mil asesinatos durante los gobiernos de
Calderén y Pena Nieto, eran de jévenes.

De ahf surge la necesidad de colocar esto desde una apuesta académica,
ética y politica. Yo asumo de manera integral esta plataforma interpretativa.
Lo que estaba ocurriendo era un asesinato sistemdtico de jovenes, no sélo
en México sino en América Latina. Ahf entraba el tema de la limpieza social
en Brasil, los falsos positivos en Colombia, la precarizacién de la vida en las
comunas colombianas, la muerte temprana de jévenes en Centroamérica,
a partir de estrategias criminalizantes, mano dura, tolerancia cero y todo
este tipo de estrategias que los han criminalizado hasta llegar a la condicién
actual, donde el secretario de seguridad de Nayib Bukele define a estas
personas como ‘no personas’. Para él son ‘no personas’, lo cual es gravisimo
y nos lleva nuevamente a una vieja historia, cuando la poblacién europea

5 Valenzuela, J. (2022). La danza de los extintos: juvenicidio, violencias y poderes sicarios en
América Latina. Universidad de Guadalajara, El Colegio de la Frontera Norte.
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que llegé a América considerd a los pueblos originarios como ‘no perso-
nas’, ‘no humanos’, desde las tesis aristotélicas segtin las cuales sus ‘guerras
justas’ podfan justificar la muerte. En todo caso, la idea de ‘no personas’
como planted Juan Ginés de Sepulveda en su histérico debate con Fray
Bartolomé de Las Casas, entre 1551 y 1552, que estd en tu terreno Carlos
Alberto y conoces muy bien. Este concepto, después va a ser recuperado en
los manuales de contrainsurgencia, cuando las guerrillas son consideradas
prescindibles. El hecho de que el secretario de seguridad de Bukele diga
que son ‘no personas’, lo lleva a esta condicién que estamos observando de
negacién completa de los derechos humanos.

La mdquina carcelaria operando para negar la vida, las subjetividades y
la ciudadania de estos jévenes, todo esto que nos permitia entender mejor
la precarizacién de la vida. El detonante, qué bueno que lo preguntas, fue
justo septiembre del 2014, en Ayotzinapa: los asesinatos y la desaparicion de
esa noche aciaga del 16 y la madrugada del 17. Fue algo que yo presenté en
un congreso de CLACSO [Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales]
en Colombia, y habfa muchos colegas con quienes durante afios habfamos
trabajado los temas de juventud. Estaba Carles Feixa, de Espafa; Alfredo
Nateras, de la UAM Iztapalapa: Maritza Urteaga, de la ENAH; Germin
Muioz, de la Javeriana, en Colombia; y después se incorporé Rossana Re-
guillo, que tenia algin tiempo trabajando temas de violencia. En conjunto
produjimos un libro que yo coordiné: Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas
precarias en América Latina y Esparia.® Ahi reconstruimos un entramado
interpretativo que nos permitia entender que estdbamos viviendo un ase-
dio, una condicién de muerte contra las y los jévenes precarizados.

En aquel momento yo habia propuesto el concepto de juvenicidio desde
el 2012, en el libro Sed de Mal, pero fue adquiriendo otro tipo de perspec-
tivas. Por ejemplo, en el caso de Espania con los latinokings, las latinoqueens
y los 7ietas que trabaja Carles Feixa, pues incorporé una suerte, como ¢l le
llamé, de ‘juvenicidio moral’, para entender algo que estaba ocurriendo en
aquel momento: una criminalizacién por caracteristicas [étnicas], como
‘sudacas’ o ‘latinos’. Nateras fue enfatizando, a partir de su trabajo en
Centroamérica, con la Mara Salvatrucha y el Barrio 18, esto que estamos

¢ Valenzuela, J. (Coord.). (2015). Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en América
Latina y Espasia. NED ediciones, ITESO, El Colegio de la Frontera Norte.
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observando. Es como una situacién del grupo Bronco: “que no quede huella,
que no, que no”. No sélo es despojar de todo referente de vida a estos mucha-
chos, ya sea matdndolos o encerrdndolos en estas enormes cdrceles al consi-
derarlos terroristas, sino ademds sacando a los presos a destruir las tumbas
de los mareros o de los cholos del Barrio 18; sacarlos a borrar graffiti para
que no quede ningtin vestigio de esas vidas que no fueron tales, pues fueron
simplemente ‘entes malignos’, definidos asi por el propio Nayib Bukele.
Tenemos una situacién muy delicada. Y esto, vinculado con la supuesta
y
guerra contra el crimen organizado, nos llevé a un proceso profundo de
banalizacién de la vida y también de banalizacién de la muerte.
y

—Entonces, Jos¢ Manuel, a diferencia del concepto de feminicide, juvenicidio
no fue traducido. Es un concepto que emana de este Congreso que nos relatas
9, porlo tanto, el concepto no existiria en otro idioma o pais, jes posible?, so estd
presente en otro idioma?

— Si existia. Bueno, no existfa en cuanto concepto. Este, en realidad, no
surge en ese Congreso: ahi fue donde lo plantee y generé un impacto muy
grande. Varias personas, éstas que sefialé, dijeron: “esto es lo gue estamos ob-
servando también en nuestros paises”. Y decidimos hacer un proyecto donde
visibilizamos esa muerte temprana, esos procesos de precarizacién de la
vida, a través de este libro que es justo: Juvenicidio. Ayotzinapa. Yo lo habfa
planteado en 2012, estaba desde antes, pero ya ves que cuando uno empieza
a decirlo en conferencias y finalmente se publica en el libro, han pasado
minimo 3 afios. Pero al mismo tiempo debo decir que hay un periodista,
escribe eventualmente en La Jornada y se apellida Quintana, que también
lo trabajé desde el campo del periodismo, en Ciudad Judrez, mds o menos
en esas mismas fechas, y en el contexto de lo que fue la guerra intensa (2008-
2010), de la supuesta ‘guerra contra el narcotréfico’.

Ahora, sobre los referentes tedricos que yo presentaba ahi, era principal-
mente esto que planteé muy brevemente y que tiene que ver con una gran
discusién sobre lo que podria ser la condicién juvenil o las condiciones ju-
veniles. El tema de las juventudes que yo habia trabajado en E/ futuro ya fue.
Socioantropologia de l@s jovenes en la modernidad,” y muchos otros trabajos

7 Valenzuela, J. M. (2009). El futuro ya fue. Socioantropologia de l@s jovenes en la moderni-
dad. El Colegio de la Frontera Norte, Casa Juan Pablos.
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de los que ya he hablado. Después de problematizar esto y de colocar en el
centro esta condicion de la precarizacién de la vida, entran otros dos concep-
tos que para mi son fundamentales. Por un lado, el concepto de ‘biopolitica’
de Michel Foucault. Como ustedes saben, para Michel Foucault hay dos
tipos de registro desde los cuales construye este concepto: el primero de los
cuales plantea brevemente en su seminario titulado biopolitica, aunque en
600 péginas s6lo en 10 habla de biopolitica, pero de todas maneras el tema
ahi estd y se refiera a la incorporacién de las politicas de salud publica, las
estrategias de politica publica y de politica de salud, vinculados con el tema
higiénico por parte de los Estados nacionales a partir del siglo XVIII. Ese es
un primer eje de biopolitica que trabajamos. El otro gran eje es el que va a
desarrollar en libros como Vigilar y castigar: la microfisica del poder y sus
estudios sobre las clinicas, la cdrcel, la locura, etcétera. Entonces, ahi va a plan-
tear que la biopolitica, sus procesos y dispositivos, participan en lo que serfa
el disciplinamiento de los cuerpos. De hecho, en Vigilar y castigar ustedes
recordardn el suplicio del parricida Damiens; la tortura, el suplicio publico, el
descuartizamiento. Después, dice Foucault: ‘ahi termina el suplicio ptblico’.

Parte de lo que yo he venido trabajando es algo que no sélo no termina,
sino que efectivamente regresé. Nunca se fue, pero regresé brutalmente
en estas guerras que hemos vivido, donde hay cuerpos colgantes, cabezas
rodantes, cuerpos en los puentes, disueltos en dcido, ‘empozolados’ en el
doble sentido, en tinas con todos los ingredientes del pozole, con la cabeza
hasta arriba para que el cuerpo pueda ser ficilmente identificado. Los temas
tienen que ver con descuartizados y desollados. Una historia de horror vin-
culada con todo esto. Pero también planteo el gran suplicio. El gran ejemplo
del suplicio del siglo XXT que estd ante nuestros ojos, este suplicio colocado
desde la virtualidad, el suplicio virtual desde la comodidad de nuestras com-
putadoras donde nosotros podemos ir viendo cémo asesinan a las personas,
cémo las decapitan, como las van desollando y todavia le quitan la piel del
rostro y el victimario se la pone. Todavia podemos reconocer esa vida, por-
que la persona todavia estd viva y la vemos desde una pantalla. Ese suplicio
virtual lo he venido planteando en esta discusién con algo mds que ahora les
voy a decir, frente a estos conceptos de la biopolitica de Foucault.

La biopolitica tiene ejes que a mi me permiten trabajar, porque el tema
de la biopolitica y sus principales ejes, son, en primer lugar: la expropiacién
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del derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos. Esta idea sobre el
control del disciplinamiento del cuerpo, el control del cuerpo de las otras y
los otros, estd muy presente en todas las agendas de las derechas de América
Latina y también en Estados Unidos. Este acuerdo surge del caso Roe con-
tra Wade, con el cual, en 1973, se despenaliza el aborto en Estados Unidos.
En California se ha venido echando abajo en estos tltimos dos afios.

Entonces, otra vez se pone en la agenda, pero no sélo el tema de la
biopolitica entendida a la Foucault, sino a través de uno de sus principales
discipulos: Giorgio Agamben, quien se extrafia que su maestro no se hubie-
ra percatado de que el principal dispositivo de la biopolitica del siglo XX no
era lo que él trabajo: las cdrceles, sino los campos de concentracién. Esa es la
aportacién de Giorgio Agamben. El hace un distanciamiento, pero dentro
de esta misma l6gica de Michel Foucault. Y un poco serd el caso de otra
persona que abreva en el trabajo de Foucault, Achille Mbembe, quien en su
Necropolitica va a trabajar esta idea de los estados coloniales. El tema de la
soberanifa se define principalmente a partir de la abrogacién del derecho de
decidir quién debe morir y quién merece vivir.

Toda esta dimensién la podemos referir a estos grandes ejes que estamos
viviendo en América Latina. Lo digo muy brevemente. La expropiacién del
cuerpo de las mujeres, el aborto, la sexualidad de las y los jévenes, se debaten
en toda América Latina. Acabamos de verlo en México, con el debate absur-
do sobre los libros de texto y la ofensiva de la derecha por impedir que los
nifios reciban estos libros que sienten ofensivos. Por ejemplo, lo que hizo la
Sociedad de Padres de Familia de Nuevo Ledn, en Monterrey, hace algunos
afios, cuando rompieron las pdginas de educacién sexual en los libros de
secundaria y las quemaron, o la destitucion de la secretaria de Educacidn, en
Colombia, porque public6 un folleto de educacién sexual para estudiantes
de secundaria y preparatoria.

Y, en segundo lugar, el tema de la violencia obstétrica; el biopoder obsté-
trico que se establece de manera muy fuerte a partir de médicos que deciden
hacer 200 cesdreas en un fin de semana. A ellos les conviene, lo necesiten
o0 no lo necesiten las mujeres. Esto ha tenido resistencias importantes en
Brasil, Ecuador o Costa Rica, donde se han organizado frente a este tipo de
estrategias de bio-obstétricas de biopoder. Finalmente, un tercer eje pasa,
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obviamente, por el tema de los marcos prohibicionistas en relacién con
las drogas, lo que ha sido sumamente dafiino para nuestras poblaciones, y
se convierte, como lo dije hace un momento, en un dispositivo de control
social mds alld del tema de las drogas.

—En este hilar de lo que estamos platicando y entre todos esos temas de los
que nos hablas, ;qué faltaria por investigar, en este proyecto de largo aliento,
sobre el juvenicidio?

—Te dirfa que justo el texto que estoy escribiendo, sobre Mazatldn y quiénes
son los duefos de las ciudades, empieza con esto, algo que ya habfa usado en
otro trabajo, un didlogo con ftalo Calvino, que se llama: Tzjuanas invisibles
de suerios, miedos y deseos,® empieza con una frase donde se dice que las ciu-
dades, como los suefos, se construyen con miedos y deseos.

En la estrategia biopolitica se encuentra el tema de los marcos prohibi-
cionistas, pero también lo que tiene que ver con la bio-necropolitica. En
el tema de los desplazamientos, donde hemos visto muy claramente que
hay demasiada muerte incorporada, estd la violencia bio-estética, con las
consecuencias perversas de bulimia, anorexia y otro tipo de perversiones.
Frente a todas estas formas de biopolitica de las derechas, lo que propongo
frente a este concepto de Foucault, de Roberto Esposito y otros, es el tema
de las bio-resistencias. El cuerpo también se convirtié en un dispositivo
de la resistencia social, particularmente de los jévenes, y desde ahi se ha
venido resistiendo a las estrategias de la biopolitica, también desde 16gicas
bio-proxénicas y desde las formas de significacion del espacio territorial.

Desde ahi cuestiono toda esta construccién externa de los cuerpos
monstrificados; esta idea de los monstruos de Antonio Neri, Mabel Mora-
fia, Mary Louise Pratt. Los jovenes han venido trabajando esas resistencias
y luchando, pero ahora ¢qué hay que desarrollar frente a esto? Es lo que
hemos venido haciendo con el concepto de biopolitica, pero el concepto
de juvenicidio crecié en toda América Latina y ahora estin estos debates
sobre ‘afrojuvenicidio’, o el tema de lo que se vincula con los cuerpos y la
cuestion racializada de la muerte juvenil. Estamos viendo también, en este

8 Valenzuela, J. M. (2012). Tijuanas invisibles de sueios, miedos y deseos. El Colegio de la
Frontera Norte.
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libro de Vidas amortajadas, una discusién sobre la relacién de feminicidio
y juvenicidio, ipor qué y cémo hay que pensarlos articuladamente?

La pandemia nos vuelve a colocar en estos escenarios de incorporacién
de la muerte como parte de los entramados de vidas precarizadas, de vidas
amortajadas, y todo esto nos lleva a una dimensién donde soy muy opti-
mista. Veo los otros temas que tienen que ver no sélo con la resistencia de
los cuerpos, sino que también tenemos que incorporar todo lo que estd
haciendo esta participacién de las y los jévenes en la construccién de otro
tipo proyecto de vida social. Lo que sucedié en Ttnez el afio de 2010; la
‘primavera drabe’, en Egipto durante 2011; o lo que ha sido el 15 de mayo
espafiol, con: “S7 no nos dejdis sofiar; no os dejaremos dormir”. Esta idea de
resistencia es muy importante y fue construida desde los mundos juveniles.
Ademds, en Nueva York, el movimiento Okupa identifica el 1% de la po-
blacién que expropia mds de la mitad de la riqueza del planeta y condena
al resto a una condicién de vida precaria; los dreamers, que salen de las
sombras para buscar formas de abdicacién legitimada en Estados Unidos;
el hashtag: #Yosoy132 en el caso mexicano, que en las asambleas de Ciudad
Universitaria, en la UNAM, y en Atenco, logran definir lo que serfa un
perfil de un proyecto alternativo de sociedad, de nacién y de mundo. Esto
me parece muy importante y tiene tal peso que casi descarrila esta cabalgata
tan cémoda que llevaba Enrique Pefia Nieto.

También estamos hablando de la Mara Salvatrucha y del Barrio 18, en
su lucha por lograr acuerdos de paz, cuando nadie les hizo caso durante ese
periodo; de la MANE colombiana, que buscé luchar contra las privatiza-
ciones; del increfble y carismdtico liderazgo de Camila Vallejo, en Chile, y la
Asociacién Nacional de Estudiantes Chilenos, que recupera la experiencia
de los pingiiinos de los afios 1980; del movimiento de los jévenes por el ‘pase
libre’ y todo lo que fue esta revuelta brasilefia, que mds recientemente se co-
noce como los ‘movimientos de las periferias’. En el caso brasilefio estamos
hablando de los jévenes en la primera linea del frente. En el colombiano no
s6lo pusieron el cuerpo, también pusieron el empefio para transformar la
represion de Ivin Duque, desencadenada a partir de una Reforma Fiscal
que danaba a la mayoria de la poblacién. También estamos hablando de este
movimiento transnacionalizado, casi global, que pone como eje importan-

Andamios

295



296

CARLOS ALBERTO Rios, GEZABEL GUZMAN y ALAIDE VENCES

te: “un violador en tu camino”, y ha sido una increible movilizacion de las
mujeres en contra de la violencia que sufren.

Lo que vemos aqui es la lucha a favor de la vida, de proyectos sociales
que apuesten por la vida. En todo caso, es ahi donde estd el eje de la lucha
contra el juvenicidio y contra el feminicidio: pensar de manera articulada la
lucha contra los érdenes patriarcales, contra el orden capitalista, contra el
orden colonial, contra los racismos que hemos visto. Si algo logré el zapatis-
mo fue colocar sobre el cielo mexicano un enorme espejo donde pudimos
ver el profundo racismo que sigue existiendo en nuestras sociedades. Estas
tonterfas que publica Guadalupe Loaeza recientemente sobre el cabello
lacio y el cabello chino, con una asociacién muy clara con lo que tiene que
ver con el tema de la racializacién del pelo chino y lo que podria ser la con-
dicién de ancestros africanos. O el tema que se ha venido planteando con el
debate en Mazatldn sobre las bandas, donde el clasismo y el racismo estin
articulados, porque el clasismo es otro gran eje que no podemos olvidar.
El caso de Gabriel Quadri pidiendo la separacién de Oaxaca, Guerrero y
Chiapas para poder avanzar como proyecto de pafs, de Lorenzo Cérdoba
desde el INE [Instituto Nacional Electoral] burlindose del habla de los
pobladores originarios y haciendo escarnio de lo que le tocé escuchar. jQue
no haya sido destituido eso es lo mds delicado de todo esto!

En fin, lo que vivimos es un conjunto de formas de expresién que se
han vuelto mucho mis visibles, no sélo en México sino también en América
Latina, y hasta en los Estados Unidos, con Donald Trump. Uno de los di-
rigentes del Ku Klux Klan declaré que gracias a Donald Trump: “pudimos
quitarnos la camisa de fuerza de lo politicamente correcto y ahora podemos
decir lo que realmente pensamos”. Con €l crecieron las organizaciones su-
premacistas a mds de 500, pero ya estaban aqui. Ya estaban los Ku Klux
Klan, Wake Up Washington, Metal Militia, Minutman, American Border
Patrol, The Tea Party, Skinbeads. En el caso de California, el dirigente de los
Skinheads es hijo de un dirigente histérico del Ku Klux Klan en la regién.
Entonces, vemos cémo se van articulando todos estos procesos, lo que nos
obliga a pensar de manera articulada nuestras luchas, nuestras resistencias
y, finalmente, pensar de manera conjunta los proyectos alternativos de
nacioén, de sociedad, de vida, de mundo y civilizacién.
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~José Manuel, con base a tu experiencia propia como z'nve:tz'gador en
campo trabajando con estas temdticas, ja qué limitaciones se enfrentan
estas resistencias?

—Obviamente, las resistencias estdn en las violencias estructurales, pero tam-
bién en los intereses estructurados. Las resistencias principales provienen de
una reaccién a los grupos de poder que estin presentes a lo largo de toda
América Latina y se niegan a avanzar hacia proyectos de sociedad incluyen-
tes. Vemos cdmo se estdn reorganizando, cémo se rearticulan, como estable-
cen nuevas estrategias. Yo creo debe preocuparnos mucho el entender cémo
funciona el Lawfare que ya estd operando en México, como operé en otros
paises también latinoamericanos. Y esto es un asunto fundamental.

[...] Estdn los grandes intereses totalmente incorporados a esta violencia
que vivimos. Muchas veces estd vinculada a la incorporacién de algunos
grupos de la delincuencia organizada, en ciertas industrias mineras, en la
industria extractivista. Estamos hablando de los grandes intereses de las cor-
poraciones transnacionales, que operan en toda América Latina y en todo
el mundo. Pero ese es el tamafio de lo que tenemos que trabajar y por eso la
necesidad de generar proyectos de manera conjunta. Pensar que podemos
resolver los temas de los jévenes solo desde la condicién juvenil, es ingenuo:
jeso no va a ocurrir! ¢O el racismo, la clase, las mujeres desde una tinica
condicién? Pues no. Mucho hemos avanzado el tema de la interseccionali-
dad, incorporindolo en las discusiones feministas. Esto es muy importante.
Insisto en el feminismo y obviamente en la condicién de género. [...] Lo
que tenemos que reconocer es que todavia hay una lucha muy fuerte, por
romper este tipo de barreras que siguen dindose en muchos movimientos.

Todavia hay colegas que siguen pensando en que la lucha del feminis-
mo fue disuasiva de los verdaderos intereses de la clase obrera. Este tipo
de posicionamientos son atrasados. A ver, ni una sola de las revoluciones
traicionadas por sus dirigentes: la segunda revolucién China, la revolucién
espafiola o el mayo francés, fue derrotada por la disuasién de las mujeres,
ninguna, obviamente que ninguna. Todavia hay que luchar contra este tipo
de perspectivas, pero creo que la situacién empieza a cambiar. Las y los jéve-
nes parten de una estrategia distinta, que tiene que ver con la manera como
se estdn definiendo los nuevos movimientos sociales, que estin menos arti-
culados con programas politicos u organizaciones tradicionales y estin mds
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claramente construidos desde 16gicas de horizontalidad; légicas dialdgicas,
l6gicas no heterondmicas, légicas de agendas y desde perspectivas en las
cuales se buscan procesos mucho mds incluyentes.

Les recomiendo un libro que yo coordiné, y perdén que me ponga
en primera plana, pero es un libro colectivo muy amplio que se llama: £/
sistema es antinosotros.” Es un titulo que descubri cuando trabajé en el mo-
vimiento punk. Los punks decian: “No estamos contra el sistema, ¢l sistema
estd contra nosotros” En este grito vociferante de los punks ustedes pueden
ver si ellos eran parte de estos nuevos, novisimos, novisisisimos movimien-
tos. Cada vez mds pareciera que lo nuevo define a una condicién distinta,
pero no. Tenemos que repensar estas estrategias, donde estd lo dominante o
lo arcaico, donde estd lo emergente y donde lo residual, estd lo persistente y
estdn las resistencias.

¢Por qué? Porque en ese Congreso [del que partié el libro] para muchos
era como decir: ‘todo es nuevo’, o se trataba de volver al planteamiento del
programa, la 16gica interna del movimiento, y no era asi. Lo que vemos ahi
es cdmo se articulan proyectos vinculados con experiencias anteriores. [...]
Cuando le tocé hablar a uno de los dirigentes de la Asociacién Nacional de
Estudiantes Chilenos (que también invitamos aqui a Tijuana) el jovencito
se queda muy sorprendido y nos dice: 7 Nosotros pensdbamos que estabamos
replicando lo que ustedes hicieron en los 80’s!” Entonces, esos didlogos exis-
ten; esos didlogos transgeneracionales que se dan en la interseccionalidad.

El tema no estd en si es nuevo o si es viejo. En la Grecia antigua, lo viejo
era ponderado, pero después toda la narrativa moderna se discute a través
de esta perspectiva de lo nuevo. Todo esto es lo que me interesa seguir tra-
bajando: lo que serfan las agendas de las bio-resistencias, pero también, la
forma como se articulan estas agendas con lo que serfan los movimientos
sociales. Seguir pensando que otros mundos son posibles, que podemos
construir otros movimientos alternativos, que tienen que ser proyectos
anti-patriarcales, anti-coloniales, anti-capitalistas, anti-racistas, anti-homo-
fébicos, anti-transfébicos. Todo esto debe ser parte de un proyecto que sea
incluyente: es lo tnico por lo que vale la pena seguir luchando.

9 Valenzuela, J. M. (coord.) (2015). El Sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y
resistencias juveniles. Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa, El Colegio de la
Frontera Norte, GEDISA.
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ADENDA: PARA QUE INVESTIGAMOS

En mi caso, lo digo brevemente, no vengo del mundo académico, como
muchos colegas, y esto me implicé tener muchas lagunas, muchos handi-
caps, pero yo creo que también me fortalece. Yo era parte de una familia
grande, una familia de 14 hijas e hijos; mi padre era obrero de la cervecerfa
y mi madre era maga para hacernos sentir que estrenibamos, porque ella
misma nos hacfa la ropa. {Son esas magias que hacen los padres! Entonces,
provengo del mundo obrero, mi pueblo es la Ciudad de Tecate y segura-
mente conoceran una cerveza del mismo nombre, ubicada en el corazén
del pueblo. Ahi estaba la cervecerfa. A los 16 afios ingresé como obrero
y trabajé mientras estudiaba la prepa. En ese entonces se le llamaba ‘tra-
bajador suplente’, porque me agendaban algunos dias de la semana e iba
también por si faltaba alguien y ya me metian.

Después me fui a la Ciudad de México y entré ala UNAM (Universidad
Nacional Auténoma de México) para ser ingeniero quimico metaltrgico,
pero iba contaminado de humanismo: yo era declamador, declamaba
mucho. Y por un lugar que hay en la Ciudad de México, una Hosterfa
del Bohemio cerca de la Alameda, donde habfa poesfa y canto, trabajaba
una muchacha de Tecate que se hizo novia de un cantante de ahi, de Radl
Antonio Borja, que era primo de un futbolista muy famoso, Enrique Borja,
quien vino a Tijuana a visitarla y nos invité a nosotros que éramos ‘sere-
nateros’. Mis amigos y yo en aquella época llevibamos serenata y pues yo
llevaba la poesfa. Era una cosa stper cursi, pero muy efectiva. El me dijo:
“puedes encontrar trabajo alla”, asi me animé, me fui y presenté mi examen
para ingeniero quimico metah’lrgico.

Llegué a la Ciudad de México y me topé con aires post 68, post 71 y
el golpe de Estado en Chile, que cambié mi vida. En aquel momento sur-
gfan las organizaciones de izquierda con ideas de que habia que cambiar el
mundo y el proletariado era el actor de la revolucidn, era la vanguardia de la
revolucion. Yo escuchaba y decfan que muchos de mis compafieras y com-
pafieros no conocfan las fébricas, y neta [de verdad] que las cosas no son asi.
Yo conocia una enorme fibrica, la Cuauhtémoc. Entonces, desde el inicio
dejé todo, dejé la universidad y me dediqué a trabajar a organizar obreros.
En aquella época, acuérdense, habia guardias blancas y estaban prohibidas
las organizaciones poh’ticas.
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También fui deportista, basquetbolista y voleibolista. Tenfa muy buena
condicién. Eso también me salvé de las guardias blancas cuando me llega-
ron a atacar. Pero a lo que voy, es que, durante mucho tiempo, casi 10 afios,
trabajé de paquetero en Autobuses de Occidente, en la Colonia Doctores;
fui office boy de Telefénica Fronteriza frente a la Torre Latino; después gané
una plaza de bibliotecario en el CCH (Colegio de Ciencias y Humanidades)
Naucalpan y ahi me involucré en la huelga del Sindicato Unico Nacional
de Trabajadores Universitarios (SUNTU). Luego, en diciembre de 1980
regresé a Tijuana, me tocé la huelga de la universidad y entré a trabajar de
obrero en teléfonos del Noroeste. Ahi me corrieron a la primera que me
vieron hablando en un mitin en solidaridad con El Salvador. Me corren,
ando buscando trabajo y finalmente dije: “pues s soy bibliotecario!”

Llegué a una biblioteca, aqui, pregunté y me dijeron que no me necesi-
taban, entonces llegd una sefiora de mucha presencia y me preguntd: G Qué
se le ofrece?” Le dije: “ando buscando trabajo”. Y entonces le pregunté: “Es
usted chilena, sverdad?”. Me dijo: s, susted conoce Chile?”. “No, pero ha sido
may importante para mi”. Total, empezamos a hablar de Salvador Allende,
de Chile, y total, salf con una tarjeta de recomendacién para ‘una prepa
que iba a abrir una biblioteca’. Me presenté, hice el examen y me quedé
a trabajar. Pero no habifa nada: era una oficina vacfa donde habia cajas de
libros. ¢Se acuerdan de esos anaqueles grises que habfa en las bibliotecas?,
pues los pinté, porque estaban muy feos y comencé a acomodar libros. Un
dia llegé la bibliotecaria y me dijo: ‘“estoy mauy nerviosa, van a venir los jefes
de México”. Y le respondi: G Cudles jefes de Mexico? St esta es una prepa de
aqui”. ‘3Cudl prepa?”, me dice ella: “esto va a ser un centro de investigacion:
el Centro de Estudios Fronterizos del Norte de Meéxico” (risas). Asi, por azares
dela vida después se convirti6 en El Colegio de la Frontera Norte (El Colef).

Hice la licenciatura abierta [sistema abierto] e iba a presentar exdmenes
y trabajos a la Universidad de Sonora. Me abrié las puertas Margarita Urfas,
que estaba en la direccién y era un personaje espléndido. Ella fue de las
primeras presas en [la prisién de] Santa Martha Acatitla por parte de la Liga
Comunista 23 de septiembre. Se arriesg6 al darme una oportunidad; se ‘la
jugd’ conmigo. Después me enteré, cuando antes de morir me dijo: hice mi
trabajo, pero también es cierto que pregunté quién erasy Carlos Monsiviis
me dijo: “Apoya, por favor, a Manuel. Apdyalo”.
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Hice la universidad abierta y al mismo tiempo la maestrfa en El Colef.
Mi libro, que primero presenté como tesis en la Universidad de Sonora,
era: jA la brava ése! Cholos, punk, chavos banda."® Mi tesis de maestria: Em-
papados de Sereno. El Movimiento Urbano Popular en Baja California."
En 1985 entré a la Universidad de Sonora, el 1986 al Colef, en Tijuana; en
1987 me titulé en Sonora y en 1988 me titulé aqui, en Tijuana. En 1988 es-
taba en El Colegio de México y en 1990 ya estaba de regreso, como director
del Departamento de Estudios Culturales. Si se fijan, no es una trayectoria
comun; no es una trayectoria de cubiculo, sino mds bien mis compromisos
sociales los traduje a libros, en productos académicos. Y es lo que de muchas
maneras sigo haciendo.

— Es incredble el recorrido que nos has presentado. Ha sido una entrevista fas-
cinante, pero no sé si cuando trabajabas en la cerveceria practicabas este méto-
do de investigacion etnogrdfica de los antropdlogos, que se llama observacion
participante. ;Bebias cerveza? Dinos, ya en serio, scomo influyd tu condicion
militante en tus estudios?

—(Risas) No, no imaginate. Yo entré ahi cuando tenfa 16 afios y Tecate era
un lugar muy tranquilito. No tenfamos formacién politica y a la distancia
hago un recuento de mi primer encontronazo con una suerte de interés
colectivo gremialista. Fui de la seleccién de basquetbol y voleibol. Jugué
mucho. De hecho, la dltima vez que jugué fue en una gira (y asf fue como
llegué ala Ciudad de México), porque me invitaron a jugar con la UNAM y
jugué con la seleccién de la UNAM. Entonces, para mi el trabajo de obrero
era estibar las cajas de caguamas. Yo trabajaba en el departamento de envasa-
do y lo vefa como ejercicio. Una vez, cuando yo estaba en mi locura, volteo y
veo a tres de los mds antiguos trabajadores de la cervecerfa en Tecate. Todos
nos conocfamos, era un pueblo muy pequenito. Los entramados laborales,
sociales y estudiantiles, todo estaba articulado, todos nos conocfamos. En-
tonces, de repente estaban ahi, junto a mi y me dicen: “sPodemos hablar

10 Valenzuela, . M. (1988). ;A la brava ése! Cholos, punk, chavos banda, El Colegio de la
Frontera Norte.

11 Valenzuela, J. M. (1988). El Movimiento Urbano Popular en Baja California. [Tesis de
maestria, El Colegio de la Frontera Norte]. Repositorio Institucional. Empapados de sereno.
El movimiento urbano popular en Baja California (colef.mx)
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contigo? Mira, Manuel, sabemos que td no tienes interés en quedarte aqul'”.
“No”, respondi, “a mi me encantarfa poder estudiar y estoy buscando una
oportunidad”. “Si, ya lo sabemos”, me dijeron: “T1 lo estds viendo como:
‘sdlo estoy haciendo ejercicio’. Pero eso que estds haciendo nos perjudica”.
“;Por qué?”, les pregunté: “Porque lo que estds haciendo es poner un limite
que nosotros, que ya tenemos muchos afios y no vamos a poder movernos
de aqui, nos pueden empezar a exigir; entonces vamos a pedirte, por favor,
que le bajes dos rayitas a tu euforia deportiva” (Risas).

Al principio, la primera reaccién dentro de mi fue: Ay, qué flojos!”,
pero cuando sali e iba caminando hacia mi casa llegaba corriendo,
dejaba mi lonchera y me iba a la prepa , ‘me cay6 el 20’ [me di cuenta]
de que tenfan razén. Ese fue mi primer acto de conciencia sobre las condi-
ciones de los obreros y los trabajadores, que estd muy vinculado no sélo con
esa experiencia sino con una perspectiva que irfa desarrollando. Ademds de
conocer esa gente, conocfa a sus hijos: todos nos conocfamos.

[...] No podia hacer observacién participante porque participaba for-
zosamente. No me quedaba de otra: tenfa que trabajar. La observacién es
muy curiosa porque se mezclan los entramados. Tal vez después vi muchas
cosas como intuitivas y después las fui desarrollando. Por ejemplo, me he
venido planteando mucho este concepto del acercamiento metodoldgico
Emtic, porque hace tiempo, en un libro que coordiné Néstor Garcfa Can-
clini, escribf un trabajo que se llama: “La carpa sobre el asfalto™?* y lo que
tenemos es que dentro de los mundos que yo trabajo, se va rompiendo, se va
produciendo un desdibujamiento del emic y el etic, el adentro y el afuera se
desdibuja de manera intermitente.

Por ejemplo, a propésito de esto, cuando ‘La marcha del color de la tie-
rra’ [2001] llega a la Ciudad de México, e increpa a la Comandanta Esther a
la Cdmara de Diputados, ella plantea su propia perspectiva. Se rompe esta
idea de lo que hace algunos afios también cuestioné Clifford Geertz, en
relacién con lo que era estar ahi, como criterio de construccién del conoci-
miento etnogrifico, y el estar acd, en la validacién. La exotizacién del otro,
el ventriloquismo, la teorfa difusa, todas estas criticas que hace Clifford

12 Valenzuela, J. M. (2005). La carpa sobre el asfalto. En N. Garcfa Canclini. (coord.). La
Antropologia Urbana en México. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Universidad
Auténoma Metropolitana, Iztapalapa, Fondo de Cultura Econémica.
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Geertz desde adentro de la antropologfa y lo que vamos teniendo cada vez
mds, es lo que pasa cuando la carpa estd en el asfalto: estd en tu territorio,
cuando tu eres parte, estds dentro de la carpa.

Esta idea de la exotizacién, de ir pensando a los otros como alguien
ajeno a nosotros mismos, lo hacemos desde la perspectiva que serfa légica:
como pensar en términos culturales la globalizacién, lo que plantea [John]
Tomlinson; la condicién de cercania simultaneidad y conectividad, donde
ya no son esos otros, no es el estar ahi. Vean lo que pasé en Ucrania, vean lo
que ha pasado con esta articulacién del mundo que vivimos, pues nos obliga
a repensar estas categorfas de un ‘adentro’ y un ‘afuera’; nos obliga a repen-
sar nuestras propias estrategias de acercamientos metodolo’gicos. Esto que
han venido trabajando Sara Corona Berkin, Jestis Martin Barbero, Carmen
de la Peza. La idea de la horizontalidad como produccién de conocimiento
genera resistencias en muchos colegas, o esta idea de la incidencia que estd
planteando el CONAHCYT [Consejo Nacional de Humanidades, Cien-
cias y Tecnologfas]. Al respecto, yo me siento muy cémodo porque es lo
que he hecho toda mi vida, pero el neoliberalismo construyé también sus
propias figuras y con ellas dice: “¢Y por qué?”, “spor qué tengo que escribir
algo que busque cambiar algo?”.

En esta realidad, segtn la cual: ‘publiqué en una revista de muy alto
nivel, en inglés; con eso ya la hice’, se olvidan varias cosas. El planteamiento
que hacfa Marx en sus Tesis sobre Feuerbach, que lo podemos traducir de la
filosoffa a las ciencias sociales y en general: no dedicarse solo a la condicién
contemplativa, sino a la ciencia en su dimension transformadora, estd tam-
bién en £l politico y el cientifico, de Max Weber, cuando plantea esta idea de
una ciencia que busque hacer un cambio en el mundo que vivimos. Estd en
Frangois Rabelais, cuando plantea: ‘ciencia sin conciencia es ruina del alma’;
en Edgar Morin, recuperando la misma idea de la ciencia con conciencia:
una ‘ciencia critica reflexiva’; en Ernst Bloch, ‘ciencia anticipativa’. Hoy
debemos tener ubicado el lugar que ocupamos en el mundo, y el mundo
que queremos, para anticipar un horizonte del mundo.

Estd también lo que serfa toda la perspectiva de los estudios culturales,
cuando se nos plantea esta idea de la reflexibilidad (que ya estd en Edgar
Morin), sino también esta idea de la inconformidad con lo que hacemos.
Esto que se recupera de Gramsci: ‘¢cudles son las condicionantes de nuestro
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trabajo intelectual?’. Se trata de hacer el mejor trabajo, la mejor interpre-
tacion que llegue al mayor niimero de personas; sobre los que han estado
ajenos, que han sido expulsados o proscritos de estos marcos de produc-
cién. Lo contrario a: ‘terminamos nuestra tesis, nos titulamos, estamos en
las redes, somos buena onda y se acabé’. También Stuart Hall plantea esta
inconformidad, cuando decfa que ya tenfamos la receta para hacer la inves-
tigacién. Cuando pierdes esta incomodidad como forma cotidiana de estar
en este mundo intelectual, académico o cualquiera, ya no tienes nada que
hacer: estds fuera porque ese sentido de incomodidad, esa inconformidad
con lo que hacemos, de sentir siempre que tenemos que avanzar, superar-
nos, debe ser un objetivo; un objetivo que nunca alcanzaremos, por cierto,
pero si debe ser un horizonte de nuestro trabajo.

Lo otro es preguntarse para qué investigamos. Pues para eso: para parti-
cipar en la construccién de un mejor lugar para vivir, de un mejor mundo.
Siempre hablo de un mejor proyecto de vida y un mejor horizonte de ci-
vilizacién, sino para qué hacemos lo que hacemos. A veces se nos olvida y
lo convertimos en una suerte de calistenia, asi como juegos de inteligencia,
como si fuera simplemente porqué lefste mi trabajo: ‘excelente, eres bue-
nisimo, felicidades’. Y se acabd el corrido. La cosa es que yo creo que no
va por ahi, pues cada vez mds tenemos que repensar los proyectos extrac-
tivistas, heteronémicos, no dialégicos. Por cierto, en CLACSO [Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales] me publicaron un libro que se titu-
la: Heteronomias en las ciencias sociales,’> donde discuto estos temas sobre
coémo dialogamos con las otras formas de produccién de conocimiento que
a veces nos rebasan.

Con Pivel, mi hijo, hicimos varios videos sobre mistica popular: Santisi-
ma Muerte: Nivia blanca, niia bonita. El culto popular a la Santa Muerte,
entre Tepito, Tijuana, Nuevo Laredo, Los Angeles, Tijuana y Ciudad
Judrez;™* otro sobre Jesus Malverde, £/ mito santificado;" otro sobre Juan

13 Valenzuela, J. M. (2020). Heteronomias en las Ciencias Sociales. Procesos investigativos y
violencia simbdlica. CLACSO.

14 Valenzuela, P. (Dir.). (2013). Santisima Muerte: Nisia blanca, nifia bonita. El culto popu-
lar a la Santa Muerte [documental]. EI Colegio de la Frontera Norte, Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia. SANTISIMA MUERTE: nifia blanca, nifia bonita | Documentales

(youtube.com)
15 Valenzuela, P. (Dir.). (2013). Malverde. El mito santificado. [documental]. El Colegio
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Soldado: el santo de los migrantes indocumentados;'® uno mds que se llama
Niiio Fidencio, el taumaturgo de Espinazo, Nuevo Ledn," y el del graffiti*®.
El documental de la Santa Muerte salié muy ripidamente porque hay for-
mas de produccién y difusion que son mucho mds ripidas, como el video.
Yo no sé si el libro que acaba de salir: Todos los santos profanos, mistica po-
pular transfronteriza,” se va a vender. Se venderdn quizd 2 mil ejemplares,
suponiendo que le vaya bien. Bueno, el video de la Santa Muerte tiene més
de 1 millén de vistas. Entonces, es cuando te preguntas: ¢cudles son nues-
tras capacidades y posibilidades? Mis alld del alcance, ¢cémo dialogas con
esos otros saberes y perspectivas que construyen el sentido de esa realidad?
Yo creo que es un desafio muy interesante.

— José Manuel, a mi me gusta mucho la forma en la que cierras la entrevista,
Justo regresando a la pregunta con la que Alaide comenzd: iqué fue lo que
te llevd ahi? Me gusta la manera que te abres con nosotras/nosotros y nos
compartes esto. Yo me conecto [hoy para esta entrevista] muy cerca del CCH
Naucalpan, asi que, no solo estamos interconectados historicamente de pue-
blito y de region, sino que ademds vivo cerca de la FES [Facultad de Estudios
Superiores| Acatlin.

—Yo vivia por el campamento 2 de octubre: ¢te imaginas el recorrido?
iAprendi a dormirme parado en los camiones! (risas)

—Me gusta (Gezabel) como cierras con esta idea, acerca de que las trayectorias
no tienen que ser lineales. Personalmente, tampoco tengo una trayectoria muy

de la Frontera Norte, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Malverde | Documentales
(youtube.com)

16 Valenzuela, P. (Dir.). (2013). Juan Soldado: el santo de los migrantes. [documental]. El
Colegio de la Frontera Norte, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Juan Soldado |
Documentales (youtube.com)

17 Valenzuela, P. (Dir.). (2013). Ni7io Fidencio. [documental]. EI Colegio de la Frontera
Norte, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa. Nifio Fidencio | Documentales (youtu-
be.com)

18 Valenzuela, P. (Dir.). (2012). El spray y la pared. [documental]. Atméstera Audiovisual

19 Valenzuela, J. y Valenzuela, P. (2023). Todo lo santo es profano. Mistica popular transfron-
teriza: Jesiis Malverde, Santa muerte, nivio Fidencio y Juan Soldado. El Colegio de la Frontera
Norte, El Colegio de San Luis, Universidad Auténoma de Sinaloa.
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académica: en mi casa la gente no estudiaba. Mi padre y mi familia son de
Sonora, de Navojoa, como te decia, y se dedican a jugar gallos de pelea. Me
encanta cuando dices que estds lleno de lagunas tedricas: jimaginate nosotras,
nosotros! Yo sé que no es asi. Tambien me gusta como nos compartes esta reali-
dad descarnada y creo que con esto podriamos cerrvar la entrevista.

—Mi historia es asf, pero lo que haces es trabajar de la manera mis honesta
con las herramientas que tienes, ahora si como dice ese derechoso de Ortega
y Gasset: ‘uno es su circunstancia’.

-Siempre que te escucho (Alaide) me quedo con dnimos de ver cosas que antes
no veia. Ahorita me dejas pensando sobre muchos componentes que debe tener
la investigacion sobre el juvenicidio: ser colaborativa o no va a ser; repensar
estos procedimientos desde la horizontalidad, ese etic y a ese emic, que seiiala-
bas. Asi que agradezco el que hayas podido abrirte y tocar esta parte personal,
humana, que también es bien importante seiialarla. Que esté presente es lo
que sostiene este tipo de in vestigaciones, muchas gracias.

~Estoy muy contento (Carlos Alberto). La entrevista ha sido un despliegue
de inteligencia conectada con experiencias de vida. Estoy convencido que a lo
largo de mi vida he conocido a muchas personas inteligentes, que también son
las mds sencillas. Eso me parece que es un rasgo muy importante que hemos
visto en José Manuel: nos recibes en tu casa, en tu estudio, con tu guitarra,
un Subcomandante Marcos atris y lleno de libros. Es un gusto, de verdad,
haberte escuchado y tenido la oportunidad de conocer tu casa. Es la primera
vez que ‘viajo’a Tijuana.

—Muchas gracias a ustedes. Finalmente, yo les dirfa que hay una diversidad
muy amplia: programas de maestrfa, diplomados, posgrados que estdn in-
vestigando sobre el tema en muchos paises. Juvenicidio es un concepto que
no puedo decir que lanzo en mis proyectos, porque otras y otros colegas
lo han enriquecido increiblemente. Si yo pudiera precisar dénde coloco
el tema y cudles serfan los referentes para pensarlo, éstos son cinco libros,
bésicamente: el primero es Sed de mal, como la pelicula de Orson Welles; el
segundo: Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en América Latina y
Esparia; el tercero: Trazos de sangre y fuego. Bionegropolitica y juvenicidio en
América Latina, que estd en linea por parte de CALAS [Centro Estudios
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Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales];* el
cuarto serfa: La danza de los extintos. Juvenicidio, violenciasy poderes sicarios
en América Latina, junto a: Vidas amortajadas. Poderes sicarios, violencias
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doble objetivo de brindar un marco de referencia del estado de la cuestién e
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para descubrir qué se ha producido sobre el tema en los tltimos cinco afios
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global del fenémeno. Esperamos que el material compartido sea una guifa de
inmersion, especificamente en los ejes que a este dossier competen.
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